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Abstract 

The divide between the humanities and the natural sciences is often seen, still nowadays, through the lens 
of the famous “two cultures” controversy surrounding C. P. Snow’s 1959 lecture. The purpose of this paper 
is to reconsider this much debated question in the light of the emerging field of ecocriticism, which is 
devoted to understanding and explaining the literary representation of the relationships between human 
beings and the natural environment. From this standpoint, Charlotte McConaghy’s debut novel, Migrations 
(2020), may be considered as an exemplary case of eco-narrative and, more specifically, of climate fiction. 
The analysis aims at showing how this narrative text is able to embody the core values and specific 
conditions of the human and physical worlds. The main purpose of this study is to underline how the 
ecocritical perspective, through genre hybridization and blending, helps bridge the gap between natural 
sciences and humanities. 
 
Key Words – The Two Cultures; Ecocriticism; Climate fiction; Genre hybridization; Charlotte 
McConaghy’s Migrations 
 
La contrapposizione tra sapere umanistico e sapere scientifico viene spesso ricondotta, ancora oggi, al 
dibattito di lunga durata che ha fatto seguito al celebre saggio di C. P. Snow sulle “due culture” (1959). Il 
presente articolo si propone di riconsiderare tale vexata quaestio alla luce dell’ecocritica, disciplina 
emergente che sta ancora definendo il proprio assetto epistemologico intorno a un nucleo centrale: la 
rappresentazione letteraria delle relazioni che intercorrono tra l’essere umano e l’ambiente naturale. In tale 
prospettiva, si prenderà in esame il romanzo di esordio della scrittrice australiana Charlotte McConaghy, 
Migrations (2020), riconosciuto come un testo rappresentativo di questo ambito, e in particolare della 
climate fiction. L’intento è quello di mostrare come il romanzo incorpori, nel suo tessuto narrativo, i valori 
portanti e le condizioni specifiche tanto del mondo umano quanto del mondo fisico e biologico. Il presente 
studio vuole mettere in luce come la prospettiva ecocritica, mediante l’ibridazione dei generi e la 
contaminazione delle forme narrative, tenda a colmare il divario tra il sapere umanistico e il sapere 
scientifico. 
 
Parole chiave – Le due culture; Ecocritica; Climate fiction; Ibridazione dei generi; Migrations di Charlotte 
McConaghy 
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1. Introduzione: intorno all’ecocritica 
 
A distanza di oltre sessant’anni dalla celebre lecture di Charles Percy Snow (1959) che 
denunciava la frattura tra “le due culture”, quella umanistica e quella scientifica, 
l’espressione coniata dal ricercatore di Cambridge è tuttora evocativa di un contrasto più o 
meno latente, di un divario difficile a colmarsi nel contesto di uno scenario epistemologico 
sempre più complesso. In questi ultimi tempi, tuttavia, tale questione è stata rilanciata alla 
luce di una nuova prospettiva, nel quadro di quell’orientamento della ricerca e della prassi 
letteraria che va sotto il nome di ecocritica. «La considerazione del testo letterario dal punto 
di vista dell’ecologia può infatti contribuire a mettere in contatto e far dialogare “le due 
culture”», afferma Niccolò Scaffai (2017: 37-38) in uno studio di ampio respiro, con 
riferimento alla narrativa che tratta di tematiche ambientali1. Il presente saggio si propone 
di verificare tale assunto, indagandone le modalità e le forme di attuazione attraverso 
l’analisi di un romanzo contemporaneo, Migrations di Charlotte McConaghy, considerato 
come un esempio significativo di questo genere di scrittura letteraria. 

Di fatto, l’ecocritica si attesta in ambito statunitense a partire dall’ultimo decennio del 
secolo scorso2, caratterizzandosi come lo studio delle relazioni tra la letteratura e 
l’ambiente fisico, mediante una prospettiva eco-centrata (earth-centered) dell’analisi 
letteraria (cfr. Glotfelty 1996: XVIII). Il rapido sviluppo della disciplina e la sua ampia 
diffusione sono da ricondursi, fra l’altro, alla crescente consapevolezza della vulnerabilità 
del pianeta e al progressivo inasprirsi di una crisi ambientale senza precedenti. In Italia, 
si dovrà attendere il nuovo millennio perché risuonino le prime voci di una moderna 
cultura ambientalista, grazie soprattutto all’opera di Serenella Iovino (2006) e al suo 
impegno nel promuovere un’ecologia letteraria eticamente orientata. Sin dagli inizi, 
comunque, e in tutte le sue diramazioni, l’indagine ecocritica manifesta chiaramente la 
sua vocazione verso «uno studio di tipo inter e transdisciplinare, dove il binomio tra 
critica letteraria e discorso sull’ambiente non sia esclusivamente un punto di arrivo, 
quanto piuttosto pensum e scaturigine di contaminazioni ulteriori» (Salvadori 2016: 676). 

Da un punto di vista metodologico, due sono le direttive principali che hanno guidato 
finora l’analisi ecocritica: l’impostazione storico-ermeneutica e quella etico-pedagogica 
(cfr. Iovino 2006: 19-20; Scaffai 2017: 58)3. La prima trova soprattutto applicazione con 
riferimento a opere del passato, nelle quali si cerca di ricostruire l’immagine culturale 
della natura, o del rapporto uomo / natura, così come si manifesta nella configurazione 

 
1 Del resto, una delle voci più autorevoli del nascente pensiero ecocritico, Glen A. Love, aveva intravisto 
sin dall’inizio le potenzialità del nuovo campo di studi in funzione di un dialogo interdisciplinare tra 
letteratura e scienza. In un corposo articolo intitolato ‘Ecocriticism and Science: Toward Consilience?’, 
Love dichiara: «Ecocriticism, as a newly-emerging field of literary study, seems uniquely positioned to 
benefit from interdisciplinary crossovers with the sciences, and to avoid the two-culture conflicts of the 
past» (Love 1999: 561). L’argomento sarà poi sviluppato con grande efficacia in un volume successivo, il 
cui sottotitolo esplicita chiaramente il tentativo di colmare il divario tra “le due culture” (Love 2003). 
2 Sebbene il termine ecocriticism sia apparso per la prima volta in un saggio di William Rueckert del 1978, 
la disciplina ha cominciato ad affermarsi solo un decennio più tardi. Nel 1990 veniva istituita, presso la 
University of Nevada, la prima cattedra universitaria di Literature and Environment, affidata a Cheryll 
Glotfelty (cfr. Scaffai 2017: 59; Clericuzio 2021: 8-9). D’altra parte, al riconoscimento del nuovo campo 
di studi ha contribuito soprattutto la pubblicazione, nel 1996, di un importante volume curato da Cheryll 
Glotfelty e Harold Fromm: The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecology, considerato il testo 
canonico della disciplina. 
3 È comunque opportuno precisare, come puntualizza Serenella Iovino (2006: 20), «che queste due linee 
sono spesso solo articolazioni di un unico processo di lettura, e che una differenziazione troppo netta rischia 
di creare partizioni artificiose». 
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retorico-cognitiva di un determinato testo letterario. Questo approccio interpretativo ha 
prodotto interessanti letture di autori quali Emerson e Thoreau4 – assunti a fondamento 
di un ideale ‘canone’ ecocritico – come pure di Melville5, dei poeti romantici inglesi e di 
Mary Shelley6, di Seamus Heaney7 e persino di un romanziere francese come Jules Verne, 
considerato uno dei padri della moderna fantascienza. Come si può intuire, questo tipo di 
indagine tende a privilegiare opere che trasmettono una certa idea della natura (come la 
wilderness dei trascendentalisti americani), o che tematizzano l’impatto del progresso 
scientifico e tecnologico sull’ambiente fisico e sull’esistenza stessa dell’uomo. A diversi 
livelli di profondità, tuttavia, gli autori sopra menzionati pongono anche un interrogativo 
cruciale sulla natura dell’universo, di cui l’uomo non è soltanto parte, ma interprete. Ne 
scaturisce un’avventura gnoseologica che da un lato esplora il discorso della scienza, 
addirittura precorrendone a volte gli sviluppi, e dall’altro s’inoltra nei molteplici 
linguaggi della letteratura e dell’arte, della storia e del mito, della filosofia e della 
religione. In questo senso, dunque, la considerazione ecocritica di simili opere si qualifica 
come un punto d’incontro, e di possibile dialogo, tra la cultura umanistico-letteraria e 
quella tecnico-scientifica. 

La seconda impostazione a cui si è fatto riferimento, quella etico-pedagogica, vede nel 
testo letterario uno strumento privilegiato per promuovere e diffondere una 
consapevolezza ecologica, in relazione all’acuirsi dell’emergenza climatica su scala 
globale. Questa appare oggi come la prospettiva dominante dell’ecocriticism, confermata 
peraltro dalle voci più autorevoli del mondo anglofono8. D’altronde, questa è anche la 
direttiva su cui la prassi letteraria si è prevalentemente orientata, nell’ultimo ventennio, 
al fine di veicolare contenuti e valori che rispondano alle odierne istanze dell’etica 
ambientale. Dall’alveo dell’ecocritica, infatti, si è ormai sviluppato un filone di punta 
della narrativa contemporanea, originatosi primariamente nel continente nordamericano 
e in Australia, che si attesta sulle problematiche inerenti al cambiamento climatico. Si 
tratta della cosiddetta climate change fiction, o semplicemente climate fiction, spesso 
indicata con l’abbreviazione cli-fi. La denominazione è di per sé significativa, tanto più 
nella sua forma breve, coniata a imitazione della science fiction (sci-fi). L’accostamento 
al genere della fantascienza fa risaltare il carattere quasi ossimorico dell’espressione: in 
effetti, assumere il clima come oggetto di scrittura presuppone il ricorso a conoscenze 

 
4 Ralph Waldo Emerson e Henry David Thoreau, figure di spicco del Trascendentalismo americano, sono 
considerati pionieri del pensiero ambientalista per le loro opere – specialmente Nature (1836) di Emerson 
e Walden (1854) di Thoreau – in cui viene esaltata l’idea di wilderness (la natura selvaggia, non contaminata 
dall’uomo). 
5 Il capolavoro di Herman Melville, Moby Dick, or The Whale (1851), opera enciclopedica che sfugge a 
ogni tentativo di classificazione, rimane un esempio di straordinaria efficacia per il dialogo tra “le due 
culture”. Nell’interrogarsi sul rapporto uomo / natura, come osserva acutamente Glen Love (1999: 562), 
«Melville virtually overwhelms the reader with natural science in the cetology chapters only to question 
science’s capacity to reveal – or the human mind to encompass – the limitless dynamism of nature». 
6 È ormai storicamente accertato il contributo del Romanticismo inglese alla comprensione olistica del 
mondo e alla nascita della moderna sensibilità ecologica. Sull’argomento si veda l’ampia e documentata 
raccolta di testi a cura di Laurence Coupe (2000). 
7 L’opera del grande poeta irlandese Seamus Heaney, premio Nobel per la letteratura nel 1995, è stata 
spesso rivisitata in chiave ecocritica. Tra i contributi più significativi per la problematica in oggetto, si veda 
il recente articolo di Yvonne Reddick (2023). 
8 Il pensiero va subito a Amitav Ghosh (2016), massimo esponente della letteratura indiana contemporanea, 
e alla scrittrice Margaret Atwood, una delle personalità più influenti della scena culturale canadese, 
impegnata nei movimenti femministi e nella difesa dell’ambiente. 
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scientifiche, mentre la fiction si appella tradizionalmente alle risorse dell’inventiva e 
dell’immaginario romanzesco. 

Di fatto, specie nelle sue prime attestazioni, la climate fiction ha attinto a forme 
popolari già esistenti come la fantascienza, il thriller, il racconto catastrofico e distopico, 
il romanzo apocalittico (cfr. Garrard 2012: 93-116; Scaffai 2017: 101-137). In definitiva, 
in simili storie, ciò che si tende a raffigurare è l’esito di una ipotetica catastrofe 
ambientale, proiettato sullo scenario di un futuro distopico o post-apocalittico. In altri 
termini, di fronte all’estrema difficoltà di rappresentare il cambiamento climatico, gli 
autori della nascente climate fiction hanno fatto ricorso a un repertorio multiforme già 
disponibile, mettendo in scena le conseguenze del disastro ecologico tramite gli strumenti 
dell’immaginario.  

In questi ultimi anni, tuttavia, sempre nel medesimo ambito, è emerso con nitida 
chiarezza un tipo di narrazione improntata al realismo. Si tratta, in effetti, del climate 
change novel, come viene chiamato dai due studiosi che hanno maggiormente contribuito 
alla definizione di questo specifico sottogenere (cfr. Goodbody e Johns-Putra 2019). Si 
potrebbe pensare che la tipica forma della narrazione realistica, il novel appunto, che ha 
caratterizzato la grande tradizione del romanzo moderno in lingua inglese, e che ha dato 
prova di una straordinaria versatilità, debba costituire tout court la modalità più idonea a 
trattare del cambiamento climatico. In verità, e in via preliminare – avvertono i critici – 
occorre soppesare le molteplici sfide inerenti alla rappresentazione di un fenomeno, come 
il cambiamento climatico, che è di per sé astratto e intangibile. Non è solo questione della 
invisibilità del clima (a differenza del tempo atmosferico); il punto è che tale invisibilità 
è la condizione stessa della sua esistenza come ‘fenomeno scientifico’. Se si considera, 
peraltro, l’enorme scala spaziale e temporale su cui si dispiegano i processi implicati nel 
cambiamento climatico, e la complessità della loro interconnessione a livello globale, si 
comprende come il nodo nevralgico della questione sia essenzialmente di ordine 
gnoseologico (cfr. Clark 2015: 139-155). Riemerge così, sul piano teorico, la 
contrapposizione tra due diverse modalità di conoscenza, quella tecnico-scientifica e 
quella umanistico-letteraria: «while scientific discourse is the source of climate change 
knowledge, it is also an abstract way of ‘knowing’ about climate, the polar opposite of 
the experiential and personal mode of knowing that tends to be associated with literature» 
(Goodbody e Johns-Putra 2019: 235). 

E tuttavia, di fronte ad alcune eccellenti prove di climate fiction improntate al realismo, 
non si può non riconoscere come questo tipo di narrazione possieda una sua connaturata 
autenticità, insieme al potere di suscitare l’immedesimazione del lettore, e quindi anche 
una sua implicita ‘risposta’. In effetti, per la sperimentata capacità del novel nel costruire 
mondi possibili, nel caratterizzare e drammatizzare i personaggi, nel creare empatia, 
questo specifico genere di climate fiction risulta adeguato a riflettere le tensioni e le 
implicazioni che sono al cuore dell’attuale crisi ecologica. Anzi, come suggeriscono gli 
studi di settore più sensibili, è proprio dinanzi all’emergenza climatica, e alla sfida della 
sua rappresentazione letteraria, che il ricorso alle potenzialità espressive del realismo 
sembra dischiudere prospettive inedite (cfr. Johns-Putra 2019; Hennessy et al. 2022). 

 
 

2. Un romanzo dei nostri giorni: tra climate fiction e memoir 
 
Oggetto dell’analisi che segue è un’opera narrativa che, sin dalla sua presentazione, si 
configura come un esempio di climate change novel. Già questa definizione – a ben 
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vedere – indica la direttiva che guiderà la nostra analisi, volta a rintracciare l’intersecarsi 
di due mondi, e quindi di una duplice modalità di conoscenza in un romanzo che, sin dal 
titolo, lascia intravedere un’ambiguità di fondo: Migrations di Charlotte McConaghy 
(2020)9. L’opera ha conseguito rapidamente un largo consenso di pubblico e di critica, 
attestato anche dalle numerose traduzioni che si sono susseguite con un ritmo incalzante. 
Si tratta, in qualche modo, di un romanzo di esordio, con cui la scrittrice australiana 
sperimenta la forma della narrazione in prima persona improntata al realismo: A Novel, 
in effetti, come recita espressamente il sottotitolo del libro. Questa indicazione 
metatestuale non è senza importanza. Il richiamo a quello che è il genere per eccellenza 
del realismo – come si è detto – ha il potere di suscitare nel lettore un coinvolgimento 
emotivo, un’attenzione mirata, una postura etica verso questioni che, sotto qualche 
aspetto, lo riguardano (cfr. Schneider-Mayerson 2018; Johns-Putra 2019). 

Nell’edizione originale, la dicitura A Novel campeggia al centro di un’immagine di 
copertina che presenta uno scenario artico, completamente ammantato di ghiacci, in cui 
mare e cielo si confondono nel riverbero azzurrino che pervade ogni cosa. Non 
s’intravede alcuna presenza umana; sulla destra, in lontananza, si coglie il tenue delinearsi 
di uno stormo di uccelli in volo. È questa, dunque, la dimensione ambientale che emerge 
in primo piano, a illustrazione del titolo: ma è la parola Migrations che orienta 
l’attenzione del lettore verso le sagome di uccelli in lontananza, e che consente quindi di 
interpretare lo scenario glaciale come un luogo di partenza per la migrazione dei volatili. 
D’altra parte, in assenza dell’immagine, il lessema plurale che dà il titolo al romanzo 
risulterebbe decisamente ambiguo. A tale proposito, è interessante osservare che il primo 
significato riportato dall’Oxford English Dictionary per il termine migration è riferito agli 
esseri umani; soltanto il terzo significato, sotto la voce Biology, si riferisce alla 
migrazione di animali. Così, sin dalla presentazione dell’opera, il romanzo di Charlotte 
McConaghy focalizza, mediante il duplice registro iconico e verbale, il gioco sottile che 
s’instaura tra una prospettiva biocentrica e una prospettiva antropocentrica. Il titolo del 
romanzo, Migrations, le comprende entrambe: ma l’impatto visivo dell’immagine ha 
l’effetto di disambiguare il termine linguistico, accordando una primarietà assoluta alla 
dimensione ecologica e qualificando l’opera come climate fiction. 

Oltrepassata la soglia del titolo, il riferimento alla crisi ambientale dei nostri giorni 
non potrebbe essere più immediato e più crudo, imponendosi all’attenzione del lettore sin 
dalla riga iniziale: «The animals are dying. Soon we will be alone here» (McConaghy 
2020: 3). La storia narrata si annuncia con un incipit dal tono lapidario: due frasi nucleari 
di tipo assertivo coordinate per asindeto, quasi a stringere il nesso vitale che collega 
animali e uomini sulla Terra. Due mondi si fronteggiano, distinti, eppure 
indissolubilmente legati: here, l’avverbio deittico che chiude questo brevissimo paragrafo 
iniziale, rimarca una constatazione di fatto che coinvolge – qui e ora – tutti gli abitanti 
del pianeta. Il carattere universale di questa affermazione, che proietta un’ombra di morte 
dal tempo presente verso un futuro prossimo, sembrerebbe preludere a una narrazione di 
tipo apocalittico. Ma il tono cambia radicalmente nei paragrafi che seguono, e che 
racchiudono insieme una sorta di macrostruttura del romanzo: tre paragrafi introdotti 
dall’iterazione del medesimo avverbio di tempo, once, capace di rievocare i momenti 
cruciali di una storia individuale, di un passato che continua a rifluire nel presente. È la 

 
9 Nata a Darwin (Australia) nel 1988 e ora residente a Sydney, Charlotte McConaghy è scrittrice e 
sceneggiatrice. Prima di raggiungere il successo internazionale con Migrations: A Novel, si era cimentata 
nella scrittura di romanzi fantasy. 
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storia di Franny Stone, protagonista e narratrice in prima persona, che il lettore imparerà 
a conoscere e a seguire nella sua coraggiosa e sofferta ‘migrazione’. 

Con la comparsa del personaggio femminile, che rende il lettore partecipe della sua 
personale esperienza di vita, il tema ecologico assume subito i contorni di un climate 
change novel. In altri termini, si passa da una enunciazione generale, che ingloba tutti gli 
esseri viventi in maniera indifferenziata, alla rievocazione di un avvenimento unico, 
irripetibile, indelebilmente impresso nella memoria emotiva di colei che racconta. Subito 
dopo l’incipit, la narrazione si apre con uno squarcio sorprendente: 

 
Once, my husband found a colony of storm petrels on the rocky coast of the untamed 
Atlantic. The night he took me there, I didn’t know they were some of the last of their 
kind. I knew only that they were fierce in their night caves and bold as they dove 
through moonlit waters. We stayed a time with them, and for those few dark hours 
we were able to pretend we were the same, as wild and free. (McConaghy 2020: 3) 
 

È interessante notare come la protagonista, incominciando a raccontare di sé e della sua 
vita, si presenti a partire dalla figura del marito. Solo più avanti nella narrazione, il lettore 
apprenderà che si sono conosciuti all’Università di Galway, in Irlanda, presso il 
Dipartimento di biologia dove Franny, allora ventiduenne, si era ritrovata casualmente ad 
assistere a una coinvolgente lezione sui volatili10. Sarà proprio la comune passione per 
gli uccelli a cementare il rapporto tra Franny Stone e il giovane professore di ornitologia, 
Niall Lynch. La scena sopra descritta, fissata come un’istantanea in apertura del romanzo, 
rievoca un momento indimenticabile nella vita della coppia. È la sera del loro primo 
anniversario di matrimonio, quando Niall sorprende la sua sposa con un dono 
straordinario e del tutto inaspettato: attraverso un breve tragitto su una barca a motore, la 
conduce all’ingresso di una caverna, la cui bocca è spalancata sugli scogli. Al chiarore 
della luna, uno spettacolo incredibile si offre allo sguardo meravigliato di Franny: una 
colonia di procellarie – una specie di volatili a rischio di estinzione – ha trovato rifugio 
in quella caverna, sulla costa rocciosa dell’Atlantico, per nidificare. 

La tematica dell’estinzione di alcune specie animali11, già adombrata nell’incipit, 
viene focalizzata in questa scena attraverso la prospettiva concreta e particolareggiata che 
è tipica del realismo letterario. D’altra parte, se il novel si è rivelato fino ad oggi uno 
strumento privilegiato per esplorare l’umano, il climate change novel intende ampliarne 
l’orizzonte, così da includere anche il discorso delle scienze naturali. E tale espansione 
avviene a partire dall’interno delle potenzialità di questo genere narrativo: ossia, in primo 
luogo, tramite la caratterizzazione dei personaggi. 

Si comprende, allora, quale ruolo primario rivesta la figura dello studioso di 
ornitologia, a cui viene subito associata la denominazione tecnica che identifica una 
particolare specie di volatili. A lui va il merito di aver approfondito la conoscenza 
scientifica di questi uccelli: le loro consuetudini di vita, le modalità di riproduzione, le 
rotte migratorie, i nascondigli inaccessibili. Non è un caso che la protagonista, nella sua 
rievocazione a distanza di anni, attribuisca a se stessa una mera conoscenza intuitiva, 
scaturita dall’impatto visivo con le procellarie: «I didn’t know they were some of the last 
of their kind. I knew only that they were fierce in their night caves and bold as they dove 
through moonlit waters» (McConaghy 2020: 3)12. 

 
10 Si veda il capitolo quarto (McConaghy 2020: 40-45). 
11 Com’è facile comprendere, si tratta di una tematica complessa e quanto mai rilevante in questo genere di 
romanzi. Tra i numerosi studi che approfondiscono l’argomento, si veda in particolare Probyn-Rapsey (2022). 
12 I corsivi sono miei. Il tema di una duplice e diversa conoscenza sarà sviluppato nella Sezione 4. 
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A questo punto appare evidente come la problematica ambientale, già annunciata 
nell’incipit del romanzo, venga via via assumendo una fisionomia determinata e concreta 
attraverso il percorso memoriale della protagonista femminile. In effetti, la narrazione si 
configura innanzitutto come un memoir, nel quale i ricordi affiorano alla coscienza 
seguendo l’ordine soggettivo di una sofferta elaborazione personale. Ed è ancora 
l’avverbio once, nella pagina iniziale del romanzo, che dischiude l’accesso ai pensieri e 
ai moventi segreti del cuore: 
 

Once, when the animals were going, really and truly and not just in warnings of dark 
futures but now, right now, in mass extinctions we could see and feel, I decided to 
follow a bird over an ocean. Maybe I was hoping it would lead me to where they’d 
all fled, all those of its kind, all the creatures we thought we’d killed. Maybe I thought 
I’d discover whatever cruel thing drove me to leave people and places and 
everything, always. Or maybe I was just hoping the bird’s final migration would 
show me a place to belong. (McConaghy 2020: 3)13 

 
Si apre qui un capitolo diverso nella vita di Franny Stone, dove il filo conduttore rimane 
quello di una profonda ricerca identitaria, simbolicamente adombrata nel libero volo degli 
uccelli. Sono trascorsi alcuni anni dall’incontro con le procellarie nella caverna notturna: 
anni segnati da tragiche morti per la giovane donna, che ha perduto una figlia appena 
prima di darla alla luce; e poi, in circostanze drammatiche, ha perduto anche l’uomo della 
sua vita14. Proprio dall’abisso di disperazione in cui rischia di annegare, l’anima selvaggia 
di Franny riemerge con la forza di una decisione estrema: «I decided to follow a bird over 
an ocean». 

Da qui prende avvio l’epico viaggio della protagonista sulla traccia delle sterne artiche, 
con l’intento di seguire quella che potrebbe essere l’ultima migrazione di questi uccelli. 
E sarà un viaggio temerario da un capo all’altro del mondo, attraverso l’oceano; ma sarà 
anche un viaggio nella memoria, fino a immergersi negli abissi inesplorati dell’anima e 
dell’inconscio. Si delinea così la duplice dimensione del romanzo, che da una parte 
indaga le conseguenze del cambiamento climatico e i suoi effetti sulla fauna del pianeta; 
e dall’altra assume i luoghi e le presenze del mondo naturale come ‘correlativo oggettivo’ 
di un universo interiore che rimane insondabile, misterioso e oscuro. Due percorsi 
tematici, due diversi generi narrativi si intersecano continuamente nella tessitura del 
romanzo: climate fiction e memoir risultano così profondamente congiunti nella scrittura 
dell’io narrante – eppur così distinti – com’è l’unione tra la protagonista e suo marito 
Niall Lynch. Con lui Franny aveva accarezzato il progetto di seguire le sterne artiche nel 
più lungo e incredibile volo che si possa immaginare sulla terra15. Da lui aveva imparato 
a conoscerle realmente, a percepirne i battiti, a distinguerne la voce. 

Sterna paradisaea è la denominazione scientifica di questa specie di volatili, di piccole 
dimensioni, e tuttavia capaci di compiere la più lunga migrazione che si conosca sul globo 
terrestre: ogni anno coprono in volo la distanza che va dal circolo polare artico alla 
regione antartica e ritorno (cfr. Alerstam et al. 2019). Una delle principali sedi dove le 
sterne soggiornano nella stagione della nidificazione è la Groenlandia. E da qui infatti 
prende avvio l’avventuroso viaggio di Franny, che riuscirà a persuadere il capitano Ennis 
Malone ad accoglierla sul suo peschereccio, nonostante le resistenze dell’equipaggio. 

 
13 Il corsivo è mio. 
14 Niall Lynch muore in seguito a un incidente d’auto, nel quale la moglie Franny era alla guida. Il tragico 
episodio sarà rievocato verso la fine del romanzo, al capitolo ventisettesimo (McConaghy 2020: 230-239). 
15 Si veda il capitolo ventesimo (McConaghy 2020: 166-167). 
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Mutuando la propria identità da quella del marito, ormai scomparso da quattro anni, la 
donna si presenta al capitano come una scienziata con una specifica missione relativa alle 
sterne artiche: 
 

“I’m studying the migratory patterns of the Arctic tern, looking specifically at what 
climate change has done to their flight habits. You know all about this, I’d say – it’s 
what’s killing the fish.” 
“And the rest,” he says. (McConaghy 2020: 22)16 
 

È l’inizio di una conversazione che intercorre tra Franny e Ennis Malone subito dopo il loro 
incontro, presso il porto di Tasiilaq in Groenlandia. Sarà anche l’inizio della loro reciproca 
conoscenza, nonché dell’impresa che li vedrà associati nel seguire le sterne fino 
all’Antartide. Ma ciò che richiama la nostra attenzione è il riferimento esplicito al 
cambiamento climatico e agli effetti che esso provoca sulle rotte migratorie dei volatili. 
L’aumento della temperatura delle acque oceaniche determina infatti l’allontanamento dei 
pesci, e di conseguenza è causa di una diminuzione delle fonti di nutrimento per le sterne. 
Questi piccoli uccelli, dunque, intraprendendo la loro grande migrazione, si trovano 
costretti a deviare anche per lunghe distanze per trovare una migliore alimentazione. Le 
problematiche inerenti al cambiamento climatico innervano così la trama del romanzo sin 
dall’inizio, giustificando la sua attribuzione al filone della climate fiction (cfr. Murray 
2021). D’altra parte, proprio da questa tematica scaturisce il modulo narrativo di un viaggio 
che dalla Groenlandia approderà all’Antartide. È Franny che ne traccia idealmente il 
percorso, proseguendo la sua conversazione con il capitano Ennis Malone: 
 

“Do you know of the Arctic tern, Ennis?” 
“I’ve seen them up this way. Nesting season now, isn’t it?” 
“That’s right. The Arctic tern has the longest migration of any animal. It flies from 
the Arctic all the way to the Antarctic, and then back again within a year. This is an 
extraordinarily long flight for a bird of its size. And because the terns live to be thirty 
or so, the distance they will travel over the course of their lives is the equivalent of 
flying to the moon and back three times.” […] “I want to follow them.” 
“To the moon?” 
“To the Antarctic. Through the North Atlantic Sea, along the coast of America, north 
to south, and then down into the glacial waters of the Weddell Sea, where the birds 
will rest.” (McConaghy 2020: 22) 

 
 
3. Una duplice (e molteplice) narrazione 
 
Il romanzo esibisce una struttura del tutto peculiare, articolata e composita, plurima e 
divergente: quasi a simulare la complessità multidimensionale di una realtà che, sotto 
molteplici aspetti, sfida la nostra capacità di comprensione. Se i due generi letterari della 
climate fiction e del memoir s’intrecciano sin dall’inizio per quanto riguarda temi e 
contenuti, l’ibridazione delle rispettive forme narrative giunge a produrre risultati inediti. 
Il modulo portante, comunque, rimane quello del viaggio attraverso l’oceano: come se 

 
16 Il corsivo è mio. 
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tutto venisse a confluire in una specie di diario di bordo, capace di raccogliere e integrare 
i materiali più diversi17. 

Il racconto del viaggio coinvolge il lettore sin dal capitolo iniziale, dove vediamo 
Franny impegnata nella delicata operazione di applicare un segnalatore su un esemplare 
di sterna artica. Siamo in Groenlandia nella stagione della nidificazione, come ci viene 
indicato dal titolo di questa prima sezione narrativa. Lo stacco rispetto ai precedenti 
paragrafi della rievocazione memoriale, rigorosamente ancorati al passato, non potrebbe 
essere più netto. Con un passaggio rapido, appena scandito dall’indicazione spazio-
temporale, il lettore si ritrova a contatto con la realtà fisica e palpitante delle sterne, che 
la protagonista dimostra di conoscere e di maneggiare con abile competenza. Ecco 
l’inizio della prima sezione, introdotta da un titolo in maiuscoletto, che assume una 
specifica importanza: 
 

GREENLAND 
NESTING SEASON 
It’s only luck that I’m watching when it happens. Her wing clips the hair-thin wire 
and the basket closes gently over her. 
I sit up straighter. 
She doesn’t react at first. But she knows somehow that she is no longer free. The 
world around her has changed just a little, or a lot. 
I approach slowly, reluctant to scare her. (McConaghy 2020: 3-4)18 
 

Non può sfuggire, proprio in apertura, l’indicazione metatestuale che mette in luce la 
tecnica utilizzata: «I’m watching when it happens». Le azioni del personaggio femminile 
e i movimenti della sterna sono ripresi come in diretta, come se fossero descritti nel 
momento stesso in cui accadono. In effetti, l’attenzione viene focalizzata sul momento 
presente e sul singolo particolare, valorizzando la prospettiva dell’hic et nunc, la più 
consona a rappresentare il mondo animale. Così, poche righe più avanti, l’avverbio 
deittico now evidenzia il momento decisivo in cui Franny fissa l’anello intorno alla zampa 
della sterna: 
 

I have to be quick now. But I’ve been practicing and so I am, my fingers swiftly 
looping the band over her leg, shifting it over the joint to the upper stretch beneath 
her feathers. She makes a sound I know too well, one I make in my dreams most 
nights. (McConaghy 2020: 4)19 

 
Il registro stilistico lascia trasparire, nei due passi sopra citati, l’atteggiamento empatico 
della protagonista verso le sterne artiche, a cominciare dal pronome femminile con cui si 
fa riferimento a questo specifico esemplare. Le percezioni attribuite al volatile sono 
filtrate, inevitabilmente, attraverso l’osservazione attenta e partecipe di Franny («she 
knows somehow that she is no longer free»). Addirittura il suono che la sterna emette, 
nella circostanza particolare sopra descritta, sembra essersi insinuato nel subconscio e 
nella dimensione onirica della donna («She makes a sound I know too well, one I make 
in my dreams most nights»). Poco più avanti, quando ormai è stato fissato il dispositivo 

 
17 Parlando di contaminazione tra i generi, non si può fare a meno di accennare anche al filone della Travel 
Literature, caratteristico della tradizione letteraria britannica e in genere delle culture anglofone. Solo di 
recente, tuttavia, l’indagine ecocritica ha incominciato a esplorare le possibili intersezioni con questo 
genere di scrittura. Cfr. Halia Koo (2019). 
18 Il corsivo è mio. 
19 Il corsivo è mio. 
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di tracciamento, l’uccello rimane immobile per qualche istante, come paralizzato nel 
palmo che l’accoglie; tanto che Franny può sentire i battiti del suo cuore: 
 

And just as I am about to let her go she turns very still so that I can feel her heartbeat 
pounding inside my palm. 
It stops me, that pat pat pat. It’s so fast and so fragile. (McConaghy 2020: 4) 
 

La dettagliata successione di questi momenti, presentata all’inizio del romanzo in maniera 
così analitica, pone subito il lettore di fronte a una molteplicità di percezioni diverse, a 
una pluralità di livelli di realtà che si sovrappongono, senza mai veramente combaciare. 
La sequenza culmina con la descrizione fisica della sterna: le zampe rosse come il becco, 
il vellutato cappuccio nero, le ali affilate che le consentono di fendere l’aria con 
leggerezza. Lo sguardo di Franny segue quella che è ormai diventata la ‘sua’ sterna: la 
vede innalzarsi liberamente in volo e poi ritornare al proprio nido, come se nulla fosse 
cambiato rispetto a prima. Un acuto commento della narratrice chiude l’intera sequenza, 
che in effetti è durata soltanto pochi minuti: «For her, the last five minutes never 
happened» (McConaghy 2020: 5). 

L’osservazione mette in luce come il senso della temporalità sia connaturato 
all’esistere dell’uomo, a differenza di quanto accade per il mondo animale. Ne consegue 
l’adozione costante di una prospettiva hic et nunc, come si è già evidenziato, dove i tempi 
verbali del presente tendono a simulare una sorta di grado zero della temporalità. 
Significative, a tale riguardo, sono le titolazioni che delineano progressivamente 
l’itinerario del viaggio, a cominciare da quella iniziale, «Greenland. Nesting season» 
(McConaghy 2020: 3, 14). In maniera analoga, la notazione temporale che accompagnerà 
le tappe di questa avventurosa traversata, sulle tracce delle sterne artiche, sarà scandita 
dal riferimento alle stagioni che regolano il ciclo biologico degli uccelli: dalla stagione 
della nidificazione alla stagione migratoria, che occuperà la maggior parte del percorso, 
fino alla stagione degli accoppiamenti20. 

D’altra parte, il grande viaggio attraverso l’oceano diventa metafora di una più 
personale e segreta migrazione: quella di Franny Stone, una donna perennemente in fuga 
da se stessa, animata dall’inesausta ricerca di un «place to belong» (McConaghy 2020: 
3). Le ombre minacciose di un passato traumatico continuano a tormentare lo spirito di 
Franny, riemergendo nel ricordo, insieme a sprazzi di una felicità perduta e forse mai 
pienamente assaporata. Accade così che il racconto del viaggio per mare sia intramezzato, 
con varia e mutevole alternanza, da tasselli più o meno estesi che rimandano al passato 
della protagonista. È la dimensione del memoir, che sottende in profondità l’intera 
vicenda e che riaffiora a tratti: simile a un torrente carsico che s’ingrossa verso la foce, e 
che soltanto alla fine si manifesta pienamente. 

Ciò che contraddistingue questo recupero memoriale è la particolare modalità con cui 
tale dimensione appare integrata nella tessitura del romanzo. Come se venisse assimilata 
al modulo narrativo del viaggio, la materia viva del ricordo riemerge nel presente, 
pienamente attualizzata nella coscienza e nella voce dell’io narrante. Anche qui, come 
per il racconto del viaggio, ci troviamo di fronte a sezioni narrative introdotte da 
titolazioni spazio-temporali. Le differenze, però, sono evidenti: alle indicazioni 

 
20 «Greenland. Nesting Season» è la titolazione spazio-temporale che introduce il racconto del viaggio nei 
primi due capitoli del romanzo. La parte centrale della narrazione copre la traversata dell’Atlantico, dal 
capitolo terzo al ventitreesimo, in corrispondenza di quella che viene definita «Migration Season». Gli 
ultimi sei capitoli si riferiscono alla «Mating Season», mentre il viaggio prosegue lungo la costa 
dell’Argentina fino a raggiungere l’Antartide occidentale e il Mare di Amundsen. 
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geografiche relative al globo terrestre si sostituiscono i luoghi della civiltà e del consorzio 
umano; mentre al ritmo stagionale della vita dei volatili subentra il calcolo retrospettivo 
degli anni trascorsi. Così si annuncia, ad esempio, nel capitolo quarto, una tra le sezioni 
più rilevanti della rievocazione memoriale: 
 

NATIONAL UNIVERSITY OF IRELAND, GALWAY, IRELAND 
TWELVE YEARS AGO 
[…] 
There is silence in the enormous hall. He is small, down there behind his lectern. And 
big enough to fill the space. Loud enough, powerful enough. We are hanging on his 
every word, even if the words don’t belong to him, even if he is only saying to us 
what Margaret Atwood said first. (McConaghy 2020: 40)21 
 

È la descrizione della scena introduttiva che prelude al primo incontro della protagonista 
con Niall Lynch, docente di ornitologia presso la National University of Ireland, a 
Galway. E subito sorprende, nel titoletto, la dicitura «twelve years ago», che 
contestualizza la rievocazione di un evento passato a partire dal momento presente, da 
una prospettiva hic et nunc. E sorprende anche il modo in cui la scena viene attualizzata 
– si noti l’uso del present continuous – come se fosse colta in diretta, nel momento stesso 
in cui avviene, dallo sguardo e dalla parola dell’io narrante. 

Un certo effetto di straniamento s’insinua nel passaggio dall’una all’altra dimensione 
della vicenda narrata: quasi fossero due diversi livelli di realtà, accomunati dall’uso 
insistito di una temporalità che si gioca tutta nel presente. Il viaggio attraverso l’oceano 
si snoda seguendo la linearità di un itinerario geografico preciso, a cui aderisce via via il 
racconto in presa diretta. Il recupero memoriale invece riemerge a pezzi, in un ordine 
sparso e confuso, sfidando il lettore a ricomporre il puzzle della storia di Franny Stone. È 
qui che la voce dell’io narrante viene in aiuto con una diversa modalità di scrittura, 
introducendo una vera e propria ricostruzione autobiografica, capace di restituire al 
lettore alcuni momenti fondamentali della vita della protagonista. Così, all’inizio del 
secondo capitolo, veniamo a conoscenza delle origini di Franny e del primo decennio 
della sua vita trascorso a Galway, in Irlanda: 
 

I was born Franny Stone. My Irish mother gave birth to me in a small Australian 
town where she’d been left, broke and alone. […] I don’t know how she found the 
money, but not long after we moved back to Galway, and there I spent the first decade 
of my life in a wooden house so close to the sea I was able to tune my swift child’s 
pulse to the shhh shhh of the neap and spring tides. (McConaghy 2020: 12)22 

 
«I was born Franny Stone». La frase dichiarativa che apre questo secondo capitolo è ciò 
che il lettore si sarebbe aspettato sin dal principio, secondo la classica formula della 
narrazione autobiografica – rigorosamente redatta al simple past – che tende a far 
coincidere l’incipit di una storia con l’inizio di una vita. È appunto questa modalità di 
scrittura, conforme al susseguirsi logico e cronologico degli eventi, che consente al lettore 
di ricostruire la fabula soggiacente all’intera vicenda. D’altronde, questa forma 
‘convenzionale’ di narrazione autobiografica, che utilizza i tempi del passato, sembra 
attestare un’assunzione di consapevolezza da parte del soggetto: come se fosse un 

 
21 I corsivi sono miei. Il segno di omissione si riferisce a una lunga citazione, tratta da un racconto di 
Margaret Atwood, che sarà commentata nella Sezione 4. 
22 Il corsivo nella riga iniziale è mio. 
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riconoscimento integrale di momenti ed esperienze del proprio vissuto personale, a cui la 
protagonista annette un valore fondativo. 

In effetti, nell’economia generale del romanzo, questo tipo di ricostruzione 
autobiografica compare in apertura di tre soli capitoli – il secondo, il sesto e il decimo – 
collocati nella prima parte dell’opera. Fatta eccezione per la premessa iniziale, di cui si è 
già parlato, sono questi gli unici passi narrativi non introdotti da alcuna titolazione: quasi 
dovessero esplicare, di volta in volta, la funzione di un inizio assoluto. Ed è sempre un 
inizio segnato da un profondo legame affettivo, colto nel suo nascere: come il rapporto 
con la madre, che abbraccia gli anni spensierati dell’infanzia trascorsa a Galway, in una 
casetta di legno così vicina al mare da poterne sentire fisicamente il richiamo. Una casa 
che continuerà a riemergere nella memoria emotiva di Franny Stone: con un giardino sul 
retro e un grande salice piangente, e i corvi appollaiati tra i rami che aspettano di ricevere, 
da una bambina di sei anni, le briciole della sua merenda. Ecco dunque la scena che apre 
il capitolo sesto: 
 

When I was six years old my mother used to sit with me in our back garden to watch 
the crows perch in the huge willow tree. […] Mam told me never to feed them or 
they’d grow dangerous, but when she went inside I did it anyway. Crusts from my 
toast or pieces of Mr. Hazel’s orange cake, carefully concealed in pockets and then 
scattered covertly over the frost. The crows began to expect the offerings and came 
more often; soon it was every day. They would perch in the willow and watch for my 
crumbs. There were twelve of them. Sometimes fewer but never more. I would wait 
until Mam was occupied and then slip outside to them, to where they waited. 
(McConaghy 2020: 56) 

 
Questa consuetudine quotidiana coi corvi si svilupperà nel corso di quattro anni, assumendo 
un’importanza decisiva nell’immaginario della bambina e nel suo piccolo mondo affettivo: 
«They were mine, and I theirs, and we loved each other» (McConaghy 2020: 57). Sarà 
l’inizio di quella passione per gli uccelli che susciterà in Franny, ormai adulta, il desiderio 
di seguire le sterne artiche nella loro ultima migrazione. Ma prima di questo progetto, ci 
sarà l’incontro con Niall Lynch: e ci sarà un fatidico bacio che i due si scambiano in un 
contesto del tutto inusuale, mentre si trovano all’interno di una voliera in mezzo a un 
turbinio di ali e di trilli di uccelli. «We married the very same evening of our kiss in the 
aviary» (McConaghy 2020: 91): si apre così il capitolo decimo, con la descrizione di un 
matrimonio improvvisato e decisamente anticonvenzionale, eppure destinato a superare 
ogni avversità e persino la tragica morte di lui. Ancora una volta, dunque, è una narrazione 
al simple past che viene a suggellare, con la sua forma nitida e conchiusa, un atto che 
assumerà il valore di un nuovo e definitivo inizio nella vita della protagonista. 
 
 
4. Una duplice (e molteplice) conoscenza 
 
Si è cercato di mostrare come il ricorso alla contaminazione dei generi e all’ibridazione 
delle forme narrative sia funzionale, nel romanzo di Charlotte McConaghy, alla 
rappresentazione di una realtà sfaccettata e pluridimensionale. D’altro canto, la voce 
dell’io narrante lascia trapelare, fin dalla primissima rievocazione introdotta da once, la 
consapevolezza di una duplice e diversa conoscenza del mondo. Lo si è già evidenziato 
nel secondo paragrafo, commentando l’autopresentazione della protagonista femminile a 
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partire dalla figura del marito: «Once, my husband found a colony of storm petrels on the 
rocky coast of the untamed Atlantic» (McConaghy 2020: 3)23. 

È la frase iniziale del racconto, subito dopo l’incipit. Il primo personaggio che compare 
sulla scena, ancora anonimo e sconosciuto per il lettore, è caratterizzato da una voce 
verbale – found – che saremmo portati a interpretare nella sua accezione ovvia e più 
comune. Occorrerà procedere avanti nella narrazione per riconoscere, nella figura di Niall 
Lynch, un appassionato docente e studioso di ornitologia: è lui che è riuscito a 
individuare, lungo una scogliera cavernosa a picco sull’Atlantico, il rifugio prescelto da 
una particolare colonia di volatili per la nidificazione. Si comprende, allora, come la 
personalità dello scienziato sia già adombrata nell’accezione specifica di un verbo – to 
find – che rimanda all’ambito della ricerca e della scoperta, ossia alla capacità di trovare 
ciò che si è lungamente e metodicamente ricercato tramite l’osservazione e lo studio. 
D’altra parte, l’oggetto di tale azione viene indicato con un termine che sorprende il 
lettore comune (storm petrels / procellarie) e che immediatamente rimanda al lessico 
specialistico dell’ornitologia. 

Alla conoscenza efficace e mirata dello studioso, che giunge a perseguire l’oggetto della 
sua ricerca, si contrappone il limpido ‘non sapere’ della figura femminile: «The night he 
took me there, I didn’t know they were some of the last of their kind. I knew only that they 
were fierce in their night caves» (McConaghy 2020: 3)24. In effetti, non si può fare a meno 
di notare come la prima apparizione della protagonista sia associata al verbo to know, 
espresso in forma negativa e poi limitativa: il che lascia trasparire un diverso atteggiamento 
da parte di lei nel percepire la medesima realtà. Così, proprio all’inizio del romanzo, in 
quella sorta di premessa introduttiva che funge da macrostruttura all’intera narrazione, si 
annuncia il tema di una duplice modalità di conoscenza, esemplificata nella coppia dei due 
personaggi principali. La scena sopra riportata li ritrae infatti nel loro primo anniversario 
di matrimonio: quasi a prefigurare il dialogo e l’intreccio tra i rispettivi modi di 
comprendere e di esperire il mondo. Una riflessione di Franny al capitolo nono, mentre 
conversa con il capitano del peschereccio, sarà illuminante al riguardo: 
 

Niall has always wanted me to study the things I love, to learn them in a way he 
understands, like this – in facts. But I’ve always been content to know them in other 
ways, to know the touch and the feel of them. (McConaghy 2020: 89) 
 

Sin dall’inizio, e soprattutto nella ricostruzione autobiografica del secondo capitolo, la 
protagonista femminile riconosce in sé una predisposizione istintiva che la orienta verso 
gli spazi aperti, e in particolare verso l’oceano. È una conoscenza intuitiva ed empatica, 
quella che Franny Stone ha sviluppato nei confronti dell’ambiente naturale in cui si è 
trovata a crescere. Lo evidenzia lei stessa ricordando gli anni trascorsi a Galway, dove 
addirittura riusciva a sintonizzare le sue rapide pulsazioni di bambina con i fruscii delle 
maree. Dove, appena capace di uscire di casa, si lasciava guidare dall’istinto nel seguire 
la linea serpentina dei muretti di pietra, ai quali ricollegava il senso del suo nome e del 
suo essere al mondo: 
 

I thought we were called Stone because we lived in a town surrounded by low stone 
walls that snaked silver through the hilly yellow fields. The second I was able to walk 

 
23 Il corsivo è mio. 
24 Il corsivo è mio. Per la citazione integrale di questo passo si veda sopra (Sezione 2). 



 36 

 
 
Rhesis. International Journal of Linguistics, Philology, and Literature (ISSN 2037-4569) 
DOI: https://doi.org/10.13125/rhesis/6395 
Literature, 16.2: 23-42, 2025                        CC-BY-ND 
 

I wandered along those curving walls and I ran my fingers over their rough edges and 
I knew they must lead to the place from where I truly came. (McConaghy 2020: 12) 
 

Proprio nella rievocazione di questo scenario, fra i muretti di pietra serpeggianti in mezzo 
alle colline, emerge nitidissimo il ricordo delle letture che hanno alimentato la mente e 
l’immaginazione di Franny durante gli anni dell’infanzia. Alla figura della madre rimane 
legata indissolubilmente questa passione per i libri – soprattutto romanzi e poesie – che 
continuerà ad accompagnare la protagonista nel corso della vita: 
 

We had no money, but we went often to the library. According to Mam, inside the 
pages of a novel lived the only beauty offered up by the world. Mam would set the 
table with plate, cup, and book. We’d read through meals, while she bathed me, while 
we lay shivering in our beds, listening to the scream of wind through the cracked 
windows. We’d read while we balanced on the low rock walls that Seamus Heaney 
made famous in his poetry. A way to leave without really leaving. (McConaghy 2020: 
13)25 
 

Il nome di Seamus Heaney, incomparabile cantore degli scenari irlandesi, dà l’avvio ai 
riferimenti letterari che punteggiano il romanzo di Charlotte McConaghy. Le citazioni 
intertestuali si susseguono nel corso della narrazione, seguendo l’onda dei ricordi o il 
subitaneo accostamento delle immagini: dai romanzi di Tóibín alla poesia di Mary 
Oliver26, dai poeti romantici inglesi a Edgar Allan Poe, dalla Balena Bianca a Ventimila 
leghe sotto i mari27. Sarebbe interessante approfondire, di volta in volta, la funzione che 
l’intarsio intertestuale riveste nella tessitura del racconto. Certamente, come la narratrice 
sottolinea nel passo citato, il piacere della lettura ha rappresentato per lei, negli anni 
dell’infanzia, «a way to leave without really leaving». Un modo di viaggiare sulle ali 
della poesia e dell’immaginario romanzesco, senza doversi confrontare con l’impatto 
reale di quel verbo – to leave – di cui Franny imparerà ben presto a conoscere le flessioni 
più intime e sofferte. 

To leave e to stay: sono i poli di una tensione dialettica che attraversa l’intera 
narrazione e che viene declinata nei modi più diversi e su molteplici livelli. Se la 
protagonista indubbiamente incarna tale tensione con acuta consapevolezza, non si può 
fare a meno di osservare come ogni personaggio, in verità, intraprenda un suo itinerario 
di conoscenza e di scoperta. È qui che il ricorso alla letteratura manifesta una funzione 
che è al tempo stesso essenziale e pervasiva: la funzione di tessere rapporti, di connettere 
mondi, di porre in relazione esperienze disparate attraverso percorsi interiori di 
riconoscimento. Accade così che Franny Stone, imbarcatasi avventurosamente su un 
peschereccio, scopra una singolare sintonia con il membro più anziano dell’equipaggio, 
Samuel, appassionato cultore di poesia. Sarà proprio lui a citare versi di Byron e di Keats 
con sorprendente naturalezza, nel mezzo delle loro conversazioni abituali, innescando un 

 
25 Il corsivo è mio. 
26 Colm Tóibín, scrittore e critico letterario irlandese, nato nel 1955, ha ricevuto numerosi riconoscimenti 
per la sua produzione narrativa. Mary Oliver (1935-2019), statunitense, è oggi ritenuta una tra le voci più 
rappresentative della poesia consacrata alla natura. Per i rispettivi riferimenti nel romanzo, si veda 
McConaghy (2020: 27-28). 
27 Non poteva mancare un accenno al capolavoro di Herman Melville, Moby Dick, or The Whale 
(McConaghy 2020: 16). È significativo anche il riferimento a uno dei più celebri romanzi di fantascienza 
dello scrittore francese Jules Verne (McConaghy 2020: 89). Entrambe le opere esplorano il mondo delle 
profondità oceaniche, che in questi ultimi anni sta suscitando un crescente interesse fra gli studiosi di 
ecocritica. Si veda al riguardo il contributo fondamentale di Sidney Dobrin (2021). 
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processo capace di superare le rispettive diversità. Sarà ancora lui, in un momento 
altamente drammatico, a evocare la morte per annegamento attraverso una celebre poesia 
di Pablo Neruda (McConaghy 2020: 97). 

D’altra parte, non sono soltanto i riferimenti letterari espliciti, ovvero quelli che un 
personaggio esprime con piena consapevolezza, a suscitare una particolare sensibilità e 
una più intensa condivisione tra gli interlocutori. A volte, anche la semplice reminiscenza 
di un nome è sufficiente a dischiudere il flusso del ricordo o dell’immaginazione, a 
generare storie, a far convergere gli sguardi verso mete invisibili. Così, parlando con 
Franny, il taciturno capitano Ennis Malone descrive un misterioso Punto Nemo28: 

 
“There’s a spot,” Ennis says, slow like he says all his words, “way out at sea. In the 
Pacific. It’s called Point Nemo.” 
“Because of Twenty Thousand Leagues Under the Sea?” 
He shrugs. “It’s the remotest place in the world, farther from land than anywhere 
else.” His voice is a deep rumble. […] 
“This place is thousands of miles from safety,” he says. “There’s nowhere crueler or 
lonelier.” 
I shiver. “Have you been there?” 
Ennis nods. 
“What’s it like?” 
“It’s quiet.” 
I roll over and curl into a ball. “I’d like to go there.” (McConaghy 2020: 89) 
 

Si potrebbe pensare che, nell’economia generale di un romanzo come Migrations, il tipo 
di conoscenza letteraria a cui si è fatto riferimento sia concentrato unicamente sul versante 
della protagonista femminile e del suo epico viaggio attraverso l’oceano. Eppure, basta 
ritornare all’inizio del capitolo quarto – già considerato in precedenza – per constatare 
quale rilievo assuma la parola letteraria nell’ambito del discorso scientifico. Il capitolo si 
apre infatti con la citazione più estesa di tutto il romanzo, che riporta uno dei passi più 
famosi della scrittrice canadese Margaret Atwood: si tratta di un microracconto, We Ate 
the Birds29, che viene declamato ad alta voce da Niall Lynch per introdurre l’argomento 
della sua lezione. 

È la prima volta che la narratrice assiste a una lezione del professor Lynch nella 
vastissima sala-conferenze della National University of Ireland, a Galway. Con tono 
vibrante, il professore ripercorre la storia di alcune specie di volatili che un tempo 
popolavano la terra, e che oggi non esistono più o sono a rischio di estinzione: dal 
guaciaro al colibrì rossiccio, dall’avvoltoio di Rüppell al petrello delle Bermuda (cfr. 
McConaghy 2020: 40-41). Non è una fredda rassegna di dati o un’elencazione di nomi, 
noti soltanto agli studiosi di ornitologia; al contrario, il discorso di Niall Lynch è talmente 
appassionato da coinvolgere gli ascoltatori, e da indurre il lettore a ricercare 
personalmente la verità di quanto viene affermato. Ma la tensione emotiva che pervade 
l’aula, così come il fascino che promana da ogni parola pronunciata dal docente, trae il 
suo impulso originario dalla microfiction di Margaret Atwood anteposta, quasi in esergo, 
alla stringente argomentazione dello studioso. È questo un passo emblematico che 
manifesta, al livello più alto, il valore della complementarità tra approcci e modalità 
diverse di conoscenza. E in effetti si potrebbe qui individuare, sul piano testuale, una sorta 

 
28 Il nome evoca la figura del Capitano Nemo, enigmatico protagonista del romanzo Ventimila leghe sotto 
i mari di Jules Verne, come viene subito evidenziato da Franny. 
29 Microracconto incluso nella raccolta sperimentale intitolata The Tent (Atwood 2006). 
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di mise en abyme che riproduce in miniatura, entro lo spazio circoscritto di una sede 
universitaria, quel dialogo tra la cultura umanistica e le scienze naturali che fa da 
contrappunto all’intera vicenda. 

D’altra parte, se l’espressione letteraria e il discorso scientifico rappresentano i poli 
estremi di questa avventurosa ‘migrazione’, la traversata della vita si compie poi 
sull’onda di storie e narrazioni che ripropongono, rispetto a quei modelli, una versione 
corrente, più semplice e ibridata. Così vediamo come Franny Stone, che dal marito Niall 
ha appreso il gusto dell’approfondimento e dello studio rigoroso, giunga a impartire la 
sua lezione sull’oceano a un navigatore esperto, un uomo di mare qual è Ennis Malone. 
Rivolgendosi al capitano che l’ha accolta sulla sua imbarcazione, la donna lo interpella 
dapprima timidamente: «I’ve been reading […]. Can I tell you what I’ve learned of the 
ocean?» (McConaghy 2020: 87). E a un cenno di assenso del capitano, Franny 
incomincia: 

 
It never stops moving around the world. It edges its way slowly down from the polar 
region, and some of it forms into ice. Some of it gets saltier and colder and starts to 
sink. The water that sinks into the deep cold makes its way south along the ocean 
floor, through the black twelve thousand feet down. It reaches the Southern Ocean 
and grazes the icy water from the Antarctic, and then it gets flung across into the 
Pacific and the Indian. Slowly it thaws, warmer and warmer and rising to the surface. 
And then at last it turns for home. North again, all the way to the mighty Atlantic. Do 
you know how long it takes the sea to make that journey around the world? 
(McConaghy 2020: 87)30 
 

Seguendo il moto continuo del mare intorno al mondo, la protagonista delinea un 
itinerario al tempo stesso realistico e fiabesco. Fino a intravedere una sorta di ‘approdo’ 
per le acque dell’oceano, un punto ove finalmente fare ritorno: «then at last it turns for 
home». Nell’immaginario di colei che da sempre ama il mare, il possente Atlantico è 
anche questo: una dimora capace di accoglienza, un luogo ove trovare riposo. E il 
racconto prosegue: 

 
This ocean that’s tossing us about […]. She wasn’t here sixty million years ago, but 
the earth moved enough to make her and now she’s more boisterous than most. More 
stubborn. That last bit wasn’t from a book. Samuel told me. […] We don’t know her 
at all, really, or what she holds in her depths. We’re the only planet that has oceans. 
In all the known universe, we’re the only one sitting in the perfect spot for them, not 
too hot and not too cold, and it’s the only reason we’re alive, because it’s the ocean 
that creates the oxygen we need to breathe. It’s a miracle we’re here at all, when you 
think about it like that. (McConaghy 2020: 88)31 
 

È una lezione singolare, o piuttosto una storia suggestiva, quella che Franny imbastisce 
riguardo all’oceano. Una storia capace di amalgamare insieme gli ingredienti più diversi: 
le conoscenze derivate dallo studio e le intuizioni dei marinai, l’informazione scientifica 
e il sentimento di stupore dinanzi al miracolo di una natura che sempre si rinnova. Né si 
può fare a meno di notare, nel passo sopra riportato, l’uso costante del pronome femminile 

 
30 Il corsivo è mio. 
31 Il corsivo è mio. 
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per indicare l’oceano32. È un tratto eloquente, che lascia trasparire la rappresentazione 
empatica di un ambiente naturale predisposto alla vita. La narratrice lo presenta infatti 
come una sorta di grembo germinale per tutti gli esseri che vivono e respirano sul pianeta. 
Un luogo al tempo stesso familiare e sconosciuto nelle sue profondità: un luogo che 
Franny Stone, al termine della sua lunga migrazione, saprà riconoscere infine come «a 
place to belong» (McConaghy 2020: 3). 
 
 
5. Conclusioni 
 
Il presente studio ha inteso mostrare come, sotto molteplici aspetti, la prospettiva 
ecocritica sia in grado di superare il divario tra “le due culture” e di farle dialogare tra 
loro. A tal fine, il romanzo Migrations di Charlotte McConaghy è stato assunto come un 
esempio rappresentativo di climate fiction, e in particolare del climate change novel, che 
oggi si profila come il genere più promettente nell’ambito dell’ecologia letteraria. Nel 
sintetizzare gli esiti dell’analisi, proveremo quindi a focalizzare i tratti caratterizzanti di 
questo specifico tipo di narrazione, e il modo in cui il discorso letterario attinga al campo 
delle scienze naturali fino a mutuarne – in una certa misura – il linguaggio. 

Il primo dato che interpella la curiosità del lettore è il titolo del romanzo, Migrations: 
un titolo essenziale, polisemico, che può essere riferito sia alla dimensione ambientale, 
sia al mondo umano. A disambiguarne il senso, come si è visto, è l’immagine sulla 
copertina del libro, che rimanda a una specifica porzione di biosfera senza alcuna 
interferenza dell’elemento umano. E tuttavia, a mano a mano che il lettore s’inoltra nella 
vicenda narrata, il titolo stesso assume anche un significato metaforico in rapporto alla 
protagonista e alla sua storia personale. Sin dall’inizio del romanzo, dunque, due mondi 
distinti sono posti a contatto: il mondo fisico, con le sue ambientazioni naturali che 
s’impongono allo sguardo, attestando la primarietà dello spazio sul tempo; e il mondo 
umano con il suo continuo divenire, con l’intrecciarsi di percorsi esistenziali intessuti di 
memoria e desiderio, sempre sospesi tra passato e futuro. 

Questo duplice universo attinge, per la sua rappresentazione letteraria, a due grandi 
filoni della narrativa odierna che potremmo considerare come due macro-generi: la 
climate fiction, che tratta di tematiche inerenti al cambiamento climatico, e quindi si 
avvicina necessariamente all’ambito delle scienze naturali; e il novel, da sempre 
incentrato sulla individualità del personaggio, di cui viene esplorato sia il profilo 
psicologico, sia il vissuto sociale. L’ibridazione tra queste due tipologie narrative ha 
prodotto un genere letterario specifico, decisamente improntato al realismo, che abbiamo 
identificato con il nome di climate change novel. 

Un elemento fondamentale che contraddistingue questo genere di romanzi è la 
presenza ben definita di una qualche specie animale o vegetale, chiaramente individuata 
e caratterizzata sotto l’aspetto biologico e ambientale, con riferimento alle relative 
branche specialistiche nel campo della zoologia, dell’etologia o della botanica33. A questi 

 
32 Ovviamente, ci saremmo aspettati il pronome neutro per designare l’oceano, come abituale nell’inglese 
moderno. Qui l’autrice ricorre a un uso antico e poetico, che personificava il mare come entità femminile. 
La traduzione italiana non ha alcun modo di rendere questo tratto stilistico così significativo. 
33 A titolo puramente esemplificativo: The Hungry Tide (2004) di Amitav Ghosh presenta la figura di una 
studiosa di cetologia, alla ricerca di una rara specie di delfini di fiume; Flight Behaviour (2012) di Barbara 
Kingsolver tratta della migrazione delle farfalle monarca, oggetto di studio della entomologia; The 
Overstory (2018) di Richard Powers racconta la vita degli alberi e degli uomini, e quindi chiama in causa 
la dendrologia. 
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organismi viventi, così determinati, viene assegnata una funzione di comprimari, nel 
senso che essi rivestono un ruolo essenziale nello svolgimento della storia narrata, 
manifestando la problematica ambientale e imprimendo una direzionalità all’agire 
umano. È ciò che viene esemplificato in Migrations di Charlotte McConaghy: 
l’avventuroso volo delle sterne artiche rende visibile, attraverso la variazione delle 
abituali rotte migratorie, il fenomeno del cambiamento climatico. Ed è proprio la 
migrazione di questi uccelli – una specie di volatili a rischio di estinzione – che determina 
la decisione di intraprendere il viaggio attraverso l’oceano, orientando i percorsi della 
protagonista e di coloro che ne condividono l’impresa. 

A questo dato caratterizzante è strettamente collegata la figura di uno scienziato (o di 
una scienziata), ovvero di uno studioso esperto di quella specifica porzione di biosfera 
che viene tematizzata nel romanzo. Si tratta di un personaggio che riveste un ruolo 
cruciale nella narrazione, tanto da fungere spesso da coprotagonista: a lui compete di 
spiegare i fenomeni naturali a cui si fa riferimento, illustrandone le cause e prospettando 
possibili esiti o soluzioni da un punto di vista scientifico. Mediante questa figura, 
maschile o femminile che sia, vengono filtrate le conoscenze e la terminologia tecnica 
delle branche specialistiche relative al mondo fisico e biologico. Il romanzo che abbiamo 
analizzato rappresenta un caso esemplare di complementarità tra la protagonista, 
appassionata cultrice di poesia e amante della natura, e il professore di ornitologia che la 
introduce allo studio scientifico dei volatili. Alla figura dello scienziato si riconducono, 
peraltro, le tematiche prettamente ecologiche che innervano il romanzo: come 
l’estinzione (o il rischio di estinzione) di alcune specie animali, l’istituzione di aree 
protette per la tutela e la conservazione della biodiversità, lo scioglimento dei ghiacciai 
particolarmente sensibile in Groenlandia e, più di recente, nell’Antartide. Saranno 
appunto questi i poli attraverso cui si snoda il modulo narrativo del viaggio attraverso 
l’oceano, sulle tracce delle sterne artiche. 

Risulta dunque evidente come, in Migrations, l’accostamento tra “le due culture” sia 
perseguito a diversi livelli dell’universo finzionale, mediante un passaggio fluido da un 
campo all’altro del sapere: dalla comparsa congiunta di attanti umani e non umani alla 
caratterizzazione psicologica dei personaggi; dal dibattito della comunità scientifica sul 
riscaldamento globale all’analisi introspettiva della protagonista; dalle spiegazioni 
sull’anatomia dei volatili ai riferimenti letterari che rimandano a un’ambientazione 
naturale. D’altra parte, questa combinazione sul piano tematico è il risultato di un’attenta 
partitura, che si avvale di strumentazioni desunte da differenti modalità narrative. 

Alla climate fiction sono da ricondursi le tecniche descrittive che focalizzano la 
prospettiva dell’hic et nunc, annullando il senso della temporalità a vantaggio della 
dimensione spaziale. È questo il modo più adeguato per rappresentare il mondo animale, 
colto nelle sue manifestazioni successive come se fossero istantanee, fissate sullo sfondo 
di un continuo presente. Al polo opposto si colloca la narrazione autobiografica espressa 
al simple past: forma privilegiata per conferire il crisma della veridicità alla storia della 
protagonista e per dischiudere l’osservazione introspettiva. Tra queste due modalità 
basilari – l’una focalizzata sull’ambiente, l’altra ancorata al vissuto esperienziale – si 
dispiegano e s’intersecano tra loro, per buona parte del romanzo, strategie diegetiche che 
nascono dall’ibridazione di sottogeneri diversi. Il modulo narrativo del viaggio per mare, 
a bordo del peschereccio, attinge alla climate fiction per la tecnica della ‘presa in diretta’; 
ma la drammatizzazione dei personaggi, il fitto tessuto dialogico, l’incontro con l’alterità 
derivano dalla tradizione del novel e della travel literature. Per altro verso, come si è 
visto, l’approfondimento psicologico dell’io narrante è realizzato principalmente 
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attraverso il memoir, che fa riemergere alla coscienza individuale frammenti sparsi di un 
passato ormai sepolto; eppure, l’intensità emotiva dei ricordi è attestata dall’uso costante 
del presente, rivelatore di situazioni irrisolte e di drammi non del tutto superati. 

In definitiva, è proprio l’ibridazione dei generi che produce effetti inediti a livello delle 
strategie narrative, provocando una sorta di straniamento nel lettore e mettendo in crisi le 
categorizzazioni convenzionali: prima fra tutte, la rigida separazione tra conoscenza 
scientifica e conoscenza umanistica. Al termine del percorso, torna alla mente 
un’espressione chiave, più volte citata, che figura nella pagina iniziale di Migrations: «a 
place to belong». Quasi un prolungamento del titolo, che qualifica ogni possibile 
migrazione come un esodo verso una meta che si aspira a raggiungere, verso un luogo 
che si riconosce come ‘proprio’. L’espressione si riferisce certo a un punto di approdo 
materialmente inteso, ma rimanda anche a una collocazione esistenziale, a un ubi 
consistam, riassumendo con sintesi pregnante sia la tensione biocentrica che pervade il 
romanzo, sia la ricerca identitaria della protagonista. 
 
 
 
Riferimenti bibliografici 
 
Alerstam, Thomas; Bäckman, Jan; Grönroos, Juha; Olofsson, Pontus; Strandberg, Rune 

(2019), ‘Hypotheses and Tracking Results about the Longest Migration: The Case 
of the Arctic Tern’, Ecology and Evolution 9 (17), 9511-9531. 

Atwood, Margaret (2006), The Tent, London, Bloomsbury. 
Clark, Timothy (2015), Ecocriticism on the Edge: The Anthropocene as a Threshold 

Concept, London-New York, Bloomsbury Publishing. 
Clericuzio, Alessandro (2021), ‘Introduzione. Dall’ecocritica alle ecocritiche’, in Id. 

(ed.), Primavera rumorosa. Percorsi di ecocritiche, Sesto San Giovanni (MI), 
Mimesis, 7-16. 

Coupe, Laurence (ed.) (2000), The Green Studies Reader. From Romanticism to 
Ecocriticism, London-New York, Routledge. 

Dobrin, Sidney I. (2021), Blue Ecocriticism and the Oceanic Imperative, London-New 
York, Routledge. 

Garrard, Greg (2012), Ecocriticism, London-New York, Routledge. 
Ghosh, Amitav (2016), The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable, 

Chicago, University of Chicago Press; trad. it. di Anna Nadotti e Norman Gobetti 
(2017), La grande cecità. Il cambiamento climatico e l’impensabile, Vicenza, Neri 
Pozza. 

Glotfelty, Cheryll (1996), ‘Introduction: Literary Studies in an Age of Environmental 
Crisis’, in Glotfelty, Cheryll; Fromm, Harold (eds.), The Ecocriticism Reader: 
Landmarks in Literary Ecology, Athens, The University of Georgia Press, xv-
xxxvii. 

Glotfelty, Cheryll; Fromm, Harold (eds.) (1996), The Ecocriticism Reader: Landmarks 
in Literary Ecology, Athens, The University of Georgia Press. 

Goodbody, Axel; Johns-Putra, Adeline (2019), ‘The Rise of the Climate Change Novel’, 
in Johns-Putra, Adeline (ed.), Climate and Literature, Cambridge, Cambridge 
University Press, 229-245. 



 42 

 
 
Rhesis. International Journal of Linguistics, Philology, and Literature (ISSN 2037-4569) 
DOI: https://doi.org/10.13125/rhesis/6395 
Literature, 16.2: 23-42, 2025                        CC-BY-ND 
 

Hennessy, Rachel; Cothren, Alex; Matthews, Amy (2022), ‘Creating New Climate 
Stories: Posthuman Collaborative Hope and Optimism’, Text: Journal of Writing 
and Writing Courses 26 (1), 1-20. 

Iovino, Serenella (2006), Ecologia letteraria. Una strategia di sopravvivenza, Milano, 
Edizioni Ambiente. 

Johns-Putra, Adeline (2019), Climate Change and the Contemporary Novel, Cambridge, 
Cambridge University Press. 

Koo, Halia (2019), ‘“On the Edge of Humanism”: Travel Writing at the Intersection of 
Environmental Concerns’, in Löschnigg, Maria; Braunecker Melanie (eds.), Green 
Matters: Ecocultural Functions of Literature, Leiden-Boston, Brill-Rodopi, 90-
108. 

Love, Glen A. (1999), ‘Ecocriticism and Science: Toward Consilience?’, New Literary 
History 30 (3), 561-576. 

Love, Glen A. (2003), Practical Ecocriticism: Literature, Biology, and the Environment, 
Charlottesville-London, University of Virginia Press. 

McConaghy, Charlotte (2020), Migrations: A Novel, New York, Flatiron Books; trad. it. 
di Laura Prandino (2021), La ragazza che seguiva gli stormi, Milano, Piemme. 

Murray, Jessica (2021), ‘Women Navigating the Climate Catastrophe: Challenging 
Anthropocentrism in Selected Fiction’, Journal of Literary Studies 37 (3), 15-33. 

Probyn-Rapsey, Fiona (2022), ‘Animals and Extinction’, in Johns-Putra, Adeline; 
Sultzbach, Kelly (eds.), The Cambridge Companion to Literature and Climate, 
Cambridge, Cambridge University Press, 100-113. 

Reddick, Yvonne (2023), ‘Seamus Heaney’s Ecopoetry and Environmental Causes: From 
Conservation to Climate Change’, Green Letters: Studies in Ecocriticism 27 (2), 
146-162. 

Rueckert, William (1978), ‘Literature and Ecology: An Experiment in Ecocriticism’, 
Iowa Review 1, 71-86; ora in Glotfelty, Cheryll; Fromm, Harold (eds.) (1996), The 
Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology, Athens, The University of 
Georgia Press, 105-123. 

Salvadori, Diego (2016), ‘Ecocritica: diacronie di una contaminazione’, LEA-Lingue e 
Letterature d’Oriente e d’Occidente 5, 671-699, ˂https://doi.org/10.13128/LEA-
1824-484x-20059˃ (ultimo accesso: 24/09/2024). 

Scaffai, Niccolò (2017), Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione narrativa, 
Roma, Carocci. 

Schneider-Mayerson, Matthew (2018), ‘The Influence of Climate Fiction. An Empirical 
Survey of Readers’, Environmental Humanities 10 (2), 473-500. 

Snow, Charles Percy (1959), The Two Cultures and the Scientific Revolution, Cambridge, 
Cambridge University Press; trad. it. di Adriano Carugo (1965), Le due culture, 
Milano, Feltrinelli. 

 
 
 
 
Gioiella Bruni Roccia 
Università LUMSA di Roma (Italy) 
bruniroccia@lumsa.it 

https://doi.org/10.13128/LEA-1824-484x-20059
https://doi.org/10.13128/LEA-1824-484x-20059

	Percorsi di ecocritica:
	il dialogo tra “le due culture”
	in Migrations di Charlotte McConaghy
	2. Un romanzo dei nostri giorni: tra climate fiction e memoir
	Riferimenti bibliografici


