
 424 

 

 

Rhesis. International Journal of Linguistics, Philology, and Literature (ISSN 2037-4569) 

DOI: https://doi.org/10.13125/rhesis/6205  

Special Issue Dall’Anomia alla Norma: 424-436, 2025                                      CC-BY-ND 

 

 

 

Ancora sulla «funzione Gadda»:  

Lune storte di Giancarlo Leucadi 

 
Isabel Zamboni 

(Scuola Normale Superiore di Pisa) 

 

 

 

Abstract 

The paper briefly problematizes the Contini’s critical definition of the «funzione Gadda» and its great 

critical success. Then it intends to analyze an explicit case of “neogaddism”: Lune storte by Giancarlo 

Leucadi (1995). This detective novel has many quotes from Gadda’s works, a narrative structure which 

echoes the one of Pasticciaccio and it closely follows Gadda’s plurilinguism in a comical way. 
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Dopo aver ripercorso brevemente e problematizzato l’etichetta continiana della «funzione Gadda» e la sua 

straordinaria fortuna critica, il saggio intende prendere in analisi in un caso esplicito di “neogaddismo”: il 

romanzo Lune storte di Giancarlo Leucadi (1995). Tale romanzo giallo, disseminato di citazioni gaddiane, 

riecheggia infatti l’impianto narrativo del Pasticciaccio e ricalca da vicino il plurilinguismo gaddiano, in 

chiave prevalentemente comica.  
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1. La problematica codifica di un’etichetta critica 

 

Se nello scritto del 1934 Carlo Emilio Gadda, o del «pastiche»1 Contini parla già di una 

«grande importanza teorica» del caso gaddiano e richiama i «“pasticheurs” 

rinascimentali, dai nostri macaronici al Rabelais», Calandra, Dossi, Linati, Lucini e 

Joyce2 – seppur precisando che tali nomi vengono radunati con valore di «metafora» e 

non si tratti dunque di «“influssi” positivamente subiti» (Contini 1989: 3-4) –, è 

nell’introduzione ai Racconti della Scapigliatura piemontese3 che si fa esplicito 

riferimento a un’«eterna “funzione Gadda” che va da Folengo e altri macaronici, così 

efficaci su Rabelais, al Joyce di Finnegan’s Wake» (Contini 1970: 539). Questa etichetta, 

a cui Contini pare attribuire un valore non genealogico, ma più ampiamente tipologico o 

metaforico4, si lega strettamente al concetto di pastiche, inteso non nel senso proustiano 

di imitazione di un’altra scrittura, bensì in quello di deformazione linguistica, eversione 

dalla norma comunicativa, utilizzo di materiali eterogenei sia sul piano sincronico sia su 

quello diacronico5. Per Contini, dunque, Gadda diventa il pretesto e il punto di partenza 

novecentesco di un percorso che «d’anello in anello» risale fino «all’esemplarità di Dante, 

l’altro polo della tensione sperimentale della nostra letteratura» (Isella 1994: 297)6. La 

funzione Gadda, quindi, «prima di essere una categoria storica, esprime un gusto» e 

indaga il «rapporto tra norma ed effrazione linguistica, tra monolinguismo e 

plurilinguismo» (Donnarumma 2001: 185): se infatti essa costituisce «l’eccezione», 

caratterizzante un ramo minoritario della letteratura italiana, «la norma tende a 

cristallizzarsi in un’idea di lingua astratta, intemporale a definire la quale concorrono sia 

la poesia pura sia Petrarca (un Petrarca riletto attraverso Mallarmé e Valéry ma, anche, 

un Petrarca che presiede a tutta la questione della lingua da Bembo a Manzoni)» 

(Donnarumma 2001: 185). In tal senso, questa ricostruzione storiografica, dal carattere 

 
1 Carlo Emilio Gadda, o del «pastiche» appare inizialmente sulla rivista Solaria nel 1934 (Contini 1934), 

poi con il titolo Primo approccio al «Castello di Udine» viene raccolto in Quarant’anni d’amicizia. Scritti 

su Carlo Emilio Gadda (1934-1988) (Contini 1989: 3-10). È presente anche negli Esercizî di lettura sopra 

autori contemporanei con un’appendice di testi non contemporanei (Contini 1939: 159-166) sotto il titolo 

Note private sul «Castello di Udine». 
2 Gadda rimase perplesso dalla recensione, che sottolineava con troppa insistenza il pastiche, e precisò: 

«non conosco il Calandra; dello Joyce solo i Dubliners» (lettera del 20 luglio 1934, in Contini 1988a: 11). 

Altre dichiarazioni mostrano come anche degli scapigliati Gadda conoscesse poco (Contini 1988a: 66; 

Gadda Conti 1974: 86; Cattaneo 1991: 98).  
3 L’introduzione risale agli anni 1942-43; il saggio è stato anticipato su Letteratura nel 1947 e poi premesso 

ai Racconti della Scapigliatura piemontese (Contini 1953). Ora si può leggere anche in Varianti e altra 

linguistica (Contini 1970: 533-566). Si vedano anche i contributi continiani Pretesto novecentesco 

sull’ottocentista Giovanni Faldella (Contini 1947) e Una pagina rosminiana di Giovanni Faldella, apparso 

nel 1943 sulla Rivista Rosminiana poi raccolto in Contini (1995: 51-56): «Carlo Emilio Gadda è, in un certo 

senso, una funzione: la deformazione linguistica, l’espressionismo, al servizio d’una urgenza spirituale, 

lungo sofferto rancore e disperata nostalgia in lui, come d’una crisi religiosa in Joyce, d’una crisi di civiltà 

in Folengo e Rabelais» (Contini 1995: 51-52). 
4 In realtà Contini talvolta oscilla tra le due posizioni, trovandosi quasi invischiato nella sua stessa proposta 

di formulazione. Una precisa ricostruzione e problematizzazione della questione si trova in Donnarumma 

(2001: 183-217). 
5 La già problematica etichetta si complica quando al concetto di pastiche si interseca quello di 

espressionismo. Si veda per esempio il saggio Gadda traduttore espressionista (Contini 1942, poi in 

Contini 1989: 55-60), in cui si parla di un Gadda «espressionista» che giunge «alla forma attraverso la 

deformazione», i cui precedenti sono nuovamente Dossi, Lucini, Linati, Cagna, Faldella per affinità 

«rigorosamente spontanee» (Contini 1989: 56). 
6 Il saggio inizialmente appare come prefazione all’edizione Einaudi dei Racconti della Scapigliatura 

piemontese (Contini 1992) poi con il titolo Per la ristampa di un’antologia in Isella (1994: 295-305). 
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militante, diventa la premessa del quadro analitico presentato nel saggio del 1951 

Preliminari sulla lingua del Petrarca7, in cui Contini esplicita la dicotomia tra 

plurilinguismo dantesco e monolinguismo petrarchesco. Quasi rispondendo al dibattito 

sviluppatosi negli anni Cinquanta e Sessanta sulle sorti del romanzo italiano, nel quale il 

nome di Gadda fu più volte richiamato, Contini torna sulla questione nell’Introduzione 

alla «Cognizione del dolore»8. Per puntare ad allontanare Gadda dalle esperienze 

neorealiste, egli indugia soprattutto sulla «qualità lirica del [suo] temperamento» e sulla 

vocazione al «frammento narrativo», le cui origini risalgono all’«avanguardia lirica di 

“Solaria”» (Contini 1989: 18-19), e sottolinea la distanza che intercorre tra l’uso 

espressionista del dialetto gaddiano e gli intenti mimetici e «neoveristi» dei neorealisti. 

In questa precisa cornice teorica, vengono citati come «esperimenti dove l’espressività 

prevale sulla mimesi» i casi di Fenoglio, Testori, Santucci, Mastronardi9, sebbene si 

chiarisca di non pretendere che «un così abbondante, multicolore volo di colombi esca 

tutto, solidamente, dal cappello prestidigitatorio di Gadda» (Contini 1989: 35). 

Da queste premesse critiche inizia la straordinaria, e forse eccessiva, fortuna di una 

categoria interpretativa, che, già ambigua e troppo ampia nella sua formulazione 

originaria, è stata utilizzata per spiegare sia ciò che viene prima di Gadda, sia ciò che 

viene dopo Gadda (chi individuando una tradizione regionale lombarda10, chi 

appellandosi a una sua più generale funzione metaforica11). Nel suo senso proiettivo, 

questa etichetta ha spinto i critici a riflettere sull’eredità dell’ingegnere nella prosa 

narrativa del secondo dopoguerra, sul rapporto tra pastiche modernista e postmoderno e 

sulle maniere di un possibile “postgaddismo” o “neogaddismo” contemporaneo12. 

Come si è già accennato, Gadda, suo malgrado13, «è stato in tutto il dopoguerra un 

modello importante, ingombrante» (Rinaldi 1985: 8) e al contempo il pretesto per parlare 

di altro, per ragionare sulle sorti del romanzo italiano: la crisi del neorealismo e l’utilizzo 

del dialetto in letteratura14, la manipolazione sperimentale delle forme narrative e del 

linguaggio operate dalla neoavanguardia15. Fu poi lo stesso Alberto Arbasino16 a coniare 

 
7 Contini (1951) raccolto poi in Contini (1970: 169-192). 
8 L’introduzione è stata poi raccolta in Contini (1989: 15-35). 
9 I nomi di Pasolini, Testori e Mastronardi vengono accostati a quello di Gadda anche nel capitolo intitolato 

Espressionismo gaddiano, in Contini (1988b: 100).  
10 Isella (1984, 1994: 115-198). 
11 Segre (1963: 383-414; 1979: 169-183); Corti (1969). Sul gaddismo polifonico ed espressivista si veda 

invece Segre (1991: 35-44). 
12 Donnarumma (2004: 137-57) e poi Donnarumma (2006: 151-172); Cortellessa (1998: 41-78); Levato 

(2004: 73-97). In questa sede risulta impossibile analizzare puntualmente i debiti gaddiani dei singoli autori 

o delle singole opere citate infra, si rimanda dunque a questi contribuiti per un’analisi dettagliata su modi 

e intenzioni dei gaddismi qui solamente citati en passant per restituire il quadro complessivo degli autori 

inclusi in una linea d’eredità gaddiana. 
13 Gadda ribadisce più volte di non sentirsi responsabile di chi si richiama alla sua scrittura: «Il Gadda non 

è responsabile di quello che fanno coloro i quali affermano di essersi messi sulla sua strada» (Gadda 1993: 

72, 137-138). 
14 Il dibattito di quegli anni è molto fitto; Donnarumma (2001: 209) fornisce un’ampia bibliografia degli 

interventi critici. Per la considerazione che Gadda ha del neorealismo si veda Un’opinione sul neorealismo 

in Gadda (ed. Bricchi 2023: 255-258). 
15 All’interno del dibattito del Gruppo 63 sul romanzo sperimentale Gadda svolse un ruolo importante, si 

veda almeno Guglielmi (1965, 1976) che promuove «una funzione Gadda sperimentale» eleggendo 

l’ingegnere a modello del romanzo moderno italiano. Barilli (1964: 105-128) liquida invece Gadda come 

un caso «scarsamente esemplare» per la nuova narrativa, data la natura mimetica della sua esperienza.  
16 Si può vedere un influsso gaddiano soprattutto in Anonimo lombardo, la cui ideazione viene presentata 

come la «conseguenza, immediata e diretta, di uno shock gaddiano vivissimo: la scoperta delle Novelle dal 
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un’espressione che si legherà a doppio filo con la continiana «funzione Gadda». Per 

sottolineare la discendenza letteraria dal Gran Lombardo dei tre esordienti degli anni ’50, 

«covati, tutti, da “Paragone”» (Arbasino 2008: 177)17, riferendosi a sé stesso, a Pier Paolo 

Pasolini e a Giovanni Testori (a cui vengono poi aggiungi, defilati, i nomi di Giuliano 

Gramigna e Pietro Citati) egli parla di «nipotini dell’Ingegnere», legati allo zio schivo da 

una profonda «devozione» (Arbasino 2008: 173). Questo gruppetto, accomunato da una 

«vitalità frenetica e imprudente» e da una «divorante ossessione per una deformazione 

linguistica» (Arbasino 2008: 176), si pone sotto l’egida gaddiana nel segno di una 

letteratura liberata da «ogni soggezione e complesso verso alti ‘ordini’ o ‘sfere’» per 

restituirle la sua «dignità di operazione linguistica assoluta» (Arbasino 2008: 30). 

L’episodio certamente «unico, irripetibile» (Ferroni 1993: 63) di Gadda in quanto Gadda 

è riuscito dunque a creare un’onda lunga di riflessione e un’eredità legata principalmente 

allo sperimentalismo linguistico (recepito più nel plurilinguismo che nel pluristilismo) e 

narrativo. Il primo censimento dell’insegnamento dell’ingegnere nella narrativa del 

dopoguerra, eseguito da Rinaldo Rinaldi (1985), vede come protagonisti Lucio 

Mastronardi, Luciano Bianciardi e i due già citati nipotini Testori e Arbasino, a cui si 

potrebbero aggiungere almeno i nomi di Vincenzo Consolo e Giorgio Manganelli (ma 

debiti gaddiani si possono ritrovare anche in Luigi Malerba, Stefano D’Arrigo e Antonio 

Pizzuto). 

Già da questa brevissima panoramica si può notare come il quadro sia estremamente 

vario e sfaccettato e come persista il problema di racchiudere esperienze con premesse e 

intenzioni molto dissimili in un’onnicomprensiva «funzione Gadda». Per la generazione 

che ha esordito negli anni Ottanta e Novanta, poi, la questione si complica 

ulteriormente18, data la maggiore distanza storica e la maggiore difficoltà di circoscrivere 

ciò che davvero proviene da Gadda, e non dai modelli gaddiani, o ciò che di Gadda 

discende dai suoi «nipotini» (Cortellessa 1998: 44). Proprio perché vari influssi si 

mescolano con quello dell’ingegnere, in primis quelli attribuibili ai nipotini stessi, 

Cortellessa identifica in questi scrittori una situazione di «gaddismo mescidato» o 

«gaddismo mediato» (Cortellessa 1998: 45) che fa risalire alla funzione di mediazione 

svolta da Arbasino, Volponi, Malerba e Manganelli19. Tra i «nipotini di Arbasino», che 

si richiamano al «romanzo-conversazione» e alla destrutturazione della lingua d’uso e 

degli stereotipi, si possono annoverare Silvia Ballestra (Compleanno dell’iguana, La 

guerra degli Antò), Luigi Di Ruscio (Palmiro), il nostro Giancarlo Leucadi (Lune storte), 

Giorgio Mascitelli (Nel silenzio delle merci). I «nipotini di Volponi» Bruno Arpaia (La 

memoria illusa poi I forestieri, Il futuro in punta di piedi) e Giorgio Maggiolini (La 

vendetta metafisica) riprendono invece l’«estraniazione allegorica» (o dislocazione 

geografica e temporale), il cui precedente è il Sud America della Cognizione del dolore. 

Si possono inserire nel ramo della «follia padana» (Cortellessa 1998: 59) della «funzione 

 
ducato in fiamme, la còtta entusiastica per l’Adalgisa» (Nota 1973 in Arbasino 1973: 203) e nelle tre 

edizioni di Fratelli d’Italia, delle quali la terza è la più “gaddizzata” (ed. Manica 2009: 1373-1378). 
17 Il contributo esce sulla rivista Il verri con il titolo I nipotini dell’Ingegnere e il gatto di casa De Feo nel 

1960 e viene poi raccolto in Arbasino (2008: 173-186). Una sezione dedicata ai nipotini dell’Ingegnere è 

presente anche in Arbasino (1971: 185-210). 
18 Donnarumma (2004: 156) sostiene invece che «con i narratori degli anni Ottanta, siamo ormai fuori dalla 

storia del gaddismo». Egli cita qualche caso di «fedeltà particolarmente pronunciata ma che, quanto più si 

spinge alle soglie del plagio, tanto meno interessa (Leucadi); oppure un plurilinguismo d’avanguardia 

troppo ripiegato su di sé per non suonare ossessivo e illeggibile (Ottonieri)». 
19 Cortellessa (1998: 45) afferma che si potrebbe parlare anche di «nipotini di Pasolini», ma questi 

recepiscono ciò che allontana Pasolini da Gadda, non ciò che lo avvicina.  
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Gadda» i «nipotini di Malerba», che recepiscono la «dissociazione noètica», Ermanno 

Cavazzoni (Il poema dei lunatici, Le tentazioni di Girolamo), Aldo Nove (Woobinda), 

Umberto Lacatena (Le spose del marinaio, Amanti domestici), Silvia Ballestra (Gli orsi). 

Infine, Michele Mari (Tu, sanguinosa infanzia, Di bestia in bestia, Io venìa pien 

d’angoscia a rimirarti, Euridice aveva un cane) e Tommaso Ottonieri (Crema acida) 

vengono presentati, per il loro ricorso al pastiche e al manierismo, come «nipotini di 

Manganelli». Al di là della facilità e della disinvoltura con cui la patente gaddiana viene 

spesso attribuita nelle recensioni giornalistiche ai casi più eterogenei e lontani da Gadda, 

ogniqualvolta un romanzo presenti anche un minimo scarto rispetto all’italiano standard, 

sembra comunque che la lettura di Gadda continui a costituire «un passaggio obbligato 

nell’educazione letteraria dei giovani scrittori» (Cortellessa 1998: 42). 

 

 

2. Un caso estremo di “neogaddismo”: Lune storte di Giancarlo Leucadi 

 

All’interno del panorama della cui complessità si è tentato di dare un assaggio, in questa 

sede si intende analizzare in modo puntuale un caso specifico di “neogaddismo”: il 

romanzo d’esordio Lune storte di Giancarlo Leucadi pubblicato nel 1995 per Longanesi 

e vincitore del premio Montblanc per il romanzo giovane, che spicca come l’«unico libro 

degli ultimi quarant’anni direttamente ricalcato sul modello del plurilinguismo di Gadda, 

assunto in chiave prevalentemente comica» (Matt 2011: 163)20. Va rilevato sin da subito 

che siamo di fronte a uno specialista della letteratura21, il quale dimostra una conoscenza 

approfondita tanto della narrativa di Gadda, quanto di quella di alcuni suoi “nipotini”22: 

Giancarlo Leucadi, nato a Faenza nel 1963 e attualmente residente a Bergamo, si è infatti 

laureato in Lettere moderne all’Università di Bologna e, sempre nella stessa università, 

ha concluso un dottorato in Italianistica con la tesi Medici e medicina in Celine discussa 

nel 1996. Accanto a un’esigua produzione letteraria, che oltre a Lune storte conta un solo 

altro romanzo giallo, uscito nel 2004 e intitolato Il confessore a mezza paga, Leucadi ha 

svolto una più ampia attività di critico e operatore culturale23, della quale è significativo 

qui evidenziare La terra incognita della romanzeria. Saggi su Alberto Arbasino del 1994 

e Il naso e l’anima. Saggio su Carlo Emilio Gadda, uscito nel 2001. 

Prima di analizzare il pastiche linguistico ricalcato su quello gaddiano24, consideriamo 

gli esibiti debiti gaddiani sul piano dell’impianto narrativo. Ispirandosi direttamente a 

 
20 Il caso di Leucadi viene brevemente affrontato all’interno del paragrafo dedicato alle forme di 

plurilinguismo, in cui compaiono anche Vincenzo Consolo, Gesualdo Bufalino, Michele Mari e i primi 

romanzi di Aldo Busi.  
21 Donnarumma (2004: 156) rileva criticamente che tale riuso di Gadda da parte soprattutto di scrittori di 

estrazione universitaria contribuisce a perpetrare il culto snobistico di un Gadda per «happy few».  
22 Nel risvolto di copertina del romanzo, infatti, Leucadi viene presentato come un autore «non immemore 

di lezioni gaddiane o arbasiniane». 
23 Le monografie pubblicate sono non a caso dedicate ad Arbasino (Leucadi 1994a) e Carlo Emilio Gadda 

(Leucadi 2001). Leucadi ha pubblicato poi vari saggi, dedicati ad Arbasino, Pascoli, Mastronardi e altri: 

Leucadi (1989a, 1989b, 1993a, 1993b, 1994b, 1994c, 1995b, 2000). Ha scritto anche delle recensioni su 

Oblio e pubblicato l’articolo Arbasino tutto stile su Doppio zero. Inoltre, è autore o coautore di antologie 

scolastiche (I colori dell’Iride).  
24 Il romanzo di Leucadi viene citato all’interno di uno specchietto intitolato Una “funzione Gadda”? 

(significativamente anche qui la teorizzazione continiana è implicitamente messa in dubbio dal punto 

interrogativo finale) anche in Borsellino e Pedullà (1999, 12: 660-661). In questa sezione il catalogo di 

autori citato è molto ampio: gli autori del Gruppo 93, Busi, Benni, Mari, Scarpa, Laura Pariani Di corno o 

d’oro, La perfezione degli elastici (e del cinema), Clelia Martignoni Il porco comodo, Giorgio Maggiolini 
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Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Leucadi recupera il genere di consumo del 

romanzo giallo25, che come in Gadda ha però un andamento narrativo divagante e 

digressivo26: le indagini svolte dal magistrato Lunardo sull’omicidio del professore di 

seconda fascia Otello Mannaro, che nell’imminente concorso sarebbe dovuto «zompare 

nell’empireo della fascia suprema» (Leucadi 1995a: 7), sembrano perdersi in un groviglio 

di false o parziali testimonianze, tese a nascondere interessi personali, che allontanano 

sempre di più una verità che, all’interno di una società malata sin nelle sue radici, pare 

irraggiungibile. All’effetto contribuisce anche la singolare tecnica investigativa di questo 

detective svogliato27, il quale, apparentemente contro ogni logica, sembra abbandonare le 

piste più verosimili, interessato com’è a indagare «l’ambiente socioeconomico, il milieu 

[…], il complesso delle coazioni ambientali», il «particolare astruso, inavvertito» 

(Leucadi 1995a: 136). Similmente a quanto avviene nel Pasticciaccio, la struttura del 

giallo sembra un pretesto per la rappresentazione di una società dominata da slealtà e 

disonestà e animata da personaggi di varie classi sociali, il cui comun denominatore è una 

desolante pochezza morale. Se è forse esagerato affermare che, come per la Roma fascista 

rappresentata nel Pasticciacio, si delinei qui il ritratto di un’epoca, di certo viene offerto 

al lettore un impietoso spaccato dell’ambiente universitario (ma anche della magistratura 

e degli strati più bassi della società, costretti a sopravvivere tra traffici di denaro e 

prostituzione). In un clima stralunato, guidato da lumi sghembi, come storte sono le lune 

del titolo (immagine richiamata anche dal Chiaro di luna di Felix Vallotton scelto per la 

copertina), iniziano le indagini di Lunardo, personaggio dotato, occhieggiando al gusto 

gaddiano per l’adnominatio allusiva, di un nome che evoca la sua natura malinconica e 

lunatica28 e che rima con «bastardo, infingardo, testardo, tardo e codardo» (Leucadi 

1995a: 134). 

Il protagonista pare un «perfetto replicante di Ingravallo» (Cortellessa 1998: 48), di 

cui condivide alcune caratteristiche. Sin da subito, viene presentato come un novello 

detective-filosofo che si interroga non solo sul «pasticciaccio ingrovigliato» (Leucadi 

1995a: 51) della morte di Mannaro, ma anche sull’inesauribile complessità del reale e 

sulla difficoltà di «sbrogliare certi gliuommeri» (Leucadi 1995a: 21): 

 
Lui indaga, fa il suo dovere, analizza. Poi non risolve nulla, perché, dice, la realtà è 

troppo complicata, malleabile, irrequieta e non è facile trovare un colpevole, uno 

solo: la colpa è come tifone o tromba d’aria: non si salva nessuno […] lui si prende 

 
Scolasticon, La vendetta metafisica (le tre città), Bruno Arpaia Forestieri, Il futuro in punta di piedi, 

Marosia Castaldi Fermata km. 501, Giuseppe Montesano Nel corpo di Napoli, Gabriele Frasca Il fermo 

volere, Tommaso Ottonieri Crema acida, Tommaso Pincio M, Lello Voce Eroina, Antonio Rezza Non 

cogito ergo digito, Ti squamo, Gene Gnocchi Una lieve imprecisione, Alessandro Bergonzoni Le balene 

restino sedute, Peppe Lanzetta Un Messico napoletano, Walter Siti Scuola di nudo. 
25 L’autore sembra particolarmente legato a questo genere: anche Il confessore a mezza paga è un giallo 

dalla costruzione narrativa peculiare, in cui i fatti vengono rievocati dal protagonista che legge al suo 

analista un diario redatto ex post. 
26 In una delle frequenti riflessioni metanarrative si legge: «E per arrostirti meglio, o Lettore un po’ ingordo, 

eccoti il rosmarino della digressione, il pepe della divagazione, il sale della descrizione» (Leucadi 1995a: 

99). Più avanti «il romanzo non avanza di un passo e il narratore mena il can per l’aia, macina acqua, vende 

aria fritta» (Leucadi 1995a: 117).  
27 Il procuratore Penta Cagliuso sceglie volontariamente il peggior detective per indagare sul caso: Lunardo 

è infatti svogliato e fazioso, odia i delitti di sangue e persino i romanzi gialli. È invece amante dei libri e 

delle «parole rare e desuete, che imbarbagliano i suoi nemici» (Leucadi 1995a: 137).  
28 Leucadi dimostra interesse per la figura del melanconico, alla cui descrizione è dedicato molto spazio nel 

volume su Carlo Emilio Gadda. Il protagonista del suo secondo romanzo (Giovanni Danese) viene 

caratterizzato ancora più esplicitamente come un malinconico.  
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il suo tempo, ponza e pondera, distingue colpe e concolpe, fino al punto che il 

processo diventa impossibile. Tutti colpevoli e tutti assolti (Leucadi 1995a: 19)29 

 

L’omaggio a Gadda, alle «inopinate catastrofi» che non sono «mai la conseguenza o 

l’effetto che dir si voglia d’un unico motivo, di una causa al singolare: ma sono come un 

vortice, un punto di depressione ciclonica, verso cui hanno cospirato tutta una molteplicità 

di causali convergenti»30 (qui richiamati dal «tifone o tromba d’aria»), è esplicito (Gadda 

2018: 12-13). La stessa parola «gliuommero» è fortemente connotata come lemma 

gaddiano, mentre la neoformazione «concolpe» richiama le «concause» (come esplicito 

è il richiamo a Eros e Priapo nel reiterato utilizzo dell’aggettivo «narcissico»). Un altro 

chiaro tributo è la parafrasi di un famoso passo del Giornale di guerra e di prigionia31: 

 
Quand’è che i miei luridi compatrioti impareranno a tener ordinato il proprio 

tavolino di lavoro? A non ammonticchiarvi le carte d’ufficio insieme alle lettere della 

mantenuta, insieme al cestino della merenda, insieme al ritratto della nipotina, 
insieme al giornale, insieme all’ultimo romanzo, alle scatole di Tavor, ai post-it, agli 

estratti conto, ai coupons della Bakker? (Leucadi 1995a: 28) 

 

Si tenga a mente la frase lapidaria «tutti colpevoli e tutti assolti» perché in essa è 

preannunciato il finale del romanzo. L’inchiesta inizia con gli interrogatori ai professori 

e conoscenti di Mannaro all’interno del dipartimento di Italianistica dell’alma mater32, 

per poi proseguire al di fuori dell’università (come le indagini di Ingravallo si allontanano 

sempre di più dal luogo del delitto, perdendosi nella campagna romana). Alla fine, contro 

ogni aspettativa, Lunardo riesce a sbrogliare tutti i fili dello «gnommero» e giungere alla 

soluzione dell’intrigo, che vede tutti i personaggi presentati nel romanzo implicati. Nella 

ricostruzione finale si scopre che il killer del professor Mannaro è lo stesso che aveva 

ucciso in modo efferato la filippina Teresita De Longa Ripa, caso su cui Lunardo aveva 

inutilmente indagato in precedenza. I due omicidi, apparentemente lontanissimi per 

estrazione sociale delle vittime, risultano così accomunati dallo stesso assassino, il 

partenopeo Ruotolo Pasquale, ingaggiato in entrambi i casi con un doppio mandato: là 

dai due coniugi Sorpiedi, qui dall’amante di Mannaro, Camilla Pisana, e dal 

«prezzemolesco» (Leucadi 1995a: 224) professor Bambi. Quest’ultimo desiderava 

eliminare Mannaro poiché aveva scoperto che lo scrittore Bergotello, precursore di Joyce, 

su cui il Bambi aveva scritto a lungo, era un lampante caso di falso, creato ad hoc proprio 

da Bambi, stanco di «dover pietire la carità pelosa di qualche scrittorucolo tradizionale 

che, poverino, non vuole scrivere la paginetta, non si sente, fa i capricci come certi 

mocciosi» (Leucadi 1995a: 198). «C’è del marcio in Università» (Leucadi 1995a: 37) e 

tutti i professori sono complici e conniventi (chi per salvare la reputazione e il posto di 

lavoro, chi per riuscire a pubblicare, chi per ottenere un posto da ricercatore per sé o per 

 
29 Più avanti «anche un geranio, o un tarocco, per il gioco di cause e concause potrebbe essere in parte 

responsabile del delitto» (Leucadi 1995a: 39); «Concludere è, nell’ottica moderna, tanto filosofica che 

scientifica, esercizio che soverchia le forze di un singolo uomo» (Leucadi 1995a: 127-128), «il fatto, poi, 

che non riesca a scoprire sempre il colpevole di un delitto dipende forse dalla mia concezione del mondo: 

a volte incolpare solo uno di checchessia è una vera e propria ingiustizia» (Leucadi 1995a: 175). 
30 Gadda (ed. Pinotti 2018: 12-13). 
31 Fino a «ultimo romanzo» il passo è sostanzialmente uguale a quello gaddiano; si confronti con Gadda 

(ed. Italia 2023: 163-164). 
32 Sebbene non si nomini mai il nome di Bologna, basta il solo riferimento all’«alma mater» per rendere 

chiaro il luogo reale che ha ispirato la Paronzo di questo romanzo. 
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il proprio beniamino)33. Degno rappresentate di questa società meschina, Lunardo decide 

di non denunciare i colpevoli (al plurale, come al plurale sono sempre le cause per Gadda), 

per poter amare liberamente Camilla, prima mandante del delitto, di cui nel frattempo si 

è innamorato34. Anche qui si potrebbe forse scorgere un omaggio al finale del 

Pasticciaccio, giallo sulla cui compiutezza si è a lungo dibattuto, in cui il colpevole viene 

solamente intuito dall’investigatore Ingravallo, ma non esplicitamente nominato e tanto 

meno punito35. Gaddiani sono anche le sfuriate contro l’arredamento36; i numerosissimi 

appelli al lettore, apostrofato di volta in volta con epiteti gagliardi, che chiudono 

sistematicamente i capitoli37; l’attenzione agli odori, soprattutto sgradevoli, tanto che si 

potrebbe riferire allo stesso romanzo di Leucadi ciò che egli riporta in Il naso e l’anima: 

«le annotazioni olfattive in Gadda sono numerose e molto spesso pleonastiche» e 

riguardano odori «tratti esclusivamente dal “basso corporale”» (Leucadi 2001: 106)38; gli 

ironici pastiches pseudo accademici39, vere e proprie parodie dell’ampollosità e della 

vacuità universitaria (alla satira contribuiscono anche le numerose riflessioni 

metalinguistiche sulle storture e sui tic della lingua dei personaggi)40. 

 
33 L’ambiente accademico è oggetto di una ferocissima satira: viene delineato come luogo di falsità, vacuità, 

soprusi, intrighi amorosi e interessi personali. L’«homo academicus» è assenteista, ossessionato dalle 

pubblicazioni e dai concorsi, ha un ego debordante. Persino i nomi, di fantasia, delle materie di cui sono 

esperti i vari professori sono talmente specialistici e ridondanti da sembrare solo vuote etichette. 
34 «io non procederò, lascerò perdere la fatica immane che sarebbe necessaria per dimostrare che siete tutti 

colpevoli. Nessuno ha interesse, qui, a far emergere la mappazza schifosa: neppure io, che perderei questo 

angelo dulce ridens, la donna dei miei sogni… Tuto xè mal, non è facile giudicare. Tutti assolti, tutti 

liberi!...» (Leucadi 1995a: 231). 
35 Sulla questione della (in)compiutezza del romanzo e della progettazione di un secondo volume, poi non 

realizzato, si vedano almeno la nota al testo in Gadda (ed. Pinotti 2018: 309-370) e Savettieri (2020). 
36 Si veda la descrizione dell’arredamento completamente rimodernato della casa di Camilla (Leucadi 

1995a: 159-161). Sul fronte gaddiano, si vedano il passo della Cognizione sulle ville brianzole, La nostra 

casa si trasforma: e l’inquilino la deve subire (Gadda 1991: 373-378), ma anche le invettive contro il 

razionalismo nell’Adalgisa e non solo.  
37 Il romanzo procede con uno schema fisso: le apostrofi moraleggianti chiudono sempre i capitoli, mentre 

in apertura, soprattutto nei primi capitoli, si trova il nome di un nuovo personaggio e una sua descrizione 

(tecnica modulare che aumenta il senso di divagazione rispetto alla linea narrativa). Qualche esempio di 

appello al lettore: «Lettore sbrigativo», «tuberone d’un Lettore», «Lettore di pronto comprendonio», 

«Lettore un po’ ciancione» (Leucadi 1995a: 16, 31, 34, 42). Divaganti sono anche le descrizioni 

urbanistiche dei quartieri rimodernati dal sindaco di Paronzo, per cui si potrebbe vedere anche un influsso 

della gaddiana polemica con Portaluppi per il nuovo piano regolatore di Milano.  
38 Già dalle prime pagine c’è una certa insistenza su immagini e odori del basso corporeo (il professor 

Mannaro viene ucciso mentre espleta i suoi bisogni nel bagno del dipartimento). Il gusto per le immagini 

basse è esplicito anche nell’icastico paragone della carriera accademica al processo digestivo, per cui la 

morte di Mannaro «rassomiglia ad un evento traumatico, vomito o diarrea, che sconvolga l’intera 

digestione» (Leucadi 1995a: 15). Nel secondo romanzo, Il confessore a mezza paga, l’attenzione all’aspetto 

olfattivo diventa ancora più insistente: il protagonista viene caratterizzato come un uomo dal naso fino, 

ossessionato dagli odori, tanto che l’analista a cui legge il suo resoconto commenta: «il tuo racconto sprizza 

odoracci a ogni riga» (Leucadi 2004: 56). Leucadi è evidentemente interessato sia in veste di critico sia in 

veste di scrittore alla rappresentazione letteraria della sfera olfattiva, si vedano Leucadi (2001) (che 

dimostra lo stretto legame che intercorre tra olfatto e delirio interpretativo nella produzione gaddiana) e 

Leucadi (1994b). 
39 Si vedano, per esempio, le seguenti pagine (Leucadi 1995a: 79-82, 179-180, 192-193). 
40 La riflessione sulla lingua come strumento di falsificazione percorre tutto il romanzo. Spesso la 

grammatica dei personaggi si incrina e zoppica, come zoppica e inciampa la sghemba umanità ritratta, i cui 

errori grammaticali sembrano essere spie delle loro storture morali. Interessante è anche l’insistito utilizzo 

di proverbi, portatori di un elementare senso comune, odiati da Lunardo. Anche in Gadda si trovano 

frequenti commenti metalinguistici; in Leucadi, tuttavia, essi sono sempre nel corpo del testo, non si ricorre 

mai all’espediente delle note.  
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Rimane ora da analizzare la più vistosa cifra gaddiana: il «peculiare impasto linguistico 

ottenuto facendo cozzare tra loro arcaismi, latinismi, tecnicismi, forme dialettali e 

popolari» (Matt 2011: 163). Accanto a lemmi tecnico-scientifici («sizigia»: 16; 

«orogenesi»: 32; «cicli peristaltici»: 27; «zeugma»: 117; il gaddiano «peptonizzato»: 93) 

si ritrovano infatti elementi appartenenti alla tradizione letteraria. A conferire una patina 

linguistica ricercata concorrono infatti i termini dotti o desueti come «guiderdone», 

«acciso», «oprava», «daddovero» (Leucadi 1995a: 224, 45, 189, 174), spesso di 

derivazione latina («automedonte»: 169, «inopinato»: 73, «obsto»: 170, «appulcrarla»: 

63, la preposizione «appo», l’avverbio «circumcirca»: 169). Vengono sempre segnalati 

in corsivo i latinismi non adattati («memorabilia»: 27; «sine dubio»: 29; «maxime»: 32; 

«paterfamilias»: 33; «amor sui»: 42) e le intere frasi in latino che costellano il testo con 

funzione spesso parodica, tratte da proverbi o testi letterari, anche rimaneggiati 

all’occorrenza («Quieta non movere et mota quietare»: 17; «excusatio non petita, accusatio 

manifesta»: 22; «mala tempora currunt»: 65; «obscena semper grata puellae»: 48; «cui 

non risere parens, nec vicini»: 113). Tra i termini letterari si rileva una grande incidenza di 

dantismi, di cui qualche esempio sono «si squaderna» e «favella» (Leucadi 1995a: 197, 

223), ma anche lo pseudo-dantismo «inaltruarsi», che imita i parasintetici della Commedia 

(Leucadi 1995a: 42)41. Sempre dal sapore letterario e arcaico sono, a livello fonetico, le 

varianti «nimico», «divota», «dispitto», su cui può agire anche la memoria di Dante, Inf., 

X (Leucadi 1995a: 25, 43, 33) e, a livello fono-morfologico, la presenza di “i” prostetica 

davanti a “s” complicata («ischerzo ed isvago ed ispasso ed iscapricciamento»: 22), 

l’utilizzo del partitivo delli per degli («gran conoscitore delli omini»: 20) e della 

preposizione con apocope postvocalica («romanzi de’ secoli passati»: 22). 

Il tono sostenuto viene controbilanciato dalla presenza di termini bassi e 

popolareggianti («incazzano»: 23; «sfottendo»: 21), espressioni colloquiali e dialettali, 

proverbi che rimandano a luoghi comuni e caratterizzano i pensieri conformistici dei 

personaggi, e qualche marchionimo, che apre degli sprazzi sulla società dei consumi. Si 

creano dunque dei forti sbalzi di registro, dagli effetti stranianti e comico-parodici. Questo 

impasto linguistico volutamente mescidato si accompagna al gusto, sempre dal fine 

comico, per la callida iunctura («lai filippini»: 138) e per i giochi di parole («il suo ultimo 

sforzo da tassista, nel senso di studioso del Tasso»: 9). 

Per quanto riguarda l’utilizzo del dialetto, si segnala il napoletano, utilizzato quasi 

esclusivamente nelle battute dei personaggi partenopei Camilla Pisana, Ruotolo Pasquale 

e Pizzuto: «che chillo muore acciso», «o cche gguaie nire», «iurnata», «chilla era la più 

fietente», «mi stia bbuono», «lo saccio, lo saccio», «ch’aggio ‘na borrasca dintro a lo 

core», «a sto munno», «nun m’arrecordo» (Leucadi 1995a: 29, 29, 143, 230, 22, 19, 37, 46, 

47). Locuzioni appartenenti a dialetti settentrionali, con un netto predominio di quello 

veneto sugli altri, sono spesso inserite nelle battute di Lunardo o negli indiretti liberi42: «xèli 

stuffi d’aspettar», «desmentegare», «pora stela», «Tuto xè mal», «cadrega», «gnaca», «chi 

no sa taser no gh’ha prudenza», «chi dise donna dise danno», «bella fiola» (Leucadi 1995a: 

212, 233, 232, 231, 16, 218, 214, 214, 42). Più rari i fiorentinismi, che non caratterizzano 

in senso regionale nessun personaggio, ma si trovano sparsi qua e là (sono presenti 

fenomeni di apocope del possessivo «stramaledetta la su’ mamma»: 197; «la tu’ causa»: 

15; «il mi’ Bambi»: 220; o del numerale «du’ occhi e du’ baffi»: 32). Diversamente da 

quanto avviene nel modello, invece, il romanesco è quasi del tutto assente. 

 
41 Che Leucadi abbia in mente Dante è confermato dalle numerose citazioni dantesche dissimulate nel testo. 
42 Anche l’uso massiccio dell’indiretto libero potrebbe essere annoverato tra gli espliciti omaggi alla prosa 

gaddiana.  
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Leucadi ricorre poi principalmente alla tecnica della neoformazione per creare nuovi 

elementi verbali («prologomenavano»: 32; «guideggiare»: 222; «autobussare»: 105; 

«portafogliare»: 141; «saracinescando»: 147; «surrealisteggio»: 197; i derivati 

antonomastici «armideggiare» e «circeggiare»: 115), aggettivali («codapagliesco»: 135; 

«colabrodata»: 13; «basedowoidi»: 17; «jacktherippereschi»: 36; «brigidinesche»: 82, 

«fatti mannariani»: 91 ricavati dai nomi dei personaggi) e nominali (il latineggiante 

«manettoforo»: 145; «sarchiaponate»: 213, «peperusso»: 218). Va inoltre segnalata come 

cifra stilistica ripresa da Gadda la frequente fusione di termini tramite l’utilizzo del 

trattino («Capitano-che-poco-capisce: 207; «maccarone cascame-‘n-canna»: 18)43. 

La commistione riguarda anche codici linguistici diversi. Sono ricorrenti parole o 

locuzioni in inglese («Steeled in the school of the old don Lisander»: 41; «happy end»: 

61; «fading»: 67; «soft»: 84; «girl friend»: 106; «Shall I compare Paronzo’s University 

to the army?»: 174), tedesco («Also sprach»: 62), francese («pour cause»: 27; «ça va 

sans dire»: 27) e spagnolo («nada de nada»: 66). 

Di Gadda «vengono ricalcati inoltre molti tipici tratti sintattici e persino interpuntori» 

(Matt 2011: 163-164). In una sintassi decisamente più piana e meno ansimante rispetto a 

quella gaddiana, si possono riscontrare una costruzione della frase per accumulazioni 

successive, un forte gusto per l’elencazione e anche i «frequenti interventi dell’autore, i 

passaggi continui fra discorso diretto e indiretto e indiretto libero nell’interazione fra 

personaggi» identificati da Mengaldo (1994: 153) come peculiarità sintattiche della prosa 

gaddiana44. Ricorda l’ingegnere milanese anche l’interpunzione intensa, che Devoto ha 

definito «affettiva» (Devoto 1950: 69), ricca di puntini di sospensione (che in Leucadi 

sono però sempre i tre ortodossi) e punti esclamativi, mentre del tutto assente è l’utilizzo 

anomalo dei due punti consecutivi. Si può individuare come tic ricorrente della scrittura 

di Leucadi l’esclamazione in inciso, spesso rafforzata dal punto esclamativo: «e non 

spiega mica il senso, stai fresco!, ti fa sentire ignorante»; «perché la stampa, figurarse!, 

in un periodo in cui mancavano notizie, beh!, un omicidio del genere era manna e 

giulebbe»; «ma il professor Mannaro, poveraccio!, lui si era laureato in lettere» (Leucadi 

1995a: 23, 25, 26). 

Lune storte di Giancarlo Leucadi costituisce dunque un limite estremo di neogaddismo 

proprio poiché «si spinge alle soglie del plagio» (Donnarumma 2004: 156); in esso la 

mediazione del nipotino Arbasino consiste «nella dedizione fanatica, da melomane, alla 

lingua di Gadda, ai suoi giri sintattici, alla sua creatività lessicale: insomma, nella 

coazione al calco» (Cortellessa 1998: 48). Il modello viene esplicitato nello stesso 

romanzo, in una nota metanarrativa a poche righe dalla fine, in cui Gadda figura proprio 

come uno degli autori che hanno agito profondamente sulla narrazione, insieme a 

«Imbriani e […] Basile e tanti altri che il mio Lettore non avrà fatto fatica a riconoscere» 

(Leucadi 1995a: 233)45. Per richiamare dunque le categorie concettuali che hanno 

informato il convegno, nel caso di studio qui presentato l’anomia della scrittura gaddiana 

 
43 In Leucadi di frequente anche senza il trattino («tantoalmetrismo»: 200; «micadaridere»: 212; 

«addiomontisorgentidallacque»: 124). Per una breve disamina di tale modulo espressivo in Gadda si veda 

Matt (2024: 294). 
44 Per un esempio di comparazione tra la sintassi gaddiana e quella di un suo “nipotino” si veda Bricchi 

(2022). 
45 Il romanzo, in effetti, è costellato da citazioni letterarie più o meno dissimulate (soprattutto da Manzoni, 

Dante, ma il censimento completo sarebbe molto più ampio). Gadda, invece, come si è tentato di dimostrare, 

non rientra solo nel gusto citazionistico che caratterizza l’autore, ma funge da vero e proprio modello 

narrativo e linguistico. Non così, invece, il secondo romanzo che di Gadda ha ben poco, nonostante il 

protagonista venga presentato come «un cuoco gaddiano» nella quarta di copertina. 
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ha creato una lunga eredità nella letteratura italiana del secondo dopoguerra e, in 

particolare in questo romanzo, viene paradossalmente assunta a norma da seguire e 

riprodurre in modo quasi pedissequo. 
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