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Nel magazzino della evaporazione.

Intertestualita apocalittica tra Guido Morselli e Antonio Porta*

Irene Palladini

(Universita di Cagliari)

Abstract

After having thoroughly reviewed (La scomparsa dell’'umanita, «Il Giorno», 2 March 1977) Guido
Morselli’s brilliant and visionary novel Dissipatio H.G. (Milan, Adelphi, 1973), Antonio Porta publishes
his prophetic Il re del magazzino (Milan, Mondadori, 1978). Notwithstanding some minor differences,
there are so many similarities between these two books that they can be considered elements of a diptych.
Indeed, both are set in a time in which the earth has been turned into a desert by a mysterious event: just
with a whimper, without bursts or explosions, humans have disappeared. The only survivor tries his best
to cope with this catastrophe and starts to write as a means of finding solace and to preserve some
memories of what the world used to be. But perhaps, after all, life on earth without humans is not so bad.
This research aims at detecting persisting forms of images and differences between these novels, focusing
on their respective representations of apocalypse. When apocalypse is deprived of any teleological intent,
it assumes the same value as an epiphany. Framed within such a dystopic perspective, both Morselli’s and
Porta’s works express their judgement against a present which is also our present.
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Nella sua lungimirante recensione (La scomparsa dell 'umanita, «ll Giorno», 2 marzo 1977) Antonio
Porta analizza il romanzo visionario e lucido di Guido Morselli Dissipatio H.G (Milano, Adelphi, 1973).
In seguito, Porta pubblica il suo profetico Il re del magazzino (Milano, Mondadori, 1978). Si registrano
cosi tante affinita tra i due libri, anche divergenze, naturalmente, che possono essere considerati come una
sorta di dittico. Entrambi i romanzi rappresentano un paesaggio desolato e disperato, a causa di un
collasso misterioso: senza alcun tipo di esplosione o scoppio, ma in un sussurro o piagnisteo, il genere
umano é scomparso. Uno solo € sopravvissuto, e cerca di vivere, e di sentirsi vivo, in questo disastro. E
cerca anche di scrivere, per preservare un barlume, una scheggia di memoria. Ma, forse, la vita sulla terra,
senza I"umanita, non € poi cosi brutta. Il presente studio si propone di analizzare persistenze e scarti tra i
due romanzi, in relazione alla rappresentazione di uno scenario apocalittico. Dunque, libera da ogni
visione antropocentrica, I’apocalisse ¢ davvero una rivelazione. Morselli e Porta, con le loro parole lucide
e acuminate, puntellano le rovine, anche quelle di oggi.

Parole chiave — Dissipatio H.G; Il Re del magazzino; intertestualita; apocalisse; distopia

These fragments | have shored against my ruins
(T.S. Eliot)

A Guido Guglielmi
In memoria
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In quattro contributi, editi tutti su «Il Giorno»* dal 1974 al 1977, Antonio Porta non
solo recensisce alcuni romanzi di Guido Morselli, pubblicati dopo la tragica scomparsa
dell’autore bolognese, varesino di adozione, ma si appresta a «delineare un primo bilancio
di questo caso, paragonabile a un’esplosione che continua a esplodere, libro dopo libro,
ingigantendo la propria energia liberandola da un nucleo originario densissimo»?.

Con fervore appassionato e lucidita analitica, Porta si addentra nelle fibre testuali della
produzione morselliana, non lesinando vibranti sferzate al bieco filisteismo culturale di
talune conventicole letterarie e di tanta editoria miope, la cui mediocrita «per vivere ha
bisogno di limitare, zittire, ignorare»®. Una societa letteraria, dunque, colpevole di aver
praticato una congiura del silenzio nei confronti di un autore eccentrico, per certi versi
vocato a una qualche forma di auto-dilapidazione, auto-dissipazione, eppur tuttavia, o
forse proprio per questo, «figura culturale di specie rarissima»*:

La figura di uno scrittore eccentrico nel senso letterale del termine, come Morselli,
funziona da elemento straniante e cio che si scopre, rivelato dalla nuova luminosita,
negli angoli oscuri delle coscienze letterarie suscita come un lieve senso di orrore,
di nausea prolungata, di mal di mare a bordo di un’imbarcazione che si intuisce
condotta da un capitano ottuso e sereno verso la catastrofe’.

Coniugando lo stupore dello spettatore che assiste all’emersione di «un’isola non
registrata da nessuna carta, ricca di fascinose vegetazioni»®, i cui «territori vanno oltre
ogni possibile immaginazione»’, all’acume rigoroso del palombaro che non esita a
sondarne i fondali, Porta si avventura nei loci et loca della narrativa morselliana,
giocando con largo anticipo, e sfronda il campo dalla «luciferina sicumera»® che ha
decretato la pervicace emarginazione editoriale di Morselli, il quale, come é noto,
pubblicd in vita solo Proust o del sentimento® (1943) e Realismo e fantasia'® (1947),

* Licenziando questo lavoro desidero esprimere un sincero ringraziamento a Rosemary Ann Liedl Porta,
per tutto ’aiuto e I’amicizia.

1'Si forniscono, di seguito, gli estremi delle recensioni curate da Antonio Porta e tutte pubblicate su «ll
Giorno». La prima, del 4 ottobre del 1974, reca il titolo di “Santa Sede a Zagarolo. Roma un anno prima del
Duemila”. 11 6 settembre del 1975 esce “Un caso letterario che fa meditare. Il rifiuto di Morselli”. A seguire,
il 3 marzo del 1976, appare “Un inedito di Guido Morselli: 1l comunista. La storia reinventata. La esplosione
postuma di un autore di eccezione, lungamente respinto dalla nostra societa letteraria con luciferina
sicumera”. Infine, Porta recensisce Dissipatio H.G. il 2 marzo 1977, in un articolo intitolato “La scomparsa
dell’'umanita”. Tutte le recensioni sono oggi consultabili in rete in «Retroguardia. Quaderno elettronico di
critica letteraria», a cura di Francesco Sasso, 26 (2010), pp. 1-13, disponibile sul sito:
<https://retroguardia2.files.wordpress.com/2010/10/antonio-porta-legge-guido-morselli-a-cura-di-francesco-
sasso.pdf>, da cui si cita.

2 PORTA, “Un inedito di Guido Morselli: 1l comunista™, p.10.

3 PORTA, “Un caso letterario che fa meditare. 1l rifiuto di Morselli”, p. 8.

* PORTA, “Santa sede a Zagarolo. Roma un anno prima del Duemila”, p. 7.

® PORTA, “Un caso letterario che fa meditare. 1l rifiuto di Morselli”, p. 8.

® PORTA, “Un inedito di Guido Morselli: 1l comunista”, p. 8.

" PORTA, “Un inedito di Guido Morselli: 1l comunista”, p. 11.

8 PORTA, “Un inedito di Guido Morselli: 1l comunista”, p. 10.

° Guido MORSELLI, Proust o del sentimento, Milano, Garzanti, 1943; rist. a cura di Marco PIAzzA,
Torino, Ananke, 2007.

19 MorsELLI, Guido, Realismo e fantasia. Dialoghi, Torino, Fratelli Bocca, 1947; rist. anastatica Varese,
NEM, 2009.


https://retroguardia2.files.wordpress.com/2010/10/antonio-porta-legge-guido-morselli-a-cura-di-francesco-sasso.pdf
https://retroguardia2.files.wordpress.com/2010/10/antonio-porta-legge-guido-morselli-a-cura-di-francesco-sasso.pdf
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tutte opere saggistiche. Per i romanzi, niente da fare: tutti rifiutati, rispediti al mittente,
anche dopo regolare contratto firmato e sottoscritto. E che la congiura del silenzio possa
avere contribuito al gesto estremo della Browning 7,65, «la ragazza-dall’occhio-nero»™,
in una notte estiva, e storia che lascia sgomenti e offende.

Cio premesso, ai fini del nostro discorso occorre rilevare che, recensendo, nel marzo
del 1976, 1l comunista di Guido Morselli, pubblicato lo stesso anno per i tipi di Adelphi,
Porta annoti, in una parentetica che assume una rilevanza cruciale: «(ho potuto leggere in
dattiloscritto lo straordinario Dissipatio H.G che significa Dissoluzione del genere umano,
dell’aprile del 1973)»13.

Ben oltre il giudizio di ammirazione, interessa la datazione: Porta, nel marzo del *76, ha
gia letto Dissipatio, che uscira per Adelphi solo 1’anno successivo. Il rilievo ¢ significativo,
benché non sia necessaria una precisa convergenza cronologica per postulare una
intertestualita alonare sottesa ai due romanzi, i quali intrattengono, tra scarti e persistenze,
una relazione profonda, delineando un campo magnetico di opposte e complementari
polarita. Si allude, beninteso, al gia citato Dissipatio di Morselli e a Il re del magazzino™ di
Porta, opera, quest’ultima, edita da Mondadori nel °78, dunque successivamente alla lettura
del dattiloscritto di Dissipatio, e ideata e composta tra il *76 e il *77, proprio nel rapido
torno di anni delle folgoranti recensioni di cui si ¢ detto. Il 78, inoltre, ¢ 1’anno in cui Paolo
Volponi pubblica per Einaudi il suo Il pianeta irritabile'™. Si verrebbe cosi a creare un
trittico, forse piu ascrivibile a una nebulosa o a una costellazione, di sorprendente valore, e
che molto rivela degli “orrori del possibile” — per parafrasare, in funzione contrastiva, il
titolo della decisiva antologia di racconti di fantascienza, curata da Sergio Solmi e Carlo
Fruttero™® — i cui incubi sono scongiurati, o forse solo procrastinati, attraverso la prassi
scrittoria: «Cosi vado commentandomi, esorcizzandomi, la fine del mondo. O quel tanto di
analogo che si svolge sotto i miei occhi»'’.

Dalla recensione del 1977 di Dissipatio un dato si impone, forte in tutta la sua
evidenza. Qui Porta abbandona I’anamnesi lucida del “caso” Morselli, allusa solo di
sguincio, per figgere lo sguardo sulla materia, evaporante e vischiosa al tempo stesso,
del romanzo morselliano. Sembra che nel contributo si verifichi proprio uno
smottamento tellurico: se nella sezione incipitaria, attraverso illuminanti annotazioni,
anche stilistiche («lo stesso ritmo narrativo sembra volersi negare a se stesso,

1 Guido MORSELLI, Dissipatio H.G., Milano, Adelphi, 1977; rist. Milano, Adelphi, 2016. | rimandi
testuali sono tutti tratti dalla edizione Adelphi del 2016. A p. 26, Morselli apostrofa ’arma con la
pregnante metafora di «la mia ragazza dall’occhio nero». Nella medesima pagina, a breve distanza, la
indica con la locuzione «la ragazza-dall’occhio-nero», sopprimendo il possessivo, come per
distanziamento. La formula «alla ragazza-dall’occhio-nero» ritorna a p. 125, creando 1’ossessione di un
refrain compulsivo. Ancora piu sconcertante il rimando oscuramente profetico: «la ragazza dall’occhio
nero, la browning 7 e 65» (pp. 103-104). Morselli, esplicitando il nucleo metaforico profondo
dell’immagine, quasi disegna e disvela il proprio destino umano.

12 Guido MoRSELLI, Il comunista, Milano, Adelphi, 1976.

13 PORTA, “Un inedito di Guido Morselli: Il comunista”, p. 10.

4 Antonio PORTA, Il re del magazzino, Milano Mondadori, 1978; rist. Milano, Lampi di Stampa, 2008.
Tutte le citazioni dal romanzo saranno tratte da quest’ultima edizione.

15 paolo VVoLponi, Il pianeta irritabile, Torino, Einaudi, 1978.

18 |_e meraviglie del possibile, a cura di Sergio SoLMmI e Carlo FRUTTERO, Torino, Einaudi, 1959.

" MoRsELLI, Dissipatio H.G., p. 54.
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sospendersi, trattenersi [...]»*®) tutte infallibili per densita — sigla del consueto “fiuto” di
Antonio, che, nei suoi pregevoli contributi critici, ha sempre fatto scoccare la scintilla
tra scaltrite delucidazioni, proprio ingegneristiche, e sprazzi di intuizioni rabdomantiche
— orbene qualcosa muta nel corpo del testo.

In particolare, il giro di vite é innestato laddove Porta analizza il dipinto di Magritte,
Le poison n.1, scelto dall’editore per la copertina della prima uscita di Dissipatio. Piu
che il soggetto del quadro, costituito, come € noto, da una nuvoletta candida che
s’introduce da una porta spalancata sull’azzurrita di un cielo che pare innocuo, 1’autore
vicentino si sofferma sul titolo magrittiano. Non vi sono pit dubbi che per noi, chiosa
Porta, il Veleno abbia un nome esatto: Diossina, «uno degli ultimi, inascoltati,
ammonimenti di quello che succedera»™. Gia, perché, con ferrea determinazione, «la
nostra sottocultura tenta di cancellare la DIOSSINA é certo che la DIOSSINA
cancellera noi»”°, aggiunge Porta. Naturalmente il dato si innerva sul tessuto cancrenoso
di un Paese che ha reso possibile la tragedia di Seveso, ma innesca, al contempo, un
cortocircuito intertestuale invero rivelatore. Gia, poiché dentro la catastrofe de Il re del
magazzino, il veleno di Seveso, e tutti i veleni sprigionati dal Bel Paese ove il si suona,
sono chiamati a raccolta. Insomma, si ha I’impressione che, recensendo Dissipatio,
Porta scriva anche del suo romanzo, autorizzando I’interpretazione comparativa di due
testi che si danno in costante tensione magnetica, rivelandosi, e inverandosi, in
rifrazioni speculari, mai ornamentali, e di Sicuro impatto. A suffragare ’ipotesi qui
formulata, si consideri, inoltre, il radicale mutamento stilistico che connota la
recensione: la sintassi smerigliata e controllata dell’attacco si attorce, proprio laddove
Porta assimila Le poison alla diossina: la prosa si fa incalzante, sotto 1’urgenza di
interrogative che si inanellano, e tracimano, resecando il testo, quasi erodendolo.

Naturalmente si potrebbe obiettare che il rilievo sia meramente esornativo, in quanto
ancorato a un elemento estrinseco, nella fattispecie alla scelta del dipinto per I’'immagine di
copertina. E che, dunque, non basterebbe a motivare I’ipotesi di una intrinseca congenialita
tra le due opere, ad oggi non esplorata dalla critica; una ipotesi che puo essere valorizzata
solo dall’ineludibile confronto, per quanto possibile serrato, tra i due romanzi.

In primo luogo, condivisa da entrambi gli autori e la scelta di alludere, in modo
obliquo, francamente elusivo, alle concause che avrebbero ingenerato la catastrofe che,
peraltro, nel Re é gia occorsa e, nel caso di Dissipatio, si disvela, senza clamori, allo
squardo allucinato dell’«eccettuato»®'; sguardo a tratti sonnambulico, benché screziato
di algore matematico, come si evince dal nitore esatto della piramide-demografica
rovesciata, icona dell’unico esemplare sopravissuto, ridotto a vertice, a un solo punto,
senza consistenza. Prescelto o escluso, eletto o dannato, I’io narrante si ritrova in un
mondo in cui il genere umano — appunto, la sigla H.G., reminiscenza della dissipatio
humani generis del filosofo neoplatonico Giamblico — & evaporato, si € volatilizzato, per
nebulizzazione o sublimazione, senza nulla concedere alla enfasi spettacolare di un
apocalittico Grande Scoppio. Fine magari non gloriosa, ma quantomeno decorosa. Per
questo non risulta affatto chiara la ragione della scelta inerente I’immagine di copertina
di Dissipatio, per la recente edizione Adelphi, che riproduce un troppo eloguente

18 PoRTA, “La scomparsa dell’umanita”, p. 12.
¥ PORTA, “La scomparsa dell’umanita”, p. 12.
0 PORTA, “La scomparsa dell’umanita”, p. 13.
2L MoRSELLI, Dissipatio H.G., p. 108.



241

Esplosione senza titolo di Geoffrey H. Short. In ogni modo, sia Morselli, sia Porta, nelle
loro favole-allegorie apocalittiche, realizzano, sul piano testuale, la sintesi della profezia
di Eliot, il quale aveva annunciato ai suoi contemporanei che il pianeta sarebbe finito
«not with a bang but with a whimper»?, non con uno scoppio ma con un gemito, o,
come piu OJoportunamente suggerisce Paolo Milano, «non con uno sparo, ma con un
piagnisteox» % Insomma, «non sara esplosivo, I’estremo squallore»24: «’umanita,
angelicata in massa (faccio per dire), si solleva a un empireo. Tutto avviene in silenzio.
Una volta tanto, in silenzio e senza retorica. Un volo d’anime, che riempie
candidamente il cielo notturno»®,

Di sintesi ¢ lecito parlare poiché I’altro elemento del binomio concerne I’etica della
scrittura, ancora una volta riconducibile all’eliotiano These fragments | have shored against
my ruins®, postremo gesto di minima attitudine resistenziale, ma praticando una sostanziale
divaricazione: il romanzo portiano € disseminato di allocuzioni a un ipotetico-improbabile
lettore-ascoltatore; la scrittura in vitro di Morselli, da andamento ragionativo, sino alle
propag%ini del cerebralismo lucidamente argomentato — e di prosa filosofica «secca e
sterile»”’, scrive, appunto, Paola Villani — & intensamente monologica e, solo a tratti, venata
di arcipelagici frammenti dialogici, reminiscenze-reliquie di una memoria involontaria
ridotta a scoria. Tuttavia, almeno in un luogo, Morselli approda sino alle soglie di una
partitura da recitativo drammatico, che molto inclina alla pluridiscorsivita di alcune
Operette morali®. Ci si riferisce, in particolare, al dialogo fittizio inscenato, nel corpus
centrale dell’opera, tra il redivivo-io evaso, il sopravvissuto di Morselli, e il filosofo Mylius.
Ma non vi € traccia alcuna di allocuzioni dirette al lettore e questo contribuisce a
implementare il solipsismo foboantropico” dell’ «ex-uomo»®, «<monade intellettuale senza
aperture né impegni»**, il quale vagola in una cittd fantasma, labirintica e tentacolare,
Crisopoli, necropoli avveniristica, che la vulgata non esita a identificare con Zurigo.

Pur tuttavia, nell’immaginario morselliano, per la sua sfacciata opulenza, la Citta
d’Oro incarna «uno dei centri motori del Monopolio, uno dei cervelli del sistema
(capitalistico), forse il suo stomaco pill potente» e, a causa della babele di chiese e di

22 Thomas Stearns ELIOT, “The hollow men (Gli uomini vuoti)”, in ID., Opere 1904-1939, a cura di
Roberto SANESI, Milano, Bompiani, 1992, ivi pp. 290 ss.

2 paolo MILANO, “Voglio il dopo qui e subito”, «L’Espresso», (18 giugno 1978).

24 MILANO, “Voglio il dopo qui e subito”.

> MORSELLI, Dissipatio H.G., pp. 64-65.

% Thomas Stearns ELIOT, “The waste land”, in ID., Opere 1904-1939, p. 617.

" paola VILLANI, “L’assalto alla Gran Chiesa Idealistica, Morselli, Tristano e il Fiore del deserto”,
«Biblioteca di Rivista di Studi italiani», XXV11/2 (dicembre 2009), pp. 23-27, ivi p. 29.

%8 per il rapporto cruciale Morselli-Leopardi, si vedano le decisive pagine di Paola VILLANI, “L’assalto
alla Gran Chiesa Idealistica, Morselli, Tristano e il Fiore del deserto”.

2% pPer una corretta distinzione tra la nozione di foboantropia e misantropia, si consideri sempre I’articolo
gia citato di Paola Villani (“L’assalto alla Gran Chiesa Idealistica, Morselli, Tristano e il Fiore del
deserto”) e la nota pagina di Dissipatio: «No, non sono comicamente Alceste le Misanthrope, sono, a
intervalli, foboantropo, ho paura dell’uomo, come dei topi e delle zanzare, per il danno e il fastidio di cui
¢ produttore inesausto. Questa non ¢ 1’unica, ¢ una delle ragioni serie per cui tento di avere la solitudine;
una solitudine (nei modesti limiti del possibile) genuina, ossia durevole e a ampio raggio. Adesso che
“loro” si fanno desiderare, o cercare se non altro, comincio forse a misurare la loro importanza»
(MORSELLI, Dissipatio H.G., p. 43).

% Alessandro TROCINO, “Una definitiva irreperibilita. Dissipatio H.G. di Guido Morselli”, «Nuovi
Argomenti», 72 (ottobre-dicembre 2015). Disponibile sul sito: <http://www.nuoviargomenti.net/11191/>.
1 MoRSELLI, Dissipatio H.G., p. 28.

2 MoRSELLI, Dissipatio H.G., p. 73.
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banche, Crisopoli-Cristopoli &€ da Morselli eletta a centro della «detestazione del mondo;
un caput-mundi al negativo»*, «affermazione trionfale di tutto cid che io rifiuto»**, come
lo scrittore annota, con il consueto piglio gnomico e non di rado screziato di humour
grottesco. Ma certo ¢ che ora «il polipo dell’Economia non allunghi piu la miriade dei
suoi tentacoli immondi»® e, per la sua densita materica, 1’accostamento non avra certo
lasciato indifferente un lettore come Porta, tanto sensibile a simili cortocircuiti analogici.

La citta e percorsa in ogni interstizio, perimetrata con ossessione maniacale nei suoi
ciechi budelli, in relazione alla cartografia della coscienza del sopravvissuto «pianeta-io»>?,
bilicante tra speranza e rassegnazione. Morselli rappresenta, con I’incisivita di una luce
radente alla Hopper®’, luoghi spettrali, ombreggiati da silenzio assiderante: alberghi
obitorio, aeroporti deserti, ammantati dalla «vastita crepuscolare»® del nulla. Insomma,
nello scenario dismesso di una citta-involucro, che «& gia archeologia»®, & finanche
impossibile suicidarsi, poiché I’estremo gesto implica una qualche forma di destinatario, per
punirlo semmai, o anche solo per ammonirlo. La reificazione, accentuata dalla «definitiva
irreperibilita»“o, dal misterioso annichilimento dei «cari scompars,i»41 e dei «cari estinti»*,
si_agglutina pervasivamente nella catalogazione di «relitti fonico-visivi»*®, «relitti
inconsistenti, e ormai reliquie»*, come «il gesto assurdo delle linotypes, i cui bracci
scheletrici continuano, chissa come, a sollevarsi e abbassarsi»*. Un tempo idola tribus, e
ora, nella smaterializzazione del genere umano, vuote icone, totem della nientificazione,
analogamente alle automobili, ridotte a lamiere contorte, che ingorgano le strade, rese con il
vigore allucinato, ma pur sempre corposo, di un incubo alla Crash®. E, va da sé, nel crollo
della civilta tecnocratica e tecnocentrica, sara proprio 1’organico-vivente, ma non umano, a
riguadagnare spazio. Cosi, con precisione lenticolare, da entomologo, Morselli registra la
sopravvivenza di erbette muschiose e odorifere, tra i rottami e i liquami del dopo-
apocalisse, I’invasione di torme di topi e bande di gatti, e I’incremento di volatili, corvi e
piccioni, in una ritrovata, e insperata, fratellanza. Insomma, la natura naturans, colta anche
nella sua grandiosa terribilita — come si evince dalla superba pagina sui ghiacciai inviolati*’
— «non si é accorta della notte del 2 giugno. Forse si rallegra di riavere in sé tutta la vita,
chiuso I’intermezzo breve che per noi aveva il nome di Storia. Sicuramente, non ha
rimpianti né compunzioni»*. In effetti, & proprio:

¥ MoRSELLI, Dissipatio H.G., p. 11.

¥ MORSELLI, Dissipatio H.G., p. 11.

% MoRSELLI, Dissipatio H.G., p. 51.

% MoRSELLI, Dissipatio H.G., p. 68.

37 sul rapporto con Hopper, si veda il persuasivo contributo di Igor PELGREFFI, “Dissipatio H.G. di Guido
Morselli, fra utopia e distopia™, in Percorsi di critica dell’immaginario politico, a cura di Gianvito
BRINDISI, Kayak, Tricase, 2015, pp.101-117.

% MoRsELLI, Dissipatio H.G, p. 40.

% MoRSsELLI, Dissipatio H.G, p. 35.

0 MoRsELLI, Dissipatio H.G, p. 21.

* MoRSELLI, Dissipatio H.G, p. 90

*2 MoRsELLI, Dissipatio H.G, p. 90.

** MORSELLI, Dissipatio H.G, p. 9.

** MORSELLI, Dissipatio H.G, p. 9.

*> MoRSELLI, Dissipatio H.G, p. 10.

*® per il rapporto tra Dissipatio e Crash di James Ballard, da cui David Cronenberg ha tratto I’'omonimo
film del 1996, si veda PELGREFFI, “Dissipatio H.G. di Guido Morselli, fra utopia e distopia”.

*" MORSELLI, Dissipatio H.G., pp. 96-97.

*® MORSELLI, Dissipatio H.G., p. 84.
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uno degli scherzi dell’antropocentrismo: descrivere la fine della specie come implicante
la morte della natura vegetale e animale, la fine stessa della Terra. [...] Andiamo, sapienti
e presuntuosi, vi davate troppa importanza. Il mondo non € mai stato cosi vivo, come oggi
che unagrazza di bipedi ha smesso di frequentarlo. Non & mai stato cosi pulito, luccicante,
allegro™.

La massima riecheggia il monito folletto-gnomocentrico, sebbene le creaturine
leopardiane incappino nelle medesime illusioni superbe di pensarsi rerum mensura®.
Davvero, in Dissipatio, il crinale eutopico-distopico si fa incerto®, e labile il limes,
invero piu consono al limen di una membrana porosa, fra catarsi e catastrofe,
necessariamente implicate. Nell’epilogo morselliano, come ¢ noto, pare insinuarsi la eco
pallida di una speranza, una sorta di quiete nella non speranza, nel waiting for dello
psichiatra-psicopompo Karpinsky. Ebbene, seduto su una panchina, 1’io di Dissipatio —
che incarna e testimonia quel che resta della nostra Storia e Memoria — osserva rivoli
d’acqua piovana confluire nel viale, i quali stendono «uno strato leggero di terriccio»’,
su cui cresceranno ranuncoli. Laddove si conclude Dissipatio, attacca Il re del
magazzino, che si apre, infatti, con una réverie onirico-amniotica, inerente il corso del
fiume Lambro, permeata di una limpidita equorea ed efflorescenza arborea, che
riecheggia il sigillo di Morselli*®.

Come & noto, a dieci anni di distanza dal primo romanzo Partita>, Porta, a 43 anni,
pubblica la sua seconda opera narrativa, Il re del magazzino, esempio altissimo di prosa
profetica, originato «dall’interno della disperazione borghese», come recita la prima
edizione mondadoriana del 1978 e che, originariamente, avrebbe dovuto intitolarsi
Autocollage e Dove abitano gli dei.

Anti-mimetico, nel senso che non mima, né mimetizza la realta, minandola, semmai,
dalle fondamenta, il Re presenta una struttura mescidata, fortemente interpolata e
«saturesca»”°. Nel Re, contraddistinto da indocile vocazione saggistica, memorialistica e
lirica, e increspato di ritagli di articoli giornalistici, Porta introduce topoi della tradizione
romanzesca, come la fictio del manoscritto ritrovato, ma per corroderli internamente, tanto
da lasciarne solo I’involucro. La stessa configurazione culta, a prosimetro, non postula
alcuna vita nuova e il romanzo appare ascrivibile a un catalogo di orrori e atrocita, tra
istanze coprofile e pulsioni cannibaliche, del corpo, certo, e dello spirito, anche. Ma, come
gia per Dissipatio, non sono esplicitate, ma solo alluse, le intime ragioni della apocalypse

* MORSELLI, Dissipatio H.G., p. 54.

%0 Come prima segnalato, la linea Morselli-Leopardi & convincentemente tratteggiata nel contributo di
Paola VILLANI, “L’assalto alla Gran Chiesa Idealistica, Morselli, Tristano e il Fiore del deserto”.

L Per il confine labile e fluttuante tra utopie e distopie radicali, si consideri I’intervento di Igor
PELGREFFI, “Dissipatio H.G. di Guido Morselli, fra utopia e distopia”.

%2 MoRSELLI, Dissipatio H.G., p. 142.

3 PORTA, Il re del magazzino. In merito alla réverie equorea, si consideri, almeno, il seguente attacco:
«L’acqua che vedo scorrere ¢ limpida. Le sponde del fiume sono fiorite di erbe nuove. Salici, acacie e
altre piante padane, i pioppi fronzuti, specchiano il fogliame tremulo. Una brezza lenta, da principio
d’estate, percorre la pianura. Guardo ’acqua limpida da seduto, col taccuino sulle ginocchia e la biro sulle
dita mentre vergo queste righe» (PORTA, Il re del magazzino, p. 9).

>* Antonio PORTA, Partita, Milano, Feltrinelli, 1967.

% Per la natura e struttura saturesca de |l Re del magazzino, si veda il pregevole contributo di Stefano
VERDINO, “Prefazione”, in Antonio PORTA, Il Re del magazzino, Genova, San Marco dei Giustiniani,
2003, pp. 7-13.
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now. Se, nell’opera di Morselli, il disastro puo essere ricondotto, per contrappasso, al
suicidio mancato del superstite, come per commutazione di pena o, pit presumibilmente, al
cupio dissolvi del genere umano, perché «certo € che gli uomini, lo sapessero o non lo
sapessero, volevano morire. Da anni, da decenni»*®; nel Re la catastrofe potrebbe essere
stata determinata da un black out assoluto, da veleni inflazionistici, e, in senso piu ampio,
dalle storture sadiche del capitalismo.

Ed ¢ proprio a questo punto che la convergenza con il romanzo morselliano si fa
eloguente: in piu di un luogo di Dissipatio, infatti, si fa riferimento alla «Inflazione.
(Senza eufemismo: la peste monetaria)»>’. Analogamente, nel Re, «’inizio della fase
finale della catastrofe»>® & ricondotto alla «peste strisciante»>® del tasso di inflazione che
avrebbe prodotto I’«avvelenamento progressivo dell’economia che dunque sarebbe
finita stecchita»™, con esplicito riferimento a quel «veleno» che tanto aveva colpito
Porta nel recensire il lavoro di Morselli. E non si contano, in entrambe le opere, i
riferimenti all’implosione di un sistema bacato, quello capitalistico, che avrebbe
ingenerato la catastrofe.

Vieppiu, in Dissipatio, «grazie all’automazione, le centrali elettriche possono erogare
per mesi e mesi, in assenza del personale»™, ma il superstite medita: «devo pensare al
momento in cui mi manchera la luce (elettrica). Sto facendo incetta di candele»®.
Introducendo una sensibile variatio rispetto al modello, Porta immagina che il mondo, o
quel che ne rimane, sia ora privo totalmente di energia e che il narratore raschi il fondo
della disperazione storica e coscienziale con tre penne, due risme di carta, e alla luce
smorta di qualche candela.

Tuttavia, il dopo-apocalisse differisce, e non di poco, nei due romanzi. Al dominio-
predominio della tecnica, benché ridotta a carcassa, dell’universo morselliano, Porta
sostituisce una regressione barbarica e ferina che determina «modi di sopravvivenza
pre-industriali o addirittura primitivi»®® e in cui I’elemento organico investe e sovrasta il
tutto. Questo scarto si riverbera, beninteso, nelle differenti modalita di
approvvigionamento: 1’incubo della fame implacabile assilla il reietto di Porta, che si
ciba per lo piu di rape e patate, e percepisce i segni-sintomi dell’imminente morte per
inedia. Procacciarsi il cibo, al contrario, non costituisce un problema per il misfit di
Morselli: I’automatismo meccanizzato consente la conservazione di cibarie inscatolate,
incellofanate, plastificate, che, per feroce ironia del caso, sopravvivono, almeno per un
poco, all’'umano genere. Nella landa desolata, e sempre meno antropomorfizzata, del Re,
la componente biomorfa fa da padrona, e a questa si coniuga un inquietante bestiario,
almeno in parte riconducibile alla lectio morselliana: si pensi, a questo proposito, alle
torme di sorci e gatti che assediano il Re, e agli insetti necrofori, cui 1’io immagina di
consegnare il proprio corpo-relitto, deposto e decomposto.

Cruciale, nella inabitabilita del mondo, si rivela il fattore tempo, ridotto a presente
slabbrato, a bussola impazzita senza direzione: cosi 1’io di Dissipatio, per computarlo,

% MoRSELLI, Dissipatio H.G., p. 95.

>" MORSELLI, Dissipatio H.G., p. 63.

8 PoRTA, Il re del magazzino, pp.18-19.
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% poRTA, Il re del magazzino, p. 17.
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%2 MoRsELLI, Dissipatio H.G., p. 65.

% Giancarlo FERRETTI, Il manoscritto ritrovato da Porta”, «Rinascita», (21 luglio 1978).



245

ricorre alla ingegnosa trovata del «cronoformaggio»®, «test non piti empirico del
carbonio radioattivo. Né 6piu opinabile»®, fondato sulla speciosa analisi dei «filamenti
lunghi, densi, verdastri»®® della muffa coagulata. Gia, perché il narratore morselliano,
dopo il due giugno, avrebbe dovuto, ma non I’ha fatto, «segnare i giorni sul calendario»®”.
Al contrario, I’anti-Robinson del magazzino, che pure ricorre a una non meno rudimentale
procedura per la misurazione del tempo, ovvero quella di cambiare «la guarnizione alla
moka express»®, registra con precisione le sue estreme giornate, tanto che il romanzo si
configura come un autentico catalogo-calendario della fine. Il Re del magazzino, infatti, e
organizzato in trentadue giornate, meticolosamente scandite, in alternanza a 29 lettere, in
forma di poesia, indirizzate ai figli, a improbabile e postuma memoria, tutte datate 1976, e
che «fanno balenare atroci e ingrate memorie planetarie d’epoca, dai massacri palestinesi
in Libano, alla repressione del regime polacco, a Pinochet ed altre sindromi militari di
disastri ecologici»®.

Nondimeno, pare che gli elementi di scarto piu rilevanti concernano la peculiare
fisionomia del sopravissuto: all’io «deambulante, camminante»’ di Dissipatio, il cui
vagolare e ascrivibile alla notoria ansieta del criceto in gabbia, fa da contraltare
I’immobilita claustrata del Re, contratto «in quella posizione di riposo burattinesco»’*,
sepolto vivo nel magazzino-cantina di derrate alimentari, che & pure oggettivazione del
magazzino di una memoria fessurata. L’atrofia del Re ¢ solo in parte risolta dalla prassi
scrittoria, rappresentata in tutta la sua materialita tangibile, nella immanenza della
precisione gestuale e resa prossemica: «Da supino ho pensato, sempre questa mattina,
prima di cominciare a scrivere, ché lo faccio da seduto, con la gobba»"®. 1l magazzino &,
dunque, anche quello della scrittura, concepita come esercizio rigoroso e spietato di
sopravvivenza, atto necessario per non cedere a «latrati»” e a «mugolii»" subumani.
Da qui, dunque, deriverebbe la patina verbale de Il re del magazzino, tagliente,
«levigata come un 0sso»', abrasa, «scarnita e denudata»®, al punto che Enzo Siciliano
la riconduce, persuasivamente, alle incandescenti scaglie dei pastelli di Jasper Johns'.

Tuttavia, rispetto al capolavoro di Morselli, che non postula alcuna genealogia
imbestiata, nel romanzo di Porta sono inoculati i germi patogeni di una creatura
teratologica, quella del ragazzo-lupo, alieno mutante e ominide grottesco che instilla
una fascinazione perturbante nell’economia del testo. In ogni caso, creatura piu viva e
vitale dell’automazione fisica e psichica che connota i burattini tematizzati da Porta e i
manichini nella farsesca pantomima inscenata dal sopravissuto di Dissipatio. Certo non
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suscita immediata simpatia 1’apparizione, nell’epilogo, del ragazzo-lupo, ma potrebbe
altresi veicolare 1I’impressione, o mera illusione, di una qualche possibile palingenesi.

Nei due romanzi, fermentano, infatti, latenti accenti fideistici, a fronte della
condivisa critica alla «follia religiosa»’®, originata dalla assimilazione-identificazione
Capitalismo-Religione. Cosi, nella sezione conclusiva di Dissipatio, connotati cristici
assume la figura di Karpinsky: «ritto nel suo camice bianco, macchiato di sangue sul
petto dove 1’hanno col}%ito. A braccia aperte. Ma la testa china come quando, nella mia
camera, mi ascoltava»’®. Analogamente, nel Ventottesimo giorno, Porta introduce il
rimando cristologico del Padre che «manda il Fi%lio al sacrificio. E la morte del figlio
che deve aprire il futuro, il fard tutto nuovo»®. E questa radice fideistica, osserva
Stefano Verdino, o e stata ignorata da «plaudenti ma fuorvianti recensori» 0
«aspramente rigettata» da «laici inossidabili»®. Ma si tratta, appunto, di accenti
disperati, come si evince dalla reminiscenza biblica del portiano «stridore di denti»®,
che baluginano per scaglie, in queste cronache della e dalla fine del mondo, ricognizioni
nella «miserabilita totale, senza vergogna»® dell’uomo.

In ultimo, resta da chiarire un dato che, invero, sorprende: la presenza, in entrambe le
opere, di un esplicito rimando a Holderlin, di cui Morselli traduce un’ampia
meditazione sulla morte la quale giungerd, senza agonia, senza angoscia®. E Porta
dedica a Holderlin una poesia dall’intimo afflato epico, appunto, Poesia dedicata a
Scardanelli®, nome impiegato dal poeta tedesco per firmare i versi scritti nel periodo
della sua follia, e che appare come un «canto (liberatorio?) del poeta e del poetico,
rivolto nientemeno all’inespungibile (e inespugnabile) presenza degli dei»®.

O dei poeti? Forse sara la loro voce, vera presenza nella catastrofe, a rinsaldare una
memoria, ad ancorare un senso possibile, nella diaspora del tutto. Sara la loro voce,
forse, a puntellare le rovine.
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