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Abstract

The present paper aims at reflecting on the dialectics between Sardinian and the Italian language in
Benvenuto Lobina’s works (1914-1993). On the one hand, in the novel Po cantu Biddanoa (1987), this
relationship results in a linguistic awareness, which goes hand in hand with a geographical realisation. On
the other hand, Lobina’s literary parabola outlines a trajectory that will lead him to give up the Italian
language in favour of Sardinian: the edition of two unreleased poems written in Italian (Tristezza sola and
Drammatramonto) — considered missing till now — will be supplied and traced back to the young
Lobina’s first poetical production, as a passionate experimenter fascinated by Futurism.
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Con il presente articolo si intende riflettere sulla dialettica tra il sardo e I’italiano nelle opere di
Benvenuto Lobina (1914-1993). Da una parte, tale confronto si traduce, nel romanzo Po cantu Biddanoa
(1987), in una presa di coscienza linguistica che andra di pari passo con una presa di coscienza
“geografica”. D’altra parte, la stessa parabola letteraria tracciata da Lobina lo condurra a un progressivo
abbandono dell’italiano in favore del sardo: si fornisce qui, per la prima volta, I’edizione di due inediti
componimenti in italiano (Tristezza sola e Drammatramonto), finora ritenuti scomparsi, che
appartengono alla sua prima fase di esplorazione poetica e che vengono qui restituite al corpus del
giovane Lobina, entusiasta sperimentatore sedotto dal fascino del Futurismo.

Parole chiave — Benvenuto Lobina; Po cantu Biddanoa; edizione; Sardo; Italiano

Nella nota scritta di suo pugno nel 1985 e collocata in apertura al suo unico romanzo
bilingue sardo-italiano Po Cantu Biddanoa, pubblicato nel 1987 e da lui stesso tradotto!,

I Benvenuto Lobina conclude Po cantu Biddanoa nel 1984. Con quest’opera, ancora inedita, ottiene il premio
“Casteddu de Sa fae” di Posada. Sara la casa editrice 2D Editrice Mediterranea a pubblicare il romanzo in due
volumi tre anni dopo, nel 1987, con una traduzione italiana a fronte curata dallo stesso Lobina (cfr. Salvatore
ToLA, “Benvenuto, i versi e le prose”, in Benvenuto LOBINA, Is canzonis, a cura e con introduzione di
Antonello SATTA, Cagliari, Edizioni della Torre, 1991, pp. 15-26, ivi pp. 23-24). L’opera ¢ stata ripubblicata a
Nuoro, nel 2004, per la casa editrice Ilisso, con una prefazione di Giovanni Pirodda; le note bio-bibliografica e
al testo sono invece scritte da Anna Serra Lobina, la quale, in merito alla traduzione qui riproposta, precisa che
essa «& quella riesaminata ed emendata dallo stesso autore dopo la prima pubblicazione del 1987: si tratta in
realtd di piccole variazioni, qualche precisazione e certi ripensamenti sintattico-lessicali, che lo stesso
Benvenuto Lobina appunto sull’originale dattiloscritto e sulla sua copia dell’edizione per meglio trasferire le
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Benvenuto Lobina (nato a Villanova Tulo 1’8 gennaio 1914 e spentosi a Sassari il 29
dicembre del 1993) osserva:

Per quanto Biddanoa fosse un paese sonnacchioso, pigro, senza alcuna voglia di
mettersi al passo con gli altri paesi, Biddanoa era in Sardegna, e la Sardegna, ci
piaccia o no, & in ltalia. Per questo di tutto cid che accadeva in ltalia qualche
schizzo arrivava anche a Biddanoa®.

Si tratta di un passaggio che figura identico a meta circa del romanzo:

Po cantu Biddanoa féssit una bidda sonnigosa, preizzosa, senza ’e nisciuna gana de
si ponni a su paris cun is ataras biddas, Biddanoa fut in Sardinnia, e sa Sardinnia, si
praxat o no, est in Italia. Po custu de totu su chi suzzediat in Italia calincunu
striddicu "ndi lompiat a Biddanoa puru?3.

In questa citazione Benvenuto Lobina menziona tre entita geografiche, che si sarebbe
tentati — come se le costruzioni culturali rispondessero in modo pacifico alle regole
dell’insiemistica — di collocare semplicisticamente 1’una dentro 1’altra: il paese di
Biddanoa (in italiano Villanova Tulo, nella regione del Sarcidano) sta in Sardegna e la
Sardegna fa parte dell’Italia. Al contrario, il campo di forze che si sprigiona nei testi
lobiniani sconvolge e ricompone la geografia dell’amministrazione, geografia che
pretenderebbe 1’“immersione”, per dirla ancora con un termine matematico, del singolo
paese nella sua regione d’appartenenza, la quale, a sua volta, dovrebbe essere contenuta
nella nazione che la ingloba e rappresenta.

Al contrario, la relazione profonda che Lobina instaura tra Biddanoa, la Sardegna e
I’Italia ¢ interamente contenuta nella locuzione Po cantu che apre questa citazione e che
costituisce, significativamente, parte del titolo del romanzo. Po cantu (‘per quanto’)
introduce infatti un costrutto concessivo e segnala cio¢ Biddanoa come la “frustrazione” di
un presupposto che il lettore si sarebbe aspettato che si realizzasse e che viene di fatto
disatteso: la presunta pigrizia di Biddanoa, che & poi un altro modo di intendere la sua
atemporalita, il suo essere fuori dal tempo, dovrebbe costituire un motivo di esclusione di
Biddanoa dal progredire della Storia. E invece Biddanoa, a dispetto di quanto scrive lo
stesso Lobina con I’evidente intento di disorientare i suoi lettori, hon € soltanto il luogo nel
quale arriva qualche schizzo di storia. Biddanoa e soprattutto la sua prazzitta, definita «una
pimpirida ’e su mundu» (‘una briciola del mondo’), sono I’allegoria stessa dell universo che
dovrebbe inglobarle. Quella che poteva insomma essere la descrizione di una geografia
letteraria del margine, del confine, come capita di consueto nelle letterature cosiddette
“minori”, si trasforma invece, nella poetica di Lobina e in questo romanzo in particolare,
nell’occasione per sovvertire la natura dei rapporti tra il centro e la periferia®.

capacita semantiche del suo codice espressivo primo, quello della lingua materna, il sardo campidanese del
Sarcidano e di Villanova Tulo, in un registro linguistico differente e altro come quello della lingua italiana»
(“Nota al testo”, in Benvenuto LOBINA, Po cantu Biddanoa, Nuoro, 1lisso, 2004, pp. 26-27, ivi p. 26).

2 Benvenuto LOBINA, Po cantu Biddanoa, prefazione di Giovanni PIRODDA, nota bio-bibliografica di Anna
Serra LOBINA, Nuoro, Ilisso, 2004, p. 30 (riedizione di Po cantu Biddanoa, 2 voll., Cagliari-Sassari, 2D
Editrice Mediterranea, 1987). Le citazioni del presente articolo saranno tratte dall’edizione Ilisso.

3 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 282.

4 Sj vedano anche le osservazioni di Margherita MARRAS, L ‘insularité dans la littérature narrative sarde du
XX® siécle, Toulouse, Editions Universitaires du Sud, 1998, pp. 146-149.
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Partendo da queste premesse, il presente contributo si dividera in due sezioni: in una
prima parte si cerchera di mostrare come questa presa di «coscienza geografica», per
dirla con Westphal®, sia rappresentata nel romanzo attraverso una progressiva presa di
coscienza linguistica, che si struttura all’interno della dialettica tra il sardo e I’italiano.
In una seconda parte, ci si concentrera invece sulla parabola disegnata dalle scelte
poetiche di Lobina, che si snoda attraverso un percorso che va dalle prime produzioni in
italiano fino al suo abbandono a favore del sardo quale privilegiato ed esclusivo
strumento linguistico. Senza voler confondere indebitamente il piano delle vicende
biografiche del Lobina uomo con quello delle costruzioni letterarie del Lobina scrittore,
la questione del bilinguismo sardo-italiano sara affrontata — disegnando un itinerario che
procedera a ritroso dalla matura prosa lobiniana fino alle prove poetiche giovanili —
attraverso 1’edizione di due poesie in italiano, inedite e fino ad oggi ritenute scomparse,
che in questa sede vengono per la prima volta pubblicate e restituite al corpus poetico
del giovane Lobina, entusiasta sperimentatore soggiogato dal fascino del Futurismo.

1. Una nuova geografia letteraria, una nuova geografia linguistica

Il romanzo Po Cantu Biddanoa appartiene al fenomeno, collocabile negli anni
Ottanta del Novecento, della nascita di una produzione letteraria narrativa in lingua
sarda, caratterizzata dal fatto di non prospettare la riproposizione di un discorso sul
passato, ma la rappresentazione di una realta ‘normale’®. Quella di Biddanoa & infatti la
storia di un paese qualsiasi che attraversa le fasi che caratterizzano la storia d’Italia tra il
1919 e il 1942, «il combattentismo, il fascismo, la guerra d’Etiopia, la seconda guerra
mondiale, oltre [...] la nascita e la scomparsa del primo Partito Sardo d’Azione»'.

Il protagonista € Luisicu, «reduce della prima guerra mondiale, pluridecorato e
analfabeta, confusamente anarchico»$, diventato «sardista per obbedienza al suo
capitano Emilio Lussu»®. Significativa é la scena in cui Luisicu si pone il problema
delle motivazioni che dovrebbero muoverlo ad aderire al Partito Sardo d’Azione, a parte
la fedelta a Lussu, e questa riflessione lo induce a cercare dentro di sé il senso
dell’essere sardo, problema che fino a quel momento lui, come d’altronde tutti i suoi
compaesani, non si era mai posto:

E mancai de partidus no nd’¢essit cumpréndiu nudda, su €ssi “sardista” calincuna
cosa boliat nai po issu puru, forzis. Sardu fut sardu. E beru ca prima de partiri
sordau sa Sardinnia pagu dda connosciada: no fut andau mai a perunu logu, mancu
a Casteddu, sceti a is biddas accanta, po calincuna festa: a Nurri po Santa Rosa, a
Serri po Santa Luxia, e candu fut piccioccheddu, un’annu dd’ianta portau a
Nuragus, a sa festa e Sant’Elias, accantu po sa primu ’orta iat pappau piricoccu,

5 Bertrand WESTPHAL, Geocritica. Reale, finzione, spazio, Roma, Armando, 2009.

6 Cfr. Maurizio VIRDIS, “Prospettive identitarie in Sardegna: fra lingua e letteratura”, in Silvia CONTARINI,
Margherita MARRAS, Giuliana PIAs (a cura di), L’identita sarda del XXI secolo tra globale, locale e
postcoloniale, Nuoro, 1l Maestrale, 2012, pp. 31-42; ID., “La nuova letteratura in lingua sarda”, in Margherita
MARRAS (a cura di), Percorsi e congiunzioni letterarie in Sardegna, Atti del Convegno Atobiu internatzionali
de literadura. Barigadu 26-30 luglio 2005, Toulouse, Editions Universitaires du Sud, 2008, pp. 15-28.

7 LOBINA, Po cantu Biddanoa, p. 30.

8 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 30.

9 LOBINA, Po cantu Biddanoa, p. 30.
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unu fruttu chi no iat bistu mai. Ma in trincera, comente medas aturus sardus de sa
matessi cundizioni sua, analfabetas e créscius in s’accorru de logus che Biddanoa,
chi de seguru no fut s’unica bidda a éssi “isolata”, in trincera a connosci unu
pagheddu sa Sardinnia dd’iat imparau Luisicu puru'.

E quantunque di partiti non capisse nulla, I’essere “sardista” qualche cosa
significava anche per lui, forse. Sardo era sardo. E vero che prima di partire soldato
la Sardegna la conosceva poco: non era mai andato in nessun luogo importante,
nemmeno a Cagliari, soltanto ai paesi vicini, per qualche festa: a Nurri per Santa
Rosa, a Serri per Santa Lucia, e quando era bambino una volta I’avevano portato a
Nuragus, alla festa di Sant’Elias dove per la prima volta aveva mangiato
albicocche, un frutto che non conosceva. Ma in trincea, come molti altri della
stessa sua condizione, analfabeti e cresciuti nel chiuso di paesi solitari come
Biddanoa, che di sicuro non era I’unico paese “isolato”, in trincea a conoscere un
po’ la Sardegna aveva imparato anche Luisicul!l,

E in questo paradosso che si coglie I’anima del primo sardismo, animato da un
sentimento che si affaccia nei suoi stessi seguaci in modo spesso inconsapevole: Luisicu
comprende vagamente il senso dell’essere sardo solo dopo che, appunto, puo triangolare
la propria prospettiva dall’esterno, in questo caso attraverso 1’esperienza di guerra tra le
fila della Brigata Sassari. In quelle stesse trincee in cui gli storici riconoscono oggi una
fucina dell’italianita, nel momento in cui affiora, in un modo nuovo e diverso rispetto al
Risorgimento, una coscienza identitaria nazionale, si sperimenta in parallelo anche la
profonda alterita dell’essere sardi e un incerto sentimento di appartenenza regionale,
storicamente riconosciuto all’origine della fondazione del Partito Sardo d’Azione!2.

Al di la di un confuso senso di attaccamento a una patria dai contorni sfuggenti, € la
stessa geografia isolana a sottrarsi alla conoscenza di Luisicu e dei suoi compagni. Nella
Sardegna primonovecentesca dei trasporti difficili, se non impossibili, in cui la maggior
parte delle persone € destinata a rimanere confinata nel chiuso del proprio paese,
I’esplorazione dell’isola nella sua interezza & demandata alla narrazione dei racconti dei
compagni di trincea.

De is contus de is cumpangius campidanesus iat connotu su Campidanu, terra ’e
liori, bidda po bidda; de is maurreddus sa Maureddia cun is minieras, sa Gallura
cun s’ortigu, sa Trexenta, sa Partiolla, s’Ollasta, sa Baronia, chi depiat ¢ssi unu
logu malassortau.

E di 6nnia logu, di 6nnia bidda, immoi connosciat montis forestas e pranus, e
bestiamini, e sa terra, su chi donat sa terra po fai bivi sa genti. Ma custa Sardinnia
ch’iat connotu Luisicu fuanta “is biddas” de sa Sardinnia, una po una, ma no fut sa
Sardinnia totu intrea, totu a un’arrogu, eccu, né geograficamente, né, prus pagu
ancora, storicamente. S’iat a podi nai, perd, ca economicamente, scurtendu is
contus s’unu de s’aturu, sa Sardinnia dda connoscianta totus.

10 _oBINA, Po cantu Biddanoa, pp. 300, 302.

T LoBINA, Po cantu Biddanoa, pp. 301, 303.

12 Tra i molti lavori dedicati alla nascita e all’evoluzione del Partito Sardo d’Azione (PSd’Az), si
segnalano: Salvatore CUBEDDU, Sardisti. Viaggio nel Partito Sardo d’Azione tra cronaca e storia.
Documenti, testimonianze, dati e commenti, 2 voll., Sassari, Edes, 1993-1995; Francesco ATZENI,
Lorenzo DEL PIANO, Intellettuali e politici tra sardismo e fascismo, Cagliari, CUEC, 1993; Adriano
BoMmBOlI, L’indipendentismo sardo. Le ragioni, la storia, i protagonisti, Cagliari, Condaghes, 2014.
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E unu pagheddu ’e prus dda connoscianta is turronaius de Tonara, de Meana e di
Aritzu, chi andanta a bendi in is festas sa mercanzia insoru, e is sennoresus
s’olliarmanu, e is lurisincus dénnia cosa.

Campidanu e Cabesusu ddu connoscianta beni is pastoris di Orgosulu, de Bitti e di
Orune e di ataras biddas de sa Brabaxa, ch’in s’ierru calanta cun su bestiamini a
Campidanu e in beranu torranta a is logus insoru!3.

Dai racconti dei compagni campidanesi aveva conosciuto il Campidano, terra di
cereali, paese per paese, dai sulcitani il Sulcis con le miniere, la Gallura col
sughero, la Trexenta, il Parteolla, 1’Ogliastra, la Baronia, che doveva essere un
luogo sfortunato. E di ogni luogo, di ogni paese, aveva conosciuto monti, foreste e
pianure, e bestiame, e la terra, cio che dava la terra per far vivere la gente. Ma
questa Sardegna che aveva conosciuto Luisicu erano “i paesi” della Sardegna, uno
per uno, non erano la Sardegna intera, ecco, né geograficamente né meno ancora
storicamente. Forse perd si potrebbe dire che attraverso i loro stessi racconti i
compagni di Luisicu la Sardegna, economicamente, la conoscessero tutta.

E di piu la conoscevano i torronai di Tonara, di Meana e di Aritzo, che andavano
per le feste a vendere la loro mercanzia, e i sennoresi 1’olio di oliva, e 1 lurisinchi
ogni cosa.

Campidano e Logudoro li conoscevano bene i pastori di Orgosolo, di Bitti, e di
Orune e di altri paesi della Barbagia, che d’inverno scendevano con le greggi in
Campidano e in primavera tornavano ai loro pascoli!4.

La geografia isolana che ha in mente Luisicu € insomma una geografia frantumata,
esperienziale e sentimentale, non di certo appresa sulle cartine o sui libri di scuola; di
sicuro non una geografia culturale!s, consapevole delle tappe della propria storia e del
suo rapporto con il territorio e con lo Stato che la ricomprende. Solo chi, come i
commercianti, i torronai e i pastori, ha motivo di spostarsi da un capo all’altro dell’isola
per svolgere la propria attivita, “possiede” e ricostruisce, almeno idealmente,
I’immagine di una Sardegna, se non storica e geografica, per lo meno economica.

Ecco perché non si puo affermare che Biddanoa sia letterariamente e culturalmente
contenuta all’interno della Sardegna, per quanto ne faccia geograficamente e
politicamente parte. Anche la Sardegna ¢, al pari dell’Italia, per Luisicu e i suoi
compagni niente pit che un’entita astratta: 1’isola sembra appartenere a una geografia
lontana, irriducibile a un’unita superiore e incapace dungue di suscitare un senso di
appartenenza profondo. La frantumazione della Sardegna, a sua volta irriducibile alla
sola Biddanoa, é efficacemente rappresentata dall’esplosione linguistica a cui si assiste
nella sua prazzitta, la piazzetta nella quale, tendendo 1’orecchio nei giorni di mercato, €
facile apprezzare la grande varieta della lingua sarda:

Fattu-vattu ghéttat una boxi su meanesu chi béndit pitiolus e sonallas, su gavoesu
chi béndit frenus e crabistus, su ceraxinu chi fait su giogu ’e is tres cartas. E su
pispisu ’e sa genti, sa muida, is boxis de sa genti. Genti de bidda e genti strangia,

13 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 302.
14 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 303.
15 Adalberto VALLEGA, Geografia culturale. Luoghi, spazi, simboli, Torino, UTET, 2003.
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nurresus, orrolesus, sadilesus, amigus chi bénint a abbisitai is amigus, parentis a
abbisitai is parentis e a fai festa cun issus!®.

A intervalli lancia il suo grido il meanese che vende campanacci e sonagli, il
gavoese che vende briglie e cavezze, il selargino che fa il gioco delle tre carte. E il
brusio della gente, il bisbiglio, le voci della gente. Gente di paese e gente di fuori,
nurresi, orrolesi, sadalesi, seulesi, amici venuti a trovare gli amici, parenti venuti a
far visita ai parenti ed a far festa con loro!”.

Ed é qui, sempre nella prazzitta, che pian piano cominciano a fare il proprio ingresso i
primi forestierismi, le parole della guerra.

Tandu in su stradoni, in Cuccuru ’e Callia e in Sa Prazzitta, s’inténdinti fueddus
mai inténdius, is fueddus de sa guerra: trincera, avanzata, assalto, Isonzo,
Bainsizza, su capitanu Lussu, baionetta, pugnali, s’aiutanti ’e battaglia Luisicu,
Carso, Podgora, su capitanu Lussu, bomba a manu, s’aiutanti ’e battaglia Luisicu,
retrovia, a riposo, piccioccas biancas e arrubias cun donnia titta, andanta maccas po
is sardus!8.

Allora nello stradone, in Cuccuru ’e Callia e in Sa Prazzitta, si sentono parole mai
sentite, le parole della guerra: trincea, avanzata, assalto, Isonzo, Bainsizza, il
capitano Lussu, baionetta, pugnale, 1’aiutante di battaglia Luisicu, Carso, Podgora,
il capitano Lussu, bomba a mano, I’aiutante Luisicu, retrovia, a riposo, ragazze
bianche e rosse con certe tette, andavano pazze per i sardi!®.

E questo il nuovo lessico, un po’ adattato al sardo e un po’ no, che comincia a diventare di
uso comune nella prazzitta di Biddanoa. Parole come «avanzata, assalto, baionetta,
pugnali, bomba a manu, retrovia» mancano in sardo, perché traducono un’esperienza del
tutto nuova, quella della prima guerra mondiale. Lobina rappresenta cosi il processo di
“acculturazione linguistica” di Biddanoa, le prime tappe del mescolamento linguistico dei
Sardi con gli Italiani, che portera come tappa conclusiva alla nascita di un italiano
regionale di Sardegna??; I’insistenza su forestierismi appartenenti al campo semantico
della guerra consente di sottolineare il carattere imperialistico e guerresco del processo
sociolinguistico che sta alla base di questi fenomeni di interferenza sardo-italiano.

Lobina fa inoltre ricorso alla tecnica dell’enchassement inserendo all’interno del
romanzo dei micro-racconti che riflettono, deformano e parodizzano, con processi di
mise en abyme, la narrazione nella quale si inseriscono. Un esempio significativo si
osserva nella sequenza dedicata alla processione della statua di San Giuliano, il santo
patrono di Villanova Tulo, che in vita era stato un soldato romano e che nel romanzo é
chiamato a simboleggiare il “guerriero di importazione”. La microstoria di San Giuliano
ha lo scopo di sottolineare 1’universale insensatezza della guerra; gli attributi

16 L oBINA, Po cantu Biddanoa, p. 36.

17 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 37.

18 | oBINA, Po cantu Biddanoa, p. 38.

19 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 39.

20 Cfr. Ines Lol CORVETTO, L’italiano regionale di Sardegna, Bologna, Zanichelli, 1983, recentemente
ripubblicato per la casa editrice cagliaritana CUEC nel 2015.
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iconografici del santo?! anticipano le decorazioni al valore apposte sulle divise di
Luisicu e dei suoi compagni, partiti soldati e divenuti anch’essi martiri, anche se di una
fede ben diversa da quella in Cristo:

Ma ocannu in su stradoni, innanti ’e intrai in sa bia strinta de Is Arenadas cun is
matas pe parti prenas de froris arrubius, ast a fai un’incontru: un’incontru cun
d’un’aturu sordau chi martiri non bolit éssi, ma chi camminat senza e ddu sciri cun
sa Morti a su costau?2.

Ma quest’anno, nello stradone, prima di inoltrarti nella strada stretta di Is Arenadas
con gli alberi per parte carichi di fiori rossi, tu farai un incontro: un incontro con un
altro soldato che martire non vuol essere, ma che cammina senza saperlo con la
Morte al fiancoZ3.

La microstoria di San Giuliano evoca il ricordo di altre colonizzazioni politiche e
linguistiche che avevano, in un passato remoto, interessato la Sardegna, con quel latino,
lingua dei dominatori romani, che aveva finito per sostituirsi alla lingua indigena.
Persino il culto di San Giuliano a Villanova Tulo ¢, a ben guardare, il frutto dell’oblio
della Storia e del contrapporsi di antiche geografie, politiche e linguistiche, ormai
dimenticate: anche se i devoti presenti alla processione sembrano esserne del tutto
ignari, il narratore invita San Giuliano a cogliere I’assurdita della venerazione
tributatagli dai villanovatulesi, che altri non sono se non i discendenti di quei Sardi, i
guerrieri pelliti, che egli stesso, in quanto centurione romano, aveva un tempo
combattuto e che ora, per uno dei tanti paradossi storici che caratterizzano i processi di
acculturazione, formano la comunita dei suoi fedeli:

Luisicu s’¢ firmau, s’¢ postu sull’attenti, cirdinu che unu fusti, sa manu in sa
visiera ’e su berrettu comente chi féssit saludendu chini scit cali generali. Si
castiant: is ogus de imbirdu ’e su Santu fissant is ogus nieddus de su sordau. A
Giulianu, chi de sordaus s’ind’inténdit, cussu sordau ddi praxit: artu e beni fattu,
agili, in d’unu momentu ddu bit attrinzau comente unu de is sordaus chi cumandat
issu, candu fut cumandanti. Sordaus pagu bestius, pagu armaus po &ssi prus
liggeris: scudu, lanza curza, spada curza e frunda, ma prontus a arribai cun sa
lestresa ’e unu lampu accantu ddu iat de cumbiatti.

(Eh, no, Giulianu, castiaddu beni: si custu sordau éssit portau sa barba, iat éssi
niedda pixida; si no éssit portau cussa divisa ma una peddi ’e crabiolu a ingiriu ’e is
fiancus, una mazzocca in d’una manu e una lanza in s’atara, iat a parri cuddu
gherreri pellita — comenti bosaturus ddis nariais — chi una borta, in custus montis,
t’at postu infattu e t’at fattu curri comenti mai no ias curtu: un’azzicchidu chi non

21 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 48: «Custa & sa prucissioni tua, Giulianu, patronu de Biddanoa,
centurione romano martirizzau po t’éssi fattu cristianu, santu ’e linna cun sa mantellina birdi e arrubia, sa
gunnennedda curza, su spadinu in sinzu e la palma del martirio in sa manu deretta». LOBINA, Po cantu
Biddanoa, p. 49: «Questa € la tua processione, Giulianu, patrono di Biddanoa, centurione romano
martirizzato per esserti fatto cristiano, santo di legno con la mantellina verde e rossa, il gonnellino corto, lo
spadino al fianco e la palma del martirio nella mano destra.

22 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 50.

23 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 51.
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t’as iscarésciu ancora. T’ind’arris? Be’, bolit nai c’aguantas sa latranga: forzis € po
custu chi t’anti fattu patronu "e Biddanoa)?*.

Luisicu si ¢ fermato e si ¢ messo sull’attenti, rigido, la mano alla visiera come se
stesse salutando chissa che generale. Si guardano: gli occhi di vetro del Santo
fissano gli occhi neri del soldato. A Giulianu, che di soldati se ne intende, quel
soldato piace: alto e ben fatto, agile, in un attimo lo vede equipaggiato come uno
dei soldati che lui stesso comandava, quando era un comandante. Soldati poco
vestiti, poco armati per essere piu leggeri: scudo, lancia corta, spada corta e fionda,
ma pronti ad arrivare con la velocita di un fulmine dove potevano decidersi le sorti
di una battaglia.

(Eh, no, Giulianu, guardalo bene: se questo soldato portasse una barba nera come la
pece e non portasse questa divisa ma una pelle di capriolo intorno ai fianchi, un
randello in una mano e una lancia nell’altra, somiglierebbe a quel guerriero pellita
— come voi li chiamavate — che una volta, su queste montagne, ti corse dietro e ti
fece correre come mai avevi corso: uno spavento che non hai ancora dimenticato.
Te ne ridi? Be’, vuol dire che sei un santo di spirito: forse ¢ per questo che ti hanno
fatto patrono di Biddanoa)®.

L’adozione di questa prospettiva straniata, filtrata attraverso gli occhi del santo
straniero, obbliga i lettori a guardare alla Sardegna dall’esterno, traslando sul cronotopo
della romanizzazione isolana quelle dinamiche storiche e culturali che si ripresentano,
pressoché identiche nella loro natura prevalentemente predatoria, all’indomani del
compimento dell’Unita nazionale. Ma Lobina non e cosi ingenuo da pensare di poter
aprioristicamente rinvenire, nel fluire della storia e nel riorientarsi della geografia
politica isolana, una costante “sottomissiva” sarda, per capovolgere la famosa teoria
della costante resistenziale sarda formulata dall’archeologo Giovanni Lilliu2¢. Il segno
della profonda percezione, da parte di Lobina, della complessita del processo di
contrattazione identitaria in atto nella Sardegna fascista, sospesa sul filo della in-
/consapevolezza collettiva e individuale, si ritrova nella continua rimodulazione della
lingua dei personaggi del romanzo.

La ricchezza linguistica di Po cantu Biddanoa si esplica anche e soprattutto nella
capacita, che Lobina magistralmente dimostra, di voler e saper giocare finemente non
solo con il bilinguismo sardo-italiano, ma anche con i registri delle rispettive lingue,
nonché con il lessico specifico dei linguaggi settoriali. E cosi, per esempio, che nel
sardo di Po Cantu Biddanoa entra gradualmente la lingua della stampa ufficiale, di quei
giornali che celebrano le prodezze dei combattenti della prima guerra mondiale. Lobina
non cita direttamente nel suo romanzo I’estratto di un giornale dell’epoca, ma mostra
come certe formule precostituite e chiaramente propagandistiche penetrino nei discorsi
dei personaggi di Biddanoa: dopo anni di guerra, l’intertesto dei dialoghi dei
villanovatulesi e persino la loro scala valoriale € da ricercare nei titoli dei quotidiani e
nei radiobollettini.

24 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 54.
25 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 55.
26 Giovanni LiLLIU, La costante resistenziale sarda, a cura di Antonello MATTONE, Nuoro, 1lisso, 2002.
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Abettendiddu ddui funti finzas e is chi anti liggiu in su giornali is impresas de
Luisicu e 0i ddu bolinti biri di accanta, bolinti toccai sa manu all’Eroe Luisicu,
cinque promozioni per merito di guerra, sette medaglie al valore e un’onorificenza
ingresa?’.

Ad attenderlo ci sono anche quelli che hanno letto sul giornale le eroiche imprese
di Luisicu ed oggi vogliono vederlo da vicino, vogliono stringere la mano dell’eroe
Luisicu, cinque promozioni per merito di guerra, sette medaglie al valore e
un’onorificenza inglese?s.

Riempire le bocche dei compaesani di Luisicu dell’enfatica lingua degli alti ufficiali di
Stato pubblicizzata a mezzo stampa non ¢ un’operazione meramente mimetica né
ideologicamente neutra; &, semmai, il simbolo del tentativo di fare della posticcia
retorica dell’eroe combattente una pezza che si vorrebbe pienamente risarcitoria dello
smisurato sacrificio chiesto ai soldati sui campi di battaglia. Questa raffinata
modulazione linguistica e 1’esplorazione, da parte di Lobina, dell’escursione tonale di
un sardo letterario che fino a Po cantu Biddanoa non si era mai tradotto in una prosa
narrativa di cosi alto respiro incarnano e sottintendono altrettanti sconfinamenti storici e
geografici, a cominciare dal fatto che le onorificenze e le medaglie che sembrano
trasfigurare Luisicu in un eroe (e in un novello San Giuliano) agli occhi dei compaesani
sono patenti di nobilta assegnate geograficamente dal di fuori, da quel mondo a cui i
villanovatulesi non sentono di appartenere fino in fondo e che pero elargisce ogni forma
di legittimazione.

In effetti, molti momenti cruciali legati al progressivo “risveglio” di Biddanoa sono
caratterizzati, nel romanzo, proprio dall’attraversamento di precise barriere linguistico-
culturali o, viceversa, dalla constatazione della loro insormontabilita. Si pensi per
esempio allo stesso Luisicu, cui non & concesso di intraprendere la carriera militare
perché non ha mai imparato a leggere e a scrivere:

Eppuru iat éssi donau calisisiat cosa po podi ponni cudda firma chi dd’essit
permittiu de portai ancora cussus gradus, coment’aturus cumpangius suus,
cumpangius chi pero scianta liggi e iscriri. Sa firma sceti non bastada, e issu no
isciat fai che cussa. Dd’iat imparada in trincera, tra un’“azione” e s’atara,
copiendidda centu e centu bortas in su paperi ‘e is gallettas, apustis chi unu
tenenteddu (su chi ddi scriat is littaras a sa sorri) si dd’iat iscritta in d’un’arrogu ’e
giornali. Aturu no dd’iat imparau, fut mortu prima2.

Eppure avrebbe dato qualsiasi cosa, pur di poter tracciare su un foglio la firma che
gli consentisse di portare ancora quei gradi, come altri suoi compagni che sapevano
leggere e scrivere. Ma la firma soltanto non bastava e lui non sapeva fare di piu.
L’aveva imparata in trincea, la firma, tra un’azione e 1’altra, copiandola cento e
cento volte sulla carta delle gallette dopo che un tenentino, lo stesso che gli
scriveva le lettere per la sorella, gliela aveva scritta su un pezzo di carta di giornale.
Altro non gli aveva insegnato, era morto prima3©.

27 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 46.
28 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 47.
29 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 72.
30 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 73.
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Luisicu rimane dunque vittima di quel divario culturale che lo relega all’analfabetismo e
che ¢ I’amaro frutto delle politiche della stessa Patria ch’egli ha servito valorosamente e
che ora lo espelle dalla vita militare, rimettendolo al proprio posto di subalterno.

Lo stesso avvento del fascismo, ancora prima che attraverso i suoi simboli, fa il suo
ingresso nella prazzitta attraverso la radio. L’occasione di una rappresentazione, seppur
fugace, della lingua del regime é offerta infatti dal racconto di un compaesano di
Luisicu, il quale, dopo il congedo militare, si reca in continente ed entra verosimilmente
nelle grazie dei quadri dirigenti fascisti, giacché di tanto in tanto tiene qualche discorso
alla radio.

Fut abarrau medas annus senza ’e torrai a bidda, ma fattu-vattu s’intendiat a sa
radio, fendu parlatas accantu nomenat sémpiri “il nostro amatto Ducce”. Tandu su
podesta fiat ghettai su bandu e sa genti depiat andai a Sa Prazzitta a dd’ascurtai3!.

Era rimasto molti anni senza tornare in paese, ma di tanto in tanto faceva un
discorso alla radio nel quale nominava sempre “il nostro amatto ducce”. Allora il
podesta faceva dare il bando e la gente doveva andare a Sa Prazzitta ad
ascoltarlo32.

Il momento collettivo di ascolto della radio, la sua diffusione nella Prazzitta, la «forza
fortemente coesiva del mezzo»*® sono funzionali al rinsaldarsi dell’identita del paese
rispetto all’esterno e di quel senso di orgoglio che un proprio compaesano, spostatosi
dalla periferia dimenticata di Biddanoa, si stia muovendo al centro dell’impero. E si
badi che ancora una volta la voce di Biddanoa che si fa portavoce del regime crea un
interessante cortocircuito: nel sintagma «il nostro amatto Ducce» si fonde da una parte
la riproduzione dello stile dell’oratoria mussoliniana, divenuta un «modello di
imitazione linguistica»®* durante il ventennio e la cui enfasi produce la tendenza a
calcare sulle consonanti, e dall’altra una delle caratteristiche considerate tipiche della
fonetica sarda, ovverosia il suo peculiare consonantismo che tende a neutralizzare
I’opposizione di quantita realizzando le consonanti come suoni di media intensita3>.

Con la nascita di questi spazi liminali, ¢’¢ posto nel romanzo anche per i personaggi
che iniziano ad abitare la nuova frontiera linguistica tra il sardo e I’italiano. Cosi in Po
cantu Biddanoa, viene ricordata la riforma Gentile che nel 1923 aveva proclamato la
messa al margine di «dialetti, lingue minoritarie e prestiti [che erano] visti come
potenziali forze centrifughe»3¢ e quindi contrastati con misure di unificazione forzata. Il

31 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 86.

32 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 87.

33 Nicoletta MARASCHIO, “Radio e lingua”, in Raffaele SIMONE, Enciclopedia dell Italiano, vol. 2, Roma,
Istituto della Enciclopedia Italiana, 2010-2011, pp. 1217-1221. Disponibile online sul sito:
<http://www.treccani.it/enciclopedia/radio-e-lingua_(Enciclopedia-dell’Italiano)/>.

34 Erasmo LESO, “Osservazioni sulla lingua di Mussolini”, in Fabio FORESTI (a cura di), Credere, obbedire,
combattere. Il regime linguistico nel Ventennio, Bologna, Pendragon, 2003, pp. 83-128, ivi p. 88.

35 Cfr. Lol CORVETTO, Italiano regionale di Sardegna, pp. 80-88.

36 Alberto RAFFAELLI, “Fascismo, lingua del”, in Raffaele SIMONE, Enciclopedia dell Italiano, vol.1, Roma,
Istituto della Enciclopedia Italiana, 2010-2011, vol. 1, pp. 459-461. L’articolo ¢ disponibile online sul sito:
<http://www:.treccani.it/enciclopedia/lingua-del-fascismo_(Enciclopedia-dell'ltaliano)/>.Si  vedano anche
Augusto SIMONINI, Il linguaggio di Mussolini, Milano, Bompiani, 1978, pp. 201-211, e Gabriella KLEIN, La
politica linguistica del fascismo, Bologna, il Mulino, 1986.



138

risultato della politica linguistica fascista & magistralmente esemplificato dal racconto di
un bambino, che a scuola racconta un episodio al suo maestro:

“Signd Maestro, questa notte hanno scardancillato quattro bacche al Butteghiere.
Mio padre ha visto a uno che tornava dal monte con la cavuna tutta brutta di
sangue”37,

In questo passaggio si osservano fenomeni di interferenza morfosintattica, come la
presenza dell’accusativo preposizionale in presenza di un verbo transitivo e di un
oggetto animato («ha visto a uno»), I’impiego di regionalismi (cavuna con il significato
di ‘roncola’, brutta nel senso di ‘sporco’; scardancillato, ‘sgarrettato’, dove tra I’altro Si
notera un verbo sardo coniugato con la desinenza propria del participio passato
italiano), o a livello fonetico la forma bacche (per ‘vacche’). Significativamente Lobina
assegna a un bambino il compito di farsi figura di transizione e di trovare un proprio
modo di abitare, attraverso 1’elaborazione di forme di compromesso, la frontiera
linguistica tra il sardo e I’italiano.

Man mano che si procede verso la conclusione del romanzo, anche i discorsi degli
adulti risultano sempre piu connotati all’insegna della commutazione di codice. Da una
parte, I’intromissione di forme di code-switching nell’italiano dei dialoghi tra i
personaggi fotografa, sociolinguisticamente, quel radicato etero- e auto-convincimento
che ha portato, in Sardegna, molti genitori a interrompere di colpo la catena di
trasmissione linguistica intergenerazionale, persuasi che smettere di parlare in sardo ai
proprio figli avrebbe garantito loro un futuro di emancipazione culturale ed economica;
d’altra parte, I’insinuarsi, spesso inconsapevole, del sardo tra le pieghe di una lingua
non pienamente padroneggiata dimostra anche la resistenza del codice divenuto ormai
di minor prestigio. Lobina e tanto sottile nel cogliere questi processi storico-linguistici
da mostrare come I’italiano “invada” persino i discorsi interiori dei personaggi, sia
perché il “vocabolario del progresso” é inevitabilmente attinto al serbatoio lessicale
italiano, mostrandosi funzionale al riempimento di una lacuna culturale, sia perché
I’appiattimento di alcuni personaggi al pensiero del regime si traduce anche in un
allineamento alla lingua che di questa ideologia totalitaria si fa veicolo. Come si vede,
Lobina disegna si, nel suo romanzo, una diversa geografia letteraria, ma lo fa anche e
soprattutto attraverso il continuo spostamento dei confini linguistici tra il sardo e
I’italiano, a partire da una iniziale condizione di reciproca alterita fino al bilinguismo e
alla diglossia, nonché mediante la registrazione del progressivo e inesorabile ridefinirsi
dei reciproci ambiti d’uso. D’altronde, lo stesso Lobina, in una lezione tenuta nel 1990
presso I’Universita di Cagliari, avverte i suoi lettori della complessa stratificazione
linguistica del suo romanzo:

Nel romanzo ci sono tre livelli di narrazione cui corrisponde una lingua diversa: il
sardo del narrante (campidanese unificato), il sardo dei personaggi (sarcidanese
stretto), il sardo degli acculturati (una lingua sarda un tantino piu civile). Se mai lo
leggerete vi suggerisco di leggerlo anche in sardo, perché solo cosi potrete rilevare
questa composizione linguistica3s.

37 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 98.
38 Giuseppe MARcI, Romanzieri sardi contemporanei, Cagliari, CUEC, 1991, pp. 67-72, ivi p. 71.
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Se dunque si puo parlare in Lobina di un transito italiano-sardo, questo non & provocato
dal rifiuto dell’italiano in quanto lingua, ch’egli impiega per le sue traduzioni. Lobina sa
bene che la sua identita linguistica, come quella di molti sardi, & irrimediabilmente
plurima. Alla domanda su quale sia il rapporto tra il testo italiano e quello sardo nel
romanzo Po cantu Biddanoa, Lobina risponde che si tratta di una relazione che si colloca
a meta strada fra riscrittura e traduzione: «Perché la sintassi potrei dire che & sarda, quindi
¢ un italiano... chiamiamolo regionale cosi, per eufemismo... ma ¢ un italiano sardesco.
Ho tentato di salvare i ritmi narrativi del sardo finché ci sono riuscito»3°,

Questi ritmi a cui Lobina fa riferimento sono anche e soprattutto interiori in quanto
compromessi con il portato emozionale di una lingua che non &, appunto, solo sterile
strumento di comunicazione: la lingua di Po Cantu Biddanoa e, per usare le parole
dell’Autore, «il sardo campidanese “unificato” che talvolta, pero, specie quando la
parola passa ai protagonisti, indulge alla fonetica del sentimento»40. Fonetica del
sentimento, dunque, come scelta di campo, come affrancamento o adesione, tracciate
nella parabola linguistica disegnata dai personaggi del romanzo, all’ideologia di cui la
lingua italiana e latrice. In Po Cantu Biddanoa, Luisicu comincera a vedere nell’italiano
I’inevitabile compromissione con il potere. Le sue parole diventano faulas, e I’italiano
stesso la lingua delle promesse non mantenute:

Ma forzis cussus fueddus puru fuanta faulas, o fueddus chi balianta sceti in guerra,
is fueddus de su cumandu, chi arribanta a su capitanu de unu cumandanti prus in
artu, ¢ a custu de un’aturu prus in artu ancora, ¢ poi de un’aturu, de un’aturu,
sémpiri prus in artu...4!

Ma forse anche quelle parole erano bugie, o parole che valevano solo in guerra, le
parole del comando che arrivavano al capitano da un comandante piu in alto, e a
questi da uno piu in alto ancora, e poi da un altro, da un altro ancora sempre piu in
alto...*2

2. Nel solco della tradizione poetica italiana: Tristezza sola (1932)

Non é solo nel romanzo Po cantu Biddanoa che Benvenuto Lobina riflette sullo
sbilanciato rapporto tra il sardo e I’italiano e sulle geografie identitarie che 1’adozione
dell’uno o dell’altro disegna nei rapporti di forza della storia e dell’educazione nazionali
e regionali. E infatti lo stesso percorso letterario di Lobina a essere caratterizzato da un
prima e un dopo scanditi da una frontiera linguistica bilingue: nel prima si colloca la sua
pur modesta, per prolificita, produzione in italiano, lingua nella quale si compie il suo
apprendistato poetico durante gli anni del fascismo; il dopo é da situarsi nel dopoguerra,
quando Lobina eleggera il sardo a proprio codice privilegiato e pressoché esclusivo,
servendosi dell’italiano per le traduzioni dei suoi componimenti sardi quale necessaria,
ma non per questa meno raffinata, lingua ancillare*.

39 MARcl, Romanzieri sardi contemporanei, p. 71.

40 LoBINA, “Nota dell’autore”, in LOBINA, Po cantu Biddanoa, p. 31.

41 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 94.

42 LoBINA, Po cantu Biddanoa, p. 95.

43 Litaliano delle sue traduzioni non ¢ infatti meno ricercato o curato del suo campidanese, tanto che la
versione italiana di Po cantu Biddanoa, nell’opinione di molti, «ha suoi autonomi pregi di letteratura
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In una Nota autobiografica (datata luglio 1973) contenuta nella sua raccolta di poesie
Terra, disisperada terra** (apparsa nel 1974), & lo stesso Benvenuto Lobina a
raccontare il suo graduale avvicinamento alla letteratura:

Fino ai diciotto anni sono vissuto tra contadini e pastori, a Villanova Tulo, un
piccolo paese quasi al centro della Sardegna. Mio padre, piccolo proprietario e
negoziante, pensava di potermi avviare agli studi, dopo le elementari, ma non gli
riusci. [...] Leggevo molto, a lume di candela, la vecchia maestra e i suoi figlioli
mi prestavano dei libri. Sui quattordici anni ho pubblicato le prime poesie su un
giornale per ragazzi. In lingua italiana*>.

Come precisera meglio lo stesso Lobina nella lezione del 1990, con una di queste poesie
aveva ottenuto il primo premio in un concorso «bandito da “Il balilla”, giornalino della
gioventu fascista»*. Lobina fa qui riferimento al periodico Il giornale dei Balilla
(1923), in seguito ribattezzato Il Balilla (1926), divenuto poi, dal 1931, 1’organo
ufficiale dell’Opera nazionale Balilla, organizzazione giovanile del fascismo#’. La
poesia vincitrice del premio si intitola — non per volonta dell’autore*® — Lo stagnino-
ramaiolo sardo*:

regionale» (ToLA, Benvenuto, i versi e le prose, p. 25). Inoltre, come ricorda Anna Serra Lobina,
I’italiano rientra, anche se in una posizione di servizio, nell’orizzonte della sua minuziosa ricerca lessicale
sul sardo: «Per attingere pit agevolmente alla sua intima riserva lessicale ha trascritto in una propria
rubrica un personalissimo glossario, redigendo ogni termine su bigliettini rigorosamente tagliati a mano e
ordinati in una scatola. Recupera dalla memoria qualsiasi vocabolo, magari ritornato alla mente per caso,
e lo traduce nel suo corrispondente italiano, con una attentissima ricerca di aggettivazione» (Anna SERRA
LoBINA, “Prefazione”, in Benvenuto LOBINA, Passus. Tutte le poesie, prefazione e cura di Anna Serra
LOBINA, con una nota critica di Maurizio VIRDIS, Nuoro, Ilisso, 2010, pp. 9-31). La redazione di glossari
e peraltro una pratica particolarmente diffusa presso svariati autori italiani novecenteschi (cfr. Giovanna
CALTAGIRONE, “Collezioni di “voci”. Le enciclopedie e i dizionari “personali”, d’autore, del Novecento”,
in Clara BORRELLI, Elena CANDELA, Angelo Raffaele PupiNO (a cura di), Memoria della modernita.
Archivi ideali e archivi reali, Atti del XIIlI Convegno Internazionale della MOD, 7-10 giugno 2011, vol.
I, Pisa, ETS, 2013, pp. 147-156).

44 Benvenuto LOBINA, Terra, disisperada terra, Cagliari/Vibo Valentia/Milano, Edizioni Nazionali
Sarde/Quaderni Calabresi/Cooperativa edizioni Jaca Book, 1974, pp. 17-19. La raccolta sara riedita poi dalla
casa editrice cagliaritana Edizioni della Torre nel 1992, con il titolo di Is Canzonis. Nella nuova raccolta
mancano i componimenti Un’arregodu (Un ricordo) e Fuaus tresgi (Eravamo tredici); ne vengono pero
aggiunti numerosi altri: Torraimidda (Rendetemi), Gherreri chi a’ pérdiu (Guerriero che ha perduto), E candu
venenu e sanguni (E quando furore e sangue), Canzoni, narami (Canzone, raccontami), Canzoni (Canzone),
Non pozu mancu morri (Non posso nemmeno morire), No ap’essi su primu (Non sar0 il primo), No
m’arrechédi’ ni pani (Non desidero pane), Canzoni nuraxi (Canzone nuraghe). Infine, nel 2010, uscira
postuma, per la llisso, una raccolta di tutte le sue poesie, edite e inedite: Benvenuto LOBINA, Passus. Tutte le
poesie, prefazione e cura di Anna SERRA LOBINA, con una nota critica di Maurizio VIRDIS, Nuoro, Ilisso, 2010.
45 LoBINA, Terra, disisperada terra, p. 17.

46 MARcl, Romanzieri sardi contemporanei, p. 67.

47 Sulla nascita, la diffusione e i contenuti della rivista 11 giornale dei Balilla, cfr. Giovanni GENOVESI, La
stampa periodica per ragazzi. Da Cuore a Charlie Brown, Parma, Guanda, 1972, pp. 83-84, e Nicola
D’ AMICO, Storia e storie della scuola italiana. Dalle origini ai giorni nostri, Bologna, Zanichelli, 2010, p. 43.
48 Sj tratta di un titolo assegnatogli dalla rivista, come precisera Anna SERRA LOBINA, “Prefazione”, in
LOBINA, Passus, p. 12.

49 Anna SERRA LOBINA, “Prefazione”, in LOBINA, Passus, p. 12.
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Lo stagnino-ramaiolo sardo

Schiocca la frusta: cigola
il vecchio suo carretto;
si move lento I’asino

4 dal sonagliato petto.
Or d’un allegro cantico
la strada echeggera:
“Al par di me, nessuno

8 conosce la sua terra:
da Bosa al Campidano,
da Nurri a Capoterra...”

Si notera, fin da questa prima poesia giovanile, I’affiorare dell’interesse, in Lobina, per
la ricostruzione letteraria della geografia esperienziale sarda: il girovagare per I’Isola
del protagonista del componimento ricorda infatti il tema dell’impossibile conoscenza
della Sardegna da parte di quei sardi che fino allo scoppio della guerra erano rimasti
sempre confinati nel proprio paese, che sara poi sviluppato in maniera piu distesa in Po
cantu Biddanoa, quando Lobina scrivera «custa Sardinnia ch’iat connotu Luisicu flianta
“is biddas” de sa Sardinnia, una po una, ma no fut sa Sardinnia totu intrea»>°. Dal punto
di vista delle scelte metriche, Lobina costruisce la poesia su una serie di settenari, alcuni
dei quali sdruccioli, avvalendosi, anche se non in modo sistematico, della rima
(carretto: petto; terra: Capoterra).

La carriera poetica di Lobina, ancora adolescente, prosegue con la collaborazione
alla rivista «Quaderni di poesia» diretta da Mario Gastaldi:

Intorno ai sedici-diciassette ho collaborato ad una rivista “Quaderni di poesia”,
diretta da Mario Gastaldi (non credo che fosse un grande nome nella letteratura
italiana degli anni trenta). Erano poesie d’amore ¢ non he CONServo nemmeno una.
Erano in perfetta rima>!.

Se non € la memoria a trarlo in inganno nel riannodare i fili del suo passato, & forse la
giovane eta dell’esordiente Lobina a impedirgli di comprendere pienamente la portata della
figura di Mario Gastaldi, che é stato invece un animatore culturale molto attivo e influente
nello scenario letterario del primo dopoguerra. Gastaldi (nato a Bedizzole, in provincia di
Brescia, tra il 1902 e il 1903 e morto dopo il 1974%?) fu infatti il fondatore dell’omonima
casa editrice Gastaldi. La casa editrice Quaderni di poesia venne invece fondata dall’editore
e tipografo Emo Cavalleri, ebbe sede tra Milano e Como e svolse la sua attivita tra il 1929 e
il 1942: Cavalleri aveva inoltre dato vita a un’omonima collana, intitolata appunto
«Quaderni di poesia», che, tra il 1929 e il 1939, ebbe come curatore lo stesso Mario
Gastaldi, il quale intorno al 1940 si associo a Cavalleri*®. Gastaldi non fu certo una figura di
secondo piano nel panorama culturale degli anni Venti-Trenta del Novecento: a conferma
del riconoscimento del suo impegno, ottenne infatti I’onorificenza di grande ufficiale al

350 LoBINA, Po Cantu Biddanoa, p. 302.

51 LoBINA, “Nota autobiografica”, in LOBINA, Terra, disisperada terra, p. 17.

52 patrizia CACCIA (a cura di), Editori a Milano (1900-1945). Repertorio, Milano, FrancoAngeli, 2013, p. 150.
33 CAccIA (a cura di), Editori a Milano, p. 259.



142

merito della Repubblica Italiana e venne definito da Gabriele D’Annunzio «ostetrico del
primo libro», proprio in virtu di quelle spiccate capacita maieutiche che lo portarono ad
aiutare molti giovani autori a “partorire’ le loro opere prime™*.

Accogliendo nella rivista «Quaderni di poesia» uno dei primi componimenti di
Lobina, Gastaldi conferma il suo ottimo fiuto per gli esordienti. Fino ad oggi si era
persa traccia della collaborazione tra i due, ma gli indizi che Lobina fornisce nella sua
breve nota autobiografica sono stati sufficienti per riportare alla luce almeno una delle
poesie apparse negli anni Trenta su «Quaderni di poesia». Il merito di questa scoperta,
cosi come di quella della poesia futurista intitolata Drammatramonto che verra
presentata poco sotto, si deve al prof. Graziano Fois®5, che mi ha generosamente
coinvolto nel ritrovamento dei due componimenti, concedendomi di allestire 1’edizione
dei testi e di inserirli nel quadro piu generale di una riflessione sulla dialettica sardo-
italiano nell’opera di Benvenuto Lobina.

La prima poesia ritrovata e intitolata Tristezza sola ed e stata pubblicata sui
«Quaderni di poesia» di Gastaldi nel 1932 (anno Ill, n. 3, p. 16), quando Lobina ha
appena 18 anni.

Tristezza sola (pubblicata su «Quaderni di poesia», 11, 3, 1932, p. 16)

Quando la veste fatta di squallore
ti scuoterai di dosso una mattina,
per vestirti, Natura, da regina

4 chi mi sara compagno nel dolore?

Quando la terra sara tutta in fiore,
tutta ingemmata, all’alba, dalla brina,
dove nasconder0 la nuova spina

8 che mi piantera in cuor tanto splendore?

Allora, solo nella mia tristezza,
chiudero gli occhi e I’anima alla festa
11 che su te andra levando Fata Bella.

Gustero delle lagrime [’ebbrezza
e attendero che 1’autunnal funesta
14 aria mortal te mi ridia sorella.

34 CAcclA (a cura di), Editori a Milano, p. 150.

55 E doveroso sottolineare che il ritrovamento delle due poesie da parte del prof. Graziano Fois non ¢ stato
fortunoso, ma rappresenta il frutto di una meticolosa indagine. Per la riscoperta di Drammatramonto € stato
fondamentale I’ausilio offerto dal sito C.I.LR.C.E. (Catalogo Informatico Riviste Culturali Europee),
patrocinato dall’Universita di Trento e disponibile sul sito <http:/circe.lett.unitn.it/main_page.html>, nel
quale i contenuti delle riviste sono stati indicizzati. Nel caso di Tristezza sola, invece, la ricerca di Graziano
Fois ha preso avvio dai ricordi di Lobina. Poiché la rivista in cui era presumibile che la poesia fosse stata
pubblicata (cioé «Quaderni di poesia») non era disponibile nel circuito regionale, Graziano Fois ha fatto
ricorso al mercato antiquario: dopo aver individuato I’annata che corrispondeva all’eta che Lobina asseriva
di avere quando pubblico il testo, la sorte ha voluto che tra i numeri acquistati (il n. 3 del 1932 e il numero
unico del 1933) si trovasse anche la poesia di Lobina.
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La costruzione del componimento si colloca nel solco della tradizione poetica italiana.
Tristezza sola é infatti un sonetto classico, costruito su 14 endecasillabi piani, con
schema a rima incrociata ABBA ABBA nelle quartine e CDE CDE, a rime replicate,
nelle terzine. Anche il tema e classico: il componimento e infatti modulato sulle
consonanze tra I’animo del poeta e 1’alternarsi delle stagioni. L’avvento della primavera
lascia il poeta nella prostrazione della propria solitudine, incapace di trovare compagnia
e conforto, immerso com’¢ nei propri pensieri luttuosi. L’unione tra le quartine ¢
assicurata dal ripetersi di una domanda che il poeta rivolge prima alla Natura, sua
interlocutrice, e poi a se stesso, mentre alle terzine e consegnata la risoluzione di isolarsi
in una sorta di letargo in attesa del ritorno dell’autunno. Il contrasto tra la spensieratezza
primaverile e il dolore della solitudine in cui il poeta si sente rinchiuso & sottolineato
dalle rime delle terzine: tristezza: ebbrezza; festa: funesta.

Cio che risulta maggiormente interessante nell’ottica dell’evolversi della poetica
lobiniana nel passaggio dall’italiano al sardo e dal primo al secondo dopoguerra & che
sembra possibile ravvisare un dialogo o perlomeno un filo conduttore tra questa poesia
ritrovata e la prima che aprira la raccolta Terra, disisperada terra. Nella canzone Sa di e
sa festa, infatti, ritorna non solo lo schema della rima incrociata propria delle quartine del
sonetto, ma anche lo stesso tema della gioia che anima la comunita (qui motivata dalla
festa della Santa portata in processione) e che contrasta con 1’animo del poeta, funestato
dal lutto. Se in Tristezza sola € la Natura ad essere definita Fata bella allorché indossa il
suo vestito da regina per la festa della rinascita primaverile, in Sa di e sa festa € invece la
Santa bella (v. 14) che “risveglia” il paese dal grigiore della quotidianita. Nei due
componimenti torna anche I’immagine sororale: «Sorri, cant’¢ trista / custa >omu serrada
chenza ’e tui» (Sa di e sa festa, vw. 21-22). Esattamente opposta € pero la reazione dell’io
narrante: nel caso del componimento in italiano, 1’unica soluzione possibile ¢ il
ripiegamento solipsistico; nel caso della poesia in sardo, il poeta si scuote dal torpore e
cerca di costringersi a reagire, imponendosi perlomeno di indossare una maschera: «Ma
ita ti suzzedid’? Ses obreri / finzas! Acabamidda ’e lambrigai! / Forza, piccioccu, andeus
a baddai / in Sa Prazzitta a ballu furisteri»¢ (vv. 29-32).

3. Il Gruppo futurista di Cagliari e il contributo di Lobina (Drammatramonto, 1933)

La scelta di privilegiare il sardo non sembra dunque essere 1’esito di una rottura nel
mondo poetico di Lobina: le due produzioni, quella in italiano e quella in sardo,
sconfinano 1’una nell’altra senza soluzione di continuita e caratterizzano in senso
intimista le sue prove letterarie giovanili, espressione di una poesia, quella del primo
Lobina, che si traduce nella constatazione amara della delusione della vita e che e
impostata sul tono del lamento.

Una marcata rottura, specie nelle soluzioni formali, si osserva invece nell’approdo a
uno sperimentalismo formale che ha il proprio rito di iniziazione nell’esperienza del
Futurismo. E lo stesso Lobina che, nella nota autobiografica sopra citata, prosegue nel
raccontare il suo percorso di crescita poetica rievocando il suo avvicinamento al
movimento futurista negli anni Trenta.

356 LOBINA, Sa di ’e sa festa (Il giorno della festa), in LOBINA, Passus, p. 41: «Ma cosa ti succede? Sei
obriere, / perfino! Smetti di piagnucolare! / Forza ragazzo, andiamo a ballare / in Sa Prazzitta il ballo
forestiero» (p. 42).
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A diciotto anni, Cagliari: la citta, con le sue automobili, la luce elettrica, il
cinematografo, il mare (mai visto prima), le edicole, le bancarelle con i libri usati
(nuovi non ne potevo comprare, ovviamente). Un giorno nell’edicola di Piazza
Jenne (io abitavo vicino, in via Santa Margherita, una strada malfamata) vedo una
strana rivista, “Futurismo”. Era un nome che non avevo mai sentito pronunciare.
La compro. Aveva una pagina centrale dedicata alla poesia. Era poesia di un genere
nuovo, libera dalla schiavitt del verso ritornato, della rima, del costrutto, anche
della grammatica, senza i ceppi e le soste della punteggiatura. Ne rimasi
affascinato. Calzava perfettamente al mio stato d’animo di ragazzo esuberante che
scopriva il mondo, un certo mondo. Di giorno lavoravo (dieci ore), andavo in giro a
fare nuove scoperte, di notte scrivevo “bellissime” poesie futuriste. Vennero subito
accolte e pubblicate con grandi lodi. (Il direttore della rivista era Mino Somenzi e
la moglie Bruna era una specie di condirettrice). Non conservo nemmeno un
ritaglio del giornale e non ho mai avuto il quaderno delle mie poesie futuriste.
Troppo faticoso [...] In Sardegna arriva tutto con molto ritardo. Soltanto nel 1933
venne fondato a Cagliari il Gruppo Futurista. Presidente un architetto, Ettore
Paccagnini. Ne facevano parte: Francesco Bruno, giornalista, Goffredo Mameli,
pittore (credo che abiti tuttora a Cagliari), i fratelli Tocco pure pittori e Lobina,
poeta diciannovenne dalla chioma fluente [...] Poco dopo partii militare37.

Nuovamente, come gia nel caso dei «Quaderni di poesia», la collaborazione di Lobina
con la rivista «Futurismo» ci fornisce 1’occasione per ricostruire, almeno in parte, la
temperie culturale che animava la Sardegna e I’Italia degli anni Trenta. Lobina rievoca
infatti il nome di un altro agitatore culturale di quegli anni, Mino Somenzi (1899-1948),
fondatore del periodico «Futurismo», che vide la luce a Roma nel maggio del 193238,
Oscillando tra una cadenza quindicinale e settimanale, la rivista ebbe pero vita breve e
cesso le pubblicazioni nel 1933, giunta al n. 59%. E la moglie di Mino Somenzi, Bruna
Pestagalli (che si firmera con lo pseudonimo di Brunas), ricordata appunto da Lobina
come una sorta di condirettrice, a farsi garante di «una capillare diffusione del
futurismo» sull’intero territorio del Regno: tra le rubriche di «Futurismo» da lei
coordinate, va ricordata infatti «Aeropostale futurista, una piccola ma preziosa sezione
che funge da punto di raccordo tra molti gruppi locali — a volte spontanei — di futuristi
sparsi su tutto il suolo italiano»0,

Nel commentare la nascita nel 1933 di un Gruppo futurista cagliaritano del quale sara
attivo membro, Lobina osserva amareggiato: «In Sardegna arriva tutto con molto

57 LOBINA, “Nota autobiografica”, in LOBINA, Terra, disisperada terra, pp. 17-18.

58 Un’utile scheda sulla rivista, dal titolo “Futurismo-Artecrazia”, & curata da Francesca ROCCHETTI
all’interno del progetto C.1.R.C.E.: <http://circe.lett.unitn.it/le_riviste/riviste/futurismo.html>.

59 RoCCHETTI, “Futurismo-Artecrazia”: «da questa data in poi la sua vicenda editoriale sara piuttosto
complessa: assumera infatti il titolo di «Sant’Elia» (1933-1934), ricomparendo dal n. 3 di questa testata nelle
sue ultime pagine e proseguira in questa forma fino al n. 69 (15 giugno 1934)». La rivista, particolarmente
attenta al rapporto con le altre arti, in particolare 1’architettura, pubblichera il supplemento Artecrazia: «l
primi tre numeri contengono il supplemento «Artecrazia» che ripropone quasi esclusivamente manifesti
futuristi: il primo (15-30 maggio 1932) contiene il manifesto di fondazione del futurismo del 1909 e il
manifesto dell’architettura futurista di Antonio Sant’Elia; il secondo (15-30 giugno 1932) propone il
manifesto di Prampolini L atmosfera scenica futurista e un articolo sull’architettura di Quirino De Giorgio;
il terzo (15-30 luglio 1932) ¢ dedicato all’aeropittura» (ROCCHETTI, “Futurismo-Artecrazia”).

60 RoCCHETTI, “Futurismo-Artecrazia”.
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ritardo». In realta, risaliva al 1921 (Lobina all’epoca aveva solo 7 anni) la prima visita
in Sardegna di Filippo Tommaso Marinetti, autore del famoso Manifesto del Futurismo,
pubblicato nel 1909 sul giornale parigino «Le Figaro» e considerato 1’atto ufficiale della
fondazione del gruppo¢!. Pare perd che dopo il 1921, di Futurismo non si sia parlato
granché in Sardegna, almeno fino alla fondazione del Gruppo futurista di Cagliari e fino
al 1937, quando, in occasione di un evento di celebrazione degli italiani illustri, il
prefetto di Cagliari, Canovai, bandi un premio di poesia e chiamo alla presidenza delle
giuria lo stesso Marinetti, diventato nel frattempo Accademico d’Italia%2,

Vale la pena di spendere qualche parola sul trapianto del Futurismo in Sardegna, dato
che in questo fenomeno si trova il segno dell’apertura del capoluogo isolano a processi
di trasposizione geografica e ibridazione culturale tramite il contatto con un movimento
avanguardistico. 1l Gruppo Futurista di Cagliari, a detta di Lobina, si struttura intorno al
suo presidente, I’architetto carrarese Ettore Paccagnini®3. Tra i lavori principali di
Paccagnini, si ricordano il sepolcro monumentale dei Padri Giustino e Anselmo Senni e
il lavacro battesimale a pozzo con il bronzino di San Giovanni Battista nel Santuario
dell’Immacolata a Piombino, opere degli anni Trenta, mentre in Sardegna una delle sue
opere di maggiore pregio ¢ la realizzazione, nel 1935, di una casa privata a Uras, lavoro
che fu presentato sul periodico «L’Architettura italiana» (1935).

Francesco Bruno® (Ascea, Salerno, 1899 — Napoli 1892), che Lobina ricorda come
giornalista, fu anche un apprezzato critico letterario. Si mise in luce, presso lo stesso
Marinetti, gia nel 1928 con il saggio Il problema estetico contemporaneo (Lanciano,
Carabba, 1928). Indizio del suo legame con la Sardegna saranno i lavori che egli
dedichera a Grazia Deledda, svariati articoli e un libro pubblicato poco prima della
morte della scrittrices.

Il pittore a cui fa riferimento Lobina é invece Goffredo Mameli Gatti, artista
cagliaritano particolarmente attivo sul fronte futurista: nel 1933 prende parte alla Mostra
nazionale d’arte futurista al palazzo Ducale di Mantova, che sara trasferita poi a Milano
alla Galleria Pesaro, e in seguito alla Prima mostra nazionale d’arte futurista a Romac®,
Goffredo Mameli Gatti prendera inoltre parte alla redazione milanese della rivista
«Bisogna creare», il cui titolo riprende il noto motto mussoliniano®’: si tratta di un
settimanale che ebbe vita breve (20 gennaio-17 febbraio 1935) e che si pose come
prosecuzione della rivista «Nuovo Futurismo» (maggio-dicembre 1934), periodico che
prese posizione contro le «pagliacciate» del Futurismo ufficiale di stampo marinettiano.

Agli incontri del gruppo prendeva parte anche un «poeta diciannovenne dalla chioma
fluente», Lobina appunto, che, nella lezione del 1990, ricorda la pubblicazione di
qualche suo componimento sulla rivista «Futurismo»:

61 Marcello SERRA, “I seguaci di Marinetti”, «Almanacco di Cagliari», 21 (1986), pagine senza numerazione.
62 SERRA, “I sequaci di Marinetti”.

63 Franco MASALA, Architettura dal!’Unita d’Italia alla fine del *900, Nuoro, Ilisso, 2001, pp. 234-235.

64 Domenico CAMMAROTA, “Bruno, Francesco”, in Ezio Gopoli (a cura di), Il dizionario del futurismo,
vol. 1, Firenze, Vallecchi, 2001, p. 173.

65 Francesco BRUNO, Grazia Deledda. Studio critico, Salerno, Di Giacomo, 1935.

66 Diana BARILLARI, “Mameli Gatti Goffredo”, in GopoLi (a cura di), Il dizionario del futurismo, vol. 2,
pp. 681-682.

67 Liliana GRUEFF, “Bisogna creare”, in GopoLl (a cura di), Il dizionario del futurismo, vol. 1, pp. 144-145.
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Io pubblicavo qualche poesia su “Futurismo”. Di una soltanto ricordo il titolo:
Dramma al tramonto. Era stata giudicata bellissima. Non ne conservo copia perché
alle mie cose non ho mai dato eccessiva importanza. Poi sono partito militare,
chiuso il rapporto con la poesia, non ci ho pensato piu®s.

La noncuranza di Lobina nei confronti della sua produzione in italiano del primo
periodo é forse da interpretare semplicemente come 1’umile disinteresse del poeta che fa
suo il motto habent sua fata libelli, affidando al caso la fortuna delle sue opere. Se é
vero quanto afferma Anna Serra Lobina — e cioé che egli si sia speso piu tardi nella
ricerca di questi testi tra gli scaffali degli archivi e delle fornite biblioteche romane®® —
stupisce pero che, avendo I’ Autore a sua disposizione, nell’archivio della sua memoria,
cosi tanti indizi (titolo della rivista di pubblicazione e un periodo di ricerca abbastanza
ristretto considerata la breve vita del periodico), non sia riuscito a giungere al
ritrovamento di almeno qualcuna di queste. Resta quindi il dubbio che il fallimento dei
suoi propositi possa essere stato motivato, almeno in parte, da cio che questa produzione
rappresentava nella storia personale di Lobina: il Futurismo si proponeva infatti come
arte di stato, espressione ufficiale della propaganda artistica a sostegno del regime, e
Lobina, sedotto dal fascino dell’attivismo guerresco e dalle potenzialita
avanguardistiche della nuova poesia «libera dalla schiavitu del verso ritornato, della
rima, del costrutto, anche della grammatica», non esitd ad appoggiare 1I’espansionismo
coloniale in Africa, giungendo persino ad arruolarsi volontario nella campagna d’Africa,
salvo poi rinnegare il fascismo in seguito all’esperienza diretta della guerra.

I ricordi di Lobina, questa volta, non lo ingannano: nel numero 33 del 1933 della
rivista «Futurismo» viene infatti pubblicata una poesia del nostro Autore — che qui si
firma con il diminutivo futurista di Ben Lobina — intitolata Drammatramonto?.

Drammatramonto (pubblicata su «Futurismo», n. 37, 1933, p. 3)

1 La campana di vetro del cielo
ha delle vaste macchie
di fuoco rosso luminoso.
4 Il suo fondo,
pure di vetro ma fuso
si sveglia con un brivido lungo:
smarrimento
8 sorpresa paura
paura intensissima disperata
brividi (sottili sottili acutissimi)
si’l, quel fuoco appiccato dal sole
12 divampera diventera piu vasto

68 MARcI, Romanzieri sardi contemporanei, pp. 67-68.

69 Anna SERRA LOBINA, “Prefazione”, in LOBINA, Passus, p. 15.

70 Si osservi che nella lezione tenuta da Lobina nel 1990 a Cagliari il titolo della poesia viene riportato
come «Dramma al tramonto» (MARCI, Romanzieri sardi contemporanei, p. 67). Potrebbe trattarsi di un
mero errore di trascrizione del testo registrato in occasione della lezione. Nella Prefazione di Anna Serra
Lobina alla raccolta Passus, laddove si cita questo passaggio (p. 14), la poesia € riportata con il suo titolo
corretto, cioé Drammatramonto.

71 si] si
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incendiera la grande campana
che cadra a pezzi rovente
bruciante

con frantumi di fiamma attaccati
e incendiera anche lui,

il lago, suo fondo liquido,

Si, lo incendierd, lo incendiera!

Oooh!!!

Sgomento disperazione acutissimi:
la campana di vetro ed il suo fondo
in un solo rogo vastissimo!

(Poi di notte che mucchio di cenere
sotto le stelle dondolanti

appese chi sa dove

con lunghi fili ora visibili!)

No, no, no

fuggire fuggire
spandersi sulla terra
farsi inghiottire, magari,
ma ardere no, no!

Fuggire ..!!

Oooh!!!

(prolungato dolorosissimo disperato rabbioso):

impossibile superare la barriera dei monti,
muraglie primitive storte rozze

che si oppongono con cretinissima fierezza;
anche la terra, anche la terra si oppone!

Disperazione piu intensa ma contenuta;
rilassamento di forza volonta

per la salvezza impossibile.
Parossismo di disperazione dolore.
Svenimento

Crepuscolo:

lentamente

il lago di vetro fuso

ritorna in se:

smarrimento vastissimo

stupefazione vastissima

infiniti:

coooome?

la grande campana intatta

senza traccia di fuoco,

e lui, il suo fondo liquido non é cenere?

147
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56 Stupore stupore immenso
che imprigiona la gioia.

Allora tutto un incubo?!
Si...no ... ma...

60 2121212121021 212171

Smarrimento confusione caotici.
Notte.
Cielo monti lago
64 grande bomba di ferro nero
che esplodera all’alba
in uno scoppio di luce colorata.

BEN LOBINA

Non la citta, non la modernita delle macchine, non il mondo industriale sono al centro
del ritrovato componimento futurista di Lobina, ma un tramonto. Lobina riprende la
tradizionale immagine del crepuscolo e la trasforma nella risposta all’invocazione
marinettiana «Uccidiamo il chiaro di luna!» dell’omonimo manifesto del 190972, in cui
Marinetti attaccava il sentimentalismo borghese della «vecchia Venezia fradicia di
romanticismo» e si rivolgeva ai suoi sodali chiamandoli «grandi poeti incendiari»?3. Il
tramonto lobiniano non € infatti raffigurato come il languido trasfondersi della luce
diurna nel buio della notte, non € penombra struggente e malinconica di un mondo
incline al vagheggiamento. Il tramonto futurista &€ dramma, come preannuncia il titolo, &
esplosione, fuoco, incendio, rogo; lo stesso sorgere del sole, evocato alla fine della
poesia a suggerire il ciclico ripetersi del dramma, & «una grande bomba di ferro nero /
che esplodera all’alba / in uno scoppio di luce coloratay.

Lo stile, ellittico e prevalentemente nominale, e la punteggiatura, che dissemina il
testo di esclamative e interrogative, assecondano il dinamismo delle immagini
luminose. Non c’¢ posto per I’io del poeta; la battaglia si consuma interamente nella
materia, tra quegli elementi naturali — la «campana di vetro del cielo», «il lago di vetro
fuso», 1 monti, che sono «muraglie primitive storte rozze» — in aperto scontro con la
forza che li attraversa e alla quale si oppongono «con cretinissima fierezza». Lobina si
fa insomma magistrale interprete del dettame marinettiano del Manifesto tecnico della
letteratura futurista (1912): «Sostituire la psicologia dell’'uomo, ormai esaurita, con
I’ossessione lirica della materia»’4, della quale bisogna indovinare piuttosto «i suoi

72 Filippo Tommaso MARINETTI, “Uccidiamo il Chiaro di Luna!”, in Filippo Tommaso MARINETTI, Teoria
e invenzione futurista, a cura di Luciano DE MARIA, Milano, Mondadori, 1983, pp. 14-26.

73 MARINETTI, “Discorso futurista di Marinetti ai Veneziani”, in ID., Teoria e invenzione futurista, pp. 35-
38, ivi p. 35.

74 MARINETTI, “Manifesto tecnico della letteratura futurista”, in ID., Teoria e invenzione futurista, pp. 46-
54, ivi p. 50.
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differenti impulsi direttivi, le sue forze di compressione, di dilatazione, di coesione, e di
disgregazione, le sue torme di molecole in massa o i suoi turbini di elettroni»’s,

Ma le coordinate culturali utili per comprendere il senso di Drammatramonto non
sembrano esaurirsi all’interno della sola poesia avanguardistica di matrice futurista.
Sebbene i futuristi rifiutino il passatismo della tradizione letteraria, sembra possibile
ravvisare, nel componimento lobiniano, I’eco di un’immagine, quella della «campana
del cielo», che tornera in almeno due grandi autori del panorama primonovecentesco.

Da una parte il pensiero corre a Montale che intendera la «campana di vetro», in
senso schopenhaueriano, come opprimente rete che preclude al poeta la possibilita di
varcare quel limite che la realta pone intorno all’'uomo’¢: tale immagine verra replicata
nell’«aria di vetro» di Forse un mattino andando in un’aria di vetro (1923) e nella
«infittita [...] / cupola mai dissolta» di Fuscello teso dal muro (1926).

D’altra parte, D’intertesto della campana di vetro del cielo raffigurata in
Drammatramonto sembra da ricercarsi nella poesia Solitudine (1917) di Ungaretti,
contenuta nella raccolta L ‘allegria:

SOLITUDINE
Santa Maria La Longa il 26 gennaio 1917

Ma le mie urla
feriscono

come fulmini

la campana fioca
del cielo
Sprofondano
impaurite’’

Nel componimento di Ungaretti, la campana del cielo, fioca, ¢ I’invisibile confine sul
quale si infrangono le urla del poeta, cosi come in Drammatramonto la campana del cielo,
qui fatta di vetro e macchiata dal fuoco rosso, sembra incendiarsi e frantumarsi nello
scontro con il sole, per poi ricomporsi intatta di fronte agli occhi increduli di un non
meglio definito spettatore, che coglie con terrore I’intima violenza di quello spettacolo. A
fare da possibile collegamento tra i due componimenti, vi € poi la centralita della reazione
di paura: le urla dell’io che prende la parola in Solitudine «Sprofondano / impaurite», cosi
come nella poesia di Lobina tornano con insistenza vocaboli legati allo stesso campo
semantico: «sorpresa paura» (v. 8), «paura intensissima disperata» (v. 9), «Sgomento
disperazione acutissimi» (v. 19), «Disperazione piu intensa ma contenuta» (v. 38),
«Parossismo di disperazione dolore» (v. 41).

L’esistenza di un possibile rimando intertestuale della poesia futurista di Lobina a
una delle poesie del fronte scritte da Ungaretti non & confermato da alcuna dichiarazione
d’autore, ma l’interiorizzazione della ricerca sulla parola propria dell’ermetismo

75 MARINETTI, “Manifesto tecnico della letteratura futurista”, in ID., Teoria e invenzione futurista, pp. 46-
54, ivi p. 50.

76 Oreste MACRI, La vita della parola. Studi montaliani, Firenze, Le Lettere, 1996, pp. 221-223.

77 Giuseppe UNGARETTI, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura di Leone PiccloNi, Milano, Mondadori,
1969, p. 64.
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potrebbe rientrare tra le esperienze poetiche frequentate da Lobina, che afferma di
essere stato «un lettore arrabbiato»’8, anche piu tardi.

Un caso emblematico & quello della Canzoni nuraxi, poesia della maturita, che
riflette proprio sulla ricerca della Parola poetico-profetica’, attraverso I’inanellarsi di
parole della lingua che sappiano cantare e illuminare la grandezza dell’Idea (di
Sardegna): «Cun custus fueddus imenguaus, indollorius, disprezziaus, / fueddus
imprestaus, fueddu’ burdus, arestaus, / fueddus angariaus. / Cun custus fueddus
trobius»80. Non sara allora forse un caso che proprio in questa canzone, Lobina si lasci
andare ad un’invocazione, «bandu xichendu fradis. / Fradis, / naraimi ’e su sanguni»3!,
che sembra ricalcare da vicino, nel comune slancio solidaristico invocato quale reazione
alla fragilita umana, la supplica del componimento Fratelli di Ungaretti.

D’altra parte, queste ultime canzoni di Lobina, non solo Canzoni Nuraxi, ma anche
No m’arrechedi’ ni pani, ni fémina, ni canzoni, ricapitolano I’attivita precedente, quasi
in una petizione giustificativa. Persino il salto dalla poesia alla prosa in sardo, dalle
canzoni a Po cantu Biddanoa e ai Raccontis?, & effettuato senza scossoni e strappi,
poiché come lo stesso Lobina afferma non c’¢ differenza fra i contenuti che tratta in
versi e quelli che affida alla prosa: «Delle mani di mio padre parlo in poesia e nel
romanzo, anche se non negli stessi termini formali»®.

Allo stesso modo, come dimostra il recupero di una piccola parte della sua produzione in
italiano resa possibile dal ritrovamento di Tristezza sola e Drammatramonto, il fronteggiarsi
delle due lingue, nella produzione di Lobina, si risolve non in uno scontro, ma in un
proficuo confronto e in un rifluire continuo dell’una nell’altra lingua, tanto che sara proprio
scritta esclusivamente in italiano 1’ultima poesia, Comune mortale, che Lobina ci ha
lasciatos4. Sarebbe inoltre auspicabile, ed € un desideratum che si rimanda a futuri lavori,
poter triangolare tale dialettica sardo-italiano introducendo nella riflessione un terzo “attore”
linguistico, quello spagnolo che Lobina studio da autodidatta, e che gli servi quale porta
d’accesso al mondo letterario di tanti autori del Sud America di lingua castigliana, ai quali
si accostd mosso dalla convinzione che «la nostra societa [sarda] ha piu affinita con la
societa latino americana che con quella italiana, europea, occidentale in genere»$s. Anche
nel caso delle opere di questi autori sudamericani da lui particolarmente amati, tra cui
Nicolas Guillen, Octavio Paz, Cesar Vallejo, Juan Rulfos¢, non bastd a Lobina esserne
avido lettore, ma volle maneggiarne direttamente il materiale linguistico facendosene
traduttore$”: queste traduzioni dallo spagnolo al sardo sono prezioso materiale di lavoro, a
tutt’oggi inedito, che resta ancora in attesa di essere riscoperto e valorizzato.

78 MARcl, Romanzieri sardi contemporanei, p. 67.

79 Maurizio VIRDIS, “L’arte poetica e narrativa di Benvenuto Lobina”, «Portales», 10 (2009), pp. 107-117.
80 LoBINA, “Canzoni Nuraxi (Canzone Nuraghe)”, in LOBINA, Passus, p. 140. «Con queste parole svilite,
doloranti, disprezzate / parole imprestate, parole spurie, inselvatichite, / parole angariate. / Con queste parole
impastoiate» (p. 141).

81 L oBINA, “Canzoni Nuraxi (Canzone Nuraghe)”, in LOBINA, Passus, p. 142. «[...] / vado cercando fratelli.
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