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Abstract

Gramsci approaches issues of culture and ethnic identity using the same tools modern anthropologists
employ in evaluating process of modernization in the periphery of the Western world. This contribution
contends that common sense, civil society, culture as the product of intellectual and — in this case —
literary activity, are situated within a whole, complex and internally antagonistic way of life, with which
they actively interact. Philology, as conceived by Gramsci and as it has been more recently resumed by
Edward Said in his cultural studies, helps assessing how intellectuals, notwithstanding their contiguity
with hegemonic formations, develop into autonomous groups, fostering innovative forms of struggle
against a pervasive subalternity experienced throughout a globalized Southern world.
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Gli scritti di Gramsci sulla Sardegna, compresa la Questione Meridionale, mostrano un approccio
antropologico affine alla prospettiva di studiosi come Geertz e Clifford nella mappatura di fenomeni
complessi, sia per la loro stratificazione interna che per le modalita antagonistiche in cui si collocano
rispetto a interessi ¢ movimenti sociali attivi nella contesa per I’egemonia. In riferimento alla letteratura
considerata come pratica simbolica, il metodo filologico gramsciano, anche nelle varianti del termine
rielaborate da Edward Said, chiarisce come gli intellettuali, nonostante la contiguita con formazioni
egemoniche, evolvano in gruppi autonomi responsabili della creazione e diffusione di una critica contro le
forme subalterne nel Sud del mondo globalizzato.

Parole chiave — antropologia; filologia; subalternita; letteratura; globalizzazione

1. Sardita come proto-thickness

Perché un contadino sardo, che difficilmente perdona, puo tuttavia perdonare tutto,
tranne un’infedelta coniugale? Perché fra le centinaia di persone che assistettero ad
un omicidio commesso da un Serra-Sanna a Nuoro non se ne trovd una che
accettasse di testimoniare davanti al giudice istruttore o alla polizia? E perché la vita
e i sentimenti di un operaio dell’Iglesiente sono cosi profondamente diversi da quelli
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di un contadino o di un pastore della Barbagia o del Sulcis?".

L’autore di queste osservazioni ¢ Gramsci, rivolto ai compagni di partito, poco prima
dell’arresto del 1926 che avrebbe interrotto definitivamente la sua attivita politica attiva.
La citazione é tratta dal volume Gramsci, sardo, curato da Velio Spano e pubblicato nel
1938, opera che sarebbe poi stata riproposta subito dopo la caduta del fascismo. Alla
sarditda di Gramsci e secondo Gramsci, ribadita dunque assai prima dell’uscita delle
Lettere e dei Quaderni, come osserva nella sua ricca introduzione Guido Melis?, fanno
riscontro relativamente pochi riferimenti diretti all’isola; e tuttavia questi scritti sulla
Sardegna sono molto significativi come banco di prova di vari concetti che, gia
accennati ne La Questione Meridionale®, verranno in seguito sviluppati nei Quaderni
del carcere, sullo sfondo di temi che spaziano dalla lingua agli intellettuali e alla
nazione, fino al folklore e alle forme della subalternitd. E plausibile ritenere che
Gramsci abbia svolto un ruolo pionieristico nei confronti di quello spazio discorsivo che
oggi identifichiamo come una nuova geografia letteraria sarda, e vorrei pertanto mettere
in luce in questo breve contributo, pur senza pretese esaustive, a quali pratiche
I’intellettuale di Ales ¢ ricorso per delineare tale mappatura.

L’associazione fra il termine «spazio discorsivo», di inequivocabile natura
foucaultiana, e la scrittura gramsciana si giustifica per il marcato carattere politico
presente in entrambi. L’intera evoluzione teorica di Gramsci che culmina nei Quaderni
passa attraverso la riflessione sul ruolo degli intellettuali — in particolare la loro azione
riguardo al senso comune, tema che incrocia esplicitamente la letteratura, a cominciare
dal teatro di Pirandello — e, allo stesso tempo, questo sviluppo implica una rivisitazione
critica della Questione Meridionale. Riguardo al

gusto [inteso come] sentire del popolo, quello che interessa a Gramsci far emergere
¢ la funzione egemonica dell’intellettuale, cio¢ quella che piu tardi nei Quaderni si
chiamera la sua funzione di “direzione” sul terreno della societa civile. In altre
parole, gia in questo progetto ¢ perlomeno implicita 1’idea che I’artista, e piu in
generale l’intellettuale, svolge una funzione politico-statale proprio in quanto
artista e intellettuale, e che quindi la politica esercitata dagli intellettuali,
I’egemonia — vale a dire la produzione di un nuovo senso comune (e la critica di
quello esistente) & una funzione del linguaggio”.

In tale prospettiva, il sistema adottato per comprendere e, insieme, raccontare la
Sardegna é induttivo, implica cioé un capovolgimento di quel metodo deduttivo che
dominava allora le scienze sociali e allignava anche nel marxismo rielaborato e
divulgato dall’Unione Sovietica; per molti versi 1’ottica gramsciana costituisce una
reazione consapevole alle tentazioni universaliste presenti soprattutto nel marxismo
successivo ad Engels. Ma il pensatore sardo va ben oltre questa reazione: rileggendo la

I'Velio SPANO, «Gramsci, sardo» in AA. Vv., Gramsci, Paris, Edizioni italiane di coltura, 1938, citato in
Antonio GRAMSCI, Scritti sulla Sardegna, a cura di Guido MELIS, Nuoro, llisso, 2008, p. 13.

2 MELIS, “Prefazione” a GRAMSCI, Scritti sulla Sardegna, p. 9.

3 Antonio GRAMSCI, La Questione Meridionale, a cura di Franco DE FELICE e Valentino PARLATO, Roma,
Editori Riuniti, 2005. La prima edizione dello scritto gramsciano & del 1926, in seguito venne ripubblicato
da Editori Riuniti nel 1970.

4 Fabio FRosINI, Gramsci e la filosofia. Saggio sui Quaderni del carcere, Roma, Carocci, 2003, p. 33.
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citazione in apertura, ci rendiamo conto di come la priorita nell’analisi dei fatti coincida
con una concezione immanente dei fatti in questione e della storia in generale,
contrariamente alle soluzioni idealiste che verranno adottate, fra gli altri, da Lukacs in
Geschichte und KlassenbewuBtsein e da Korsch in Marxismus und Philosophie. Tale
concezione immanente ¢ un’innovazione fondamentale, una scelta grazie alla quale
Gramsci si candida a riformatore di un marxismo che «ha dovuto allearsi con tendenze
estranee per combattere i residui del mondo pre-capitalistico nelle masse popolari»>, con
I’intento di riproporne la funzione originaria®. Al riguardo solo Labriola ha capito che
«il marxismo stesso € una filosofia indipendente e originale, [per cui] in questa
direzione occorre lavorare, continuando e sviluppando la posizione del Labriola»’. Ma
in che cosa consistevano rispettivamente la deviazione marxista e 1’intuizione di
Labriola? Nel primo caso

qualitativamente, per ragioni didattiche, il marxismo si & confuso con una forma di
cultura un po’ superiore alla mentalita popolare, ma inadeguata per combattere le
altre ideologie delle classi colte, mentre il marxismo originario era proprio il
superamento della piu alta manifestazione culturale del suo tempo, la filosofia
classica tedesca. Ne ¢ nato un “marxismo” in “combinazione” buono per la
letteratura di cui parla Sorel, ma insufficiente per creare un vasto movimento
culturale che abbracci tutto 1’'uomo, in tutte le sue eta e in tutte le sue condizioni
sociali, unificando moralmente la societa®.

Mentre nella fase pre-carceraria Gramsci fa ancora ricorso a categorie idealistiche,
all’atto della redazione dei Quaderni adotta una concezione delle relazioni sociali come
«organizzazione di rapporti di conoscenza»®: sotteso a questo passaggio «& il concetto
stesso di cultura che nei Quaderni si presenta come essenzialmente nuovo. Questa
novita sta nella filosofia della praxis, e nella sua premessa, I’unita di teoria e pratica, di
filosofia e politica»™.

Se si rilegge la citazione iniziale tenendo conto di questi passaggi teorici, € possibile
chiosare le domande come segue: perché un certo fenomeno in Sardegna si verifica in
modo diverso rispetto a come probabilmente si svolgerebbe in un ambito nazionale
italiano o addirittura in un contesto — se esiste in senso normativo — definibile come
occidentale? Qual ¢ il valore e la portata dello scarto sardo rispetto alla norma? E infine:
in che misura dovremo reimpostare 1’intero sistema tenendo conto di questa variazione?

5 GRAMmscCI, Quaderni del carcere, p. 422 (Q 4, XIII).

6 «la filosofia della praxis & nata sul terreno del massimo sviluppo della cultura della prima meta del secolo
XIX, cultura rappresentata dalla filosofia classica tedesca, dall’economia classica inglese, e dalla letteratura
e pratica politica francese [...] La filosofia della praxis ha elaborato sinteticamente i tre movimenti, cioé
I’intera cultura dell’epoca e nella sintesi nuova, in qualsiasi momento la si esamini, momento teorico,
economico, politico, si ritrova come momento preparatorio ognuno dei tre movimenti. [...] E il momento
sintetico unitario mi pare da identificare nel nuovo concetto di immanenza, che dalla sua forma speculativa
[...] € stato tradotto in forma storicistica» (GRAMSCI, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, pp. 1246-1247
(Q 10, § 9), citato in Kate CREHAN, Gramsci, cultura e antropologia, Lecce, Argo, 2010, p. 95.

7 GRAMSCI, Quaderni del carcere, p. 422.

8 GRAMSCI, Quaderni del carcere, pp. 422-423 (Q 4, XIII).

9 Fabio FROSINI, La religione dell’'uomo moderno. Politica e verita nei Quaderni del carcere di Antonio
Gramsci, Roma, Carocci, 2010, p. 57.

10 FROSINI, La religione dell 'uomo moderno, p. 58.
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Questo costante sforzo di capire le dinamiche interne ai fenomeni rientra in quella
coscienza critica che Edward Said attribuisce a Gramsci, qualificandola come «di
carattere geografico e spaziale nelle sue coordinate di fondo»™*. Cedere la parola a Said
Su questo punto non & casuale, perché, fra i tanti studiosi ed estimatori di Gramsci,
I’intellettuale di origine palestinese ¢ colui che meglio ¢ riuscito ad apprezzare 1’apporto
critico del Nostro in modo sinottico, mettendone in luce simultaneamente le intuizioni
in ambito politico e letterario. Non solo dunque Gramsci ha «prodotto
un’interpretazione della storia e della societa di carattere essenzialmente geografico e
territoriale» ma, all’interno di tale costruzione ha affrontato i problemi qualificanti
«dello studioso di letteratura, di tipo filologico, intendendo con cio la condizione, lo
status e quindi il sistema di significazione dei testi di Gramsci»*. Se la sensibilita che
viene attribuita al pensatore sardo € di tipo filologico, cio significa che nel carattere
contingente della sua produzione prende forma un testo altamente problematico, un
ordito sensibile alle variabili delle condizioni in cui si sviluppa, e attento alla tipologia
della scrittura cui I’autore Gramsci ricorre.

Evidentemente la nuova geografia culturale della Sardegna affonda le sue radici in
una svolta come quella gramsciana, cruciale per le sue ricadute epistemologiche, a
cominciare dal discorso dei subalterni, di cui Giulio Angioni sara un finissimo
interprete’®. Sotto molti aspetti, tale approccio analitico e induttivo presenta interessanti
analogie con la ricerca antropologica nei termini teorizzati da Geertz: «Ritenendo, con
Max Weber, che 1’uomo sia un animale impigliato nelle reti di significati che egli stesso
ha tessuto, affermo che la cultura consiste in queste reti e che percio la loro analisi &€ non
una scienza sperimentale in cerca di leggi, ma una scienza interpretativa in cerca di
significato»™®. La lezione geertziana in base alla quale la scrittura etnografica &
sedimentazione e ricostruzione, in polemica con le strutture di Levi-Strauss nel loro
carattere di universali avulsi dalla realta empirica, ricorda per molti aspetti la filosofia
della praxis in opposizione con la storiografia di Croce. Quest’ultima smussa gli angoli
della storia per collocarsi al centro di questa e dar voce allo spirito di cui il filosofo
stesso & I’espressione™, mentre la filosofia della praxis apre prospettive impervie, e,
nella sua visione a tutto campo, rappresenta e ammette al confronto anche visioni
minoritarie. «Fare etnografia € come cercare di leggere (nel senso di costruire una
lettura di) un manoscritto — straniero, sbhiadito, pieno di ellissi, di incongruenze, di
emendamenti sospetti e di commenti tendenziosi, ma scritto non in convenzionali

11 Edward SAID, “Storia, letteratura e geografia”, in ID., Nel Segno dell’esilio. Riflessioni, letture e altri
saggi, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 517.

12 SAID, “Storia, letteratura e geografia”, p. 516.

13 Sulla relazione fra il giovane Giulio Angioni e la teoria gramsciana rimando alla ricca e puntuale
ricostruzione di Tatiana Cossu, “In dialogo con Gramsci: gli inizi del lavoro teorico di Giulio Angioni”, in
Francesco BACHIS, Antonio Maria PUSCEDDU (a cura di), Cose da prendere sul serio. Le antropologie di
Giulio Angioni, Nuoro, Il Maestrale, 2015, pp. 133-144.

14 Clifford GEERTZ, Interpretazione di culture, Bologna, || Mulino, 1998, p. 11.

15 «Il Croce & cosi immerso nel suo metodo e nel suo linguaggio speculativo che non pud giudicare che
secondo essi; quando egli scrive che nella filosofia della praxis la struttura € come un dio ascoso, cio sarebbe
vero se la filosofia della praxis fosse una filosofia speculativa e uno storicismo assoluto, liberato davvero e
non solo a parole, da ogni residuo trascendentale e teologico» (Antonio GRAMSCI, Lettere dal carcere 1926-
1937, Palermo, Sellerio, 2013, lettera a Tania del 9 maggio 1932, p. 571).
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caratteri alfabetici, bensi con fugaci esempi di comportamento strutturato»®. Questa

scrittura dell’etnologia ¢ dunque la thick description, la sovrapposizione e «la

molteplicita di strutture concettuali complesse, molte delle quali intrecciate fra di loro,

che egli deve in qualche modo riuscire prima a cogliere e poi a rendere»*’. Come non

vedere strette analogie fra il gesto dell’etnologo/antropologo e quello del filologo?
Inoltre, come precisa ancora una volta Said:

per tutto il corso della sua carriera intellettuale Gramsci si rivela
programmaticamente allergico a due cose: a) alla tendenza all’omogeneizzazione
[per cui] tutti i problemi inerenti la specificita, la localizzazione e/o 1’identita
vengono riformulati per dar vita ad un’equivalenza; b) alla tendenza a ricondurre la
storia e la societa alle leggi deterministiche dell’economia, della sociologia o anche
della filosofia universale'®,

Antropologia focalizzata sul locale, filologia come ricostruzione in base a criteri che
vanno estrapolati dal testo, critica dell’esistente: sono le caratteristiche del modo di
procedere gramsciano:

bisogna fare una spietata autocritica della nostra debolezza, bisogna incominciare a
domandarsi perché abbiamo perduto, chi eravamo, cosa volevamo, dove dovevamo
arrivare. Ma bisogna prima fare un’altra cosa (si scopre sempre che 1’inizio ha
sempre un altro inizio) bisogna fissare i criteri, i principi, le basi ideologiche della
nostra stessa critica’®,

2. Self-fashioning e i residuali

La necessita pressante di una verifica e di un’autocritica attraversa 1’intera raccolta
degli scritti di Gramsci in cui si tratta dell’isola: nello scambio epistolare con Lussu del
1926 concorda sostanzialmente sulla diagnosi da parte di quest’ultimo della Sardegna
come di una «nazione fallita»®® il cui numero ridotto di abitanti perd la «lega
indissolubilmente ai destini d’Italia» seppure sullo sfondo di un assetto federale. Una
visione pessimistica che [’intellettuale di Ales amplifica nel concetto di grande
«disgregazione» in cui la Sardegna rientra, tema che collega la Questione Meridionale,
sempre del 1926 con il quaderno sui subalterni del 1934%!. Tale disgregazione & alla base
della condizione subalterna, ed ¢ all’incapacita dei subalterni di cooperare e organizzarsi
che ¢ imputabile I’iniziativa vincente dei gruppi dominanti. «In realta, anche quando
paiono trionfanti, i gruppi subalterni sono solo in istato di difesa allarmata»?.

16 GEERTZ, Interpretazione di culture, p. 17.

17 GEERTZ, Interpretazione di culture, p. 17.

18 SAID, “Storia, letteratura e geografia”, p. 518.

19° Antonio GRAMSCI, “Che fare?”, «La voce della gioventi» (Milano), 1, n.12 (1 novembre 1923), ora in
GRAMSCI, Scritti sulla Sardegna, p. 98.

20 Carteggio Gramsci-Lussu del 12 luglio 1926, pubblicato per la prima volta da Domenico ZUCARO,
“Antonio Gramsci e la Sardegna. Carteggio inedito Gramsci-Lussu”, «Mondo Operaio», 1 (6 gennaio 1952),
ora in GRAMSCI, Scritti sulla Sardegna, pp. 120-125, ivi p. 125.

21 Antonio GRAMSCI, Quaderno 25 (1934), Ai margini della storia. Storia dei gruppi sociali subalterni, in
ID., Quaderni del carcere, pp. 2279-2294.

22 GrAMSCI, Quaderni del carcere, p. 2284 (Q 25, §2).
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A questa condizione di difesa allarmata ritengo si possa collegare lo sviluppo della
letteratura sarda nel corso del Novecento: assimilabile ad un discorso sulla subalternita
condotto in termini filologici, all’interno del quale, come gia chiarito da Said, si va
reiterando una narrazione geografica e territoriale.

Ma torniamo a Gramsci: in questa ultima fase della scrittura risalta il carattere organico
della sua critica, evidente se si mettono a confronto i Quaderni con le Lettere dal carcere,
di cui, all’indomani della pubblicazione nel 1947 viene subito riconosciuto il valore
letterario. Il significato di “organico” va riportato agli studi filologici di Gramsci, ovvero
«€ sinonimo di sistematico in specie quando caratterizza la trattazione teorico-filosofica
degli avvenimenti storici in quanto differisca da una mera esposizione storiografica non
sorretta da metodologia storica»?. Cid smentisce la trita visione semplicistica secondo cui
I’intellettuale organico ¢ un fedele, se non addirittura ossequioso funzionario del partito.
In realta secondo Gramsci 1’organicita ¢ osservabile — e, in chiave comparata, misurabile
— dove si attua un’organizzazione ben precisa che puo prendere, di volta in volta, le forme
dello Stato, di un partito o di un certo gruppo sociale. Sono quei casi in cui quell’elemento
di spontaneita che contraddistingue i gruppi subalterni non solo non viene «trascurato e
tanto meno disprezzato»: ma viene piuttosto «educato, indirizzato, purificato di tutto cio
che di estraneo poteva inquinarlo, per renderlo omogeneo, ma in modo vivente,
storicamente efficiente, con la teoria moderna»?*.

Evidentemente nella condizione organica risiede la possibilita di emancipazione dei
subalterni, affrancamento del quale gli intellettuali sono potenziali artefici®®, purché
sappiano o vogliano trascendere il loro «spirito di corpo», ovvero operare al di sopra dei
tradizionali interessi della loro classe di appartenenza®®. A tal proposito, il paragrafo
all’interno del quale Gramsci corsiva il verbo «educarey si intitola «passato e presente»,
a rimarcare I’urgenza di comprendere le realta culturali che si intende trasformare nelle
loro dinamiche interne, secondo linee di azione che spesso coincidono con le direttrici
di ricerca dell’antropologia®’. Cid che Gramsci cerca nella realta del Mezzogiorno e in
Sardegna sono i segnali di una futura egemonia dei subalterni suoi contemporanei, pur
se riscontra che tali indizi esistono solo allo stato embrionale, e mancano strumenti
metodici per un’operazione politica e pedagogica insieme.

Noi non conosciamo 1’Italia. Peggio ancora: noi manchiamo degli strumenti adatti
per conoscere 1’Italia, cosi come ¢ realmente e quindi siamo nella quasi impossibilita
di fare previsioni, di orientarci, di stabilire delle linee d’azione che abbiano una certa
probabilita di essere esatte. Non esiste una storia della classe operaia italiana. Non

23 Giuseppe PRESTIPINO, “Organico”, in Guido LIGUORI, Pasquale VozA, Dizionario gramsciano 1926-
1937, Roma, Carocci, 2009, pp. 598-599.

24 GraMSCI, Quaderni del carcere, 1975, p. 330 (Q 3, § 48), Passato e presente.

25 La prospettiva funzionale che Gramsci stabilisce riguardo agli intellettuali salda il passato al presente, e
considera la loro evoluzione da un punto di vista tecnico, non sostanziale. E agli interessi di classe che
occorre guardare per capire la collocazione degli intellettuali nella societa, e solo in questo modo — dal basso
in alto — si possono cogliere «i limiti massimi dell’accezione di intellettuale» (GRAMSCI, Quaderni del
carcere, p. 475, [Q 4, § 79]).

26 «Si puod osservare che gli intellettuali “organici” che ogni nuova classe crea con sé stessa ed elabora nel
suo sviluppo progressivo, sono per lo piu “specializzazioni” di aspetti parziali dell’attivita primitiva del tipo
sociale nuovo che la nuova classe ha messo in luce» (GRAMSCI, Quaderni del carcere, p. 1514).

27 CREHAN, Gramsci, cultura e antropologia, p. 21.
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esiste una storia della classe contadina. Che importanza hanno avuto i fatti di Milano
del 18982 Che importanza ha avuto lo sciopero di Milano del 19047,

Rispetto alla realta sarda, la ricerca di Gramsci €, in primo luogo, un tentativo di
comprendere come si sviluppa a livello locale la modernita, quella grande narrazione sottesa
ai Quaderni, drammatizzata ¢ incapsulata nei due poli diacronici dell’ Americanismo e del
folklore. 1l vaglio filologico della natura umana intesa come «insieme dei rapporti sociali
storicamente determinati»?’ implica la comprensione (e I’inquadramento in un progetto
politico) di forme di razionalita premoderne e, allo stesso tempo, I’osservazione degli effetti
della razionalita industriale estesa all’intero corpo sociale. Per il suo carattere molecolare,
questo processo & «riflessivo e autoriflessivo»®’, affine all’incontro e alla sintesi di
osservatore e osservato nella determinazione dei significati che reggono la comunita in
Geertz, ma differente rispetto al modello geertziano della local knowledge per il suo metodo
immanente, intimamente relazionale nella tendenza a comparare contesti e luoghi spesso
lontani nello spazio e nel tempo. Nel modus operandi gramsciano manca inoltre, come
testimoniano le Lettere, quella distanza critica postulata, fra gli altri, dal tardo Levi-Strauss
come requisito di scientificita; 1’indagine sulla Sardegna di Gramsci ¢ dunque una
compartecipazione simpatetica, una verifica e insieme una testimonianza autobiografica
leggibile fra le righe, come il dialogo di Marco Polo e Kublai Khan nell’ultimo medaglione
de Le citta invisibili di Calvino, in cui, senza nominarla, Polo parla sempre di Venezia:
analogamente, rispetto alla Sardegna, nella mappatura della modernita che sono i Quaderni
Gramsci finisce per essere parte in causa. Che cosa implica tale prospettiva?

Nelle sue varie tappe la biografia gramsciana registra il passaggio traumatico dalla realta
rurale della Sardegna di Ales, Sorgono, Ghilarza, Santulussurgiu e, ovviamente, anche
Cagliari nel primo Novecento, alle relazioni complesse e massificate della grande industria
torinese. Nel momento in cui la riflessione dei Quaderni sfuma quasi impercettibilmente
nella narrazione di sé delle Lettere, Gramsci varca quella la soglia del self-fashioning,
teorizzata da Stephen Grenblatt® e ripresa da James Clifford quando questi, commentando
la natura dello studio di Greenblatt sulla civiltd Tudor-elisabettiana, osserva: «Greenblatt &
un analista partecipante che costruisce e garantisce una formazione culturale che e insieme
distanziata nel secolo XVI e in continuita dialettica con il presente. La sua “tarda” e
riflessiva versione del modellamento rinascimentale dell’io si basa su un punto di vista
etnografico nettamente articolato. L’io modellato, immaginario, viene sempre situato con
riferimento alla sua cultura e ai suoi modi di espressione codificati, il suo linguaggio»™.

La scoperta di un’identita come artefatto culturale (almeno in parte) pre-esistente
all’atto di appropriazione e adozione di quell’identita da parte di un individuo
storicamente determinato non & ovviamente prerogativa esclusiva di Greenblatt nel corso

28 GRAMSCI, “Che fare?”, p. 99.

29 Gramscl, Quaderni del carcere, p. 1598 (Q 13, § 20).

30 Eleonora FIORENZA, “Molecolare”, in LIGUORI, VOZA, Dizionario gramsciano 1926-1937, p. 551.

31 «Self-fashioning occurs at the point of encounter between an authority and an alien, that what is produced
in this encounter partakes of both the authority and the alien that is marked for attack, and hence that any
achieved identity always contains within itself the signs of its own subversion or loss» (Stephen
GREENBLATT, Renaissance Self-Fashioning. From More to Shakespeare, Chicago, The University of
Chicago Press, 1980, p. 9).

32 James CLIFFORD, | frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel secolo XX, Torino, Bollati
Boringhieri, 2004, p. 117.
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della sua esplorazione testuale del XVI secolo, ma costituisce anche uno dei vari processi
gnoseologici messi in atto dalla scrittura di Gramsci nel corso dell’odissea culturale dei
Quaderni. Nella biografia dell’intellettuale sardo risalta la compresenza di due diverse
ottiche sul mondo, di cui la prima ¢ infulcrata sull’attualita, mentre la seconda riesce a
cogliere, ricorrendo alla felice espressione di Benjamin «la costellazione in cui la sua
propria epoca ¢ entrata con un’epoca anteriore affatto determinata» ™.

E su questo punto trova conferma quanto ipotizzato da Said, per il quale gli scritti
gramsciani sono situati nel senso che «sono radicati in situazioni geografiche concrete che li
rendono possibili e [cid] conferisce loro una particolare estensione istituzionale e temporale.
La storia deriva quindi da una geografia discontinua»**. Il succitato raffronto fra passato e
presente, centrale nelle Lettere, € presente anche nei Quaderni come verifica del sentire a
livello locale, nazionale e internazionale dopo un evento che funge da spartiacque e
discriminante, come la prima guerra mondiale o 1’esperienza collettiva dell’Ordine Nuovo.

La ricerca cosi prospettata & ambiziosissima: € la ricostruzione di un passaggio storico
totale a partire da una prospettiva particolare: proprio in quanto essa meglio di qualsiasi
altra riflette in sé, a sua volta, quella totalita. Cosi impostata, I’indagine tende quasi
insensibilmente a trasformarsi in una raccolta universale di frammenti e reperti di
un’eta, di lampi ritenuti capaci di illuminare la dinamica progressiva della crisi®.

Evidentemente discontinua € anche la geografia culturale sarda, violentemente
segmentata dalla successione di crisi economiche e sociali fino alla Guerra mondiale e
al travagliato dopoguerra. Con la raccolta di dati tesi ad evidenziare il contrasto fra un
prima e un dopo Gramsci non solo cerca di rendere nella scrittura le fasi del mutamento
sociale, ma anche di rappresentare la persistenza, le forme stabili all’interno del
cambiamento in atto. Commentando il lessico gramsciano, Said parla di una

terminologia critica e geografica piuttosto che enciclopedica, nominativa o
sistematica, [...] termini in grado di pensare la societa e la cultura come attivita
produttive [...] piuttosto che come depositi di beni, idee e tradizioni e istituzioni da
incorporare sulla base di corrispondenze stabilizzate [...] [tali] termini muovono
sempre da opposizioni [...] che vengono poi contestualizzate: sono cioe sottoposte
a un forte controllo contestuale e non a quello di una qualche forza ipostatizzata ed
esterna come ’identita o la temporalita®.

L’idea eminentemente agonistica che dirige e modella questa scrittura precorre la
rivoluzione retorica che interessO l’etnografia nel corso degli anni Ottanta del
Novecento, allorché si pose il problema — centrale evidentemente anche in Gramsci —
della «costruzione (o ricostruzione) del testo etnografico»®’, alla luce di come le
acquisizioni della critica testuale tendono a modificare i codici epistemologici entro i

33 Walter BENJAMIN, “Tesi di filosofia della Storia”, in ID., Angelus Novus. Saggi e frammenti, Torino,
Einaudi, 1982, p. 86.

34 SAID, “Storia, letteratura e geografia”, p. 518.

35 Fabio FROSINI, “Passato e presente”, in LIGUORI, VOZA (a cura di), Dizionario gramsciano 1926-1937,
pp. 626-628.

36 SAID, “Storia, letteratura e geografia”, p. 519.

37 James CLIFFORD, George MARcUS (a cura di), Scrivere le culture. Poetiche e politiche in etnografia,
Roma, Meltemi, 1997, p. 19.
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quali le acquisizioni della ricerca vanno presentate. E questa sensibilita retorica (in cui
rientrano evidentemente le pratiche del self-fashioning) che consente a Gramsci di
analizzare il perdurare attivo del passato nel presente, ed individuare cosi nella
modernita un insieme disomogeneo e asincrono, caratterizzato dalla persistenza di
visioni del mondo e relativi sistemi di giudizio associati ad epoche precedenti.

E il critico gallese Raymond Williams, uno dei fondatori dei cultural studies, a rilevare
questo aspetto proprio mentre illustra il funzionamento dell’egemonia gramsciana: a lui si
deve il termine «residual» («il residuale» in Italiano), che da conto dell’azione, persistente
nella contemporaneita, di costumi ed espressioni che si riteneva erroneamente avessero
esaurito il loro corso. In questi termini Williams illustra il concetto:

Immaginando, ad esempio, la fase in cui la cultura borghese afferma la propria
egemonia, non ci si pud comunque esimere dal riscontrare, all’interno di quella
cultura, degli aspetti che appartengono al passato e non sono ancora esauriti nel
presente: (...) Per residuale intendo qualcosa di diverso dall’arcaico, sebbene in
pratica sia tutt’altro che facile distinguere fra i due termini. In ogni cultura, si
presentano elementi del suo passato, ma il posto che occupano nel processo
culturale contemporaneo varia profondamente. Definirei ‘arcaico’ cio che ¢
integralmente riconosciuto come un elemento del passato, che va osservato,
esaminato o addirittura — in certi casi — ‘fatto rivivere’ coscientemente in maniera
deliberatamente specialistica. Molto diverso & cio che intendo per residuale: come
il termine stesso rivela, il residuale si e effettivamente formato nel passato, ma é
ancora attivo nel presente, (non solo sotto forma di elemento del passato, e spesso
anzi per nulla sotto tale forma, ma come un effettivo elemento del presente)®.

Alla luce di quest’ipotesi, se consideriamo la cultura borghese come espressione della
modernita al suo zenit, il residuale ci insegna che, nonostante 1’apparente monolitica
compattezza, ad un esame piu attento quella cultura rivela influenze, ibridazioni, zone di
faglia: un sostrato insomma alieno alla fase storica in cui la borghesia predomina, un
intreccio sommerso di usi e costumi probabilmente ascrivibile al passato feudale. Per
comporre (o ricostruire) una geografia della Sardegna, Gramsci opera in senso induttivo
sottolineando dunque contrasti e discordanze, decostruendo quella coerenza tipica
invece dalla filosofia “speculativa” crociana, che in realta si serve del linguaggio dello
storicismo per occultare un progetto trascendente®.

Non & casuale che la riflessione gramsciana sul folklore sia particolarmente
complessa e le conclusioni cui infine approda, ancorché aperte, differiscano
sostanzialmente dalle considerazioni di partenza. Nell’ottobre del 1927, prima di
ottenere il permesso di studiare e scrivere in carcere, Gramsci richiede insistentemente
alla madre informazioni precise su ricorrenze religiose, feste e usanze nei paesi
d’origine, soggiungendo che non si tratta affatto di dettagli di poco conto, perché il
folklore non consiste in «sciocchezze senza cabu né coa»*®. Nel distinguere le forme

38 Raymond WILLIAMS, Marxismo e letteratura, Bari, Laterza, 1979, p. 161.

39 Per questo stesso motivo Gramsci critica I’impianto della Storia d’Europa, che Croce fa iniziare dal 1815,
espungendo cioé dalla genesi del concetto stesso di Europa la rivoluzione francese e le guerre napoleoniche,
cosi come fara in seguito con la Storia d’Italia, il cui principio viene fissato al 1870, quando la fase dello
scontro, sul campo e politico, si € gia esaurita e il filosofo napoletano avoca a sé la funzione di apologeta
dell’unita compiuta.

40 GrRAMSCI, Lettere dal carcere 1926-1937, lettera alla mamma, 3 ottobre 1927, p. 123.
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della rammemorazione Aleida Assmann distingue un percorso della memoria descritto
sotto forma di ars, corrispondente ad un processo finalizzato alla riproduzione
meccanica del dato in questione. Ma, accanto all’ars abbiamo la memoria nella forma
della vis, ben rappresentata, ad esempio, negli scritti di Nietzsche.

Se Cicerone ¢ il patrono della mnemotecnica, Nietzsche ¢ il patrono del ricordo
soggettivo che fonda I’identita personale. Nel ricordo soggettivo € vivida la
dimensione temporale, assente e ininfluente, invece, nel processo di archiviazione.
Dal momento che il tempo vi si iscrive attivamente, in questo processo della
memoria si giunge a una vera e propria discontinuita tra deposito e recupero del
dato. [...] Il ricordo soggettivo procede in modo sostanzialmente ricostruttivo: si
origina sempre dal presente e pertanto comporta sempre una dislocazione, una
deformazione, un’alterazione, uno slittamento, un rinnovamento del dato ricordato,
che dipendono dalle circostanze temporali in cui esso viene richiamato alla
memoria. Nell’intervallo di latenza il ricordo soggettivo non occupa un deposito
sicuro, ma subisce un processo di trasformazione. Il concetto di vis dimostra
pertanto che, in queste circostanze, la memoria non deve essere concepita come un
contenitore ermetico che salvaguardia il dato, ma piuttosto come un potere
immanente, come energia dotata di leggi proprie®.

Il processo di rammemorazione illustrato dalla Assmann € la cornice entro la quale si
attuano sia la riscoperta della condizione folklorica (di condizione si tratta perché
interessa fasi storiche di vita e cultura di gruppi) sia la ricostruzione privata del sé, il self
fashioning come presa di coscienza del proprio passato che € presupposto necessario al
ruolo autoriale. Un confronto con il residuale che si pud mettere in pratica solo dopo
un’operazione di interiorizzazione delle pratiche mnemoniche.

Giorgio Baratta aveva gia individuato quest’associazione intitolando «Il costruttore»
quel paragrafo del suo Antonio Gramsci in contrappunto, in cui sottolineava il «ritmo
del pensiero» dell’intellettuale sardo, ovvero la «dimensione psicologico-antropologica
capace di dar conto della singolare umanita di Gramsci, ancorata alle sue radici e nello
stesso tempo aperta e cosmopolita», dando risalto allo «stretto legame che sussiste fra
I’oggettivita riflessiva dei Quaderni e la soggettivita vissuta nelle Lettere, tra la filosofia
della prassi e quella prassi della filosofia che in molte Lettere si esprime con una
curvatura singolare, insieme teorica e poetica»™.

La conferma del carattere dialogico e aperto, di «romanzo di formazione» ed insieme
studio psicologico e antropologico, della scrittura di Gramsci trova una prima,
importante conferma nella lingua. «Si suppone che la lingua esista nel vocabolario e
nelle grammatiche, la tecnica fuori dal lavoro e dell’attivita concreta»*®, mentre invece
«l’uso che un popolo fa di una lingua piuttosto che d’un’altra lingua per disinteressati
fini intellettuali non & capriccio di individui o di collettivita, ma é spontaneita di una
peculiare vita interiore, balzante nell’unica forma che le sia propria, cio¢ che ogni
lingua € una concezione del mondo integrale, e non solo un vestito che faccia

41 Aleida AsSMANN, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna, Il Mulino, 2002, pp.
29-30.

42 Giorgio BARATTA, Antonio Gramsci in contrappunto. Dialoghi col presente, Roma, Carocci, 2007, pp.
186-187.

43 GrRAMSsCI, Quaderni del carcere, p. 1467 (Q 11, § 45).
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indifferentemente da forma a ogni contenuto»*. Non solo dunque una lingua
comprende e veicola una concezione del mondo, ma le lingue sono «un prodotto
sociale» e, come tali, «’espressione culturale di un dato popolo»®™. E in ambito
linguistico che il concetto gramsciano di egemonia trova una prima applicazione, sulla
scia dell’insegnamento di Bartoli®®. Infine, come osserva Derek Boothman*’ a
differenza della concezione linguistica di Sapir-Whorf, nella quale la lingua riflette in
modo passivo la concezione del mondo di un gruppo di parlanti funzionando
esclusivamente da ricettacolo per quella concezione, in Gramsci i parlanti sono agenti
attivi della lingua che utilizzano, e dunque la lingua, a seguito dell’uso, finisce per
registrare variazioni che non sono solo linguistiche, ma sociali.

3. Sardegna: una letteratura organica?

In Sardegna il Novecento si apre con i moti di Buggerru del 1903, la cui repressione
violenta provoco la proclamazione del primo sciopero generale in Italia. Come sottolinea
Giuseppe Marci*®, si tratta di un raro episodio isolano che non solo ha risonanza
nazionale, ma segna, con 1’ode | morti di Buggerru composta da Sebastiano Satta per
celebrare I’isola che si ribella ai soprusi ed allo sfruttamento, uno spartiacque — piu
simbolico che reale — nel consenso alla politica trasformista post unitaria. Testimone
dell’ascesa di Giolitti ¢ la piccola borghesia sarda di orientamento liberale, subalterna nel
gusto e negli umori alle politiche di Roma; nel frattempo autori come Bacaredda ed
Enrico Costa contribuiscono con romanzi storici e racconti alla costruzione di un modello
di Sardita epico rurale, talvolta bozzettistico. Il Manifesto Futurista reso pubblico a Parigi
sancisce 1’egemonia culturale francese sull’Italia e I’Europa, primato di cui si ha riscontro
a piu livelli in ambito letterario, sia con la diffusione del romanzo d’appendice d’Oltralpe
in Italia (da qui prende I’avvio la ricerca di Gramsci sul nazional-popolare*), sia con la
grande tradizione del romanzo realista, il cui tema é spesso un bilancio della Rivoluzione
Francese, delle sue ricadute storiche o della possibilita di un’altra palingenesi sociale. Ma
la scena letteraria regionale sta mutando, anche se la critica

non si accorge che la Deledda, per moltissimi aspetti allieva del Costa, ha in notevole
misura rotto con la maniera del maestro. Di piu, ha rotto con una tradizione secolare
di illustrazione della Sardegna, di milizia scrittoria sotto le bandiere della patria

44 GraMsCI, Quaderni del carcere, p. 644 (Q 5, § 123).

45 GraMscl, Quaderni del carcere, p. 738 (Q 6, § 71).

46 (Bartoli’s discussion of ‘irradiation” of a word form was explicitely connected to the issue of the cultural
power of the speakers and he used the contemporary linguistic concepts fascino, prestigio and egemonia.
Thus, Gramsi’s initial significant exposure to the concept of hegemony was in the field of linguistics, where
it was used to describe how a given population would adopt a particular linguistic form, parts of a language
or an entire language from another group of people. The mechanism of this adoption were not physical
coercion, but were related to cultural prestige as well as economic, political, social and at times even military
power» (Peter IVES, Language and Hegemony in Gramsci, London, Pluto Press, p. 47).

47 Derek BOOTHMAN, “Lingua”, in LIGUORI, VOZzA (a cura di), Dizionario gramsciano 1926-1937, pp.
480-481.

48 Giuseppe MARCI, In presenza di tutte le lingue del mondo. Letteratura sarda, Cagliari, CUEC, 2006, p. 238.
49 «.’ammirazione sarebbe la forma del contatto tra la nazione [italiana] e i suoi scrittori. Oggi manca
questo contatto, cioé la letteratura non € nazionale, perché non € popolare» (GRAMSCI, Quaderni del
carcere, p. 87 [Q 1, 8 80]).
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sarda, di ritratti a tutto tondo d’eroiche virti di condottieri ¢ del popolo, di
proposizione dei documenti storici nelle pagine dei romanzi, di engagement. Ha
posto in primo piano la ragione narrativa e 1’ha seguita come unico credo: sino alle
estreme conseguenze, sino a dare un’immagine negativa della sua terra ogni qual
volta quell’immagine fosse funzionale al progetto narrativo™.

Non vi sono dubbi sulla novita sostanziale della scrittura deleddiana, con ’epocale
abbandono di un registro apologetico e paesaggistico, il problema semmai ¢ 1’idea della
Sardegna che attraversa le sue opere e che si presta ad essere letto come residuale.
Marci argomenta ragionevolmente che «il mito dell’immobilita e dell’incivilta in uno
scrittore deve essere giudicato per quello che é: un mito poetico appunto, € non una
definizione valida in assoluto e tale da poter essere assunta per 1’interpretazione dei fatti
sociali e culturali»’!. Ma il dilemma investe solo in parte la Deledda come autrice, e
riguarda piuttosto la caratterizzazione primitiva nella ricezione della sua Sardegna. Un
problema anche estetico dunque, ma sostanzialmente riconducibile alle categorie
gramsciane (com’¢ negli intendimenti di questo contributo) di intellettuale e folklore per
comprendere le condizioni fondanti di una certa geografia culturale della Sardegna che
la Deledda contribuisce a creare. Chiariamo subito che non si dubita qui della grandezza
artistica né della buona fede della scrittrice, la quale proprio sotto quest’ultimo aspetto
merita la qualifica di nazional popolare — non nel senso di produzione letteraria di
consumo, Visto che non & questo il significato che Gramsci attribuisce al suo celebre
lemma —, ma piuttosto perché senza dubbio rientra nel novero degli artisti capaci di
vivere sentimenti popolari.

Nel suo celebre testo del 1972 Alberto Cirese®® interviene su cultura e subalterni in
un’opera che contempla, fra vari scrittori del Meridione d’Italia, anche la Deledda: lo fa
frenando 1’entusiasmo di quegli estimatori incondizionati (isolani) che sostengono
euforicamente: «i critici discutono di Grazia Deledda, ma i sardi I’hanno capita da un
pezzox; dopo aver rilevato la peculiarita della Deledda in rapporto ad altri grandi autori
regionali, egli osserva I’estrema prossimita in Sardegna fra base sociale e suoi vertici,
ovvero fra «cultura osservata» e «cultura osservante», posizione che occupa la Deledda in
qualita di testimone oculare delle vicende narrate nelle sue opere; ma questo elemento —
argomenta Cirese — non costituisce la condizione imprescindibile per ’efficacia della
narrazione. Seppure svolga la sua attivita di scrittore a Milano, anche Verga infatti riesce
a farci rivivere con toni vividi il dramma familiare (ed epocale) dei Malavoglia alle prese
con i travagli della modernizzazione. La prossimita rispetto ai fatti narrati viene letta da
molti come una migliore comprensione di quegli eventi esclusivamente da parte degli
indigeni. In realta la funzione autoriale in seé implica una dislocazione.

50 MARcl, In presenza di tutte le lingue del mondo, pp. 242-243.

5T MARcl, In presenza di tutte le lingue del mondo, p. 243.

52 «[...] nulla impedisce, in teoria, che possa esistere una letteratura popolare artistica; essa si verifichera
quando ci sara un’identita di classe fra popolo e scrittori e artisti, cio¢ quando i sentimenti popolari saranno
vissuti come propri dagli artisti; ma allora tutto sara cambiato, cioé si potra parlare di letteratura popolare
solo per metafora» (GRAMSCI, Quaderni del carcere, pp. 342-343 [Q 3, § 63]). Si tratta di una scommessa
giocata sulla genuinita dei sentimenti verso I’isola della Deledda, ma una scommessa il cui esito positivo &
puramente ipotetico perché, per Gramsci, la condizione in cui i sentimenti popolari verranno fatti propri
dagli artisti si dovrebbe realizzare solo a rivoluzione compiuta.

33 Alberto Maria CIRESE, Intellettuali, folklore, istinto di classe, Torino, Einaudi, 1976.
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Abbiamo visto come la Assmann tratti il ricordo soggettivo all’interno di una
dislocazione che evidentemente ha carattere esistenziale e come Gramsci, parallelamente,
drammatizzi questa distanza fra il momento vissuto e la sua evocazione all’atto della
scrittura in cella. In entrambi 1 casi I’accento cade sullo iato spazio temporale fra esperienza
e lettura, mentre nell’aura di autenticita attribuita dai lettori alla Deledda questo iato collassa
e la rappresentazione dell’isola si fissa su Nuoro e la civilta rurale barbaricina come
metonimia esaustiva dell’isola, sedimentando in senso comune. Seguendo la teorizzazione
gramsciana, quest’espressione del senso comune ha ormai superato la fase aperta in cui il
folklore € ricettivo verso nuovi contributi esterni, per approdare allo stadio «concepito come
fase pill 0 meno irrigidita di un certo tempo e luogo»>*.

Il termine controverso della querelle deleddiana & quello di «barbarie», per il quale la
scrittrice si candida a mediatrice, «per far si che il disvalore diventi valore, senza pero che
ne risulti danneggiata [’accettabilita dell’immagine nel quadro del conformismo
centralistico e interclassista»™. Giudicata da una prospettiva etnografica 0, se si
preferisce, culturalista, bisogna ammettere che la Deledda paga un alto prezzo per
difendere i Sardi «dalle calunnie d’oltre mare»>°: dichiarare che «del resto il popolo,
sempre fiero e ardente nella sua poverta, e sempre lo stesso» significa, se ci si attiene alla
concezione gramsciana dei subalterni, negare la storia e, con essa, la possibilita di
emancipazione reale, o voltare le spalle a qualsiasi forma di modernizzazione. Un rifiuto
che nei decenni a venire verra spesso identificato, fraintendendolo, con un’istanza
indipendentista. Mentre invece 1’ipostatizzazione dello stile di vita isolano che la Deledda
persegue — con poche esitazioni, e tante riserve nei confronti del coevo socialismo — €,
dopotutto, una via praticabile dell’integrazione del discorso subalterno nel discorso
nazionale, ma previa accettazione dell’egemonia di quest’ultimo. Un’identificazione nella
propria storia presunta — “presunta” perché sfumata in una storia mitica — implica la scelta
dell’autenticita — in questo caso postulata unilateralmente — per «una piu forte carica di
rivalsa contro una storia altrui soltanto subita»®’. Pur riconoscendo la qualita letteraria
della scrittura deleddiana, il giudizio di Cirese si chiude con una questione che resta
tuttora aperta, ovvero la «rappresentativita sarda della Deledda» visto che la sua
posizione attribuisce un significato alla Sardegna all’interno di un coacervo di problemi
che non e solo periferico e regionale: «quello dei modi in cui centri e periferie hanno agito
e reagito nella costruzione e nella gestione dello stato unitario»>®.

I1 problema della relazione tra I’isola e la sua considerazione in Italia ¢ avvertito fin dai
tempi di Gramsci, visto che De Gubernatis, referente intellettuale oltre che editoriale della

34 «Ogni corrente filosofica lascia una sedimentazione di “senso comune”; ¢ questo il documento della sua
effettualita storica. Il senso comune non € qualcosa di irrigidito e immobile, ma si trasforma continuamente,
arricchendosi di nozioni scientifiche e opinioni filosofiche entrate nel costume. Il “senso comune” ¢ il
folklore della “filosofia” e sta di mezzo tra il folklore vero e proprio (cio¢ come ¢ inteso) e la filosofia, la
scienza, I’economia degli scienziati. Il “senso comune” crea il futuro folklore, cio¢ una fase pit 0 meno
irrigidita di un certo tempo e luogo (occorrerebbe fissare bene questi concetti, ripensandoli a fondo»
(GrRAMsCI, Quaderni del carcere, p. 76 [Q 1, § 65]).

55 CIRESE, Intellettuali, folklore, istinto di classe, p. 41.

56 Cfr. «La rivista delle tradizioni popolari italiane», cui la Deledda collaboro nel 1893-1895, fu organo
della Societa Italiana per le tradizioni popolari italiane che Carlo De Gubernatis diresse; una
manifestazione di regionalismo al massimo moderato, e certamente antioperaio nel giudizio di Cirese.

57 CIResE, Intellettuali, folklore, istinto di classe, p. 44.

58 CIRESE, Intellettuali, folklore, istinto di classe, p. 45.
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Deledda (a questo sodalizio si puo attribuire il tanto contestato italiano aulico come
ipercorrettismo che veicola la reazione al colonizzatore) e citato gia nel primo Quaderno
nella lista di letterati italiani che rispondono all’appello dei tre volumi dell’opera
Confessioni e professioni di fede, opera che contiene un elenco dettagliato di quegli
intellettuali che poi si candidano a diventare i nipotini del Padre Bresciani®®. Lo stesso
Bresciani, ma anche viaggiatori piu audaci come il Bechis di Caccia grossa,
evidentemente faranno agio sull’immobilita dei costumi sardi inconsapevolmente adottato
dall’infinitamente piu talentuosa Deledda, per esiti politici che sappiamo essere quanto
meno lombrosiani.

Coerentemente con le linee della sua analisi, anche nella chiusa del saggio Cirese non
tratta di letteratura, ma delle modalita di ricezione di un corpus letterario, quello
deleddiano, la cui «rappresentativita» chiama in causa il modo in cui la Deledda e stata
letta e, riproponendo un quesito ancora attuale, come viene letta oggi. In base a
«fondamenti moralmente conflittuali» — ovvero improntati al mito di una Sardegna
integra rispetto ai guasti della storia — o, piu scopertamente, per perseguire fini
«socialmente armonistici»®? La letteratura sarda del Novecento dimostra la persistenza di
pratiche funzionali alle poetiche del primitivismo come fattori di coesione interna, ovvero
per intenti armonistici®’: da un punto di vista gramsciano questa costante ne farebbe una
letteratura in stato di difesa allarmata, che risponde alle necessita di gruppi subalterni.

Se si facesse un raffronto fra Verga e la Deledda, emergerebbero delle differenze
importanti nell’evoluzione poetica di Verga, messe in luce, fra gli altri, da Nelson Moe
nel suo studio sulle immagini del Mezzogiorno nella definizione di un’identita
nazionale®. Moe definisce I’opera di Verga «una poetica geografica» in cui «& il testo a
“creare” il Sud elaborando I’immagine di un particolare territorio fisico e umano»®, un
luogo in grado di plasmare una certa tipologia di rappresentazione. Eva, ’opera
d’esordio milanese, e la prima di una lunga serie pubblicate con 1’editore Treves,
inaugura una poetica del pittoresco nel sud d’Italia che avrebbe subito incontrato il
favore della borghesia settentrionale. Nell’opera successiva, Nedda, utilizzando tropoi
come la distanza del narratore — osservatore dai luoghi descritti, sfruttando
I’ambientazione rivierasca improntata ai dettami del pittoresco, Verga guida il lettore
milanese alla scoperta di un mondo esotico — e come tale attraente per un pubblico
borghese urbano — ma anche lacerato da profondi squilibri sociali. Fra i suoi estimatori
milanesi De Goubernatis osserva compiaciuto: «l’autore ci presenta al vivo alcune
figure e alcuni costumi del popolo siciliano»**. Ma, a partire dal 1874, con il Castello di
Trezza, Verga cambia progressivamente stilemi e referenti, lasciando 1’lllustrazione
Italiana di Treves a favore della Rassegna Settimanale, la rivista di Franchetti e
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Sonnino: alla celebre inchiesta del primo sulle Condizioni politiche e amministrative
della Sicilia e allo studio del secondo intitolato | contadini in Sicilia si associa 1’inizio
del dibattito sul Mezzogiorno noto come Questione Meridionale. I Malavoglia,
generalmente considerato il capolavoro di Verga, compendia i tratti di un’evoluzione
stilistica che oblitera gli elementi pittoreschi, annulla la distanza fra narratore e
personaggio, sostituendo alla cornice del quadro lo sguardo diretto e la parlata popolari.
La progressione realista passa attraverso personaggi repellenti come Rosso Malpelo
immerso nel paesaggio desolato della sciara, distesa di detriti la cui origine, I’Etna, non
viene citato per evitare la scontata associazione fra vulcano e pittoresco. Al di la del
sodalizio con Franchetti e Sonnino, e del sostanziale accordo di Verga sul positivismo,
la critica anti-industriale che animava i loro scritti, quali sono le motivazioni profonde
della sua svolta realista? Ancora oggi € valida la diagnosi di Luperini secondo cui

Come Verga ben sapeva (e questa ¢ la storia di Rosso Malpelo), la vittima é tale due
volte: non solo perché deve subire la forza materiale degli aguzzini, ma perché deve
accettarne la logica culturale e ideologica. La denuncia piu vera sara percio
assolutamente implicita, e dovra nascere dall’alienazione ormai pienamente accettata:
anzi, da un punto di vista narrativo che deve esserle cosi organicamente omogeneo da
farne sentire, insieme, lineluttabile totalita e la invivibilita soffocante®.

Verga esaspera dunque le tecniche realiste al punto da farle coincidere con la disgregazione
e I’abiezione del subalterno, stravolgendo gli stereotipi che fino ad allora hanno definito
I’immagine pittoresca della Sicilia (e, in parte, del Meridione) nella coscienza settentrionale,
prospettiva egemone a livello nazionale. Una simile fuga dal folklore attraverso gli stessi
elementi di cui il folklore si nutre — ancora piu evidente nell’epilogo dei Malavoglia, con il
congedo di N’toni dall’universo pre-moderno di Aci Trezza — non trova un corrispettivo
nella narrativa sarda fino agli anni Ottanta del Novecento.

Se si considera la letteratura siciliana alla stregua di un filone autonomo della
letteratura italiana, con caratteri e costanti proprie, si puo constatare che nell’arco di un
secolo e mezzo pressoché tutti i maggiori esponenti di questa letteratura, da De Roberto
a Verga, da Sciascia a Consolo fino a Camilleri prendono parte attivamente al dibattito
sulla Questione Meridionale e, piu in generale, intervengono sul senso, il significato e le
ricadute del Risorgimento.

In Sardegna, al contrario, il modello etico autosufficiente e localmente autocentrato
della Deledda ha fatto scuola, dando voce a un modo di sentire e di rapportarsi col
mondo — in termini psicoanalitici, una Stimmung — condiviso da molti epigoni ed
estimatori locali (coloro che si vantano di aver immediatamente capito la Deledda
trascendendo ogni mediazione culturale) e, allo stesso tempo, capace di raccogliere
consensi lontano dall’isola, anche se in quest’ultimo caso si ¢ trattato di un gusto
orientalista proiettato sulla Sardegna, nel lungo periodo che intercorre fra 1’esotismo
romantico e I’immagine isolana della seconda meta del Novecento appiattita su una
fruizione turistica. Operando una scelta funzionale all’argomentazione sottesa a questo
contributo, ma senza per questo escludere altri autorevoli interpreti deleddiani, mi
concentro sulla lettura freudiana che della Deledda ci ha lasciato Nereide Rudas, in cui

65 Romano LUPERINI, “La modernita di Eva”, in ID., Controtempo. Critica e letteratura fra moderno e
postmoderno: proposte, polemiche e bilanci di fine secolo, Napoli, Liguori, 1999, p. 110.
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il paradigma interpretativo di tipo psichiatrico non ha «pretese di interpretazione
letteraria»®®, ma piuttosto compendia tratti e caratteri in grado di ricomporre e attribuire
senso ad una mappatura culturale sospesa fra passato ancestrale e presente.

Quella certa «aria di famiglia» osservata da Marci®” a proposito degli scrittori sardi
del Novecento viene approfondita e spiegata dalla Rudas nei termini di una tipica
configurazione psichica dove I’attaccamento alla Sardegna come «Gestalt o totalita
polarizzante»®® non soltanto soddisfa il congenito bisogno dell’Altro secondo modalita
esclusive, ma costituisce anche la base dell’espressione artistica, in cui, seppure in
forme pit 0 meno astratte o sofisticate, non viene mai meno il legame con I’agognata
terra-madre. Nostalgia, declinata nelle sue varianti letterarie, o patologie depressive
caratterizzano peraltro tutti coloro che «sono piu inclini a sondare e interpretare il
proprio mondo interno (...) operando piu facilmente quella “sintesi magica” che porta
alla produzione creativa»®’. Una terra di creativi dunque, dove perd I’inversione della
prospettiva rispetto all’esterno e ’«incentramento assoluto»’® nella patria natia che
sostengono il paradigma interpretativo della grande psichiatra producono sia la
«solitudine come ritorno a Sé che conserva una valenza dialogica e interpretativa» sia
«la solitudine passiva e regressiva che rimanda alla perdita di significato comunicativo e
dialogico, che allontana dall’autenticazione e individuazione»"*

Salvatore Satta rappresenta in modo esemplare questa dislocazione, che mi pare
emblematica — nei limiti della generalizzazione — della letteratura sarda considerata come
indicatore, bussola culturale della nazione sarda. Una dislocazione che si presta, tuttavia, a
fraintendimenti partigiani: e il caso del celebre critico George Steiner, che, dopo aver
visitato Nuoro e i luoghi topici teatro del Giorno del Giudizio, sostiene che Satta «&
innovativo e convincente nella sua analisi implicita dei modi in cui I’ignoranza e
I’istruzione si riferiscono all’eternita»’>. Una tale visione fissista ribadisce la condanna
senza appello della modernita, conforme ai dettami estetici dell’high modernism; una
posizione fuorviante perché astorica, che adombra un ritorno compiaciuto al primitivismo
bucolico pre-moderno. Non occorre far riferimento all’imponente lavoro di giurista di Satta
per rendersi conto che invece la sua opera ha un carattere tragico proprio per quel nesso con
la storia, professionale ed insieme intimo, che risalta nel De Profundis, dove assistiamo a
una vera e propria «metafisica della storia, un dramma, per certi versi analogo a una sacra
rappresentazione»’®. Una possibile chiave di lettura di quest’opera, controversa fin da prima
della sua pubblicazione, risiede nell’impianto allegorico individuato da Bodei, il cui senso
etico ¢ condensato nel giudizio sulla dissoluzione dello Stato dopo 1’armistizio del ‘43,
quando Satta afferma che «per la belligeranza dei pochi che dalla morte della patria sono
portati a meditare sul significato dell’immensa rovina (...) 1’8 settembre ¢ il principio della
vera guerra, che dal piano internazionale e nazionale si é spostata sul piano individuale, ha
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posto I’'individuo di fronte al problema dell’esistenza»’®. Al di 1a del nichilismo,

dell’ambivalenza caratteriale che la Rudas riscontra in Satta scrittore, la riflessione di
quest’ultimo conferma molte delle tendenze della letteratura sarda fin qui emerse: il
percorso unidirezionale dal pubblico al privato, visto come 1’unico ambito consono alla
ricreazione dell’io e al processo decisionale, nonché il bisogno di guardare al passato per
elaborare una condizione luttuosa rispetto al tempo: un «tropismo nostalgico e
retrospettivo», che si modula «sul tempo irrimediabilmente trascorso». A ben guardare,
questo «tempo perduto, sovrainvestito e sovravalutato aldi la dei reali vantaggi e
opportunita che garantisce (0 garantiva)»’> rappresenta la facies negativa e sclerotizzata del
residuale teorizzato da Williams come persistenza dell’antico nel presente. L’irrigidimento
di certe concezioni delle relazioni sociali in senso comune pud dar luogo al brescianesimo
di cui parla Gramsci, dove la storia diventa un «seguito di storielle divertenti senza nesso né
di personalita né di altre forze sociali»’®. Bozzetto o quadro esotico: il reiterato orientalismo
di cui la Sardegna e stata oggetto nel corso del Novecento, articolato a livello letterario, fra
gli altri, anche da autori dello spessore e della fama di D.H. Lawrence o Ernst Jiinger, resta
sempre un’operazione in cui la Sardegna é succube e mai protagonista:

Anche un oggetto tanto inerte come un testo letterario ricava una parte consistente
della propria identita dall’interazione tra il momento storico particolare che gli
pertiene e I’attenzione, i giudizi di merito, lo studio e le possibili performance dei
suoi lettori. Raramente perd questo privilegio €& stato accordato all’Oriente, agli
arabi o all’Islam, che singolarmente o cumulativamente sono stati al contrario
sempre percepiti come confinati nello spazio immutabile di un oggetto congelato
nel tempo e nello spazio dallo sguardo dei suoi osservatori occidentali’”.

Se si sostituisce «sardi» ad «arabi» si comprende il contesto culturale in cui una certa
visione é stata dominante almeno fino agli anni Ottanta del Novecento, dato di fatto
aggravato dalla tendenza di autori sardi contemporanei a riproporre quegli stessi
stereotipi, avvalorando una subalternita definita da Marx come servaggio a livello di
rappresentazione. Non si puo individuare un preciso discrimine fra stagioni differenti
dell’orientalismo sardo, nel senso che un’opera pregevole come Paese d 'ombre contiene
sia un apprezzamento dei valori legati alla tradizione che una critica del sistema
economico sotteso ad essa. Un simile «concerto di voci plurime»® all’interno di questo
magmatico corpus di testi va interpretato, e qui rientra in gioco |’antropologia,
disciplina testimone negli stessi anni di una svolta metodologica e tematica, sintetizzata
nella posizione di Clifford: «& piu facile registrare la perdita di tradizionali ordini di
differenza che non coglierne I’emergere di nuovi. [...] Mio principale obiettivo ¢ far
posto ai futuri culturali, al riconoscimento dell’emergente. Cid richiede una critica di
abiti mentali e sistemi di valori occidentali profondamente sedimentati»"°.
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In un mondo sempre piu sincretico non é difficile rintracciare un comune intento fra
I’attenzione di Clifford all’emergente e la ricerca, da parte di Gramsci, delle potenzialita
latenti che una certa congiuntura storica puo offrire: nel modello della filosofia della
praxis infatti

la storia si dipana secondo una logica riconoscibile anche se post factum (come
aveva insegnato Labriola) ma non per questo meno reale. Lo studio della storia
attraverso la filosofia della praxis aiuta a individuare quelle virtualita, quei principi
di organizzazione esistenti o in germe, sui quali far leva per ridefinire le basi della
societa attuale: ¢ un’attitudine irriducibilmente teorico-pratica, una forma di
conoscenza ideologica, cioé interessata [e, come tale, antitetica rispetto agli schemi
crociani] e solamente in quanto tale capace di produrre nuova storia®.

In questa sintesi fra il marxismo riscoperto da Labriola, in cui azione e teoria
coincidono, e D’auspicata scoperta di cid0 che ¢ emergente si situa l’approccio
gramsciano alla geografia culturale /letteraria della Sardegna. Il primo effetto di quella
che Gramsci definisce «organizzazione di rapporti di conoscenza» ¢ che 1’oggetto
dell’osservazione cambia a seconda di come lo osserviamo, in base ad una dialettica fra
soggetto e ambiente, comportamenti e individui, che rende la geografia culturale
effimera e variabile, fucina inesauribile dell’emergente:

Il concetto di cultura ha il suo impatto sul concetto di uomo. Concepita come una
serie di espedienti simbolici per controllare il comportamento, di fonti di
informazioni extra somatiche, la cultura fornisce il legame tra quello che gli uomini
sono intrinsecamente capaci di diventare e cid che in effetti sono divenuti, nella
loro specificita. Diventare umani é diventare individui, e noi lo diventiamo sotto la
guida di modelli culturali, sistemi di significato creati storicamente, nei cui termini
diamo forma, ordine, scopo e direzione alla nostra vita®,

Pratiche discorsive ¢ attenzione all’economia politica del corpo. Affermazione
dell’individuo, ma secondo le modalita al centro dell’analisi antropologica, ovvero
all’interno di una negoziazione con il sistema egemonico vigente. Come esito finale di
questo confronto, la costruzione di una narrazione coerente e funzionale all’aggregazione
dei gruppi e delle classi.

Il graduale riavvicinamento dell’antropologia alle pratiche correnti nella critica
letteraria di fine Novecento veniva auspicato da Said in questi termini: «Molti
antropologi, soprattutto tra quelli letti anche al di fuori del proprio ristretto ambito
disciplinare, non hanno fatto mistero del loro desiderio di un’antropologia, e quindi di
testi antropologici, piu letteraria, 0 meglio, teorico-letteraria per stile e consapevolezza:
un’antropologia, ciog, che dedichi piu tempo alla riflessione sulla testualita del proprio
sapere e meno alla discendenza matrilineare; o che riconosca alla questione sollevata
dalle poetiche culturali un peso maggiore di quello attribuito alle varie forme di
organizzazione sociale piuttosto che all’economia agricola o alle tassonomie primitive
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di questa o quella societa»®. Nella sua provocazione, I’intellettuale palestinese rileva un
esaurimento di paradigma per D’antropologia tradizionale, intesa come disciplina
interessata piu alla conservazione che a uno scandaglio critico che sia preludio ad un
intervento sul corpo sociale.

Said invoca «Una pratica fondata proprio sulla pratica (...) rafforzata da idee e
concetti come quelli di egemonia, di riproduzione sociale e di ideologia» dove ideologia
¢ intesa come sostrato del senso comune, a conferma di un’ulteriore convergenza con
Gramsci, oltre che con Alain Touraine e Pierre Bourdieu. Un’antropologia che
condivide prassi e obiettivi con la filologia in un’ottica estrovertita sul mondo:

Una ricognizione filologica autentica € attiva; implica la capacita di penetrare nel
processo linguistico e di svelare cio che, nel testo, in qualsiasi testo io abbia davanti,
puo risultare nascosto, incompleto, mascherato o distorto. [...] come scrive Poirier: la
letteratura ha tutto il diritto di calamitare la mia attenzione perché piu di ogni altra
forma d’arte o espressione artistica dimostra cosa sia possibile produrre ed essa
dipende [...], per quanto riguarda la sua principale o essenziale risorsa, da materiali che
deve condividere con la societa e la storia®.

I materiali condivisi che la letteratura ha il potere di svelare vengono associati alle
narrazioni, obliterate o censurate, nella galassia subalterna del Sud del mondo:

Nel racconto storico postcoloniale I’accento ¢ posto su quelle stesse cause
accidentali che la storiografia tradizionale rifiuta; nessun insegnamento viene
contrabbandato fra le righe della narrazione né se ne trae alcuna conclusione
esplicita [...] mentre si assiste ad una perdita assoluta della distanza tra atto e
discorso, che caratterizza la rappresentazione storiografica [...] quelle che vengono
raccontate sono, da un lato, le storie taciute volontariamente dal potere, per alterare
la verita; dall’altro sono le storie taciute perché ritenute poco interessanti: le storie
dei poveri, degli emarginati, degli umili, in una parola, dei vinti®.

L’insistenza di Gramsci sulla relazione fra dominatore e subalterno, nella loro complessa e
stratificata interazione, € un importante correttivo all’idea che in societa come quella sarda
sia semplicemente in atto uno scontro fra modernita e tradizione®™. Una delle peculiarita
dell’approccio gramsciano ¢ la capacita del ricercatore di essere coinvolto, emotivamente
partecipe nella situazione descritta e, allo stesso tempo, esserne testimone oggettivo,
distaccato nella misura richiesta da un’analisi che, come gia detto, ¢ anche autoriflessione;
in questo passaggio & compreso anche il succitato auto-rispecchiamento come self-
fashioning teorizzato da Greenblatt, ricognizione culturale che prelude a una nuova
coscienza di sé. Ma come é possibile che cio avvenga proprio con Gramsci?

It is always important to recall the early phase of Gramsci’s astonishing biography. He
is the greatest of western Marxists. But it cannot be without significance that he was
also a product of the West’s most remote periphery, and of conditions which, half a
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century later, it became fashionable to call ‘Third World’. No comparable western
intellectual came from such a background. He was a barbed gift of the backwoods of
the metropolis, and some aspects of his originality always reflected his distance®.

Se lo consideriamo, prendendo alla lettera Tom Nairn, precursore e testimone di una
globalizzazione che attraversa e contamina il Primo e il Terzo Mondo, finendo per
svuotare di senso questa stessa denominazione e ripartizione, Gramsci offre gli
strumenti per avviare un dibattito sulla geografia culturale della Sardegna privo di
preclusioni nei confronti della sua presunta arretratezza. Se si dovesse sintetizzare
questo processo in un solo termine, si potrebbe ricorrere a quella condizione
determinata dalla «filologia vivente»®’, ovvero la «compartecipazione, per com-
passionalita all’organismo collettivo». Si tratta, nelle parole di Gramsci, di una grande
novita a livello politico, una fase che trascende i dati frutto di un mero calcolo statistico
o di una fredda analisi razionale. Abbiamo di fronte

uno sconvolgimento che nell’arte politica porta la sostituzione nella funzione
direttiva dell’organismo collettivo all’individuo singolo, al capo individuale. I
sentimenti standardizzati delle grandi masse che il singolo conosce come
espressione della legge dei grandi numeri, cioé razionalmente, intellettualmente, e
che egli, — se & un grande capo — traduce in idee-forza, sono conosciuti per
‘compartecipazione’ per ‘compassionalita’ — e se I’organismo collettivo ¢ innestato
vitalmente nelle masse, conosce per esperienza dei particolari immediati, con un
sistema di “filologia vivente’ per cosi dire®.

Credo sia possibile collocare la letteratura sarda del tardo Novecento nel segno della
filologia vivente, intesa come processo, e in cui gli autori, pur senza ambizioni di leader,
certo si pongono davanti all’oggetto della loro scrittura con un’attitudine fortemente
com-partecipativa. Abbiamo inoltre un corpus di testi caratterizzati da grande varieta di
stili e linguaggi, la cui ricezione e in costante crescita a livello nazionale e
internazionale, elementi che portano con sé anche un confronto con istanze prima
trattate quasi esclusivamente in cerchie specialistiche, o dalle scienze sociali.
Storicamente il grande dibattito sull’Autonomia, esaurita la fase eroica di Ichnusa,
migra su altri lidi, diffondendosi anche in ambito letterario e qui, fin dal fenomeno
Gavino Ledda, coagula in temi e narrazioni di forte impatto emotivo e sociale, che
operano in osmosi rispetto alla realta coeva. Non & semplice trovare un denominatore
comune per generazioni diverse di autori, ma si pud ragionevolmente affermare che lo
scrittore sardo contemporaneo rientra nel novero di quelli che Gramsci, sulla base della
sua esperienza all’Ordine Nuovo, definiva «nuovi intellettuali»:

Il modo di essere del nuovo intellettuale non pud piu consistere nell’eloquenza,
motrice esteriore e momentanea degli affetti e delle passioni, ma nel mescolarsi
attivamente alla vita pratica, come costruttore, organizzatore, ‘persuasore

86 Tom NAIRN, “Antonu su Gobbu”, in Anne SHOWSTACK SASSOON (a cura di), Approaches to Gramsci,
London, Writers and Readers, 1982, p. 161.

87 Sul concetto di filologia applicato alla critica sociale vedasi anche il succitato SAID, Umanesimo e critica
democratica, con il capitolo “Ritorno alla filologia™, p. 83 e sgg.

88 GrRAMSCI, Quaderni del carcere, 1975, p. 857 (Q7, § 6).
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permanentemente’ perché non puro oratore — e tuttavia superiore allo spirito
astratto matematico; dalla tecnica lavoro giunge alle tecnica scienza e alla
concezione umanistica storica, senza la quale si rimane ‘specialista’ e non si
diventa “dirigente’ (specialista + politico)®*.

Il nuovo tipo di intellettuale che prende forma nell’elaborazione dei Quaderni € dotato di
competenze tecniche, domina i saperi della modernita senza essere uno specialista, il suo
umanesimo® non & inteso in senso paludato ma militante. 1l suo omologo, lo scrittore
sardo — persuasore permanente esiste da tempo, ha molti volti e gioca un ruolo importante
nella coscienza di sé dell’isola. A livello narrativo, ricorre alla vis come consapevolezza
individuale del tempo trascorso — dislocazione e bilancio insieme del passato — in
proiezione futura. Molta di questa letteratura ha fatto propria questa doppia visione
secondo modalita che sono state proprie dell’antropologia isolana. Mi riferisco in
particolare agli studi di Andreas Bentzon ricuperati e illustrati da Cosimo Zene. In primo
luogo sul versante metodologico, Bentzon sollecitava «un atteggiamento piu creativo
verso modi alternativi di esplorare un dato soggetto», convinto com’era che «la buona
scienza ha in comune con la ‘buona arte’ il fatto di saper andare oltre la realta,
intervenendo su cid che esiste come possibilita»™. Lo studioso danese attribuiva grande
importanza alla creativita sia per rivitalizzare I’antropologia che per attuare una vera e
propria rivoluzione «non portata avanti sanguinosamente per la ricerca del potere ma, al
contrario, una rivoluzione silenziosa capace di farci apprezzare, attraverso la riflessione
intellettuale, lo sforzo fatto da uomini e donne per creare e mantenere via una societa» *.
La prospettiva utopica sottesa a una scoperta dell’esistente che avrebbe del
rivoluzionario riporta a un dialogo del 1979 in cui Pietro Clemente e Giulio Angioni
discutono dell’attualita di Gramsci partendo dal concetto di egemonia93. In questo
scambio si confrontano visioni discordanti dei modelli attraverso cui vedere la stessa
realta che, analizzata dall’antropologo, sarebbe poi stata raccontata dallo scrittore. Le
due prospettive che qui si confrontano avrebbero caratterizzato 1’evoluzione sia della
letteratura sarda che della cultura italiana dell’ultimo mezzo secolo. Angioni mette
I’accento sul carattere dinamico, di processo, dell’egemonia, come assunzione e
interiorizzazione di idee che «vengono socialmente promosse e incanalate in funzione
dell’esercizio del potere», in un contesto dove, coerentemente con il dettato gramsciano,
sara il consenso a prevalere sulla coercizione. L’opinione di Clemente, il quale
preferisce concentrarsi «sul processo piuttosto che sull’espressione del potere,
sull’egemonia come processo e soprattutto ‘sull’altra parte’, cio¢ sull’essere
egemonizzati» riflette a grandi linee le problematiche prioritarie all’interno del pensiero
foucaultiano e poststrutturalista, nel quale — ricorrendo a una generalizzazione che
ovviamente ne impoverisce la ricchezza concettuale — si segue il pensiero di Althusser,

89 GrRamscl, Quaderni del carcere, 1975, p. 1551 (Q12, § 3).

9 Anche su questo punto si registrano consonanze con Said: cfr. Edward SAID, Dire la verita. Gli
intellettuali e il potere, Milano, Feltrinelli, 1995; in particolare il capitolo “Professionisti e dilettanti”, p.
75 e sgg.

91 Cosimo ZENE, Dialoghi nulesi. Storia, memoria, identita di Nule (Sardegna) nell’antropologia di
Andreas F. W. Bentzon, Nuoro, ISRE, 2009, p. 87.

92 7ENE, Dialoghi nulesi, p. 91.

93 Pigtro CLEMENTE, Giulio ANGIONI, “I concetti gramsciani di egemonia e dominio in antropologia.
Dialogo a due voci”, «Laresy», LXXIV.2 (Maggio-Agosto 2008), pp. 418-426.
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che vede I’individuo moderno oppresso da tetragoni e immutabili apparati statuali.
Angioni non nega questo aspetto, ma la sua posizione presenta un lato originale e
foriero di sviluppi inattesi, visto che egli immagina I’egemonia come un processo in
gran parte endogeno, in cui essa si afferma «anche solo attraverso una riplasmazione e
una reinterpretazione e omeostatizzazione di cio che veniva da fuori con cio che stava
dentro, anche solo con I’amalgama potente della religione»94. Questo riconoscimento
del residuale, talmente forte da far pensare ad un’agnizione, in realta ¢ il nesso che lega
ricerca etnologica e scrittura in Angioni.

Tra la Sardegna dei tempi di Gramsci e quella documentata da Angioni, vi é stata
un’altra guerra mondiale, la ripresa delle lotte dei contadini per la conquista della
terra, una monca riforma agraria e infine 1’abbandono delle terre da parte dei
braccianti e dei figli dei coltivatori piu 0 meno autonomi, che costituivano la
maggior parte del corpo sociale agricolo in Sardegna, mentre le aziende piu grosse
di massaius mannus e i consorzi agrari, che ebbero strumenti e capitali, poterono
sviluppare colture intensive e irrigue meccanizzando i cicli produttivi secondo
un’organizzazione di tipo capitalistico®.

La scrittura di Angioni non solo privilegia e asseconda la mobilita sociale e il portato
dell’ibridazione (contro la precedente purezza), ma ¢ dotata di una perspicacia
metanarrativa, nel senso di accentuazione geocritica (in cui convergono lingua, toponimi e
forme di metissage locali) in cui ¢’¢ una risposta ai problemi posti dalle influenze esterne,
e, al contempo, un bilancio di una cultura sarda valutata in contrappunto.

Un solo autore come metonimia di generazioni di scrittori serve solo a mettere in
luce tendenze differenti rispetto a quella rilevate nella Deledda o in Satta, ma all’interno
di una continuita antropologica, che € si residuale, ma critica e ricca di spunti che
indicano, o almeno alludono, ad un percorso di emancipazione culturale e materiale.
Una vera e propria microfisica del potere, in tempi storici diversi, giocato nella sfera e
negli spazi della famiglia — dai racconti A fogu a intru e Sardonica — o nelle cosiddette
stanze del potere — Le Fiamme di Toledo — fino agli scenari distopici del medioevo gia
globalizzato dell’ultimo Sulla Faccia della Terra: una scrittura che fonde la prospettiva
del narratore e un determinato modo di agire, di cui apprendiamo logica e senso. Da qui
il suo carattere organico: dalle metafore della voce narrante, e dall’impianto neo-realista
che veicola il portato di un’analisi storica che ¢ diagnosi sul presente. Angioni
ripropone (fra gli altri, e I’elenco sarebbe lungo, da Sergio Atzeni a Marcello Fois) un
ritorno del romanzo storico come filologia del territorio, e insieme sua marcatura. Una
prospettiva orizzontale che si sostituisce al discorso evolutivo e verticalizzato secondo
una concezione univoca di progresso.

La filologia € la filigrana di questa scrittura cosi come per Gramsci & uno strumento
indispensabile per recuperare il passato, e, insieme a questo, il pensiero di un autore. Ad
essa si accompagnano una serie di accorgimenti tecnici che ripropongono, come
auspicato da Marx, «un lavoro minuzioso e condotto col massimo scrupolo di esattezza
e di onesta scientifica»™. La stessa onesta scientifica necessaria a raggiungere il livello

94 CLEMENTE, ANGIONI, “I concetti gramsciani di egemonia e dominio in antropologia. Dialogo a due
voci”, p. 421.

95 Cossu, “In dialogo con Gramsci: gli inizi del lavoro teorico di Giulio Angioni”, pp. 142-143.

96 LLIGUORI, VOZzA, Dizionario gramsciano 1926-1937, p. 303.



125

che per Machiavelli ¢ quello del neo-umanesimo, la fase in cui tutto «si basa
esclusivamente sull’azione concreta dell’uomo che per le sue necessita storiche opera e
trasforma la realta»®’. Anche con la scrittura.
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