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Abstract

This article aims to show the relevance of Pier Paolo Pasolini’s reflections on subaltern classes through
the analysis of his unorthodox reading of Gramsci’s writings and his development of the notion of
“nazionale-popolare” (national-popular) theorized in The Prison Notebooks. The hypothesis | propose to
demonstrate is that his interpretation, albeit philologically inaccurate and in contradiction with some
assumptions of Marxism, contains the elements to redefine Gramsci’s theory of literature and to develop a
new Marxist approach in the field of subaltern studies.
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Questo articolo propone lo studio delle riflessioni di Pier Paolo Pasolini sulle classi subalterne attraverso
la sua eterodossa lettura degli scritti di Gramsci e il suo sviluppo della nozione di nazionale-popolare
teorizzata nei Quaderni del carcere. L’ipotesi che propongo di dimostrare e che la sua interpretazione,
benché filologicamente inaccurata e in contraddizione con alcune assuzioni del marxismo, contiene gli
elementi per ridefinire la teoria gramsciana della letteratura e sviluppare un nuovo approccio marxista nel
campo degli studi sul subalterno.
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Sono pochi gli autori che nel percorso artistico e intellettuale di Pasolini hanno
esercitato un’influenza pari a quella di Antonio Gramsci. Un simile ruolo é stato ricoperto
solo da Gianfranco Contini e da Eric Auerbach, anche se forse non con la stessa intensita,
con la stessa capacita di penetrare negli svariati campi in cui Pasolini si € cimentato —
dalla linguistica alla politica, dall’indagine storico-culturale alla teoria letteraria — ed entro
un arco di tempo riconoscibile in tutto il suo lavoro — dagli esordi giovanili’ sino alle fasi

! Dalle testimonianze rilasciate dallo stesso Pasolini, la prima lettura di Gramsci risale al 1947, quando
esce la prima edizione delle Lettere dal carcere, cfr. Pier Paolo PAsOLINI, [Dibattito al teatro Gobetti],
Torino, 29 novembre 1968, in Pier Paolo PASOLINI, Teatro, a cura di Walter SiTI e Silvia DE LAUDE,
Milano, Mondadori, 2001, pp. 322-346, ivi p. 329. Cfr. inoltre Pier Paolo PASOLINI, Les derniéres paroles
d’un impie. Entretiens avec Jean Duflot, Belfond, Paris, 1981, tr. it. Il sogno del centauro, Roma, Editori
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piu avanzate ¢ “disperate” degli anni Settanta. Lo sviluppo di questo rapporto ¢ tuttavia
segnato da numerosi aspetti problematici, riconducibili alla dimensione processuale del
pensiero gramsciano, che Pasolini da un lato sfrutta come strumento di riflessione politica
sui subalterni, sulla loro condizione storico-politica e sulla possibilita di dare forma
letteraria ai loro sentimenti, al loro modo di vivere e sentire il mondo; ma che dall’altro
tradisce poiché questa sua ricerca si spinge oltre il piano strettamente storico e finisce per
assumere un carattere prepolitico che contraddice alcuni presupposti gramsciani.

Nelle pagine che seguono verranno analizzati alcuni elementi di questa particolare
forma di infedelta attraverso la lettura de L italiano é ladro, la cui redazione risale agli
anni in cui l’autore indirizza la sua riflessione verso lo studio delle implicazioni
politiche derivanti dalle sue scelte stilistiche e poetiche. Si cerchera di mostrare come
Pasolini abbia seguito I’indicazione di Franco Fortini, il quale ha affermato che «I’unico
modo di esser fedele [...] a Gramsci ¢ quello di andare contro la lettera del suo
insegnamento»®. Si vedra dunque come Pasolini concepisca i Quaderni del carcere
come un’opera in divenire o, per usare una felice espressione di Alberto Burgio,
attualmente fra i suoi migliori interpreti’, come un “sistema in movimento”, che
paradossalmente per la sua inattualita, per la sua irriducibilita allo spirito del tempo €
capace di attraversare la storia e di porsi come riferimento per la sua comprensione e
conseguentemente per la sua trasformazione. Tradire Gramsci € in tal senso per Pasolini
il tentativo problematico di approfondire il conflitto che egli vive con la propria realta
storica, sia dal punto di vista politico, ma anche, e forse soprattutto, dal punto di vista
poetico e letterario: rappresenta il tentativo di rinnovare il rapporto tra letteratura e
societa, nonché tra prassi e forme simboliche della cultura.

Come si vedra, soprattutto nell’analisi de L’italiano € ladro, egli porta avanti
attraverso Gramsci, e attraverso alcuni concetti dei Quaderni, la sua indagine sulle
condizioni di possibilita dell’espressivita, e in questo modo cerca di conferire
consapevolezza storica al suo sentimento poetico, al suo essere autore e intellettuale
immerso nei processi sociali e nei suoi conflitti. Per riprendere una formula dello stesso
pensatore sardo, la sua lettura dei Quaderni e degli scritti precarcerari € in tal senso una
«filologia vivente», il cui obiettivo & quello di commensurare lo studio teorico e la
«compartecipazione attiva e consapevole»® dell’intellettuale e della realtd popolare e
subalterna, da Pasolini assunta a protagonista della sua opera.

Lo sguardo pasoliniano é a questo proposito rivolto soprattutto ai vinti, a quella parte
di umanita che ha perso la lotta di classe in partenza, poiché ne e esclusa come il Ricetto
di Ragazzi di vita, Accattone dell’omonimo film e Stracci de La ricotta; oppure perché
percepisce solo vagamente |I’opportunita di partecipare al proprio riscatto come Dino ne
L italiano e ladro, Tommaso in Una vita violenta e Roma in Mamma Roma. Si tratta di
guel mondo che vive una condizione di oppressione millenaria, che neppure la guerra di

Riuniti, 1983; ora in Pier Paolo PAsOLINI, Saggi sulla politica e la societa, a cura di Walter SiTi e Silvia
DEe LAUDE, Milano, Mondadori, 1999, pp. 1401-1550, ivi p. 1415. Secondo Baranski, Pasolini avrebbe
invece letto Gramsci solo negli anni Cinquanta, cfr. Zygmunt G. BARANSKI, “Pier Paolo Pasolini:
Culture, Croce, Gramsci”, in Zygmunt G. BARANSKI € Robert LUMLEY (eds.), Postwar Italy. Essays on
Mass and Popular Culture, London, Macmillan, 1990, pp. 135-159.

2 Franco FORTINI, “Il senno di poi”, in Franco FORTINI, Dieci inverni. 1947-1956. Contributi ad un
discorso socialista, Bari, De Donato, 1973, pp. 29-54, ivi p. 50.

% Cfr. Alberto BURGIO, Il sistema in movimento, Roma, DeriveApprodi, 2014.

* Antonio GRAMSCI, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 1975, g. 11, § 25.
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Liberazione e la nascita in Italia dei partiti popolari di massa hanno ancora scalfito, ma
che ugualmente custodisce un senso della vita, un modo di vivere e sentire il mondo
potenzialmente politico, perché non coinvolto nei grandi processi sociali e pertanto
lontano dalle forme di oppressione e di alienazione della societa industriale.

A questa lettura si direbbe che facciano pero eccezione i protagonisti de Il sogno di
una cosa, il romanzo che forse pill si avvicina alla letteratura neorealista dell’epoca” e che
presenta il tema dell’irruzione delle classi popolari nella storia. Pubblicato nel 1962, ma
scritto alla fine degli anni Quaranta, il romanzo deve il suo titolo a una citazione da un
testo del giovane Marx suggerita da Franco Fortini: “il sogno di una cosa” si riferisce a
una tensione che non si & ancora configurata nella forma della lotta di classe e che non ha
ancora come scopo il rovesciamento dei rapporti di produzione e la realizzazione del
comunismo, il quale resta un desiderio vago, appunto una “cosa”, che promette pero di
prendere forma®. Le pagine intorno alle lotte contadine in Friuli del 1948 mostrano infatti
il momento di schiarimento che matura nella coscienza dei suoi protagonisti, i quali mano
a mano trovano la propria parola e il proprio senso storico. La problematizzazione della
dimensione prepolitica che caratterizza le classi subalterne e dunque presente anche ne Il
sogno di una cosa, in una forma forse anche piu esemplare, poiché mostra piu
esplicitamente di altri testi pasoliniani il nesso tra il passionale e il politico nella poetica
dell’autore, e descrive il passaggio dalla spontaneita, da lui intesa in un senso vitalistico
ed estetico, alla lotta politica, ovvero a quel momento che secondo Gramsci eleva le classi
subalterne da soggetto in sé a soggetto per sé, protagonista attivo dei processi storici’.

Ora, se nel marxismo inteso come continua attivita da svolgere nel quadro del
conflitto delle classi subalterne si registra la maggiore sintonia con Gramsci, allo stesso
tempo se ne ritrovano gli elementi di difficolta e contrasto, i quali non di rado hanno
disorientato i critici e hanno spinto I’analisi ad isolare la dimensione prepolitica senza
problematizzarla, finendo per considerarla come un momento puramente estetico,
sganciato dalla lotta di classe.

E questa ad esempio la lettura che Alberto Asor Rosa ha proposto in quello che &
forse stato il suo saggio piu discusso e problematico, Scrittori e popolo, la cui eco
continua oggi ad esercitare una forte influenza sul giudizio intorno all’opera pasoliniana
e piu in generale intorno alla letteratura del secondo dopoguerra italiano dall’autore
definita “populista”. Alla base di questa valutazione vi sarebbe la mitizzazione del
mondo popolare assunto a corpo di cui vengono esaltati caratteri che si suppone siano in
esso presenti senza quella “andata al popolo” che Gramsci aveva indicato e che in tutti i

® pasolini stesso, in una lettera a Silvana Mauri dell’11 febbraio 1950, paragona il romanzo a Cronaca di
poveri amanti di Pratolini. Cfr. Pier Paolo PASOLINI, Lettere. 1940-1954, Torino, Einaudi, 1985, p. 402.

® Fortini in una lettera del 30 gennaio 1962 spiega a Pasolini il senso dell’espressione marxiana e riporta
un passo che ¢ molto indicativo: «Il nostro motto dev’essere dunque: riforma della coscienza non per
mezzo di dogmi, ma mediante I’analisi della coscienza mistica non chiara a se stessa, o si presenti sotto
forma religiosa o politica. Apparira allora che il mondo ha da lungo tempo il sogno di una cosa...»
(PASOLINI, Lettere. 1955-1975, p. 500).

" «Si puo dire che I’elemento della spontaneita ¢ [...] caratteristico della “storia delle classi subalterne” e
[...] degli elementi pit marginali e periferici di queste classi, che non hanno raggiunto la coscienza della
classe “per sé” e che percid non sospettano neanche che la loro storia possa avere una qualsiasi
importanza e che abbia un qualsiasi valore lasciarne tracce documentarie» (GRAMSCI, Quaderni del
carcere, g. 3, § 48).
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casi Asor Rosa critica perché in fondo illusoria, dato che la letteratura € dal suo punto di
vista sempre un fenomeno borghese®. Anche Pasolini parteciperebbe a questa forma di
elezione aprioristica e conforme allo spirito “moralistico” e “democratico-populistico”
dell’epoca’. Quello che perd rende particolare la sua posizione, e che spinge Asor Rosa
a dedicargli un’intera sezione del suo saggio, € che in lui & piu forte che altrove una
componente irrazionalistica, che lo porta a risolvere in termini estetizzanti la
rappresentazione di quel sentimento positivo ed edificante che gli autori dell’epoca
avrebbero conferito alle classi popolari.

A una lettura attenta appare tuttavia chiaro come Gramsci — insieme all’influenza
esercitata dai suoi scritti sul Pci — sia, molto piu di Pasolini e degli altri scrittori del
periodo post-resistenziale, il vero bersaglio polemico di Asor Rosa. Non si
spiegherebbero altrimenti le generalizzazioni e le semplificazioni di Scrittori e popolo
sulla cultura italiana dell’epoca. E ad esempio tutto da dimostrare che Una vita violenta,
il romanzo pasoliniano maggiormente messo sotto accusa'’, offra una rappresentazione
progressiva ed edificante della figura del protagonista Tommasino, il quale non giunge a
una vera e propria autocoscienza della propria condizione. La presunta tensione verso il
socialismo, che compare in qualche momento della seconda meta del romanzo, si
manifesta sempre in forma istintiva e contraddittoria. Nella sua condotta politica non c’e
mai una piena presa di coscienza.

Ma come si diceva, I’obiettivo critico di Asor Rosa € Gramsci, e in particolare il
Gramsci pedagogico del nazionale-popolare che ha ispirato la linea politico-culturale
della “via italiana al socialismo” elaborata dal Pci togliattiano. Sulla scorta del nascente
operaismo, ispirato tra gli altri da Mario Tronti, ad essa Asor Rosa oppone I’idea di
classe operaia come alterita assoluta non sovrapponibile a quella di popolo del Pci e
dunque non riconoscibile entro lo schema democratico in cui si iscrive la strategia che
vede nel partito popolare di massa — o in termini gramsciani il partito come intellettuale
collettivo — il soggetto della lotta politica. La classe operaia e solo essa costituisce per
Asor Rosa e gli operaisti il vero centro dei processi storici e dunque I’unico autentico
soggetto rivoluzionario che, in forza del suo ruolo attivo nei processi produttivi e senza
la mediazione partitica, sarebbe capace di guadagnare la propria autonomia per
contrapporsi al capitale. In questo quadro, la stessa idea di cultura finisce per essere
messa sotto accusa in quanto essa ¢ “sempre borghese”, dato che universalizza la societa
capitalistica. Nella misura in cui assume infatti il punto di vista di chi intende rovesciare

8 Alberto Asor RosA ha pubblicato una nuova edizione di Scrittori e popolo del 1965, che integra il
saggio Scrittori e massa, Torino, Einaudi, 2015, p. 130. Sul populismo del nazionale-popolare denunciato
da Asor Rosa esiste un’ampia letteratura che ne ha messo in discussione i presupposti. Mi limito a
segnalare Maria Bianca LUPORINI, “Alle origini del «nazionale-popolare»”, in Giorgio BARATTA e
Andrea CATONE (a cura di), Antonio Gramsci e il “progresso intellettuale di massa”, Milano, Unicopli,
1995, pp. 43-51; Lea DURANTE, “Nazionale-popolare”, in Fabio FROSINI e Guido LIGUORI (a cura di), Le
parole di Gramsci. Per un lessico dei “Quaderni del carcere”, Roma, Carocci, 2004, pp. 150-169;
Giancarlo SCHIRRU, ‘“Nazionalpopolare”, in Francesco GlASI, Roberto GUALTIERI, Silvio PONS (a cura
di), Pensare la politica. Scritti per Giuseppe Vacca, Roma, Carocci, 2009, pp. 239-253.

% AsOR RosA, Scrittori e popolo. Scrittori e massa 2015, pp. 310-311.

19 Oltre che da Asor Rosa, tali critiche sono state sostenute anche da Siti: «Si sa che la composizione di
Una vita violenta “viene incontro” ai desideri critici di Salinari e soci che gli chiedevano un romanzo con
un asse-ideologico-orientato-verso-il-socialismo» (Walter SiTI, “Tracce scritte di un’opera vivente”, in
Pier Paolo PASOLINI, Romanzi e racconti. 1946-1961, a cura di Walter SiT1 e Silvia DE LAUDE, vol. I,
Milano, Mondadori, 1998, pp. IX-XCII, ivi pp. XXIV-XXV).
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i rapporti di produzione borghese, la classe operaia deve rinunciare a cio che la lega alla
sua condizione di subalternita e dunque anche al concetto di cultura che reca traccia
dello sguardo dell’oppressore. Ne discende che I’idea stessa di una letteratura popolare
e nel quadro della lotta politica una pura contraddizione, giacché non si puo fare
letteratura per il popolo servendosi degli strumenti egemonici della sua oppressione;
cosi come € una contraddizione I’idea di “andata al popolo” di Gramsci, che Tronti in
particolare ribalta, affermando che la classe operaia proviene dal popolo, ma da esso si
deve distaccare proprio per abbandonare quel sistema di relazioni materiali e culturali
che la rendono subalterna al capitale™.

In questa prospettiva — che in realta meriterebbe di essere discussa piu
approfonditamente di quanto qui fatto® — non solo viene meno qualsiasi strategia che si
richiama alla “via italiana al socialismo”, che diversamente dall’operaismo cerca invece
una mediazione progressiva tra intellettuali, storia nazionale e trasformazione dei rapporti
di classe; cadono anche i presupposti per una letteratura nazionale-popolare, che proprio
alla luce di quella mediazione avrebbe dovuto elaborare la coscienza delle classi
subalterne. Il risultato é che, fagocitato da questa critica, anche Pasolini finisce per non
essere davvero piu distinguibile da altri scrittori dell’epoca. Di fatto il tratto
irrazionalistico presente nei suoi romanzi, invece che come traccia per problematizzare la
note gramsciane sulla letteratura, viene sostanzialmente assunto a forma estetizzante del
medesimo populismo degli scrittori post-resistenziali orbitanti intorno al Pci.

Ora, occorre a questo proposito fare alcune osservazioni circa il suo rapporto con il
contesto politico. Non si puo infatti negare che Pasolini, del resto anche per sua stessa
ammissione, appartenga a tutti gli effetti all’orizzonte comunista dominato dal nazionale-

1 vale la pena di leggere I’intero passo in cui Tronti attacca il nazionale-popolare gramsciano e la sua
rilettura togliattiana: «Certo, la classe operaia non € popolo. Pero viene dal popolo. E questo € il motivo
elementare per cui chi — come noi — si mette dal punto di vista operaio non ha piu bisogno di «andare
verso il popolo». Noi stessi infatti veniamo dal popolo. E come la classe operaia si emancipa
politicamente dal popolo stesso nel momento in cui non si pone piu come classe subalterna, cosi la
scienza operaia rompe con ’eredita della cultura borghese nel momento in cui non assume piu il punto di
vista della societa, ma quello della parte che vuole rovesciarla. A questo punto il concetto stesso di cultura
non ha piu senso, 0 assume un senso del tutto estraneo, per la parte operaia. La cultura infatti — come il
diritto di cui parlava Marx — & sempre borghese: & sempre cioé rapporto tra intellettuali e societa,
intellettuali e popolo, intellettuali e classe; e sempre per questa via mediazione dei contrasti e loro
soluzione in altro. Se cultura ¢ ricostruzione della totalita dell’uomo, ricerca della sua umanita nel mondo,
vocazione a tenere unito cio che é diviso, — allora & un fatto per sua natura reazionario e come tale va
trattato. Cultura operaia in quanto cultura rivoluzionaria, & concetto altrettanto contraddittorio che quello
di rivoluzione borghese. In piu c¢’¢ dentro la maledetta tesi politica controrivoluzionaria che vuole far
ripercorrere agli operai tutta quanta la storia della borghesia. La leggenda di una cultura «progressiva»
della borghesia «rivoluzionaria», che il movimento operaio doveva riprendere dalla polvere dove il
capitale ’aveva gettata insieme alle solite vecchie bandiere, ha portato nel regno della fantasia le ricerche
teoriche marxiste, ma contemporaneamente ha imposto come condotta realistica quotidiana la pratica
notarile delle eredita da accogliere e da sviluppare, in quanto patrimonio dell’umanita tutta che avanza nel
suo cammino. La situazione su questo terreno & tale che per shloccarla & necessario — come per altri casi —
I’urto violento di un colpo distruttivo: qui la critica dell’ideologia deve consapevolmente porsi dal punto
di vista operaio come critica della cultura, — lavoro di dissoluzione di tutto quanto gia ¢’¢, rifiuto di
continuare a costruire sul solco di questo passato» (Mario TRONTI, Operai e capitale, Roma,
DeriveApprodi, 2006 [1966], pp. 246-247).

2 Una piU estesa e puntuale critica all’operaismo di Tronti e Asor Rosa ¢ stata proposta da Marco GATTO,
Nonostante Gramsci, Macerata, Quodlibet, 2016.
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popolare™. L’idea gramsciana fortemente sostenuta da Togliatti del recupero della linea
Vico-De Sanctis-Croce-Gramsci, nel tentativo di iscrivere al suo interno la vicenda della
classe operaia, € ben riconoscibile anche nello storicismo problematico di Passione e
ideologia. Cosi come appare con grande chiarezza il principio dell’“andata al popolo”
enunciato nelle pagine sulla letteratura dei Quaderni del carcere e professato dalla critica
comunista: 1 suoi studi sulla fondamentale nozione del “regresso” nel parlante e il suo
lavoro sull’indiretto libero ne costituiscono infatti la traduzione stilistica®. O ancora,
come emerge nella sua rilettura del Pascoli, Pasolini fa propria anche la critica di Gramsci
al cosmopolitismo degli intellettuali italiani e all’incapacita degli scrittori di rivivere i
sentimenti delle classi popolari's. Infine, anche senza un’indagine accurata, non é difficile
scorgere nelle categorie critico-letterarie da lui impiegate quella stessa ipoteca crociana da
cui nemmeno la critica letteraria di partito e riuscita a liberarsi. Ci sarebbero dunque tutti
gli elementi per dare ragione ad Asor Rosa. E tuttavia non si puo eludere un paradosso:
Pasolini fa parte dell’orizzonte gramsciano nella misura in cui, dal modello nazionale-
popolare dei Quaderni, egli costruisce la sua eterodossia marxista. In linea di principio
non e allora sbhagliato rileggere il percorso pasoliniano alla luce del contesto post-
resistenziale: ma non lo & perché dentro quel quadro — contrariamente a quanto
riconosciuto da Asor Rosa — e possibile comprendere le discrepanze e talora persino le
anomalie che a partire dal quel contesto la sua opera produce.

Nella stessa idea di nazionale-popolare si individuano le prime contraddizioni: Pasolini
considera infatti assolutamente centrale I’*“andata al popolo” volta a scoprire ed elaborare
i sentimenti delle classi subalterne. E tuttavia 1’esito non ¢ mai un’opera pienamente
popolare; permangono nei suoi scritti squisitezze letterarie, come il plurilinguismo e la
commistione degli stili, insieme a scelte stilistiche come 1’uso esteso e problematico
dell’indiretto libero da cui traspare la volonta di riaffermare la sperimentazione letteraria.
Ma piu in generale occorre dire che anche nel romanzo degli anni Cinquanta, su cui Asor
Rosa ha maggiormente insistito, la ricerca espressiva non rinuncia a porre in questione i
laceranti conflitti nati nella lirica dialettale friulana. Contrariamente a quanto viene
affermato in Scrittori e Popolo dal critico romano, in Ragazzi di vita e in Una vita
violenta prosegue la riflessione iniziata nel decennio precedente e rimasta irrisolta
sull’incontro tra letteratura ¢ mondo illetterato e subalterno. Le borgate prendono ora il
posto dei prati alla destra del Tagliamento, senza che cambi 1’idea che il poetico sia
’esito, sempre precario, di un movimento tra la vita, intesa proprio nel suo carattere
magmatico e sfuggente, e forme simboliche.

Rispetto alla fase friulana si registra piuttosto un peso nettamente superiore della
mediazione politica, incrementato certamente da una maggiore padronanza del pensiero
gramsciano. Essa tuttavia, invece che ridurre la distanza tra 1’autore e [alterita,
I’approfondisce, tanto che I’idea stessa di “andata al popolo” da premessa per una letteratura
popolare diviene 1’oggetto di una tormentata riflessione. La lettura dei Quaderni mostra

13 pier Paolo PASOLINI, [Intervista rilasciata a Gian Piero Brunetta], «Cahiers du Cinéma», 212 (1969), ora
in Pier Paolo PAsoLINI, Per il cinema, a cura di Walter SiTi e Franco ZIBALDI, 2 voll., Milano, Mondadori,
2001, pp. 2950-2951.

* Mi permetto di segnalare Paolo DESOGUS, “Lo scandalo della coscienza: Pasolini e il pensiero
antidialettico”, in Raoul KIRCHMAYR (a cura di), Pasolini e il “politico”’, Venezia, Marsilio, 2016, pp. 83-96.

15 Cfr. Pier Paolo PASOLINI, “La confusione degli stili”, «Ulisse», a. X, n. 24-25 (autunno-inverno, 1956); in
Pier Paolo PAsoLINI, Passione e ideologia, Milano, Garzanti, 1960, ora in Pier Paolo PASOLINI, Saggi sulla
letteratura e sull arte, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, Milano, Mondadori, 1999, pp. 1070-1088.
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infatti, implacabilmente, 1’opposizione di classe tra I’intellettuale e il subalterno, e dunque
tra chi ha il privilegio della coscienza storico politica e chi invece vive la condizione
dell’oppresso in una forma prepolitica. Regredire nell’animo altrui per mezzo della sua
parola illetterata significa alimentarsi dei suoi sentimenti privi di coscienza della storia, fare
proprio il suo modo di vivere e sentire il mondo restano un’ideale mai del tutto realizzato.
Anche nel romanzo romano la vita sfugge: della parola altrui permane solo la sua ombra, il
gusto. Ne ¢ una grande prova proprio I’'uso del discorso indiretto libero che unisce senza
mai riuscire a fondere la parola dell’autore e la parola del borgataro. Paradossalmente,
dunque, 1’adesione a Gramsci produce una profonda lacerazione: la contraddizione, il
contrasto insanabile tra la necessita storica, alla quale appartiene il poeta, e quel ruvido del
reale che perdura nel corso delle sue trasformazioni.

Una delle conseguenze principali € che nella prospettiva pasoliniana lo storicismo
assoluto dei Quaderni viene meno. Quello che pero & importante osservare & che questa
sua eterodossia marxista non diminuisce I’importanza della coscienza politica®®, non &
un cedimento banalmente estetico all’irrazionalita, semmai & una ricerca intorno
all’irrazionale che dimora nell’umano, ¢ il tentativo di una congiunzione con |’alterita
fondata sull’opposizione tra vita e storia, tra pulsione biologica e processi materiali.
D’altra parte, come emerge nell’uso del discorso indiretto libero, lo scrittore, cioé colui
che sta nella storia e che in quanto intellettuale appartiene alla classe borghese, pud
colmare la distanza che lo separa dai subalterni attraverso un gesto di autocoscienza che
gli permetta di dischiudere nella propria parola lo spazio per accogliere la parola altrui e
insieme ad essa il suo sentire, senza la pretesa di ridurli alle proprie categorie.

E questo del resto il senso a cui perviene Pasolini in un suo testo poco studiato,
L’italiano ¢ ladro, la cui specificitd consente di comprendere il suo rapporto con
Gramsci forse anche meglio di quanto consentono i romanzi romani. La sua
particolarita, oltre che nella forma compositiva, deriva dalla capacita di offrire un
formidabile esempio della tecnica del regresso mediante la parola altrui, che pone le
basi per 1’elaborazione dell’indiretto libero adottato piu tardi in Ragazzi di vita e Una
vita violenta. L italiano ¢ ladro € infatti un testo-laboratorio corredato di un diario in
prosa che raccoglie le questioni metatestuali di ordine linguistico, stilistico e politico
dell’autore. 11 suo valore letterario dipende dunque non soltanto dall’esito — il poemetto
e peraltro incompiuto —, ma anche dal complesso rapporto tra le varie redazioni e gli
studi intorno alle sue condizioni di possibilita espressive raccolti nel diario.

Di questo poemetto, scritto tra il 1949 e il 50 — dunque negli stessi mesi della prima
redazione de Il sogno di una cosa —, sono note due versioni: una breve, pubblicata sulla
rivista «Nuova Corrente» nel 1955, e una lunga rimasta inedita e detta “redazione
Falqui”. Al loro interno Pasolini si mette nei panni del protagonista, parla in prima
persona attraverso Dino e si serve di un particolare plurilinguismo che impasta lingua e
dialetto, parola dell’autore e parola altrui, registro alto e registro popolare, ¢ che
presenta dunque quel tratto, caratteristico della prosa romana, in cui la funzione
razionalizzante e narrativa della lingua incorpora la dimensione sentimentale e
irrazionale dell’alterita popolare.

18 Lisa Gasparotto a questo proposito scrive: «La pratica regressiva ¢ anzitutto un’azione cosciente,
ideologicamente mediata» (Lisa GASPAROTTO, “La dissonanza del mondo tra passato e presente. Eliot,
Pasolini e la forma poema”, «L’Ulisse. Rivista di poesia, arti e scritture», 15 (2014), pp. 6-17, ivi p. 8).
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Proprio da questo carattere deriva del resto il titolo: I’italiano, cio¢ la lingua italiana,
e ladro proprio per questa capacita di appropriarsi di qualcosa che non gli appartiene
legittimamente, ovvero quella dimensione vivente che nasce nel cuore del subalterno, in
quello spazio prepolitico escluso dalla storia e dai grandi progetti di trasformazione.

lo e il figlio del padrone si era compagni;
veniva fuori, lui, col blusino viola,

e dritto sulla porta masticava il paneburro,

nelle sere azzurre con le secchie che cigolavano:
ma io, oh io, non tiravo la gola, io no,

10 masticavo il mio pane solo, ma...

perd tenevo ficcata nella cinghia la mia fionda,
e lui la invidiava, poverino,

che non lo sapeva il passo degli uccelli

fra gli alneti a specchio delle ole traditrici!
Mignoli di dodic’ anni, che d’accordo si faceva
alla parte delle lucciole ballerine, delle libellule
che sprizzavano dall’orzo-dei-muri all’erbasaetta,
e dell’anguilla acciambellata tra i polesini®’.

In questo brano tratto dalla versione breve de L ’italiano é ladro, autore e personaggio,
intellettuale e classe popolare, divenire ed essere assumono rispettivamente la
consistenza di due liquidi di diversa densita, uno contenuto sull’altro, i quali, sebbene
non arrivino a dissolversi tra loro, sono nondimeno capaci di produrre un gioco di
rifrazioni che conferiscono una pluralita cromatica al testo, direttamente saldata alla
questione sociale, all’asprezza della condizione di indigente che perd ¢ per Dino un
privilegio poiché permette un piu diretto contatto con la natura. Dal punto di vista piu
strettamente linguistico, il locutore empirico non scompare in Dino, ma al contrario,
parla per lui, ne prende le veci, regredisce nei suoi sentimenti appropriandosi di
frammenti della sua parola.

E di grande rilevanza a questo proposito una pagina del diario che 1’autore ha scritto
su questo poemetto. Al suo interno egli offre un’ottima definizione di cosa significa
regredire nel parlante:

Forse in Dino c’é soltanto I’eterno conflitto contro la tradizione? Pud darsi: egli ne
¢ certo inconsapevole, ma, poiché chi gli presta, con un movimento di regresso e
poi di recupero, la coscienza, & I’autore, costui pud avanzare sia pure timidamente
I’ipotesi che questo conflitto sia aggravato da una particolare crisi del mondo, tra il
pensante e il pensabile; una crisi di tutto I’uomo, di cui, se la crisi economica
denunciata dal marxismo, € [I’origine, le varie crisi filosofiche, poetiche,
scientifiche (e poi la crisi dell’Italia, la crisi dell’Europa) non sono che aspetti*®.

Come si legge, Pasolini non spiega il regresso solo nei termini di una discesa nell’animo
del personaggio. All’immersione nella parola altrui corrisponde un movimento uguale e

17 pier Paolo PAsOLINI, “L’italiano & ladro”, «Nuova Corrente», 3 (1955), pp. 234-239; ora in Pier Paolo
PASOLINI, Tutte le poesie, a cura di Walter SiT1, vol. 11, Milano, Mondadori, 2003, pp. 793-798, ivi p. 794.
18 pier Paolo PASOLINI, “Diario de «L’italiano ¢ ladro» e appunti”, in PASOLINI, Tutte le poesie, vol. Il,
pp. 865-870, ivi p. 866.
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opposto di emersione®. Ed ecco che a un affondo nell’animo di Dino segue una salita
verso il simbolico, lo storico, il politico, il pensabile e dungue il razionale guidata
dall’autore. Attraverso la scrittura chi scrive presta la sua coscienza al suo personaggio
— coscienza che non é solo politica, ma e anche letteraria perché riguarda direttamente la
questione dell’espressione —, che gli permette di prendere parola, di dire “io” e di
contrapporsi al suo antagonista di classe.

Nel poemetto si osserva infatti il continuo confronto dialogante tra 1’*i0” del giovane
contadino e il “tu” del figlio del padrone. Come perd ha osservato Lisa Gasparotto nella
sua analisi del componimento pasoliniano, il complesso gioco tra le coordinate di persona
arriva a maturare nella forma plurale del “noi” e del “voi”?, ascrivibili ai due soggetti
collettivi quello proletario e quello borghese. 1l passaggio dall’io al noi ¢ allora il risultato
della presa coscienza di classe da parte del protagonista in un senso eminentemente
gramsciano: il noi ¢ il “noi” del popolo che, come mostrano gli ultimi versi, passa dalla
mera passionalita alla coscienza politica e si scaglia contro il ““voi” dei suoi sfruttatori.

Oggi ci odiamo, domani ci ammazzeremo.

Non la capivi, coglione, che dovevi tornare?

Non sei tornato e io ti ammazzerd

con la fionda che m’invidiavi da ragazzino.
Quanto piangerai sulla tua fetta di paneburro!

lo condiro il mio pezzo di pane solo

col tuo sangue di signore, perché

i signori e i poveri non si son sputati mica addosso
alla Bastiglia o per le strade di Pietroburgo,

e i signori non hanno macellato mica i poveri,
sulle trincee lungo le rive del Reno,

i signori non hanno mica scavato la fossa ai poveri
nelle piazze di Modena o di Madrid,

€ VOi non ci avete mica messo a marcire

dentro i carri bestiame in Trentina o in Baviera,
ma ben sacramento sulla mia pancia vuota

tu e quelli come te vi riempite la pancia,

ben sacramento sul mio cuore che nonsaunc...
voi, che nascete sapendo tutto, senza saperlo
crocifiggete Cristo?.

Sono innumerevoli gli elementi di questa strofa finale rintracciabili nell’opera successiva.
Sono perd molto significativi anche i precisi riferimenti storico-politici: Pasolini pensa
infatti alle lotte contadine alla luce del movimento operaio europeo. Quello che pero e di
estremo interesse e la scelta del punto di vista: Pasolini si cala nell’universo popolare, in
coloro che lo abitano, egli dunque vive i loro sentimenti, fa proprio il loro desiderio, le

19 Nel diario, riflettendo intorno alla sua esperienza letteraria, Pasolini aggiunge «ne ero regredito e ne ero
riemerso» (PASOLINI, “Diario de «L’italiano ¢ ladro» e appunti”, p. 871).

%% Per un’analisi del poemetto oltre al gia citato “La dissonanza del mondo tra passato e presente. Eliot,
Pasolini ¢ la forma poema”, cfr. di Lisa GASPAROTTO, “«La necessita della mimesis» tra popolare e
letterario. L’italiano é ladro di Pier Paolo Pasolini”, «Studi pasoliniani. Rivista internazionale», 1-2
(2011), pp. 17-26.

2 PASOLINI, “L’italiano ¢ ladro”, p. 795.
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loro rivendicazioni, entro un quadro che unisce bios e politica, dimensione vitale e
dimensione politica. Costruisce in altri termini un’immedesimazione con 1’alterita.

La redazione Falqui, che presenta numerose integrazioni rispetto a quella pubblicata,
aiuta a chiarire la complessa dialettica tra I’autore e Dino, cosi come tra Dino e il giovane
borghese. Al suo interno ¢ possibile reperire un’ideale continuazione del loro conflitto,
nel quale, come scopriamo nelle ultime sezioni, Dino muore. 1l fatto ha un forte effetto
narrativo perché tradisce il patto finzionale e smaschera il meccanismo linguistico su cui
si articola il poemetto. Viene in tal modo resa esplicita la presenza dell’istanza che parla
per conto di Dino e che cerca di immedesimarsi in lui.

Ora, questa scelta stilistico-narrativa chiama in qualche modo alla memoria una nota
indicazione di Brecht il quale, per dare luogo all’effetto di straniamento, suggeriva agli
attori di esprimersi come se non credessero alle loro parole? di modo da mettere in luce
la separazione tra enunciato ed enunciatore. Nella redazione Falqui de L ‘italiano é ladro
vi e infatti la volonta di rendere percepibile la frattura tra chi ha la responsabilita
materiale dell’espressione, ovvero 1’autore, cio¢ colui che appartiene all’universo
borghese, e il personaggio, appartenente invece all’universo proletario. Se dunque da un
lato scopriamo che chi ha parlato sino a quel momento era il fantasma di Dino, rimesso
in vita dallo scrittore, dall’altro I’effetto straniante getta luce sul carattere artificioso
dell’operazione e soprattutto sul potere che lo scrittore detiene poiché in possesso della
facolta di dire “i0” anche per conto del subalterno.

Questa forma di straniamento é ulteriormente approfondita nell’ultima sezione della
redazione Falqui, in cui Dino parla di se stesso in terza persona («Ti ricordi, eh? Del tuo
compagno Dino? / Aveva sedici anni, un fiore»?). In questo modo il protagonista
oggettiva se stesso di fronte all’immagine del proprio antico nemico di classe. Ma chi e
questo figlio del padrone, questo giovane borghese, questo “tu” a cui si rivolge la voce
che prima faceva le veci di Dino?

[O]h tu che questa umanita intravedi

dietro stupende nostalgie,

e sai che lo spirito del secolo

ne depone nei ricchi solo una pallida schiuma,
che la ragione della classe

padrona dell’umano

(mentre ne € invece un palpito morente)
arresta il nostro cammino. ..

e puoi ascoltare come un diapason incantato
la vita veramente umana che sale

in spighe non mietute da un seme felice,

e compatire I’ingenua malvagita

che balbetta come un ubriaco

nei nostri cuori vergini che tremano

davanti all’angelo dell’annunciazione,

e sai capire le cupe amarezze

che sognano sangue per allattare i figli

22 Bertolt BRECHT, Schriften zum Theater, Suhrkamp, Frankfurt, 1963, tr. it. Scritti teatrali. Teoria e
tecnica dello spettacolo. 1918-1942, vol. I, Torino, Einaudi, 1975, p. 190.

2% pASOLINI, “L’jtaliano & ladro”, [redazione Falqui], in PASOLINI, Tutte le poesie, vol. 11, pp. 807-862, ivi
p. 860.
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affamati — oh amico, oh fratello

ritorna con noi

porta tra noi la tua Lingua

donaci la tua Lingua che pianga il declinare
della razza sotto le vanghe brutali

e svisceri dal buio prenatali i rossori
dell’alba, e ci guidi come un canto
d’incudini lungo la strada

che ci dara il potere sull’umano?®.

«Porta tra noi la tua Lingua» e davvero un’esortazione singolare e forse del tutto
incomprensibile se non si considera la tensione meta-letteraria del poemetto. Il borghese a
cui si rivolge Dino € il portatore della Lingua, I’italiano lingua ladra: & colui che attraverso
di essa I’«umanita intravede», & insomma lo stesso scrittore, & Pasolini, il narratore
empirico. La voce di Dino, oramai smascherata, si rivolge ora a chi per privilegio di classe
attraversa la storia per mezzo della parola, ovvero a colui che ne ha preso le parti. Da qui
nasce il conflitto tra il narratore empirico e I’istanza dell’enunciazione che nel testo assume
la prima persona. Il risultato & una complessa mise en abyme: Pasolini infatti costruisce la
propria posizione nel testo come destinatario della parola altrui, assumendo a sua volta i
panni del proletario, di cui rivendica il ruolo politico. Il suo regresso nell’animo del
contadino subalterno non e dunque pacifico, non risolve affatto la dicotomia tra autore e
personaggio, come potevano lasciare intendere i versi conclusivi della versione breve del
poemetto: esso & anzi il processo che alimenta la sua stessa contraddizione, giacché
regredire, dal punto di vista dello scrittore, significa spingersi contro se stessi, contro la
propria appartenenza di classe, contro la propria parola e nondimeno attraverso di essa, in
un conflitto irriducibile, che tenta di portare a emersione cio che non le e proprio:
I’irrazionale, I’illogico, I’'impensabile dell’umano custodito dagli oppressi.

Come lo stesso Pasolini ha precisato, L 'italiano € ladro non é un’opera compiuta, ma €
anzi il luogo di una sperimentazione®. E il laboratorio in cui egli mette a punto le sue
ultime riflessioni sulla formula gramsciana dell’*“andata al popolo”, da cui pochi anni piu
tardi elaborera la teoria del discorso indiretto libero attraverso una prospettiva che ha poco
a che fare con la lettura edificante e populistica delle classi subalterne sostenuta da Asor
Rosa. Questo naturalmente non toglie che in Pasolini sia presente il problema della
letteratura nazionale-popolare e dei conflitti che essa impone all’interno della cultura
borghese. Per Pasolini questa formula gramsciana e pero il punto di partenza per una
riflessione sul rapporto tra vita, letteratura e politica molto piu problematica. Nel suo
poemetto egli mostra come il politico sia radicato anche nell’umano, nelle sue passioni e
nell’irrazionale che cerca di divenire forma espressiva, parola. Tutto questo non e dunque
riducibile a una semplice fuga nell’estetico. Il tentativo di Pasolini & infatti quello di

24 PASOLINI, “L’italiano & ladro”, [redazione Falqui], pp. 861-862.

2% In una lettera datata 12 gennaio 1955, rivolgendosi a Mario Boselli per la pubblicazione de L ’italiano é
ladro, Pasolini infatti scrive: «Ti mando ora quel gruppetto di vecchi versi di cui ti parlavo: se sono un
po’ troppi, non farti scrupolo a stamparli fitti, non me ne importa, purché la stampa sia fedele alla strana
configurazione metrica che ho dato loro nel dattiloscritto. Ci sentirai una certa aria sperimentale, e infatti
non li annovero tra le mie cose definitive: e del resto credo che solo una rivista come la vostra abbia il
«tonoy per poterli stampare» (PASOLINI, Lettere. 1955-1975, p. 11).
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conferire all’elemento prepolitico una forma espressiva al fine di integrare nella storicita
della parola letteraria la complessita dell’umano, la sua contraddittorieta. Ed e proprio
attraverso questo processo che si dispiega I’engagement pasoliniano: la coscienza storico-
politica dell’ingiustizia e dello sfruttamento si muove per lui di pari passo alla tensione
verso I’altro colto anche nel suo vitalismo. In termini gramsciani diremmo infatti che non
c’é politica senza questa passione verso |’alterita subalterna, verso coloro i quali sono
accomunati da uno stesso destino.
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