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Abstract

In recent years, thanks to postcolonial studies, literature has represented Sardinian anthropology and
culture in a different way. Overturning the Eurocentric perspective, which in the 19" and 20" centuries
often denied cultural dignity to Sardinian specificity, some novels revealed the relations of domination
and exploitation suffered by Sardinia, highlighting its postcolonial condition. In some significant cases,
contemporary Sardinian narrative thus becomes, on the one hand, the clear expression of the awareness of
power devices that have built a stereotyped and restrictive image of the island, a stereotype still alive
today in the age of globalization. On the other, lies the attempt to deconstruct these devices by opposing
them with a literary form of resistance.
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Alla luce delle acquisizioni teoriche dei postcolonial studies si €, negli ultimi anni, modificato lo sguardo
antropologico che la letteratura ha portato sulla Sardegna. Rovesciando la prospettiva eurocentrica che,
nel XIX e XX secolo, ha spesso negato dignita culturale alla specificita sarda, alcuni romanzi hanno
messo in luce una storia fatta di rapporti di dominio e di sfruttamento che ascrivono pienamente I’isola ad
una condizione postcoloniale. In alcuni significativi casi, la narrativa sarda contemporanea viene cosi ad
essere, da una parte, I’espressione di una chiara consapevolezza dei dispositivi di potere che hanno
costruito e, sulla scia della globalizzazione, ancora oggi costruiscono un’immagine stereotipata e
limitativa dell’isola. Dall’altra, il tentativo di decostruire questi stessi dispositivi opponendo ad essi una
forma letteraria di resistenza.

Parole chiave — letteratura sarda; stereotipo; metarappresentazioni; antropologia; studi postcoloniali

In questo testo intendiamo proporre una riflessione su alcune metarappresentazioni
della specificita culturale sarda attraverso degli esempi di quella letteratura che racconta la
Sardegna giocando in particolare sugli stereotipi. Ci soffermeremo sui romanzi
Assandira®, di Giulio Angioni, Sardinia Blues® e Nuraghe Beach?®, di Flavio Soriga, tre

" Giulio ANGIONI, Assandira, Palermo, Sellerio, 2004.
? Flavio SORIGA, Sardinia Blues, Milano, Bompiani, 2008.
? Flavio SORIGA, Nuraghe Beach. La Sardegna che non visiterete mai, Roma-Bari, Laterza, 2011.
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opere della produzione narrativa degli anni Duemila che affrontano la questione della
differenza culturale trasformata in folclore ma, come vedremo, adottando dei
procedimenti narrativi diversi.

La nostra analisi si svolgera a partire dalla prospettiva differenziale introdotta
dall’antropologia culturale e definita come il “sapere della differenza”. Nel saggio dal
titolo Dal tribale al globale?, gli autori ricordano due intenti degli studi antropologici. I
primo corrisponde a una definizione, per cosi dire classica, del lavoro antropologico come
«“discorso che parla degli altri”»°, il cui obiettivo & «raggiungere una comprensione di
fatti (usi e costumi [...]) che appaiono — e sono apparsi nel passato — strani, bizzarri,
assurdi, incomprensibili al nostro [...] sguardo [occidentale], perché sono diversi rispetto a
quelli che ci sono familiari e che ci appaiono, invece, naturali»®. La volonta di studiare
altre culture poste ai margini, o0 comunque diverse rispetto al modello occidentale
dominante, corrispondeva, naturalmente, anche alla volontda di «salvaguardare le
differenze culturali dal rischio di un massiccio processo di omogeneizzazione culturale
mondiale»’. A questo intento, per cosi dire conservativo, gli autori ne aggiungono un
altro, relativamente nuovo nel panorama degli studi antropologici, ovvero quello di
produrre una «critica culturale della stessa societd occidentale»®. Tale compito critico
deve tener conto anche del fatto che «la categoria dell’omogeneizzazione culturale
utilizzata per definire il pericolo contro il quale si ¢ attivata ’antropologia si sia rivelata
piuttosto riduttiva poiché, piu che all’omogeneizzazione, le culture [...] sono sottoposte
oggi alle profonde riformulazioni provocate dalla globalizzazione»®. E noto, infatti, come,
in particolare in seguito allo sviluppo degli studi culturali postcoloniali, che ci insegnano a
essere diffidenti verso ogni lettura troppo rigida del rapporto centro-periferia, o schema
unidirezionale dell’omologazione sia andato in frantumi.

Questa precisazione apre la questione articolata della diversita culturale, del modo in
cui essa ¢ vissuta o percepita oppure osservata, a seconda dell’ottica in cui ci si pone e
del rapporto problematico che si instaura tra la prospettiva ‘noi-centrica’, cioe
’attitudine a riferirsi esclusivamente alle proprie abitudini culturali e alle proprie regole
abituali, e quella opposta, mediante la quale, invece, 1 ‘noi’ interagiscono con gli ‘altri’.
Da questo punto di vista, 1’orizzonte teorico aperto dagli studi culturali in specie
postcoloniali consente di ripensare in modo critico la questione dell’identita culturale, e
quindi della diversita, nella sua complessita, soprattutto se I’identita e la diversita
vengono messe in relazione con i cambiamenti indotti dalla globalizzazione attuale.
Nell’ambito dell’antropologia interpretativa questo implica passare dalla categoria
sostanzialista di cultura a un paradigma cosiddetto ‘aggettivale’, che prevede quindi lo
slittamento dal sostantivo ‘cultura’ all’aggettivo ‘culturale’™®, per caratterizzare una
serie evolutiva di processi dinamici di costruzione di significati prodotti dalle relazioni
sociali nel corso del tempo.

4 Ugo E.M. FABIETTI, Roberto MALIGHETTI, Vincenzo MATERA, Dal tribale al globale. Introduzione
all’antropologia, Milano, Bruno Mondadori, 2012.

> FABIETTI, MALIGHETTI, MATERA, Dal tribale al globale, p. 3.

% FABIETTI, MALIGHETTI, MATERA, Dal tribale al globale, p. 3.

7 FABIETTI, MALIGHETTI, MATERA, Dal tribale al globale, p. 5.

¥ FABIETTI, MALIGHETTI, MATERA, Dal tribale al globale, p. 5.

? FABIETTI, MALIGHETTI, MATERA, Dal tribale al globale, p. 6.

10 cfr. Arjun APPADURAI, Aprés le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, Paris,
Payot, 2001, pp. 43-46.
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Si tratta di una prospettiva aperta e dialogica in seno alla quale emerge anche la
presenza di una dimensione letteraria dell’antropologia: il tropo della ‘cultura come
testo’, che sta alla base dell’antropologia interpretativa, consente, infatti, di ‘costruire’
delle culture il cui significato e determinato dal testo, cioé dalla cultura che gli individui
contribuiscono a creare, a trasformare, a superare, a interpretare e reinterpretare, «nel
senso che sono “qualcosa di fabbricato”, “qualcosa di confezionato” — [e questo] il
significato originario di fictio — non che sono false, irreali o semplicemente ipotesi
pensate “come se”»™ 11 che permette, da una parte, di rimettere in discussione 1’oggetto
di studio tradizionale dell’antropologia, cio¢ il primitivo e I’esotico, e, dall’altra, di
osservare non solo che I’antropologia possiede una dimensione letteraria ma che la
letteratura pud essere messa al servizio dell’analisi antropologica. Letteratura e
antropologia possono quindi essere legate a doppio filo. E quanto afferma del resto
Giulio Angioni il quale, coniugando i suoi due status di antropologo e di scrittore,
spiega il ricorso all’attivita antropologica e a quella letteraria col bisogno di:

fare i conti con me stesso attraverso la ricerca e la riflessione dedicandomi in
particolare al mondo sardo da cui provengo, ritornandoci in questi due modi che mi
sono consentiti: studiandone la vita, la cultura, con gli strumenti dell’antropologia
da una parte, e dall’altra descrivendone e trasfigurandone alcuni aspetti con lo
strumento del racconto®?.

Angioni evidenzia inoltre le potenzialita che la creazione letteraria possiede in questo
senso:

la riflessione per me pit importante in quanto antropologo di professione [...] I’ho
fatta quando ho capito che con le tecniche della narrazione letteraria si possono
dire cose che altrimenti o non potrei dire, o direi in molto piu spazio e meno
efficacemente, meno pienamente. Insomma, quando ho riscoperto per mio conto
[...] la potenza del mezzo antichissimo del raccontare, [...] del fingere mondi
perché siano piu veri per noi*,

Sottolineare preliminarmente I’evoluzione del quadro teorico dell’antropologia alla luce
delle acquisizioni teoriche derivate dai postcolonial studies assieme al legame che
unisce 1’antropologia alla letteratura era indispensabile per introdurre I’analisi che
vorremmo proporre nell’ambito del tema dedicato a nuove possibili geografie letterarie
a partire dalla Sardegna.

Il caso della letteratura sarda, in particolare contemporanea, ci sembra, infatti,
estremamente interessante se inserito nell’ampio quadro degli studi postcoloniali. E
noto come questi offrano un contributo molto importante al rinnovamento del nostro
modo di guardare alla modernita nel suo insieme, inducendoci a leggerla a partire da
una pluralita di luoghi e di esperienze, all’incrocio tra una molteplicita di sguardi che
destabilizza e decentra ogni narrativa ‘eurocentrica’. Questo basterebbe a spingerci a
ripensare alla geografia letteraria che ci é stata canonicamente trasmessa, alla divisione,
ad esempio, tra ‘letterature minori’ e ‘letterature maggiori’ e alle ragioni che hanno

' Clifford GEERTZ, Interpretazione di culture, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 24.

12 Giulio ANGIONI, Alcune owvieta sul narrare per iscritto (magari in giallo), «Narrativa», 26 (2004), pp.
318-327, ivi p. 314.

'3 ANGIONI, Alcune ovvieta sul narrare per iscritto, pp. 312-313.
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contribuito a creare il valore letterario delle opere su cui si incardina il nostro canone.
Ma se il caso sardo sembra interessante non e tanto perché sarebbe possibile, sulla
scorta di un certo relativismo culturale promosso dagli studi postcoloniali, ridefinirne il
valore di ‘modernita alternativa’, per riprendere il paradigma proposto da Gaonkar,
ovvero di identificare la diversa modalita di ‘significazione culturale’ che e possibile
attribuire all’esperienza sarda della modernita. Poiché, in fondo, questo, come osserva
Sandro Mezzadra, non farebbe che riprodurre «la geografia immaginata dai teorici del
multiculturalismo liberale rischiando di occultare gli scontri, i rapporti di dominio e di
sfruttamento di cui la “significazione culturale” & pur sempre espressione». Al
contrario, il caso sardo ci sembra interessante proprio perché, in non poche delle sue
espressioni letterarie, mette in scena precisamente quegli scontri, quei rapporti di
dominio e di sfruttamento caratteristici della condizione postcoloniale. Ed & qui bene
precisare subito il significato che, seguendo Mezzadra, attribuiamo al ‘post-’ in
postcoloniale, ovvero quel tempo in cui «contemporaneamente, 1’esperienza coloniale
appare consegnata al passato e, proprio per le modalita con cui il suo “superamento” si ¢
realizzato, [essa] si installa al centro dell’esperienza sociale contemporanea, con il
portato di dominazione, ma anche di insubordinazione, che la contraddistingue»™. In
questo, come cercheremo di dimostrare, la Sardegna & un laboratorio particolarmente
interessante al punto che, ponendoci sul piano della geografia letteraria, e volendo
ridisegnare una carta del valore letterario in riferimento al paradigma postcoloniale, i
contorni della Sardegna, per usare una metafora, sarebbero quelli di un grande
continente o di uno dei centri principali a partire dai quali far partire le coordinate che ci
permettono di interpretare e conoscere la realta odierna.

Il primo caso che prenderemo in esame € il romanzo Assandira, di Angioni, che
rappresenta appunto uno di quei testi in cui la condizione postcoloniale viene
allegoricamente rappresentata in modo particolarmente efficace e raffinato. E su questo
piano, all’opera di Angioni pud essere avvicinata anche, come vedremo, quella di Soriga®”.

Assandira descrive I’immagine dell’identita culturale sarda cosi come viene
elaborata da un personaggio nordeuropeo, un danese. Questi, cavalcando una serie di
stereotipi, Si compiace in una visione della Sardegna immobile nella sua ‘purezza’, nella
sua ‘incontaminazione’, nella sua ‘autenticita’. Il tema centrale del romanzo € il
problematico mutamento culturale ed economico che caratterizza un luogo, un antico
ovile, nel passaggio troppo rapido da una tradizione arcaica a una modernita
globalizzata. 1l racconto di questo passaggio avviene tramite due elementi simbolici,
uno tradizionale, I’altro moderno: da una parte un muretto a secco e dall’altra Internet. Il
muretto a secco, fatto di pietre e costruito a mano, e il simbolo storico che rimanda agli

14 Dilip Parameshwar GAONKAR (a cura di), Alternative Modernities, Durham, Duke University Press, 2001.

'S sandro MezzADRA, La condizione postcoloniale. Storia e politica nel presente globale, VVerona, ombre
corte, 2008, p. 11.

' MEzzADRA, La condizione postcoloniale, p. 25.

7 sy Angioni, cfr. Giuliana P1As, “Dal nuraghe a Internet: un esempio letterario di un luogo a economia
globalizzata”, in Silvia CONTARINI (a cura di), Letteratura e azienda. Rappresentazioni letterarie
dell’economia e del lavoro nell’Italia degli anni 2000, in «Narrativa», n. 31/32, Nuova serie, Presses
Universitaires de Paris Ouest, 2010, pp. 189-198; su Soriga, cfr. Giuliana PIAS, “Fra tropismo identitario e
identita postmoderna. La sardita ‘leggera’ di Flavio Soriga”, in Silvia CONTARINI, Margherita MARRAS,
Giuliana P1As (a cura di), L identita sarda del XXI secolo tra globale, locale e postcoloniale, Nuoro, Il
Maestrale, 2012, pp. 113-126.
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inizi della proprieta privata e a una cultura territoriale circoscritta. Il muretto circonda il
terreno che un tempo ospitava un ovile e sul quale ora sorge un agriturismo chiamato
Assandira, nome che da il titolo al romanzo. Internet e invece il simbolo della
modernita, e uno spazio mediatico aperto, caratterizzato da una cultura della virtualita
deterritorializzata e destoricizzata. E lo strumento tecnologico che consente di
pubblicizzare 1’agriturismo in tutto il mondo grazie al sito «www.assandira.com»™.
Attraverso questi elementi — il muretto come delimitazione protettiva di uno spazio
antropico, e Internet come antimuretto, strumento tecnologico di comunicazione
planetaria e spazio commerciale —, nel romanzo si gioca un’opposizione tra due universi
culturali che mette in moto una serie di sostituzioni simboliche inerenti alla
commercializzazione di un luogo e della sua cultura.

Assandira si apre con una scena apocalittica che descrive la distruzione
dell’agriturismo causata da un incendio nel quale rimane anche ucciso un uomo, un ex
emigrato sardo, figlio di un vecchio pastore proprietario dell’ovile e protagonista del
romanzo (Costantino Saru). Il narratore precisa in modo significativo che il terreno
apparteneva al vecchio pastore mentre la struttura turistica era un’idea della compagna
danese dell’emigrato ritornato al paese d’origine:

Il fondamento era del vecchio, anche se vale poco a Fraus la terra qui del salto, non
come quella irrigua in piano, non come gli orli a mare, lontano laggiu. Ma
I’agriturismo Assandira qui si € fatto valere. Roba di suo figlio, anzi di questa sua
compagna, Grete, una di Copenhagen, cosi la gente a Fraus ha detto subito: cosa nata
fuori, venutaci dal mare®®.

Si delinea fin da subito la doppia prospettiva intorno alla quale si sviluppa il racconto:
da una parte il vecchio mondo agropastorale e dall’altra il nuovo mondo globalizzato
che lo vuole scalzare.

La narrazione si svolge a ritroso attraverso un’indagine condotta dalla magistratura e
dai carabinieri locali che vogliono capire da dove e arrivato il fuoco, se da dentro
I’agriturismo o se da fuori il muretto a secco, per cercare di scoprire se I’incendio ¢ di
natura fortuita o dolosa e se la responsabilita e da attribuire al vecchio proprietario
dell’antico ovile, agli abituali piromani estivi oppure ad altri. L’inchiesta giudiziaria si
configura come un’indagine antropologica che prende corpo attraverso il dialogo tra il
magistrato e il vecchio pastore che tenta di spiegare come si e svolta la vicenda. Emerge
cosi la questione problematica della diversita culturale tra chi vive la cultura dall’interno,
e la considera come costruzione simbolica, ¢ chi invece la osserva dall’esterno, e la
concepisce «come dimensione primigenia e insuperabile dell’autenticita»®. In effetti, il
vecchio pastore e consapevole fin dal principio della crisi di senso del luogo
antropologico®, una crisi provocata dal carattere artificiale che assume lo spazio rurale,

'8 ANGIONI, Assandira, p. 13.

' ANGIONI, Assandira, p. 13.

2 Emanuela FORNARI, Linee di confine. Filosofia e postcolonialismo, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, p. 98.
! Marc Augé afferma che il luogo antropologico ¢ tale perché & «investito di senso». E una «costruzione
concreta e simbolica dello spazio che da sola non potrebbe rendere conto delle vicissitudini e delle
contraddizioni della vita sociale alla quale perd si riferiscono tutti coloro ai quali essa assegna un posto
[...]. E proprio perché I’antropologia ¢ antropologia dell’antropologia degli altri, in oltre, che il luogo, il
luogo antropologico, € allo stesso tempo principio di senso per coloro che lo abitano e principio di
intelligibilitd per colui che lo osserva» (Marc AUGE, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della
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costretto per un momento a recitare se stesso per soddisfare una clientela turistica d’¢élite
proveniente dal nord Europa che decide di fare un viaggio ‘esotico’ offrendosi una
vacanza all’insegna dei valori e dei modi di vita ‘autentici’ e ‘genuini’ ricostituiti da una
messa in scena irrispettosa della memoria culturale del luogo. Il ruolo di garante
dell’autenticita di Assandira ¢ attribuito al vecchio pastore il quale deve «fare il pastore
antico per la gioia e la festa del turista, per il forestiero che paga e paga bene, vuole
mangiare e bere e divertirsi al nostro modo antico, cose cosi, sicuro, garantito, gia
sperimentato in tutta Europa»®*, spiega il figlio mettendo in pratica il progetto pensato
dalla compagna.

Anche le autorita politiche locali e altre personalita straniere, come il console danese in
Sardegna e un antropologo, anch’egli danese, che studia gli usi e i costumi dei pastori
sardi, attribuiscono un’importanza capitale all’agriturismo perché sperano che diventi un
“SIC, [un] sito di interesse comunitario”®, e per questo partecipano all’inaugurazione di
apertura della struttura turistica, come riporta il narratore:

All’inaugurazione [...], ’agriturismo Assandira tutto nuovo e lustro si ¢ abbellito
pure di esponenti regionali, provinciali e comunali, del console onorario danese e di
altri pezzi grossi. [...]. Il presidente dell’ente provinciale del turismo dice che noi qui
possiamo, dobbiamo campare di identita, di tradizione, perché noi siamo speciali,
peculiari, etnici, da sempre qui uguali a noi stessi. E il console danese a ribadire che
I’identita ¢ anche un concetto che si mangia: “All’agriturismo Assandira si portera in

tavola I’identita dell’isola, contro la coca-colonizzazione del mondo™?*.

Nel romanzo si configurano due tendenze: finzione pastorale contro cocacolonizzazione,
locale contro globale. Da un lato, il patrimonio etnico oggetto di marketing competitivo,
dall’altro la spinta globalizzante tendente all’omologazione culturale. Ma si potrebbe
obiettare che si tratta, in fondo, di due strategie speculari partecipi di uno stesso mondo.
Lo sviluppo economico e la modernita globalizzata appaiono in conflitto rispetto alla
preservazione dei significati simbolico-culturali tradizionali e al loro sviluppo storico: il
confronto tra una prospettiva identitaria olistica (‘noi siamo speciali, peculiari, etnici, da
sempre qui uguali a noi stessi’) e un dispositivo di sfruttamento dell’identita culturale,
cio¢ una concezione identitaria commerciale (I’identita ¢ ‘un concetto che si mangia’) si
urtano violentemente contro il posizionamento identitario rappresentato dal vecchio
pastore il quale si ribella contro il fascino dell’identico e dell’autentico. Reagendo contro
ogni possibile ‘autenticitd’ culturale, il protagonista del romanzo si sottrae tanto
all’esotico turistico-commerciale quanto alle rivendicazioni nostalgiche dell’identita
particolare, come precisa del resto il narratore: «nel suo guardare al mondo vecchio, [...]
Costantino Saru non [lo] rimpiange, tanto meno lo vuole festeggiare»®. La chiara
consapevolezza della gravosita del mestiere del pastore porta, inoltre, il vecchio a
esprimere la propria incredulita sull’interesse che questo possa suscitare e a chiedersi
«Com’¢ possibile che uno se ne venga proprio qua, su questi nostri colli abbandonati, per

surmodernita, Milano, Eleuthera, 1992, p. 51).

2 ANGIONI, Assandira, pp. 51-52.

2 ANGIONI, Assandira, p. 84. 1l SIC & un concetto definito da una Direttiva della Comunita Europea per
valorizzare I’habitat naturale “tipico o biotipico” (cfr. Direttiva 92/43/CEE del Consiglio del 21 maggio
1992, <http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=CELEX:31992L.0043:1T:PDF>).

2 ANGIONI, Assandira, pp. 69-70.
2> ANGIONI, Assandira, p. 62.



55

divertirsi a vedere fare il lavoro del pastore, maledetto sia, non I’auguro a nessuno»*. Nel
romanzo, il confronto, o lo scontro, tra le diverse concezioni identitarie non trova
soluzione vista la fine disastrosa che fa D’agriturismo Assandira e visto 1’esito
dell’inchiesta poliziesca che non risolve il caso lasciando la questione irrisolta (sebbene si
possa supporre una responsabilita del protagonista, pastore in pensione).

Diciamo subito che la densita allegorica e simbolica del romanzo di Angioni
meriterebbe un’analisi ben piu approfondita di quella che possiamo fare in questa sede. Ci
limiteremo quindi a sottolineare due aspetti che ci sembrano essenziali in riferimento alla
prospettiva postcoloniale che abbiamo adottato. Come dicevamo inizialmente, il
significato che possiamo attribuire al tempo postcoloniale ¢ quello ‘contemporaneamente’
di un superamento e di una riattualizzazione, di una trasposizione, potremmo dire,
dell’esperienza coloniale che si riattiva sotto altra forma nel presente dell’esperienza
sociale con il suo portato di dominazione e di insubordinazione. In Assandira, dunque,
tale riattualizzazione ¢ flagrante come anche 1’esigenza di sottrarsi ad essa, di ribellarsi,
rifiutando un pensiero dominante, che oggi Angioni stesso definisce «a egemonia
occidentale»?’, e che porta a misurarsi con una cultura centralizzatrice e colonialistica che
confina la sardita, nella fattispecie, in una serie di stereotipi stigmatizzanti sulla scorta di
una concezione essenzialista della differenza.

Nel romanzo di Angioni appare in modo evidente come «Una volta che il confine
coloniale ha cessato di organizzare in modo coerente la geografia globale, esso si
diffond[a] virtualmente ovunque, riproducendosi sulla superficie apparentemente “liscia”
del presente globale»®®. In Assandira emerge chiaramente che la questione non si pone
tanto nei termini di una dicotomia tra un passato ricco di simboli e un presente
eventualmente desimbolizzato. La questione € invece quella di una specifica carica
simbolica del presente che viene ad annientare, attraverso la sua mercificazione, quella
del passato facendo esplodere i nuclei identitari del luogo e i valori socio-culturali, dando
vita ad uno spazio artefatto simile a tanti altri del mondo del presente globale dove la
nuova logica diffusa dello sfruttamento proprio all’industria culturale o turistica segna in
modo brutale intere societa confrontandole all’impossibilita — se non al prezzo della follia
nichilistica— di liberarsi dal nuovo giogo coloniale. E, quello di Assandira, un esito
estremo, emblematico tuttavia del fatto che oggi la possibilita della liberazione, passa
necessariamente per la prassi delle donne e degli uomini che dichiarano la loro
insubordinazione al sistema.

Analogamente, i romanzi di Soriga, Sardinia Blues e Nuraghe Beach, raccontano la
contraddizione profonda che esiste fra il tropismo identitario a cui € soggetta la
Sardegna e la realta individuale e collettiva vissuta dai suoi abitanti presi nella morsa
del retaggio identitario del passato e dell’immagine stereotipata di un presente che gioca
abilmente coi luoghi comuni di un tempo per confezionare un’oleografia attrattiva per il
mercato dei turisti. In un caso come nell’altro, ¢ contro una rappresentazione
essenzialista e neocoloniale dell’identita che i protagonisti reagiscono, contro il
passaggio della Sardegna da uno stereotipo all’altro: dall’epoca dei nuraghi a quella
delle spiagge idilliache senza soluzione di continuita. 1l passaggio dal passato al

* ANGIONI, Assandira, p. 56.

" Giulio ANGIONI, “Appartenenze”, in Silvia CONTARINI, Margherita MARRAS, Giuliana PIAS (a cura di),
L’identita sarda del XXI secolo, pp. 21-27, ivi p. 22.

¥ MEzZADRA, La condizione postcoloniale, p. 38.
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presente, insomma, si configura precisamente come la traslazione di un’esperienza di
dominazione che passa dal confinamento coloniale nel primitivismo del nuraghe al
confinamento postcoloniale nell’oleografia anestetica del paradiso turistico.

| romanzi sono ambientati entrambi in Sardegna durante gli anni Duemila. Sardinia
Blues racconta il rapporto complesso e singolare che tre amici trentenni (Davide Pani,
Fabio Licheri e Andrea Corda) intrattengono con la Sardegna, una Sardegna che non é né
quella tradizionale della Barbagia delle faide e dei rapimenti né quella moderna della
Costa Smeralda, ma € invece quella della vita di provincia che non interessa le pagine di
cronaca e il gossip. Nuraghe Beach, invece, & il racconto dello sguardo ironico e a tratti
sarcastico che un giovane scrittore sardo (Nicola) potrebbe portare su una guida turistica —
quella che la cugina vorrebbe che scrivesse — con integrati, per smontarli, i luoghi comuni
piu vieti sulla Sardegna, sostituendoli pero, di fatto, con altri, altrettanto terribili.

Il riferimento alla postmodernita, a cui occhieggiano sia i due titoli sia le copertine di
Sardinia Blues e Nuraghe Beach, corrisponde alla volonta di far coabitare ironicamente
e provocatoriamente stereotipi passati e presenti, globalismi e localismi. Da una parte, i
nomi ‘Sardinia’ e ‘Nuraghe’ e, dall’altra, gli aggettivi ‘Blues’ e ‘Beach’. Soriga utilizza
due nomi che rinviano al passato dell’isola e alla sua storia, alle rappresentazioni
identitarie, esterne ed interne, che di essa sono state date: il primo, Sardinia, & il nome
inglesizzato dell’isola dato da visitatori-scrittori britannici che hanno ‘scoperto’ 1’isola
nell’Ottocento e ricorda simbolicamente un periodo in cui lo sguardo straniero era
espressione di un’identita culturale fortemente centralizzata che definiva la diversita del
sardo e la sua marginalita. Il secondo nome, Nuraghe, €, evidentemente, elemento
topico dell’identita sarda, rievocazione simbolica della millenaria civilta nuragica.
Questi nomi, naturalmente, non sono né una rievocazione dolorosa di un’erronea
rappresentazione antropologica della Sardegna prodotta da un punto di vista esterno ed
etnocentrico né un richiamo nostalgico ai miti identitari dell’isola. Gli aggettivi che li
accompagnano, Blues e Beach, sono infatti avvedutamente impiegati in senso ironico e
compongono, entrambi a loro modo, una diade ossimorica: nel primo — Sardinia Blues —
perché e esattamente il contrario di un lamentoso canto di rimpianto per il folclore
passato quello che innalza lo scrittore, e nel secondo — Nuraghe Beach — perché tanto i
nuraghi quanto le spiagge si rivelano puri fantasmi, luoghi dall’esistenza puramente
geografica, ma inafferrabili, indicibili, irraccontabili.

Cosi, sulla copertina di Sardinia Blues I’elemento simbolico per eccellenza della storia
sarda — il nuraghe — é rappresentato alla maniera di Andy Warhol, dove il tratto
postmoderno e funzionale alla messa in crisi delle rappresentazioni e delle certezze culturali
appartenenti alla Sardegna tradizionale ed evoca invece una concezione di cambiamento e
di rinnovamento culturale che solo una temporalita non lineare e capace di produrre. Sulla
copertina di Nuraghe Beach é rappresentata la cartina geografica della Sardegna, in cui la
toponomastica € mischiata a degli elementi, vecchi e nuovi, caratteristici delle diverse
localita sarde, che evocano un antico immaginario accompagnato a nuove forme
d’esotismo. Una cartina che ricalca i disegni folclorici stampati sulle maglictte-souvenir,
dal tratto irrealistico quanto il mondo fantasmatico al quale rinvia, e significativamente
accompagnata da un sottotitolo che recita: La Sardegna che non visiterete mai.

La Sardegna raccontata da Soriga in questi due romanzi, in effetti, non & quella che
ha dato forma allo stereotipo, ma é quella della provincia sarda, situata tra Cagliari,
Oristano e Sassari, vista, per cosi dire, dall’interno, da tre ragazzi che la vivono come
una qualsiasi altra localita del mondo globalizzato di oggi: «la Sardegna é il nostro
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Messico»?, recita il primo paragrafo di Sardinia Blues. Da una parte, dunque, ’isola
stereotipata, fatta di vieti luoghi comuni, e dall’altra, una Sardegna appunto sottoposta
alla stessa logica neocoloniale che la omologa ad altri luoghi del pianeta.

Presa nella morsa di un confinamento identitario che la riduce a vecchi o nuovi
stereotipi, la Sardegna per Soriga non puo trovare altra via di salvezza che nel resistere
ad ogni riduzione stereotipizzante. Tale resistenza passa per una sorta di esaltazione
dell’unico spazio che puo sottrarsi alle nuove logiche egemonizzanti, ovvero quello
spazio interstiziale tra luoghi comuni passati e presenti in cui la vita puo svolgersi
tranquillamente al riparo dai predatori di identita commerciabili, di folclori vendibili, di
immagini capitalizzabili. Cosi in Sardinia Blues si parla di:

un paradiso, in un modo che i turisti non sanno, se resisti i mesi d’inverno, se non ti
suicidi di noia a febbraio, & il paradiso del non esistere, come certi paesini del
Galles e della Scozia, come la campagna francese [...], non & un paradiso per
tedeschi in cerca di discoteche, non ¢’¢ in nessuna brochure di nessun’agenzia di
viaggio eppure & un paradiso, una specie di paradiso®.

E, evidentemente, il paradiso della liberazione dal peso delle rappresentazioni identitarie
cataloganti e stigmatizzanti, € la sensazione paradisiaca che procura il saper vivere con
leggerezza la Sardegna —una delle dediche di Sardinia Blues, con riferimento ad
Atzeni, ’autore di Passavamo sulla terra leggeri (1996), recita: «ai Sardi che sanno
essere leggeri» — senza le zavorre sociali della tradizione, in un alternarsi di esperienze
ritmate, si, da un tempo lento e noioso, quello della vita sull’isola, ma un tempo
riempito di relazioni con gli altri, del mescolarsi, fisicamente, sessualmente, fino a fare
di questa modalita di vita uno spazio alternativo di verita.

Figura principale di questa ‘mescolanza’ ¢ il protagonista di Sardinia Blues, Davide
Pani, ammalato di talassemia e costretto a cicliche trasfusioni di sangue che ne fanno
I’esempio vivente della ‘contaminazione’, del passaggio, per cosi dire, da un sangue
all’altro, con tutto il portato simbolico che questo puo avere in riferimento all’identita. E
solo attraverso una vera e propria rigenerazione identitaria che i sardi potranno
finalmente essere liberi sulla propria terra, liberi dalla presenza ingombrante di un’idea
d’identita monolitica, impermeabile ai mutamenti storici e alle influenze culturali, fatta
di luoghi comuni storici, culturali e psicologici che hanno contribuito a insinuare in essi
una sorta di complesso d’inferiorita e un sentimento di ‘confine’** paralizzanti:

Noi siamo perdutamente sconfitti in partenza da queste paranoie identitarie e
antidentitarie e non se ne esce, in quest’isola maledetta, il danno di essere isolani
[...] Noi dobbiamo liberarci dai fantasmi della storia, dai nostri immensi stordenti
sensi d’inferiorita e di marginalita e di perifericita, accettare che siamo come gli
altri, tutti gli altri, né meglio né peggio, eccellenti uomini qualunque del mondo,
questa & la rivoluzione che ci tocchera fare, prima o poi.

** SorIGA, Sardinia Blues, p. 9.

3% SoriGA, Sardinia Blues, p. 32.

3! Sulla dimensione del “confine” materiale e simbolico in ambito antropologico, si veda Ugo FABIETTI,
“La costruzione dei confini in antropologia. Pratiche e rappresentazioni”, in Silvia SALVATICI (a cura di),
Confini. Costruzioni, attraversamenti, rappresentazioni, Catanzaro, Rubbettino, 2005, pp. 177-186.

32 SoRIGA, Sardinia Blues, p. 12.
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La rivoluzione di cui parla Licheri & chiaramente di tipo culturale. | tre personaggi di
Sardinia Blues hanno fatto 1’esperienza dell’attraversamento del confine, inteso nella
sua dimensione territoriale e simbolica, vivendo all’estero. Quell’esperienza dell’altrove
ha consentito loro di guardare a se stessi altrimenti e di adottare uno sguardo critico
verso la loro isola. E con uno sguardo straniato che possono ora puntare il dito contro
cio che visibilmente e mancato alla Sardegna:

Il punto ¢ la modernita [...] — afferma Licheri durante una conversazione con
un’amica — |l punto e la contemporaneita che ci & mancata del tutto, [cio€] le
avanguardie, non ci sono mai state avanguardie, in quest’isola, siamo ancora al
figurativo con i paesaggi e le spiagge e i promontori e le pecore ¢ i pastori, non ¢’¢
stato Andy Warhol [...] Ma te lo immagini cosa sarebbe potuto succedere, quali
meravigliose conseguenze si sarebbero potute avere se una mente illuminata di
quest’isola fosse andata a New York e avesse prelevato Warhol nei suoi anni migliori
e I’avesse portato nel polveroso villaggio nuragico di Barumini e se quell’artista
visionario avesse scattato una polaroid di quegli ammassi di pietra e ne avesse fatto
un quadro pop con le strisciate di pennarello e le sovrapposizioni cromatiche e tutto?,
te I’'immagini quale presente vivo e reale avremmo potuto vivere noi se i nuraghe
fossero finiti vicino ai saponi Brill e al dollaro americano, a Marylin Monroe e a
Mick Jagger, se la nostra isola fosse stata conosciuta nel mondo per la rivisitazione
postmoderna del simbolo della nostra storia pitl remota?* .

La postmodernita, la distanziazione ironica, la dissacrazione del nuraghe con la pennellata
di Warhol: & questo che & mancato. E mancato quel momento, quella presa di coscienza
culturale che avrebbe impedito che il nuraghe della proto-Sardegna arcaica si convertisse,
senza soluzione di continuita, nel nuraghe della vetero-Sardegna neocapitalista, che
I’identita storica si convertisse in identita commerciale o ‘industrialculturale’.

Cio che domina in Sardinia Blues sono la rabbia e il desiderio dei tre amici protagonisti
del romanzo. Rabbia per la Sardegna oleografica, per i cliché dell’isola selvaggia e
affascinante: rabbia e desiderio di cambiamento che si traducono, nella scrittura di Sardinia
Blues, senza punteggiatura, veloce e decisa, tanto nettamente distinta in paragrafi —e qui
torna I’influsso di Atzeni — quanto priva di linearita, dove narrazioni, pensieri e descrizioni
si susseguono senz’ordine apparente, se non quello degli slanci e dei sogni dei protagonisti
determinati a fare in modo che la Sardegna cambi. Anche se vi &, profondo, il sentimento
che le cose non possano cambiare. Sentimento che tradisce il desiderio di fuga gia messo in
atto dai tre amici che hanno vissuto chi a Londra, chi a Amsterdam, chi a New York,
sentimento e desiderio ribaditi da Corda, scrittore mancato, in un discorso rivolto al
pubblico del premio letterario San Gavino Racconta, svoltosi nell’omonimo paese: «Siamo
tutti globalizzati, signori, voi come me, non c’¢ scelta, ¢ cosi, prendetene atto, i0 sono un
fallito, ma almeno vorrei essere un fallito Americano, quanto lo vorrei, un fallito
globalizzato, un fallito del mondo, non un patetico scrittore mancato di un’isola assurda, di
un paese assurdo come il mio e come il vostro»*. Significativamente, il fallimento a cui
allude Corda e doppio, € il fallimento della globalizzazione vissuta non dalla parte della
realta egemonizzante ma da quella della realta egemonizzata, con un chiaro riferimento alla
riproduzione “sulla superficie apparentemente liscia del presente globale”, come dicevamo,
degli antichi rapporti di dominazione.

33 SoRIGA, Sardinia Blues, p. 42.
** SorIGA, Sardinia Blues, p. 124.
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Se il sentimento che domina in Sardinia Blues e la rabbia, in Nuraghe Beach
troviamo I’ironia e il sarcasmo. Uno sguardo ironico e sarcastico sulla Sardegna che ride
del turista che pensa che a Cagliari si passino i pomeriggi «a sgozzare capretti e agnelli
per le [...] cene sarde, tutte le sere, attorno al camino»™>. In Nuraghe Beach si afferma il
rifiuto di voler aderire al grande racconto collettivo, ad una storia della Sardegna
foss’anche soltanto ridotta ai minimi termini della guida turistica. Ma si afferma anche
la volonta di rivendicare il diritto ad una sorta di sardita personale, il diritto a raccontare
non tanto la storia ma le tante storie, i tanti spaccati individuali della Sardegna anche
includendovi il passato, il presente e il futuro. E in questa prospettiva che vanno letti i
cingue capitoli che compongono il romanzo vero e proprio, cinque racconti di
esperienze personali affidati alla scrittura di diversi individui, di diverse personalita, che
trattano degli argomenti piu disparati, e che rivelano, percio, quanto le varie e
differenziate esperienze soggettive, nel mondo globalizzato di oggi, continuino a
mantenere un’imprescindibile dimensione di autenticita.

Cio che si fa luce in modo particolarmente significativo in Nuraghe Beach é uno dei
temi centrali della riflessione postcoloniale, ovvero il passaggio dall’Universale nel
nome del quale viene esercitato il dominio — I’'universale dello sguardo che riduce al
luogo comune identitario ad esempio — al comune, ovvero all’esistenza e alla prassi
delle donne e degli uomini che abitano nella loro irriducibile molteplicita il pianeta.
Significativamente, 1’autore giustappone ai capitoli del romanzo una lunghissima
premessa che costituisce la rassegna, ironicamente distanziata, di tutto cio che potrebbe
rientrare in una guida della Sardegna senza esservi formalmente incluso. Chiaramente
non si tratta di un semplice espediente letterario, di un clin d’eil ludico alla
postmodernita. Finalizzata com’¢ a rendere ‘leggera’ la sardita, la postmodernita di
Soriga va intesa come lo strumento di un percorso narrativo che permette di evocare
tutti i topoi dell’isola e dell’identita sarda per meglio metterli a distanza e lasciar poi
finalmente spazio a una serie di voci, di spaccati esistenziali. Storie diverse e qualunque,
storie di ordinaria e imprevedibile sardita, la cui giustapposizione soltanto, suggerisce
Soriga, puo forse comporre una forma di identita, quella di donne e uomini che lottano,
ciascuno a suo modo, contro i nuovi confini e i nuovi dispositivi di dominio e
sfruttamento che sono all’opera per implementare differenze e differenze spendibili.

Analisi della trasposizione di nuove logiche egemoniche e coloniali e forme di
resistenza, di insubordinazione ad esse, ¢ questo, senz’altro, il tratto postcoloniale che
accomuna i romanzi di Angioni e di Soriga. In un caso come nell’altro la letteratura
investe il campo dell’antropologia intesa, come dicevamo inizialmente, come «critica
culturale della stessa societa occidentale». In questo caso, a partire da un laboratorio,
quello Sardo, che per il proprio, spesso dimenticato, taciuto o trascurato passato
coloniale, si presenta come una delle punte avanzate in occidente da cui osservare il
raffinato esplicarsi dei nuovi dispositivi di svuotamento e di sfruttamento di un ambito
consustanziale alla vita dei suoi abitanti come quello identitario. In questa prospettiva
va osservato che la questione identitaria diventa anche questione biopolitica. In questi
romanzi, il tema dell’identitda ¢ fatto uscire tanto dai limiti delle rivendicazioni
nostalgiche quanto da quelli dell’opposizione di una modernita alternativa alla
modernita imperante. L’identita ¢ invece identificata come il luogo su cui si esplicano

3% SoriGA, Nuraghe Beach, p. 46.
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nuove logiche di dominio e di sfruttamento e processi di soggettivazione che
appartengono precisamente alla sfera della biopolitica e proprio per questo rientrano in
un quadro d’analisi postcoloniale.

Laboratorio letterario sardo come osservatorio privilegiato di tali dispositivi,
dicevamo. Ed e proprio in quanto tale che esso ci sembra costituire un nuovo punto di
partenza dal quale ridefinire una geografia simbolica del valore letterario. A questo
proposito sarebbe interessante che esso fosse 1’occasione di lanciare un grande progetto,
quello di un nuovo atlante letterario, un atlante dedicato a cartografare i territori magari
emersi ma trascurati e i territori emergenti in cui la letteratura si appropria dei temi piu
scottanti attorno ai quali si articolano oggi I’impegno e I’insubordinazione critica, che tutti
hanno a che vedere appunto con la riflessione sulle categorie messe in campo dagli studi
postcoloniali e dal pensiero sulla biopolitica. Non ¢’¢ dubbio che in questo atlante la
letteratura sarda, nella sua diversita e nella sua storia, ricoprirebbe un territorio importante.
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