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Abstract 

In recent years, thanks to postcolonial studies, literature has represented Sardinian anthropology and 

culture in a different way. Overturning the Eurocentric perspective, which in the 19
th 

and 20
th
 centuries 

often denied cultural dignity to Sardinian specificity, some novels revealed the relations of domination 

and exploitation suffered by Sardinia, highlighting its postcolonial condition. In some significant cases, 

contemporary Sardinian narrative thus becomes, on the one hand, the clear expression of the awareness of 

power devices that have built a stereotyped and restrictive image of the island, a stereotype still alive 

today in the age of globalization. On the other, lies the attempt to deconstruct these devices by opposing 

them with a literary form of resistance. 

Key words – Sardinian literature; stereotype; meta-representations; anthropology; Postcolonial studies 

Alla luce delle acquisizioni teoriche dei postcolonial studies si è, negli ultimi anni, modificato lo sguardo 

antropologico che la letteratura ha portato sulla Sardegna. Rovesciando la prospettiva eurocentrica che, 

nel XIX e XX secolo, ha spesso negato dignità culturale alla specificità sarda, alcuni romanzi hanno 

messo in luce una storia fatta di rapporti di dominio e di sfruttamento che ascrivono pienamente l’isola ad 

una condizione postcoloniale. In alcuni significativi casi, la narrativa sarda contemporanea viene così ad 

essere, da una parte, l’espressione di una chiara consapevolezza dei dispositivi di potere che hanno 

costruito e, sulla scia della globalizzazione, ancora oggi costruiscono un’immagine stereotipata e 

limitativa dell’isola. Dall’altra, il tentativo di decostruire questi stessi dispositivi opponendo ad essi una 

forma letteraria di resistenza. 

Parole chiave – letteratura sarda; stereotipo; metarappresentazioni; antropologia; studi postcoloniali 

In questo testo intendiamo proporre una riflessione su alcune metarappresentazioni 

della specificità culturale sarda attraverso degli esempi di quella letteratura che racconta la 

Sardegna giocando in particolare sugli stereotipi. Ci soffermeremo sui romanzi 

Assandira
1
, di Giulio Angioni, Sardinia Blues

2
 e Nuraghe Beach

3
, di Flavio Soriga, tre

1
 Giulio ANGIONI, Assandira, Palermo, Sellerio, 2004. 
2
 Flavio SORIGA, Sardinia Blues, Milano, Bompiani, 2008. 
3
 Flavio SORIGA, Nuraghe Beach. La Sardegna che non visiterete mai, Roma-Bari, Laterza, 2011. 
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opere della produzione narrativa degli anni Duemila che affrontano la questione della 

differenza culturale trasformata in folclore ma, come vedremo, adottando dei 

procedimenti narrativi diversi. 

La nostra analisi si svolgerà a partire dalla prospettiva differenziale introdotta 

dall’antropologia culturale e definita come il “sapere della differenza”. Nel saggio dal 

titolo Dal tribale al globale
4
, gli autori ricordano due intenti degli studi antropologici. Il

primo corrisponde a una definizione, per così dire classica, del lavoro antropologico come 

«“discorso che parla degli altri”»
5
, il cui obiettivo è «raggiungere una comprensione di

fatti (usi e costumi [...]) che appaiono – e sono apparsi nel passato – strani, bizzarri, 

assurdi, incomprensibili al nostro [...] sguardo [occidentale], perché sono diversi rispetto a 

quelli che ci sono familiari e che ci appaiono, invece, naturali»
6
. La volontà di studiare

altre culture poste ai margini, o comunque diverse rispetto al modello occidentale 

dominante, corrispondeva, naturalmente, anche alla volontà di «salvaguardare le 

differenze culturali dal rischio di un massiccio processo di omogeneizzazione culturale 

mondiale»
7
. A questo intento, per così dire conservativo, gli autori ne aggiungono un

altro, relativamente nuovo nel panorama degli studi antropologici, ovvero quello di 

produrre una «critica culturale della stessa società occidentale»
8
. Tale compito critico

deve tener conto anche del fatto che «la categoria dell’omogeneizzazione culturale 

utilizzata per definire il pericolo contro il quale si è attivata l’antropologia si sia rivelata 

piuttosto riduttiva poiché, più che all’omogeneizzazione, le culture [...] sono sottoposte 

oggi alle profonde riformulazioni provocate dalla globalizzazione»
9
. È noto, infatti, come,

in particolare in seguito allo sviluppo degli studi culturali postcoloniali, che ci insegnano a 

essere diffidenti verso ogni lettura troppo rigida del rapporto centro-periferia, lo schema 

unidirezionale dell’omologazione sia andato in frantumi. 

Questa precisazione apre la questione articolata della diversità culturale, del modo in 

cui essa è vissuta o percepita oppure osservata, a seconda dell’ottica in cui ci si pone e 

del rapporto problematico che si instaura tra la prospettiva ‘noi-centrica’, cioè 

l’attitudine a riferirsi esclusivamente alle proprie abitudini culturali e alle proprie regole 

abituali, e quella opposta, mediante la quale, invece, i ‘noi’ interagiscono con gli ‘altri’. 

Da questo punto di vista, l’orizzonte teorico aperto dagli studi culturali in specie 

postcoloniali consente di ripensare in modo critico la questione dell’identità culturale, e 

quindi della diversità, nella sua complessità, soprattutto se l’identità e la diversità 

vengono messe in relazione con i cambiamenti indotti dalla globalizzazione attuale. 

Nell’ambito dell’antropologia interpretativa questo implica passare dalla categoria 

sostanzialista di cultura a un paradigma cosiddetto ‘aggettivale’, che prevede quindi lo 

slittamento dal sostantivo ‘cultura’ all’aggettivo ‘culturale’
10

, per caratterizzare una

serie evolutiva di processi dinamici di costruzione di significati prodotti dalle relazioni 

sociali nel corso del tempo. 

4
 Ugo E.M. FABIETTI, Roberto MALIGHETTI, Vincenzo MATERA, Dal tribale al globale. Introduzione 

all’antropologia, Milano, Bruno Mondadori, 2012. 
5
 FABIETTI, MALIGHETTI, MATERA, Dal tribale al globale, p. 3. 
6
 FABIETTI, MALIGHETTI, MATERA, Dal tribale al globale, p. 3. 
7
 FABIETTI, MALIGHETTI, MATERA, Dal tribale al globale, p. 5. 
8
 FABIETTI, MALIGHETTI, MATERA, Dal tribale al globale, p. 5. 
9
 FABIETTI, MALIGHETTI, MATERA, Dal tribale al globale, p. 6. 
10

 Cfr. Arjun APPADURAI, Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, Paris, 

Payot, 2001, pp. 43-46. 
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Si tratta di una prospettiva aperta e dialogica in seno alla quale emerge anche la 

presenza di una dimensione letteraria dell’antropologia: il tropo della ‘cultura come 

testo’, che sta alla base dell’antropologia interpretativa, consente, infatti, di ‘costruire’ 

delle culture il cui significato è determinato dal testo, cioè dalla cultura che gli individui 

contribuiscono a creare, a trasformare, a superare, a interpretare e reinterpretare, «nel 

senso che sono “qualcosa di fabbricato”, “qualcosa di confezionato” – [è questo] il 

significato originario di fictio – non che sono false, irreali o semplicemente ipotesi 

pensate “come se”»
11

. Il che permette, da una parte, di rimettere in discussione l’oggetto

di studio tradizionale dell’antropologia, cioè il primitivo e l’esotico, e, dall’altra, di 

osservare non solo che l’antropologia possiede una dimensione letteraria ma che la 

letteratura può essere messa al servizio dell’analisi antropologica. Letteratura e 

antropologia possono quindi essere legate a doppio filo. È quanto afferma del resto 

Giulio Angioni il quale, coniugando i suoi due status di antropologo e di scrittore, 

spiega il ricorso all’attività antropologica e a quella letteraria col bisogno di:  

fare i conti con me stesso attraverso la ricerca e la riflessione dedicandomi in 

particolare al mondo sardo da cui provengo, ritornandoci in questi due modi che mi 

sono consentiti: studiandone la vita, la cultura, con gli strumenti dell’antropologia 

da una parte, e dall’altra descrivendone e trasfigurandone alcuni aspetti con lo 

strumento del racconto
12

. 

Angioni evidenzia inoltre le potenzialità che la creazione letteraria possiede in questo 

senso:  

la riflessione per me più importante in quanto antropologo di professione [...] l’ho 

fatta quando ho capito che con le tecniche della narrazione letteraria si possono 

dire cose che altrimenti o non potrei dire, o direi in molto più spazio e meno 

efficacemente, meno pienamente. Insomma, quando ho riscoperto per mio conto 

[…] la potenza del mezzo antichissimo del raccontare, [...] del fingere mondi 

perché siano più veri per noi
13

. 

Sottolineare preliminarmente l’evoluzione del quadro teorico dell’antropologia alla luce 

delle acquisizioni teoriche derivate dai postcolonial studies assieme al legame che 

unisce l’antropologia alla letteratura era indispensabile per introdurre l’analisi che 

vorremmo proporre nell’ambito del tema dedicato a nuove possibili geografie letterarie 

a partire dalla Sardegna. 

Il caso della letteratura sarda, in particolare contemporanea, ci sembra, infatti, 

estremamente interessante se inserito nell’ampio quadro degli studi postcoloniali. È 

noto come questi offrano un contributo molto importante al rinnovamento del nostro 

modo di guardare alla modernità nel suo insieme, inducendoci a leggerla a partire da 

una pluralità di luoghi e di esperienze, all’incrocio tra una molteplicità di sguardi che 

destabilizza e decentra ogni narrativa ‘eurocentrica’. Questo basterebbe a spingerci a 

ripensare alla geografia letteraria che ci è stata canonicamente trasmessa, alla divisione, 

ad esempio, tra ‘letterature minori’ e ‘letterature maggiori’ e alle ragioni che hanno 

11
 Clifford GEERTZ, Interpretazione di culture, Bologna, Il Mulino, 2011, p. 24. 

12
 Giulio ANGIONI, Alcune ovvietà sul narrare per iscritto (magari in giallo), «Narrativa», 26 (2004), pp. 

318-327, ivi p. 314.
13

 ANGIONI, Alcune ovvietà sul narrare per iscritto, pp. 312-313. 
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contribuito a creare il valore letterario delle opere su cui si incardina il nostro canone. 

Ma se il caso sardo sembra interessante non è tanto perché sarebbe possibile, sulla 

scorta di un certo relativismo culturale promosso dagli studi postcoloniali, ridefinirne il 

valore di ‘modernità alternativa’, per riprendere il paradigma proposto da Gaonkar
14

,

ovvero di identificare la diversa modalità di ‘significazione culturale’ che è possibile 

attribuire all’esperienza sarda della modernità. Poiché, in fondo, questo, come osserva 

Sandro Mezzadra, non farebbe che riprodurre «la geografia immaginata dai teorici del 

multiculturalismo liberale rischiando di occultare gli scontri, i rapporti di dominio e di 

sfruttamento di cui la “significazione culturale” è pur sempre espressione»
15

. Al

contrario, il caso sardo ci sembra interessante proprio perché, in non poche delle sue 

espressioni letterarie, mette in scena precisamente quegli scontri, quei rapporti di 

dominio e di sfruttamento caratteristici della condizione postcoloniale. Ed è qui bene 

precisare subito il significato che, seguendo Mezzadra, attribuiamo al ‘post-’ in 

postcoloniale, ovvero quel tempo in cui «contemporaneamente, l’esperienza coloniale 

appare consegnata al passato e, proprio per le modalità con cui il suo “superamento” si è 

realizzato, [essa] si installa al centro dell’esperienza sociale contemporanea, con il 

portato di dominazione, ma anche di insubordinazione, che la contraddistingue»
16

. In

questo, come cercheremo di dimostrare, la Sardegna è un laboratorio particolarmente 

interessante al punto che, ponendoci sul piano della geografia letteraria, e volendo 

ridisegnare una carta del valore letterario in riferimento al paradigma postcoloniale, i 

contorni della Sardegna, per usare una metafora, sarebbero quelli di un grande 

continente o di uno dei centri principali a partire dai quali far partire le coordinate che ci 

permettono di interpretare e conoscere la realtà odierna. 

Il primo caso che prenderemo in esame è il romanzo Assandira, di Angioni, che 

rappresenta appunto uno di quei testi in cui la condizione postcoloniale viene 

allegoricamente rappresentata in modo particolarmente efficace e raffinato. E su questo 

piano, all’opera di Angioni può essere avvicinata anche, come vedremo, quella di Soriga
17

.

Assandira descrive l’immagine dell’identità culturale sarda così come viene 

elaborata da un personaggio nordeuropeo, un danese. Questi, cavalcando una serie di 

stereotipi, si compiace in una visione della Sardegna immobile nella sua ‘purezza’, nella 

sua ‘incontaminazione’, nella sua ‘autenticità’. Il tema centrale del romanzo è il 

problematico mutamento culturale ed economico che caratterizza un luogo, un antico 

ovile, nel passaggio troppo rapido da una tradizione arcaica a una modernità 

globalizzata. Il racconto di questo passaggio avviene tramite due elementi simbolici, 

uno tradizionale, l’altro moderno: da una parte un muretto a secco e dall’altra Internet. Il 

muretto a secco, fatto di pietre e costruito a mano, è il simbolo storico che rimanda agli 

14
 Dilip Parameshwar GAONKAR (a cura di), Alternative Modernities, Durham, Duke University Press, 2001. 

15
 Sandro MEZZADRA, La condizione postcoloniale. Storia e politica nel presente globale, Verona, ombre 

corte, 2008, p. 11. 
16

 MEZZADRA, La condizione postcoloniale, p. 25. 
17

 Su Angioni, cfr. Giuliana PIAS, “Dal nuraghe a Internet: un esempio letterario di un luogo a economia 

globalizzata”, in Silvia CONTARINI (a cura di), Letteratura e azienda. Rappresentazioni letterarie 

dell’economia e del lavoro nell’Italia degli anni 2000, in «Narrativa», n. 31/32, Nuova serie, Presses 

Universitaires de Paris Ouest, 2010, pp. 189-198; su Soriga, cfr. Giuliana PIAS, “Fra tropismo identitario e 

identità postmoderna. La sardità ‘leggera’ di Flavio Soriga”, in Silvia CONTARINI, Margherita MARRAS, 

Giuliana PIAS (a cura di), L’identità sarda del XXI secolo tra globale, locale e postcoloniale, Nuoro, Il 

Maestrale, 2012, pp. 113-126. 
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inizi della proprietà privata e a una cultura territoriale circoscritta. Il muretto circonda il 

terreno che un tempo ospitava un ovile e sul quale ora sorge un agriturismo chiamato 

Assandira, nome che dà il titolo al romanzo. Internet è invece il simbolo della 

modernità, è uno spazio mediatico aperto, caratterizzato da una cultura della virtualità 

deterritorializzata e destoricizzata. È lo strumento tecnologico che consente di 

pubblicizzare l’agriturismo in tutto il mondo grazie al sito «www.assandira.com»
18

.

Attraverso questi elementi – il muretto come delimitazione protettiva di uno spazio 

antropico, e Internet come antimuretto, strumento tecnologico di comunicazione 

planetaria e spazio commerciale –, nel romanzo si gioca un’opposizione tra due universi 

culturali che mette in moto una serie di sostituzioni simboliche inerenti alla 

commercializzazione di un luogo e della sua cultura. 

Assandira si apre con una scena apocalittica che descrive la distruzione 

dell’agriturismo causata da un incendio nel quale rimane anche ucciso un uomo, un ex 

emigrato sardo, figlio di un vecchio pastore proprietario dell’ovile e protagonista del 

romanzo (Costantino Saru). Il narratore precisa in modo significativo che il terreno 

apparteneva al vecchio pastore mentre la struttura turistica era un’idea della compagna 

danese dell’emigrato ritornato al paese d’origine: 

Il fondamento era del vecchio, anche se vale poco a Fraus la terra qui del salto, non 

come quella irrigua in piano, non come gli orli a mare, lontano laggiù. Ma 

l’agriturismo Assandira qui si è fatto valere. Roba di suo figlio, anzi di questa sua 

compagna, Grete, una di Copenhagen, così la gente a Fraus ha detto subito: cosa nata 

fuori, venutaci dal mare
19

. 

Si delinea fin da subito la doppia prospettiva intorno alla quale si sviluppa il racconto: 

da una parte il vecchio mondo agropastorale e dall’altra il nuovo mondo globalizzato 

che lo vuole scalzare. 

La narrazione si svolge a ritroso attraverso un’indagine condotta dalla magistratura e 

dai carabinieri locali che vogliono capire da dove è arrivato il fuoco, se da dentro 

l’agriturismo o se da fuori il muretto a secco, per cercare di scoprire se l’incendio è di 

natura fortuita o dolosa e se la responsabilità è da attribuire al vecchio proprietario 

dell’antico ovile, agli abituali piromani estivi oppure ad altri. L’inchiesta giudiziaria si 

configura come un’indagine antropologica che prende corpo attraverso il dialogo tra il 

magistrato e il vecchio pastore che tenta di spiegare come si è svolta la vicenda. Emerge 

così la questione problematica della diversità culturale tra chi vive la cultura dall’interno, 

e la considera come costruzione simbolica, e chi invece la osserva dall’esterno, e la 

concepisce «come dimensione primigenia e insuperabile dell’autenticità»
20

. In effetti, il

vecchio pastore è consapevole fin dal principio della crisi di senso del luogo 

antropologico
21

, una crisi provocata dal carattere artificiale che assume lo spazio rurale,

18
 ANGIONI, Assandira, p. 13. 

19
 ANGIONI, Assandira, p. 13. 

20
 Emanuela FORNARI, Linee di confine. Filosofia e postcolonialismo, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, p. 98. 

21
 Marc Augé afferma che il luogo antropologico è tale perché è «investito di senso». È una «costruzione 

concreta e simbolica dello spazio che da sola non potrebbe rendere conto delle vicissitudini e delle 

contraddizioni della vita sociale alla quale però si riferiscono tutti coloro ai quali essa assegna un posto 

.... È proprio perché l’antropologia è antropologia dell’antropologia degli altri, in oltre, che il luogo, il

luogo antropologico, è allo stesso tempo principio di senso per coloro che lo abitano e principio di

intelligibilità per colui che lo osserva» (Marc AUGÉ, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della
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costretto per un momento a recitare se stesso per soddisfare una clientela turistica d’élite 

proveniente dal nord Europa che decide di fare un viaggio ‘esotico’ offrendosi una 

vacanza all’insegna dei valori e dei modi di vita ‘autentici’ e ‘genuini’ ricostituiti da una 

messa in scena irrispettosa della memoria culturale del luogo. Il ruolo di garante 

dell’autenticità di Assandira è attribuito al vecchio pastore il quale deve «fare il pastore 

antico per la gioia e la festa del turista, per il forestiero che paga e paga bene, vuole 

mangiare e bere e divertirsi al nostro modo antico, cose così, sicuro, garantito, già 

sperimentato in tutta Europa»
22

, spiega il figlio mettendo in pratica il progetto pensato

dalla compagna. 

Anche le autorità politiche locali e altre personalità straniere, come il console danese in 

Sardegna e un antropologo, anch’egli danese, che studia gli usi e i costumi dei pastori 

sardi, attribuiscono un’importanza capitale all’agriturismo perché sperano che diventi un 

“SIC, [un] sito di interesse comunitario”
23

, e per questo partecipano all’inaugurazione di

apertura della struttura turistica, come riporta il narratore: 

All’inaugurazione […], l’agriturismo Assandira tutto nuovo e lustro si è abbellito 

pure di esponenti regionali, provinciali e comunali, del console onorario danese e di 

altri pezzi grossi. […]. Il presidente dell’ente provinciale del turismo dice che noi qui 

possiamo, dobbiamo campare di identità, di tradizione, perché noi siamo speciali, 

peculiari, etnici, da sempre qui uguali a noi stessi. E il console danese a ribadire che 

l’identità è anche un concetto che si mangia: “All’agriturismo Assandira si porterà in 

tavola l’identità dell’isola, contro la coca-colonizzazione del mondo”
24

. 

Nel romanzo si configurano due tendenze: finzione pastorale contro cocacolonizzazione, 

locale contro globale. Da un lato, il patrimonio etnico oggetto di marketing competitivo, 

dall’altro la spinta globalizzante tendente all’omologazione culturale. Ma si potrebbe 

obiettare che si tratta, in fondo, di due strategie speculari partecipi di uno stesso mondo. 

Lo sviluppo economico e la modernità globalizzata appaiono in conflitto rispetto alla 

preservazione dei significati simbolico-culturali tradizionali e al loro sviluppo storico: il 

confronto tra una prospettiva identitaria olistica (‘noi siamo speciali, peculiari, etnici, da 

sempre qui uguali a noi stessi’) e un dispositivo di sfruttamento dell’identità culturale, 

cioè una concezione identitaria commerciale (l’identità è ‘un concetto che si mangia’) si 

urtano violentemente contro il posizionamento identitario rappresentato dal vecchio 

pastore il quale si ribella contro il fascino dell’identico e dell’autentico. Reagendo contro 

ogni possibile ‘autenticità’ culturale, il protagonista del romanzo si sottrae tanto 

all’esotico turistico-commerciale quanto alle rivendicazioni nostalgiche dell’identità 

particolare, come precisa del resto il narratore: «nel suo guardare al mondo vecchio, […] 

Costantino Saru non [lo] rimpiange, tanto meno lo vuole festeggiare»
25

. La chiara

consapevolezza della gravosità del mestiere del pastore porta, inoltre, il vecchio a 

esprimere la propria incredulità sull’interesse che questo possa suscitare e a chiedersi 

«Com’è possibile che uno se ne venga proprio qua, su questi nostri colli abbandonati, per 

surmodernità, Milano, Eleuthera, 1992, p. 51). 
22

 ANGIONI, Assandira, pp. 51-52. 
23

 ANGIONI, Assandira, p. 84. Il SIC è un concetto definito da una Direttiva della Comunità Europea per 

valorizzare l’habitat naturale “tipico o biotipico” (cfr. Direttiva 92/43/CEE del Consiglio del 21 maggio 

1992, <http://eur-lex.europa.eu/LexUriServ/LexUriServ.do?uri=CELEX:31992L0043:IT:PDF>). 
24

 ANGIONI, Assandira, pp. 69-70. 
25

 ANGIONI, Assandira, p. 62. 
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divertirsi a vedere fare il lavoro del pastore, maledetto sia, non l’auguro a nessuno»
26

. Nel

romanzo, il confronto, o lo scontro, tra le diverse concezioni identitarie non trova 

soluzione vista la fine disastrosa che fa l’agriturismo Assandira e visto l’esito 

dell’inchiesta poliziesca che non risolve il caso lasciando la questione irrisolta (sebbene si 

possa supporre una responsabilità del protagonista, pastore in pensione).  

Diciamo subito che la densità allegorica e simbolica del romanzo di Angioni 

meriterebbe un’analisi ben più approfondita di quella che possiamo fare in questa sede. Ci 

limiteremo quindi a sottolineare due aspetti che ci sembrano essenziali in riferimento alla 

prospettiva postcoloniale che abbiamo adottato. Come dicevamo inizialmente, il 

significato che possiamo attribuire al tempo postcoloniale è quello ‘contemporaneamente’ 

di un superamento e di una riattualizzazione, di una trasposizione, potremmo dire, 

dell’esperienza coloniale che si riattiva sotto altra forma nel presente dell’esperienza 

sociale con il suo portato di dominazione e di insubordinazione. In Assandira, dunque, 

tale riattualizzazione è flagrante come anche l’esigenza di sottrarsi ad essa, di ribellarsi, 

rifiutando un pensiero dominante, che oggi Angioni stesso definisce «a egemonia 

occidentale»
27

, e che porta a misurarsi con una cultura centralizzatrice e colonialistica che

confina la sardità, nella fattispecie, in una serie di stereotipi stigmatizzanti sulla scorta di 

una concezione essenzialista della differenza.  

Nel romanzo di Angioni appare in modo evidente come «Una volta che il confine 

coloniale ha cessato di organizzare in modo coerente la geografia globale, esso si 

diffond[a] virtualmente ovunque, riproducendosi sulla superficie apparentemente “liscia” 

del presente globale»
28

. In Assandira emerge chiaramente che la questione non si pone

tanto nei termini di una dicotomia tra un passato ricco di simboli e un presente 

eventualmente desimbolizzato. La questione è invece quella di una specifica carica 

simbolica del presente che viene ad annientare, attraverso la sua mercificazione, quella 

del passato facendo esplodere i nuclei identitari del luogo e i valori socio-culturali, dando 

vita ad uno spazio artefatto simile a tanti altri del mondo del presente globale dove la 

nuova logica diffusa dello sfruttamento proprio all’industria culturale o turistica segna in 

modo brutale intere società confrontandole all’impossibilità – se non al prezzo della follia 

nichilistica – di liberarsi dal nuovo giogo coloniale. È, quello di Assandira, un esito 

estremo, emblematico tuttavia del fatto che oggi la possibilità della liberazione, passa 

necessariamente per la prassi delle donne e degli uomini che dichiarano la loro 

insubordinazione al sistema. 

Analogamente, i romanzi di Soriga, Sardinia Blues e Nuraghe Beach, raccontano la 

contraddizione profonda che esiste fra il tropismo identitario a cui è soggetta la 

Sardegna e la realtà individuale e collettiva vissuta dai suoi abitanti presi nella morsa 

del retaggio identitario del passato e dell’immagine stereotipata di un presente che gioca 

abilmente coi luoghi comuni di un tempo per confezionare un’oleografia attrattiva per il 

mercato dei turisti. In un caso come nell’altro, è contro una rappresentazione 

essenzialista e neocoloniale dell’identità che i protagonisti reagiscono, contro il 

passaggio della Sardegna da uno stereotipo all’altro: dall’epoca dei nuraghi a quella 

delle spiagge idilliache senza soluzione di continuità. Il passaggio dal passato al 

26
 ANGIONI, Assandira, p. 56. 

27
 Giulio ANGIONI, “Appartenenze”, in Silvia CONTARINI, Margherita MARRAS, Giuliana PIAS (a cura di), 

L’identità sarda del XXI secolo, pp. 21-27, ivi p. 22. 
28

 MEZZADRA, La condizione postcoloniale, p. 38. 
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presente, insomma, si configura precisamente come la traslazione di un’esperienza di 

dominazione che passa dal confinamento coloniale nel primitivismo del nuraghe al 

confinamento postcoloniale nell’oleografia anestetica del paradiso turistico. 

I romanzi sono ambientati entrambi in Sardegna durante gli anni Duemila. Sardinia 

Blues racconta il rapporto complesso e singolare che tre amici trentenni (Davide Pani, 

Fabio Licheri e Andrea Corda) intrattengono con la Sardegna, una Sardegna che non è né 

quella tradizionale della Barbagia delle faide e dei rapimenti né quella moderna della 

Costa Smeralda, ma è invece quella della vita di provincia che non interessa le pagine di 

cronaca e il gossip. Nuraghe Beach, invece, è il racconto dello sguardo ironico e a tratti 

sarcastico che un giovane scrittore sardo (Nicola) potrebbe portare su una guida turistica –

 quella che la cugina vorrebbe che scrivesse – con integrati, per smontarli, i luoghi comuni 

più vieti sulla Sardegna, sostituendoli però, di fatto, con altri, altrettanto terribili. 

Il riferimento alla postmodernità, a cui occhieggiano sia i due titoli sia le copertine di 

Sardinia Blues e Nuraghe Beach, corrisponde alla volontà di far coabitare ironicamente 

e provocatoriamente stereotipi passati e presenti, globalismi e localismi. Da una parte, i 

nomi ‘Sardinia’ e ‘Nuraghe’ e, dall’altra, gli aggettivi ‘Blues’ e ‘Beach’. Soriga utilizza 

due nomi che rinviano al passato dell’isola e alla sua storia, alle rappresentazioni 

identitarie, esterne ed interne, che di essa sono state date: il primo, Sardinia, è il nome 

inglesizzato dell’isola dato da visitatori-scrittori britannici che hanno ‘scoperto’ l’isola 

nell’Ottocento e ricorda simbolicamente un periodo in cui lo sguardo straniero era 

espressione di un’identità culturale fortemente centralizzata che definiva la diversità del 

sardo e la sua marginalità. Il secondo nome, Nuraghe, è, evidentemente, elemento 

topico dell’identità sarda, rievocazione simbolica della millenaria civiltà nuragica. 

Questi nomi, naturalmente, non sono né una rievocazione dolorosa di un’erronea 

rappresentazione antropologica della Sardegna prodotta da un punto di vista esterno ed 

etnocentrico né un richiamo nostalgico ai miti identitari dell’isola. Gli aggettivi che li 

accompagnano, Blues e Beach, sono infatti avvedutamente impiegati in senso ironico e 

compongono, entrambi a loro modo, una diade ossimorica: nel primo – Sardinia Blues – 

perché è esattamente il contrario di un lamentoso canto di rimpianto per il folclore 

passato quello che innalza lo scrittore, e nel secondo – Nuraghe Beach – perché tanto i 

nuraghi quanto le spiagge si rivelano puri fantasmi, luoghi dall’esistenza puramente 

geografica, ma inafferrabili, indicibili, irraccontabili.  

Così, sulla copertina di Sardinia Blues l’elemento simbolico per eccellenza della storia 

sarda – il nuraghe – è rappresentato alla maniera di Andy Warhol, dove il tratto 

postmoderno è funzionale alla messa in crisi delle rappresentazioni e delle certezze culturali 

appartenenti alla Sardegna tradizionale ed evoca invece una concezione di cambiamento e 

di rinnovamento culturale che solo una temporalità non lineare è capace di produrre. Sulla 

copertina di Nuraghe Beach è rappresentata la cartina geografica della Sardegna, in cui la 

toponomastica è mischiata a degli elementi, vecchi e nuovi, caratteristici delle diverse 

località sarde, che evocano un antico immaginario accompagnato a nuove forme 

d’esotismo. Una cartina che ricalca i disegni folclorici stampati sulle magliette-souvenir, 

dal tratto irrealistico quanto il mondo fantasmatico al quale rinvia, e significativamente 

accompagnata da un sottotitolo che recita: La Sardegna che non visiterete mai. 

La Sardegna raccontata da Soriga in questi due romanzi, in effetti, non è quella che 

ha dato forma allo stereotipo, ma è quella della provincia sarda, situata tra Cagliari, 

Oristano e Sassari, vista, per così dire, dall’interno, da tre ragazzi che la vivono come 

una qualsiasi altra località del mondo globalizzato di oggi: «la Sardegna è il nostro 
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Messico»
29

, recita il primo paragrafo di Sardinia Blues. Da una parte, dunque, l’isola

stereotipata, fatta di vieti luoghi comuni, e dall’altra, una Sardegna appunto sottoposta 

alla stessa logica neocoloniale che la omologa ad altri luoghi del pianeta. 

Presa nella morsa di un confinamento identitario che la riduce a vecchi o nuovi 

stereotipi, la Sardegna per Soriga non può trovare altra via di salvezza che nel resistere 

ad ogni riduzione stereotipizzante. Tale resistenza passa per una sorta di esaltazione 

dell’unico spazio che può sottrarsi alle nuove logiche egemonizzanti, ovvero quello 

spazio interstiziale tra luoghi comuni passati e presenti in cui la vita può svolgersi 

tranquillamente al riparo dai predatori di identità commerciabili, di folclori vendibili, di 

immagini capitalizzabili. Così in Sardinia Blues si parla di: 

un paradiso, in un modo che i turisti non sanno, se resisti i mesi d’inverno, se non ti 

suicidi di noia a febbraio, è il paradiso del non esistere, come certi paesini del 

Galles e della Scozia, come la campagna francese […], non è un paradiso per 

tedeschi in cerca di discoteche, non c’è in nessuna brochure di nessun’agenzia di 

viaggio eppure è un paradiso, una specie di paradiso
30

. 

È, evidentemente, il paradiso della liberazione dal peso delle rappresentazioni identitarie 

cataloganti e stigmatizzanti, è la sensazione paradisiaca che procura il saper vivere con 

leggerezza la Sardegna – una delle dediche di Sardinia Blues, con riferimento ad 

Atzeni, l’autore di Passavamo sulla terra leggeri (1996), recita: «ai Sardi che sanno 

essere leggeri» – senza le zavorre sociali della tradizione, in un alternarsi di esperienze 

ritmate, sì, da un tempo lento e noioso, quello della vita sull’isola, ma un tempo 

riempito di relazioni con gli altri, del mescolarsi, fisicamente, sessualmente, fino a fare 

di questa modalità di vita uno spazio alternativo di verità.  

Figura principale di questa ‘mescolanza’ è il protagonista di Sardinia Blues, Davide 

Pani, ammalato di talassemia e costretto a cicliche trasfusioni di sangue che ne fanno 

l’esempio vivente della ‘contaminazione’, del passaggio, per così dire, da un sangue 

all’altro, con tutto il portato simbolico che questo può avere in riferimento all’identità. È 

solo attraverso una vera e propria rigenerazione identitaria che i sardi potranno 

finalmente essere liberi sulla propria terra, liberi dalla presenza ingombrante di un’idea 

d’identità monolitica, impermeabile ai mutamenti storici e alle influenze culturali, fatta 

di luoghi comuni storici, culturali e psicologici che hanno contribuito a insinuare in essi 

una sorta di complesso d’inferiorità e un sentimento di ‘confine’
31

 paralizzanti:

Noi siamo perdutamente sconfitti in partenza da queste paranoie identitarie e 

antidentitarie e non se ne esce, in quest’isola maledetta, il danno di essere isolani 

[…] Noi dobbiamo liberarci dai fantasmi della storia, dai nostri immensi stordenti 

sensi d’inferiorità e di marginalità e di perifericità, accettare che siamo come gli 

altri, tutti gli altri, né meglio né peggio, eccellenti uomini qualunque del mondo, 

questa è la rivoluzione che ci toccherà fare, prima o poi
32

. 

29
 SORIGA, Sardinia Blues, p. 9. 

30
 SORIGA, Sardinia Blues, p. 32. 

31
 Sulla dimensione del “confine” materiale e simbolico in ambito antropologico, si veda Ugo FABIETTI, 

“La costruzione dei confini in antropologia. Pratiche e rappresentazioni”, in Silvia SALVATICI (a cura di), 

Confini. Costruzioni, attraversamenti, rappresentazioni, Catanzaro, Rubbettino, 2005, pp. 177-186. 
32

 SORIGA, Sardinia Blues, p. 12. 
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La rivoluzione di cui parla Licheri è chiaramente di tipo culturale. I tre personaggi di 

Sardinia Blues hanno fatto l’esperienza dell’attraversamento del confine, inteso nella 

sua dimensione territoriale e simbolica, vivendo all’estero. Quell’esperienza dell’altrove 

ha consentito loro di guardare a se stessi altrimenti e di adottare uno sguardo critico 

verso la loro isola. È con uno sguardo straniato che possono ora puntare il dito contro 

ciò che visibilmente è mancato alla Sardegna: 

Il punto è la modernità […] – afferma Licheri durante una conversazione con 

un’amica –. Il punto è la contemporaneità che ci è mancata del tutto, [cioè] le 

avanguardie, non ci sono mai state avanguardie, in quest’isola, siamo ancora al 

figurativo con i paesaggi e le spiagge e i promontori e le pecore e i pastori, non c’è 

stato Andy Warhol […] Ma te lo immagini cosa sarebbe potuto succedere, quali 

meravigliose conseguenze si sarebbero potute avere se una mente illuminata di 

quest’isola fosse andata a New York e avesse prelevato Warhol nei suoi anni migliori 

e l’avesse portato nel polveroso villaggio nuragico di Barumini e se quell’artista 

visionario avesse scattato una polaroid di quegli ammassi di pietra e ne avesse fatto 

un quadro pop con le strisciate di pennarello e le sovrapposizioni cromatiche e tutto?, 

te l’immagini quale presente vivo e reale avremmo potuto vivere noi se i nuraghe 

fossero finiti vicino ai saponi Brill e al dollaro americano, a Marylin Monroe e a 

Mick Jagger, se la nostra isola fosse stata conosciuta nel mondo per la rivisitazione 

postmoderna del simbolo della nostra storia più remota?
33

 . 

La postmodernità, la distanziazione ironica, la dissacrazione del nuraghe con la pennellata 

di Warhol: è questo che è mancato. È mancato quel momento, quella presa di coscienza 

culturale che avrebbe impedito che il nuraghe della proto-Sardegna arcaica si convertisse, 

senza soluzione di continuità, nel nuraghe della vetero-Sardegna neocapitalista, che 

l’identità storica si convertisse in identità commerciale o ‘industrialculturale’. 

Ciò che domina in Sardinia Blues sono la rabbia e il desiderio dei tre amici protagonisti 

del romanzo. Rabbia per la Sardegna oleografica, per i cliché dell’isola selvaggia e 

affascinante: rabbia e desiderio di cambiamento che si traducono, nella scrittura di Sardinia 

Blues, senza punteggiatura, veloce e decisa, tanto nettamente distinta in paragrafi – e qui 

torna l’influsso di Atzeni – quanto priva di linearità, dove narrazioni, pensieri e descrizioni 

si susseguono senz’ordine apparente, se non quello degli slanci e dei sogni dei protagonisti 

determinati a fare in modo che la Sardegna cambi. Anche se vi è, profondo, il sentimento 

che le cose non possano cambiare. Sentimento che tradisce il desiderio di fuga già messo in 

atto dai tre amici che hanno vissuto chi a Londra, chi a Amsterdam, chi a New York, 

sentimento e desiderio ribaditi da Corda, scrittore mancato, in un discorso rivolto al 

pubblico del premio letterario San Gavino Racconta, svoltosi nell’omonimo paese: «siamo 

tutti globalizzati, signori, voi come me, non c’è scelta, è così, prendetene atto, io sono un 

fallito, ma almeno vorrei essere un fallito Americano, quanto lo vorrei, un fallito 

globalizzato, un fallito del mondo, non un patetico scrittore mancato di un’isola assurda, di 

un paese assurdo come il mio e come il vostro»
34

. Significativamente, il fallimento a cui

allude Corda è doppio, è il fallimento della globalizzazione vissuta non dalla parte della 

realtà egemonizzante ma da quella della realtà egemonizzata, con un chiaro riferimento alla 

riproduzione “sulla superficie apparentemente liscia del presente globale”, come dicevamo, 

degli antichi rapporti di dominazione. 

33
 SORIGA, Sardinia Blues, p. 42. 
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Se il sentimento che domina in Sardinia Blues è la rabbia, in Nuraghe Beach 

troviamo l’ironia e il sarcasmo. Uno sguardo ironico e sarcastico sulla Sardegna che ride 

del turista che pensa che a Cagliari si passino i pomeriggi «a sgozzare capretti e agnelli 

per le […] cene sarde, tutte le sere, attorno al camino»
35

. In Nuraghe Beach si afferma il

rifiuto di voler aderire al grande racconto collettivo, ad una storia della Sardegna 

foss’anche soltanto ridotta ai minimi termini della guida turistica. Ma si afferma anche 

la volontà di rivendicare il diritto ad una sorta di sardità personale, il diritto a raccontare 

non tanto la storia ma le tante storie, i tanti spaccati individuali della Sardegna anche 

includendovi il passato, il presente e il futuro. È in questa prospettiva che vanno letti i 

cinque capitoli che compongono il romanzo vero e proprio, cinque racconti di 

esperienze personali affidati alla scrittura di diversi individui, di diverse personalità, che 

trattano degli argomenti più disparati, e che rivelano, perciò, quanto le varie e 

differenziate esperienze soggettive, nel mondo globalizzato di oggi, continuino a 

mantenere un’imprescindibile dimensione di autenticità. 

Ciò che si fa luce in modo particolarmente significativo in Nuraghe Beach è uno dei 

temi centrali della riflessione postcoloniale, ovvero il passaggio dall’Universale nel 

nome del quale viene esercitato il dominio – l’universale dello sguardo che riduce al 

luogo comune identitario ad esempio – al comune, ovvero all’esistenza e alla prassi 

delle donne e degli uomini che abitano nella loro irriducibile molteplicità il pianeta. 

Significativamente, l’autore giustappone ai capitoli del romanzo una lunghissima 

premessa che costituisce la rassegna, ironicamente distanziata, di tutto ciò che potrebbe 

rientrare in una guida della Sardegna senza esservi formalmente incluso. Chiaramente 

non si tratta di un semplice espediente letterario, di un clin d’œil ludico alla 

postmodernità. Finalizzata com’è a rendere ‘leggera’ la sardità, la postmodernità di 

Soriga va intesa come lo strumento di un percorso narrativo che permette di evocare 

tutti i topoi dell’isola e dell’identità sarda per meglio metterli a distanza e lasciar poi 

finalmente spazio a una serie di voci, di spaccati esistenziali. Storie diverse e qualunque, 

storie di ordinaria e imprevedibile sardità, la cui giustapposizione soltanto, suggerisce 

Soriga, può forse comporre una forma di identità, quella di donne e uomini che lottano, 

ciascuno a suo modo, contro i nuovi confini e i nuovi dispositivi di dominio e 

sfruttamento che sono all’opera per implementare differenze e differenze spendibili. 

Analisi della trasposizione di nuove logiche egemoniche e coloniali e forme di 

resistenza, di insubordinazione ad esse, è questo, senz’altro, il tratto postcoloniale che 

accomuna i romanzi di Angioni e di Soriga. In un caso come nell’altro la letteratura 

investe il campo dell’antropologia intesa, come dicevamo inizialmente, come «critica 

culturale della stessa società occidentale». In questo caso, a partire da un laboratorio, 

quello Sardo, che per il proprio, spesso dimenticato, taciuto o trascurato passato 

coloniale, si presenta come una delle punte avanzate in occidente da cui osservare il 

raffinato esplicarsi dei nuovi dispositivi di svuotamento e di sfruttamento di un ambito 

consustanziale alla vita dei suoi abitanti come quello identitario. In questa prospettiva 

va osservato che la questione identitaria diventa anche questione biopolitica. In questi 

romanzi, il tema dell’identità è fatto uscire tanto dai limiti delle rivendicazioni 

nostalgiche quanto da quelli dell’opposizione di una modernità alternativa alla 

modernità imperante. L’identità è invece identificata come il luogo su cui si esplicano 

35
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nuove logiche di dominio e di sfruttamento e processi di soggettivazione che 

appartengono precisamente alla sfera della biopolitica e proprio per questo rientrano in 

un quadro d’analisi postcoloniale. 

Laboratorio letterario sardo come osservatorio privilegiato di tali dispositivi, 

dicevamo. Ed è proprio in quanto tale che esso ci sembra costituire un nuovo punto di 

partenza dal quale ridefinire una geografia simbolica del valore letterario. A questo 

proposito sarebbe interessante che esso fosse l’occasione di lanciare un grande progetto, 

quello di un nuovo atlante letterario, un atlante dedicato a cartografare i territori magari 

emersi ma trascurati e i territori emergenti in cui la letteratura si appropria dei temi più 

scottanti attorno ai quali si articolano oggi l’impegno e l’insubordinazione critica, che tutti 

hanno a che vedere appunto con la riflessione sulle categorie messe in campo dagli studi 

postcoloniali e dal pensiero sulla biopolitica. Non c’è dubbio che in questo atlante la 

letteratura sarda, nella sua diversità e nella sua storia, ricoprirebbe un territorio importante. 
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