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Abstract 

In Lucian’s works everything is experimentation and manipulation of every shape and every material. This is explained 
in a series of programmatic works and is practiced everywhere. Then, more than a thousand years later, Lucian’s 
experiments – as we know – become a model for the birth of European literature. And even today we do not understand 
everything. We try to understand by rereading the Prometheus es in verbis and other concrete experiments between 
literary manipulation and satire. With materials of all sorts, even the most embarrassing, by mixing literature and life, 
myth and present, Lucian can do anything: the author can even demolish certainties, beliefs and superstitions. He can 
overturn and unmask prestige, excellence and success with all their mystification. 
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Nelle opere di Luciano di Samosata tutto è sperimentazione e manipolazione di ogni forma e di ogni materiale. Lo si dice 
in una serie di opere programmatiche, lo si pratica un po’ ovunque. Poi quello che fa Luciano, più di mille anni dopo, 
diventa la nascita della letteratura europea, lo sappiamo. E ancor oggi non tutto riusciamo a capire. Ci proviamo rileggendo 
il Prometheus es in verbis e qualche esperimento concreto tra la manipolazione letteraria e la satira. Con materiali di ogni 
sorta, anche i più imbarazzanti, mescolando la letteratura e la vita, il mito e il presente, si può fare di tutto: si possono 
perfino scardinare le sicurezze, le fedi e le superstizioni, si possono rovesciare e smascherare il prestigio, l’eccellenza e 
il successo con le loro mistificazioni. 

Parole chiave – manipolazione; arti plastiche; Luciano; satira; Prometeo 
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1. Πηλοπλάθος, ovvero dell’argilla e dell’artista

Se si parla di manipolazione, come per ogni cosa bisognerebbe cominciare da Omero, si sa. Ma ci 
accontentiamo di parlare di Luciano, che proprio da Omero comincia le sue manipolazioni1. Il tempo 
della Seconda Sofistica è un tempo adatto per questo: per le sue opere, che subito a prima vista 
lasciano intuire manipolazioni complesse, Luciano sembra anzitutto attento a sperimentare gli effetti 
della creazione letteraria. A cominciare dalla percezione del pubblico, l’autore verifica qual è la 
reazione degli ascoltatori e dei lettori di fronte a quello che egli fa con i propri testi2. Sembra quasi 
una ricerca scientifica. Certo è cosa notevole, perché così abbiamo a disposizione una serie di 
manifesti programmatici delle sue manipolazioni3.  

Le prolaliai lucianee sono proprio questo, servono a stabilire il contatto col pubblico per discutere 
di quello che succede nelle opere che sono proposte nella epideixis sofistica4. Qualcuno ha ascoltato 
le performances di Luciano e lascia un commento tra le voci del pubblico5: l’autore, per quello che 
inventa con le proprie opere, è un Προµηθεὺς ἐν λόγοις, ossia un ‘Prometeo delle parole’, delle lettere, 
dei discorsi, con tutte le possibilità che questo comporta nello spettacolare contesto culturale del II 
secolo d.C.6. La prolalia porta proprio questo titolo, Sei il Prometeo della parola, ed è tutta una 
discussione – sulla scena e a introduzione di una nuova performance – tra il commento dello 
spettatore, l’ambiguità dell’immagine di Prometeo e le composizioni lucianee: ‘Vuoi dire forse che 
io sono un Prometeo?’ οὐκοῦν Προµηθέα µε εἶναι ϕής; (Prom. es 1).  

Ecco, Luciano non si perde questa occasione notevole, coglie il kairos sofistico, lo fa con qualsiasi 
cosa accada attorno a lui e alle sue opere. Lo sappiamo bene e non siamo forse nemmeno noi ancora 
del tutto abituati a questa speciale attenzione, una deinotes critica che ci impressiona7: con Luciano 
bisogna stare attenti a quel che si dice, perché con le parole sa fare di tutto, è sul serio un 

1 Il richiamo per la critica è naturalmente al volume di Bompaire (1958), tra le regole della mimesis e le proiezioni della 
création, tra la retorica e la letteratura ovviamente senza troppi confini. Per la prospettiva lucianea sulle trasformazioni 
dei testi e dei motivi della tradizione letteraria al tempo della Seconda Sofistica, Anderson (1976). Per il paradigma 
omerico e quello che ne fa Luciano a partire dalle indicazioni di VH I 1-4 si può rinviare a Camerotto (1998: 175-190). 
2 Per la verifica della reazione del pubblico è notevole l’aneddoto intorno a Fidia in Pro Im. 14: Fidia ascolta i commenti 
del pubblico sul suo Zeus e ne fa tesoro, per il principio che il giudizio di molti può vedere meglio di una persona sola, 
anche se si tratta del più grande degli artisti (ἀλλ᾽ ἀεὶ ἀναγκαῖον ὑπάρχειν τοὺς πολλοὺς περιττότερον ὁρᾶν τοῦ ἑνός, κἂν 
Φειδίας ᾖ ‘ma pensava che necessariamente i più vedono meglio di uno solo, anche se questo è Fidia’). Un principio 
notevole per la valutazione delle strategie della comunicazione artistica. Così Romm (1990: 78); Cistaro (2009: 182). Per 
le traduzioni delle opere di Luciano riporto Longo (1986-1993). 
3 Così Branham (1989: 39): «For it is the role of the prologue not only to cultivate a favorable response from the 
prospective auditors by putting them at their ease and whetting their appetite for the kind of entertainment that follows, 
but also to sketch for them the form of judgement appropriate to performances of this particular type. Such preparations 
are essential to a successful performance». 
4 Sulle prolaliai come creazione sofistica per la performance, Anderson (1977); Branham (1985); Georgiadou e Larmour 
(1995). In particolare su questa prolalia, Billault (2017). 
5 La situazione è ben descritta in un’altra prolalia, nello Zeusi o Antioco, con le reazioni degli ascoltatori che circondano 
entusiasti l’autore dopo la performance e con i loro commenti: ‘Che novità! Per Eracle, un discorso di tutte meraviglie! 
È pieno di idee quest’uomo! Fresca è la sua inventiva come nulla al mondo!’ ὢ τῆς καινότητος. ῾Ηράκλεις, τῆς 
παραδοξολογίας. εὐµήχανος ἄνθρωπος. οὐδὲν ἄν τις εἴποι τῆς ἐπινοίας νεαρώτερον (1). È il segno del successo, ma con 
tutti i problemi e le ambiguità che Luciano conosce bene e non manca di sottolineare (cfr. Zeux. 12). 
6 Così Gassino (2017: 81): «Que l’idée de spectacle soit sous-jacente à de nombreux textes d’un auteur tel que Lucien n’a 
rien de surprenant, puisque son activité de conférencier l’amenait à se donner, littéralement, en spectacle». 
7 Come osserva Briand (2017: 88), in particolare a proposito della Storia vera, le complesse strategie letterarie lucianee, 
che mettono in opera «le mélange de genres littéraires et des pratiques énonciatives», si realizzano e diventano prima di 
tutto evidenti «au niveau des procédures discursives, surtout dans la relation de l’auteur et du narrateur (ici assimilés) 
avec le spectateur-lecteur: création (textuelle, oratoire, artistique, spectaculaire) et réception (distante/immersive, 
ludique/sérieuse, philosophique/théâtrale); et au niveau des traits caractéristiques du texte, typiquement romanesque, 
postclassiques et transmédial, sur le plans pragmatique, thématique et stylistiques». 
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thaumatopoios8. Sa valutare tutti i possibili significati, anche di una battuta, di una parola che è 
scappata a qualcuno, di una semplice frecciata, che è, però, un segno della reazione degli ascoltatori: 
immediatamente ne inventa una interpretazione, in positivo e in negativo9. Anzi, subito si 
moltiplicano le interpretazioni possibili, che a loro volta altro non sono che manipolazioni, per 
ripensare e definire proprio davanti allo stesso pubblico che cosa sono le creazioni testuali, ossia come 
funzionano le sperimentazioni o le aberrazioni letterarie lucianee, ogni volta inedite, ogni volta 
nuove. Partendo sempre, a ripetizione, dal paradigma di Prometeo. E tutto questo possiamo dire 
Luciano lo fa con una sophia che ovviamente potremmo chiamare metaletteraria. La prima cosa che 
gli viene spontanea è proprio questa: studia l’immagine (Prom. es 1 γνωρίζω τὴν εἰκόνα) per poi farne 
a suo modo il soggetto di un ragionamento sulle arti della parola, sulla letteratura. È una buona 
immagine, problematica, utile. E sappiamo che Prometeo è anche il protagonista nei dialoghi lucianei 
delle manipolazioni del mito. Sicuramente un po’ sovversive, almeno contro il potere di Zeus10. 

Ma qui, nella prolalia, attraverso la figura di Prometeo è per l’appunto l’idea della manipolazione 
che Luciano mette in gioco. Proprio quello che interessa a noi. Con una provocazione logica il sofista 
in azione davanti al pubblico pone in discussione il lavoro dell’intellettuale, dello scrittore, 
dell’artista, che diventa in qualche modo un lavoro manuale, da manovale: l’autore che compone i 
testi prende letteralmente in mano i materiali più o meno umili, ma a quanto sembra anche molto 
concreti, della letteratura e della vita, li manipola, li mescola e li trasforma per produrre nuove forme. 
È l’immagine di un artigiano, di chi con abilità quotidiana lavora la creta e crea con i materiali a 
disposizione opere ogni volta totalmente nuove. Luciano non si accontenta, insomma, di seguire 
pedissequamente le tracce della tradizione. È una operazione fisica, ci si sporca le mani, le si mette 
nella terra, la si impasta, la si lavora. E poi l’idea plastica prende forma, proprio tra le mani: insomma, 
l’artista delle parole non è diverso da un πηλοπλάθος, un ‘vasaio’ che modella l’argilla. E per di più, 
con un understatement programmatico, secondo gli schemi del pensiero satirico, c’è una autoironia 
che agisce in molte prospettive. Il lavoro dell’intellettuale, che tutti, a cominciare dallo stesso 
Luciano11, siamo abituati a pensare come qualcosa di astratto, di distaccato dalla materia e dalla fatica 
manuale, qualcosa che sta al di sopra di tutti gli altri uomini12, è invece proprio un lavoro materiale, 
creta è quello che viene manipolato. Insomma, è terra, se non addirittura fango, ciò che si maneggia 
e si trasforma, con cui ci si imbratta da capo a piedi: ‘Non nego di aver fama di plasmatore d’argilla, 
anche se la mia, essendo argilla di trivio, poco manca che sia melma’ (Prom. es 1 οὐδ᾽ ἀναίνοµαι 
πηλοπλάθος ἀκούειν, εἰ καὶ ϕαυλότερος ἐµοὶ ὁ πηλὸς οἷος ἐκ τριόδου, βόρβορός τις παρὰ µικρόν).  

Solo che c’è di mezzo Prometeo, e ovviamente le idee intorno a questa figura del mito si fanno 
complicate, ambigue, certo potentissime ma anche pericolose. Il paragone con Prometeo è notevole, 
ma forse sa di eccesso nella lode, o così avverte in anticipo Luciano: di sicuro il verbo ὑπερεπαινῶν 

8 È il prestigiatore che con trucchi inganna e incanta la gente: nella parola, con valore tutto negativo (o quasi), c’è la 
dimensione dello spettacolo e del successo tra le folle. Luciano usa il termine a proposito delle proprie opere e di sé stesso, 
come una preoccupazione, un timore per la percezione del pubblico (Zeux. 2 θαυµατοποιοῦ τινος ἔπαινον ἐπαινεῖσθαι ‘la 
lode che si fa di un prestigiatore’, 12 ξένα µορµολύκεια πρὸς τοὺς ὁρῶντας καὶ θαυµατοποιία ἄλλως ‘spauracchi di strano 
aspetto e vani giochi di prestigio’). Per il valore negativo, cfr. Luc. Icar. 8 (per i falsi filosofi), Somn. 14 (per i sogni), 
Peregr. 17, 21, Fug. 1 (per Peregrino Proteo). 
9 Così Branham (1989: 40-41): «A Literary Prometheus systematically pursues the many ways in which this Promethean 
Metaphor might be construed – as a satiric skomma or extravagant compliment – without actually affirming any of them». 
10 È quello che avviene nel Prometeo e nei Dialoghi degli dei (V [I]). Si vedano Gargiulo (1993); Berdozzo (2011: 141-
161); Marostica (2017). 
11 Luciano lo dice chiaramente nello scritto autobiografico del Sogno, dove la Paideia si contrappone alla Scultura proprio perché 
non comporta il lavoro manuale, la fatica, il sudore, la polvere. Per il valore negativo del lavoro manuale e della fatica a confronto 
col lavoro intellettuale può valere la definizione di Somn. 9: ‘Sarai un lavoratore che fatica con il corpo’ ἐργάτης ἔσῃ τῷ σώµατι 
πονῶν, insieme con la descrizione particolareggiata che segue delle opposte condizioni e prospettive. 
12 Si veda la valutazione in Icar. 6 sui filosofi, che credono di stare al di sopra di tutti gli altri comuni mortali (Camerotto 2009: 
108-110). 
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‘lodare all’eccesso’ – lo avvertiamo anche noi oggi – non è una bella parola. L’esagerazione del 
confronto con ‘il più sapiente dei Titani’ τὸν σοϕώτατον τῶν Τιτάνων (1), allora, potrebbe proprio 
nascere da una intenzione ironica13. Bisogna starci attenti, è utile prima di tutto per l’autore che fa da 
bersaglio della lode provare a ragionarci. 

Vediamo subito quali possono essere i significati. I discorsi di Luciano potrebbero essere prometeici, 
perché sono ‘ben congegnati’, costruiti con buona arte, sicuramente ingegnosi, come dice la parola 
εὐµηχάνους. L’autore, per smorzare l’elogio prometeico, può perfino replicare con una doppia domanda: 
‘Da dove viene allora il ben congegnato? Che cosa sono l’abilità e la cura straordinaria dei miei scritti?’ 
(1 ἢ πόθεν γὰρ εὐµήχανον τοὐµόν; τίς δὲ ἡ περιττὴ σοϕία καὶ προµήθεια ἐν τοῖς γράµµασιν;). 

Le virtù sono la σοϕία ‘sapienza’ e la προµήθεια ἐν τοῖς γράµµασιν, la ‘attenzione’ o forse meglio 
ancora la ‘tensione delle parole’: sono sicuramente notevoli, più che mai in un tempo di nuovi sofisti. 
Ma appaiono eccessive proprio agli occhi dell’autore. Che deve smontare l’apparenza del successo, i 
pericoli che ci sono dentro. Le virtù, però, sembrano restare.  

C’è poi dell’altro, sempre in collegamento con Prometeo. Si possono trovare i contatti con gli 
aspetti negativi. Come nell’opera mitica di Prometeo per la creazione degli uomini la materia era la 
terra14, così potrebbero considerarsi troppo γήϊνα ‘di terra’ le opere di Luciano, un’indicazione sul 
valore della materia di cui sono fatte, come il borboros, il fango. Oppure, ricordando tutto quello che 
viene da Gaia, hanno qualcosa di mostruoso, di imperfetto. O, ancora, chiamare in causa Prometeo 
per definire le opere di Luciano potrebbe essere come dire che sono ‘degne del Caucaso’ ἄξια τοῦ 
Καυκάσου15, il peggio del peggio per l’autore che si meriterebbe solo la condanna e la tortura più 
spaventosa per la creazione che diventa una colpa, una hybris, un crimine16. 

A questo punto – e siamo ancora all’inizio – il presunto elogio prometeico viene da Luciano 
rinviato al mittente, che sembra essere un oratore del foro: con alcune indicazioni che, di riflesso, 
diventano il riferimento per definire la natura dei testi lucianei a cominciare dalla performance e dalla 
funzione. Vere opere degne di Prometeo sarebbero – al contrario di quelle di Luciano – i discorsi 
degli avvocati in tribunale, i logoi dikanikoi, per diversi e certo validi motivi. Intanto si 
accompagnano all’aletheia (1 ξὺν ἀληθείᾳ). Poi i discorsi dei processi sono come degli esseri viventi, 
veramente animati (1 ζῶα γοῦν ὡς ἀληθῶς καὶ ἔµψυχα), proprio come le creazioni di Prometeo che 
divengono esseri umani. È chiaro, i discorsi del foro non sono parole fittizie, sono dentro alla vita, 
sono parte della storia reale. Producono effetti, sono parole che – ricordando le celebri categorie di 
Austin – hanno il valore di azioni, servono a fare cose. E, sempre sulla traccia di Prometeo, hanno 
dentro un calore di vita così forte da far pensare al fuoco. C’è anche dell’altro. Che riguarda la materia 
della creazione delle parole. In questo caso i discorsi degli avvocati sono fatti d’oro, sono χρυσᾶ 
πλάσµατα ‘auree creazioni’. È un bell’elogio, naturalmente. Le statue d’oro sono il massimo dei valori, lo 
può ricordare perfino il padre degli dei nell’assemblea dello Zeus tragedo17. Ma sul filo ambiguo dell’ironia 
può contenere anche tutt’altro18. A noi interessa però il riflesso. Lo specchio rivoltato sull’opera lucianea.  

13 1 εἰ δὲ ὑπερεπαινῶν τοὺς λόγους ὡς δῆθεν εὐµηχάνους ὄντας τὸν σοϕώτατον τῶν Τιτάνων ἐπιϕηµίζεις αὐτοῖς, ὅρα µή 
τις εἰρωνείαν ϕῇ καὶ µυκτῆρα οἷον τὸν ᾽Αττικὸν προσεῖναι τῷ ἐπαίνῳ ‘ma se attribuisci come autore ai miei discorsi il 
più sapiente dei Titani con l’intenzione di esaltarli come veramente ben congegnati, bada che qualcuno non dica che c’è 
nella lode una sottile ironia di tipo attico’. 
14 La creazione degli uomini non è tra le creazioni di Prometeo in Esiodo o in Eschilo, ma questo motivo del mito sembra 
risalire al IV sec. a.C., anche se le prime attestazioni sono più tarde, cfr. Hor. Carm. Ι 16.13-16; Ov. Met. Ι 82-88; Iuv. VI 
13, XIV 35; Paus. X 4.4; Apollod. I 7.1; Phaedr. IV 15, 16 ecc. Sull’argomento, Eckart (1957). 
15 Luciano in due opere, nel Prometeo e in uno dei Dialoghi degli dei (V [I]), come sottolinea bene Romm (1976: 81), «depict[s] 
Prometheus as an artistic revolutionary, condemned to exposure in the Caucasus for the unorthodoxy of his work in clay». 
16 Il concetto di colpa e di punizione per una produzione letteraria aberrante, inconsistente, insopportabile è diffuso già in 
Aristofane, come per esempio nelle Rane. Ma la ritroviamo nella satira di Orazio, di Persio, di Giovenale. 
17 Gli dei fatti d’oro stanno in prima fila (I. trag. 7 ἐν προεδρίᾳ µὲν τοὺς χρυσοῦς), gli altri ovviamente stanno tutti dietro.  
18 Lo avverte anche Romm (1990: 91): «‘Gold’ here refers perhaps to the profitability of legal oratory». Simile è anche 
la valutazione di Billault (2017: 39). 
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Il contesto è quello delle pubbliche performances, ovvero delle epideixeis nei teatri, negli odeia, 
nelle sale da conferenza, con tutte le caratteristiche della cultura da spettacolo della Seconda Sofistica. 
Discorsi epidittici, fittizi e spettacolari, per un grande pubblico, potremmo dire per la folla19. Ma 
queste opere sono solo εἴδωλα ‘immagini’. Per questo a ridefinire la creazione sofistica può ritornare 
il paragone delle arti plastiche, della creta dei κοροπλάθοι, i ‘fabbricanti di statuette di terracotta’, 
magari in serie (Prom. es 2 ἡ πλαστικὴ κατὰ ταὐτὰ τοῖς κοροπλάθοις ‘un’arte plastica simile a quella 
dei produttori di statuette’). Ma dentro sembrerebbe non esserci vita, non c’è movimento naturale, è 
la finzione, è lo spettacolo, magari seducente, un piacere, fatto di terpsis e paidiá, ‘diletto’ e ‘gioco’, 
tutto qui. Poi si potrà dire anche altro, fino addirittura a rovesciare questa valutazione, ma intanto 
teniamola per buona: ‘Ma per il resto non c’è movimento simile al vero né espressione d’anima: la 
cosa è puro diletto e gioco’ (2 τὰ δ᾽ ἄλλα οὔτε κίνησις ὁµοία πρόσεστιν οὔτε ψυχῆς δεῖγµά τι, ἀλλὰ 
τέρψις ἄλλως καὶ παιδιὰ τὸ πρᾶγµα). Insomma, le prospettive epidittiche sono completamente diverse 
da quelle della vita. E la manipolazione diviene il paradigma più importante per capire cosa succede. 
Certo, il riuso dell’immagine di Prometeo si fissa sulle prospettive negative, così funziona con 
l’esempio comico che rovescia il nome di Prometeo nel contrario, ossia in quell’Epimeteo di cui 
conosciamo la storia con le sue conseguenze20. 

2. La fragilità del πιθάκνιον di Luciano

Ma ci interessa di più, sempre leggendo in filigrana ciò che porta con sé il mito di Prometeo, un’altra 
immagine che di seguito Luciano propone sempre a interpretazione della battuta. Si tratta 
dell’appellativo scherzoso di Prometei che gli Ateniesi con il loro ben noto spirito attribuivano ai 
vasai, a tutti gli artigiani che lavorano l’argilla (2 τοὺς χυτρέας καὶ ἱπνοποιοὺς καὶ πάντας ὅσοι 
πηλουργοί). Prometeo c’entra per due motivi, per la materia e per la cottura col fuoco dei prodotti dei 
ceramisti21. Ma Luciano non si accontenta e rilancia il gioco ermeneutico intorno al Titano ritornando 
sui caratteri delle proprie opere. L’immagine della bottega di ceramiche funziona ottimamente, 
sembra giusta per cogliere un difetto, o meglio un aspetto sicuramente importante della creazione 
lucianea, la fragilità. La terracotta è così, va in pezzi con un niente: 

καὶ εἴ γε σοι τοῦτο βούλεται εἶναι ὁ Προµηθεύς, πάνυ εὐστόχως ἀποτετόξευται καὶ ἐς τὴν 
᾽Αττικὴν δριµύτητα τῶν σκωµµάτων, ἐπεὶ καὶ εὔθρυπτα ἡµῖν τὰ ἔργα ὥσπερ ἐκείνοις τὰ χυτρίδια, 
καὶ µικρόν τις λίθον ἐµβαλὼν συντρίψειεν ἂν πάντα. (Prom. es 2) 

Se dunque non altro significa il tuo Prometeo, la freccia ha raggiunto in pieno il bersaglio, 
penetrante come il motteggio attico, tanto più che le mie opere sono fragili, come le pentole di 
quelli, e si potrebbero rompere gettando un sassolino. 

Proprio questa fragilità è per noi notevole, è come dire che le condizioni della manipolazione sono 
complesse, è un sistema che può rompersi per un banalissimo minimo intervento. 

19 Nelle parole ci sono tutti gli elementi, le folle e la cultura di consumo, la dimensione aurale, la comunicazione intorno 
all’evento, la natura fittizia dei testi, l’impegno dell’autore nell’epideixis ossia nello spettacolo: ‘Noi invece, che ci 
presentiamo alle folle annunciando le nostre recitazioni, siamo capaci di far vedere delle immagini’ ἡµεῖς δὲ οἱ ἐς τὰ 
πλήθη παριόντες καὶ τὰς τοιαύτας τῶν ἀκροάσεων ἐπαγγέλλοντες εἴδωλα ἄττα ἐπιδεικνύµεθα (2). 
20 2 ὥστε µοι ἐνθυµεῖσθαι ἔπεισι µὴ ἄρα οὕτω µε Προµηθέα λέγεις εἶναι ὡς ὁ κωµικὸς τὸν Κλέωνα· ϕησὶν δέ, οἶσθα, περὶ 
αὐτοῦ· Κλέων Προµηθεύς ἐστι µετὰ τὰ πράγµατα ‘al punto che mi viene da pensare se per caso tu non dica che io sono 
Prometeo come il poeta comico disse che lo era Cleone. Dice di lui – e tu lo sai: “Cleone è Prometeo dopo il fatto”’. 
21 2 καὶ αὐτοὶ δὲ ᾽Αθηναῖοι τοὺς χυτρέας καὶ ἱπνοποιοὺς καὶ πάντας ὅσοι πηλουργοί Προµηθέας ἀπεκάλουν ἐπισκώπτοντες ἐς 
τὸν πηλὸν ἢ καὶ τὴν ἐν πυρὶ οἶµαι τῶν σκευῶν ὄπτησιν ‘ed anche gli Ateniesi chiamavano Prometei i vasai, i ceramisti e quanti 
lavoravano l’argilla alludendo scherzosamente a questa o, penso, alla cottura degli oggetti sul fuoco’. 
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Qualche esempio serve per capire cosa significa. Basta ricordare l’immagine lucianea che riguarda 
sempre un’azione di spettacolo. Una nocciolina gettata sul palcoscenico da ‘uno spettatore arguto’ 
θεατής τις ἀστεῖος e con un bel senso della provocazione basta a infrangere l’arte meravigliosa, lo 
spettacolo delle scimmie che danzano la pirrica, e a scatenare il riso del pubblico22. 

οἱ δὲ πίθηκοι ἰδόντες καὶ ἐκλαθόµενοι τῆς ὀρχήσεως, τοῦθ  ̓ ὅπερ ἦσαν, πίθηκοι ἐγένοντο ἀντὶ 
πυρριχιστῶν καὶ συνέτριβον τὰ προσωπεῖα καὶ τὴν ἐσθῆτα κατερρήγνυον καὶ ἐµάχοντο περὶ τῆς ὀπώρας 
πρὸς ἀλλήλους, τὸ δὲ σύνταγµα τῆς πυρρίχης διελέλυτο καὶ κατεγελᾶτο ὑπὸ τοῦ θεάτρου. (Pisc. 36) 

Le scimmie, appena le videro, si dimenticarono della danza e da danzatori divennero quello che 
erano, ossia delle scimmie, fracassarono le maschere, strapparono i vestiti e combatterono fra di 
loro per i frutti: le figure della pirrica si scompaginarono e il pubblico non finiva più di ridere. 

Qui l’immagine serve contro la filosofia da spettacolo come bersaglio della satira lucianea. Ma le 
valutazioni possono trovare applicazione per tutte le opere epidittiche di Luciano. È un’azione 
minima, apparentemente un gesto da nulla, che coglie però il kairos della situazione e manda in pezzi 
il σύνταγµα, la ‘struttura’ della costruzione artistica. È sufficiente una parola sbagliata, la lettera 
minima di un paragrammatismo per sconvolgere il sistema di significati, il castello delle apparenze: 
è l’intera finzione che va in pezzi tra le risate irrefrenabili del pubblico. 

C’è un’altra immagine utile, se si deve fare i conti con la fragilità dell’arte. Luciano comincia forse 
presto, ci racconta di aver interrotto all’inizio l’apprendistato di scultore quando, ancora un ragazzo, 
ha rotto la lastra di marmo nella bottega dello zio (Somn. 3 ὑπ᾽ ἀπειρίας κατεάγη µὲν ἡ πλάξ ‘per 
inesperienza la lastra andò in pezzi’). Ma il pericolo e la consapevolezza della fragilità devono essere 
applicati a qualsiasi prodotto dell’arte della parola lucianea. Come sappiamo che vale per la sua opera 
per così dire storiografica, il Come si deve scrivere la storia, il pamphlet satirico in forma di 
manualetto sulle mode degli storici contemporanei impazziti per le guerre partiche. La fragilità 
sembra davvero appartenere alla sperimentazione, all’indagine che cerca di sfuggire alle certezze del 
successo correndo magari il rischio di infrangersi al primo incidente. Ancora l’understatement, non 
ci si può dare troppe arie da µεγαλότολµος, da ‘sfrontato’, ‘ardito’ delle grandi imprese: sono opere 
da poco, ci vuole un diminutivo, πιθάκνιον, per definire questo ‘piccolo vaso’, e basta un diminutivo, 
λιθίδιον, una ‘pietruzza’, per mandarlo in pezzi. 

καλῶς ἔχειν ὑπέλαβον ὡς δυνατόν µοι κυλῖσαι τὸν πίθον, οὐχ ὥστε ἱστορίαν συγγράϕειν οὐδὲ 
πράξεις αὐτὰς διεξιέναι – οὐχ οὕτως µεγαλότολµος ἐγώ, µηδὲ τοῦτο δείσῃς περὶ ἐµοῦ. οἶδα γάρ, 
ἡλίκος ὁ κίνδυνος, εἰ κατὰ τῶν πετρῶν κυλίοι τις, καὶ µάλιστα οἷον τοὐµὸν τοῦτο πιθάκνιον οὐδὲ 
πάνυ καρτερῶς κεκεραµευµένον. δεήσει γὰρ αὐτίκα µάλα πρὸς µικρόν τι λιθίδιον προσπταίσαντα 
συλλέγειν τὰ ὄστρακα. (Hist. conscr. 4) 

Pensai che mi si addicesse rotolare, secondo il mio possibile, la botte, non così però da scrivere 
un’opera storica o far della cronaca pura: non ho tanto ardire e questo da me non lo devi temere. 
So infatti quale sarebbe il pericolo, se capitasse di rotolare la botte giù per le rocce, una botticella 
soprattutto come la mia, che è di creta e neppur di solida lavorazione: se inciamperò in un 
sassolino, dovrò in fretta e furia raccoglierne i cocci.  

22 Si veda l’uso di un’immagine e di un aneddoto simili, sempre per smascherare la contraddittorietà tra le parole e le 
azioni in Apol. 6, con Luciano che applica a sé stesso il paradigma. 
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3. Τὸ καινουργόν, ovvero della novità (e delle sue aberrazioni)

Ma ritorniamo ancora al Prometeo delle parole, che apre altre prospettive per noi più importanti sul 
piano della letteratura23. 

Ciò che conta è ‘la novità dell’operazione’ τὸ καινουργόν (Prom. es 3). Le parole che si ripetono 
sono quelle dell’originalità, dell’innovazione, dell’esperimento. Proprio la creazione che si rivela al 
pubblico appare come un qualcosa di inedito, che non ha precedenti, ‘che perfino non ha modelli’ (3 
καὶ µὴ πρός τι ἄλλο ἀρχέτυπον µεµιµηµένον)24. 

Il centro dell’elogio prometeico è proprio questo25. 

a) Prometeo ha plasmato qualcosa che prima non esisteva (3 οὐκ ὄντων ἀνθρώπων τέως ἐννοήσας
αὐτοὺς ἀνέπλασεν ‘immaginò e plasmò gli uomini che fino a quel momento non esistevano’).

b) Il risultato è che ha dato forma e struttura a degli esseri vivi (3 τοιαῦτα ζῷα µορϕώσας καὶ
διακοσµήσας ‘foggiando e rifinendo tali esseri viventi’)26.

c) Questi sono ‘in grado di muoversi da sé’ (3 ὡς εὐκίνητά τε εἴη) e ‘appaiono anche belli’ (3 εἴη
καὶ ὀϕθῆναι χαρίεντα).

Il ‘creatore’ lo si può chiamare un ἀρχιτέκτων. Ma c’è anche un qualcosa di più. All’opera c’è un 
contributo divino. Atena ci mette un soffio vitale che anima la creta e la creazione di Prometeo: ‘Ma 
anche Atena collaborò in qualche misura soffiando nell’argilla e rendendo vive le forme plasmate’ 
συνειργάζετο δέ τι καὶ ἡ ᾽Αθηνᾶ ἐµπνέουσα τὸν πηλὸν καὶ ἔµψυχα ποιοῦσα εἶναι τὰ πλάσµατα (3).  

È evidente una contraddizione rispetto a quanto diceva prima lo stesso Luciano nel confronto con 
gli oratori. Che nelle opere ci sia vita sembra invece valere anche per la creazione letteraria. Le 
valutazioni di Luciano vanno anche più in là. E uniscono due prospettive. 

La passione per la novità, per ciò che non è mai stato fatto prima, è indubitabile. È tra le cose che 
contano, quelle che fanno il successo27. Ma Luciano può anche affermare che non gliene importerebbe 
nulla se il suo καινοποιεῖν, se il suo vanto che nessuno può trovare un precedente dal quale è derivata 

23 Così Romm (1990: 82): «The artistic freedom configured in the myth of Prometheus the πηλοπλάθος exemplifies for 
Lucian a spirit of playful, irreverent nonconformity, in contrast to the rigidity of antiquated tradition». 
24 La potenza e anche il problema della novità nei sistemi di comunicazione e in particolare nella creazione artistica stanno 
al centro della discussione dello Zeusi o Antioco: la novità sembra abbagliare lo spettatore, al punto da oscurare anche le 
qualità artistiche (2 ἐπῄνουν µόνον τὸ καινὸν τῆς προαιρέσεως καὶ ξενίζον ‘lodavano solamente la novità del disegno e 
la stranezza’, 12 τοῦτο µόνον ἐκπλήττονται καὶ ὥσπερ ἐστί, καινὸν καὶ τεράστιον δοκεῖ αὐτοῖς ‘da questo fatto soltanto 
sono colpiti, perché sembra loro, ed è, cosa nuova e portentosa’). Per le dinamiche della comunicazione e per l’effetto 
della novità vale bene l’osservazione, pur in negativo, di Peregr. 20: ‘Tuttavia, trascurato ormai da tutti e non più al centro 
dell’attenzione come prima – era tutta merce stantìa la sua e lui non riusciva più a fare nulla di nuovo con cui impressionare 
chi incontrava, suscitarne la meraviglia e attirare lo sguardo su di lui’ ἤδη δὲ ἀµελούµενος ὑϕ᾽ ἁπάντων καὶ µηκέθ᾽ ὁµοίως 
περίβλεπτος ὤν ‒ ἕωλα γὰρ ἦν ἅπαντα καὶ οὐδὲν ἔτι καινουργεῖν ἐδύνατο ἐϕ᾽ ὅτῳ ἐκπλήξει τοὺς ἐντυγχάνοντας καὶ θαυµάζειν 
καὶ πρὸς αὐτὸν ἀποβλέπειν ποιήσει. Il filosofo dà spettacolo, tormentato dalla doxokopia, non sa più cosa escogitare di nuovo 
per attrarre l’attenzione della folla. La novità è la migliore forma, sicuramente la più facile, per incantare la gente. 
25 3 ὁ µὲν ταῦτα ἂν εἴποι, πρός γε τὸ εὐϕηµότατον ἐξηγούµενος τὸ εἰρηµένον, καὶ ἴσως οὗτος ὁ νοῦς ἦν τῷ λελεγµένῳ ‘questo 
potrebbe dire interpretando l’espressione nel modo a me più favorevole. E forse questo era il senso di ciò che era stato detto’. 
26 Notevole è la valutazione che viene da Prom. 13: ‘E tu vedi qual è la pena per aver tratto dal fango degli esseri viventi e 
portato a muoversi ciò che prima era immobile; e, a quanto sembra, da quel momento gli dèi sono meno dèi per il fatto che sulla 
terra sono comparsi degli esseri mortali’ καὶ τὸ ζηµίωµα ὁρᾷς ἡλίκον, εἰ ἐκ πηλοῦ ζῷα ἐποίησα καὶ τὸ τέως ἀκίνητον εἰς κίνησιν 
ἤγαγον· καί, ὡς ἔοικε, τὸ ἀπ᾽ ἐκείνου ἧττον θεοί εἰσιν οἱ θεοί, διότι καὶ ἐπὶ γῆς τινα θνητὰ ζῷα γεγένηται. L’innovazione di 
Prometeo suscita trasformazioni reali nel sistema del mondo e delle relazioni tra immortali e mortali. 
27 La seduzione della novità – come ricorda lo stesso Luciano con un riferimento epico celebre – è ben chiara fin da 
Omero: ‘È vera infatti la sentenza di Omero che il canto nuovo è gradito agli ascoltatori’ ἀληθὲς γὰρ εἶναι τὸ τοῦ ̔ Οµήρου, 
καὶ τὴν νέαν ᾠδὴν κεχαρισµένην ὑπάρχειν τοῖς ἀκούουσιν (Zeux. 2). 
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l’invenzione lucianea (3 µηδὲ ἔχοι τις λέγειν ἀρχαιότερόν τι τοῦ πλάσµατος οὗ τοῦτο ἀπόγονόν ἐστιν 
‘se nessuno potesse citare una forma più antica, dalla quale questa mia discendesse’) non si 
accompagnasse al dominio delle forme, alla perfezione del risultato. Certo il grande pubblico ama i 
mostri e gli estremi della spettacolarizzazione, la novità ad ogni costo28. Insomma, se non è un 
obiettivo da poco il successo tra le masse, non è però questo il risultato che Luciano cerca per le 
proprie opere. Sicuramente non si tira indietro, vuole la sua parte ed è pronto a fare anche di meglio 
sul filo pericoloso dell’ambiguità e della kenodoxia29, ma se fosse solo così egli sarebbe pronto a fare 
a pezzi, a distruggere la sua creazione calpestandola (3 ξυµπατήσας ἂν ἀϕανίσαιµι)30. È la 
consapevolezza dell’autore, questo è il pensiero di chi sa di fare un gioco intellettuale pericoloso: se 
non ci fosse questa consapevolezza, sarebbero pronti immediatamente a moltiplicarsi anche gli 
avvoltoi di Prometeo. Sedici è come il numero del paradosso, dell’iperbole, è come dire più del 
massimo che si possa immaginare31: ‘E se non la pensassi così, meriterei, mi sembra, di essere 
dilaniato da sedici avvoltoi, non avendo capito che sono molto più brutte le cose che hanno questo 
difetto e insieme sono strane’ καὶ εἴ γε µὴ οὕτω ϕρονοίην, ἄξιος ἂν εἶναι µοι δοκῶ ὑπὸ ἑκκαίδεκα 
γυπῶν κείρεσθαι, οὐ συνιεὶς ὡς πολὺ ἀµορϕότερα τὰ µετὰ τοῦ ξένου αὐτὸ πεπονθότα (3). 

4. Esempi plastici ed effetti spettacolari

Certo, per degli esempi di manipolazione la Storia vera è una miniera, a cominciare dalle 
dichiarazioni paradossali dell’inizio, che riprendono e stravolgono le categorie dell’aletheia, della 
narrazione, della storiografia all’insegna di un maestro eccezionale come Odisseo, un formidabile 
manipolatore di storie (cfr. VH I 1-4)32. 

Ma si può pensare anche alle manipolazioni, anzi allo sconvolgimento delle categorie e delle questioni 
filologiche dall’Aldilà dell’Isola dei Beati. Con risorse eccezionali a disposizione. In VH II 20 Luciano 
incontra personalmente Omero nell’altro mondo e ha così modo di sottoporre a verifica tutte le questioni 
più dibattute dai filologi, tra i quali sono direttamente ricordati Zenodoto e Aristarco: l’origine del poeta, 
il nome e il suo significato, le espunzioni, l’incipit dell’Iliade con l’ira, l’ordine di composizione 
dell’Iliade e dell’Odissea, la cecità. Ma c’è anche dell’altro, dalla causa che Tersite ha intentato al poeta 
per diffamazione, per la quale ha come valido avvocato difensore Odisseo, all’agone poetico tra Omero 
ed Esiodo, vinto sempre da quest’ultimo, anche se si riconosce che il migliore è Omero (II 22). Fino al 
nuovo poema epico composto durante il soggiorno di Luciano tra i Beati per la guerra vinta dagli eroi 

28 Hermot. 72 οὐδὲν τῶν ῾Ιπποκενταύρων καὶ Χιµαιρῶν καὶ Γοργόνων διαϕέρει, καὶ ὅσα ἄλλα ὄνειροι καὶ ποιηταὶ καὶ 
γραϕεῖς ἐλεύθεροι ὄντες ἀναπλάττουσιν οὔτε γενόµενα πώποτε οὔτε γενέσθαι δυνάµενα. καὶ ὅµως ὁ πολὺς λεὼς 
πιστεύουσιν αὐτοῖς καὶ κηλοῦνται ὁρῶντες ἢ ἀκούοντες τὰ τοιαῦτα διὰ τὸ ξένα καὶ ἀλλόκοτα εἶναι ‘non era affatto diverso 
dagli Ippocentauri, dalle Chimere, dalle Gorgoni e da quante altre fantasie i sogni, i poeti, i pittori liberamente creano, 
ma non si sono mai realizzate finora né possono realizzarsi; tuttavia il popolo nella gran massa ci crede e resta incantato 
vedendo o ascoltando simili cose, perché sono strane o mostruose’. 
29 Luciano naturalmente non è uno che rinuncia a fare la propria parte, anzi, con le stesse parole che servono per criticare 
le invenzioni dei poeti è pronto a fare anche di più sulla via della sperimentazione (e dello pseudos), come dichiara e poi 
fa nelle Storie vere: ‘Scrivo dunque di cose che non vidi, che non mi accaddero, che non seppi da altri e che, inoltre, non 
esistono affatto e non possono in nessun modo esistere’ γράϕω τοίνυν περὶ ὧν µήτε εἶδον µήτε ἔπαθον µήτε παρ᾽ ἄλλων 
ἐπυθόµην, ἔτι δὲ µήτε ὅλως ὄντων µήτε τὴν ἀρχὴν γενέσθαι δυναµένων (I 4). 
30 A rincalzo del pensiero, immediato è il confronto impossibile tra novità e qualità del risultato, ciò che non funziona in 
questo caso non lo si può proprio salvare: ‘E la novità, a mio giudizio almeno, non potrebbe evitarle, se brutta, di essere 
fatta in pezzi’ οὐδ᾽ ἂν ὠϕελήσειεν αὐτό, παρὰ γοῦν ἐµοί, ἡ καινότης, µὴ οὐχὶ συντετρῖϕθαι ἄµορϕον ὄν (3).  
31 Così Billault (2017: 46): «Cette hyperbole burlesque plaît à Lucien au point qu’il l’emploie aussi dans les Dialogues 
des dieux (§ 1) et dans le Prométheée (§ 20)». 
32 Ne abbiamo parlato di recente a Roma in un intervento dal titolo ‘Vizi e virtù dello pseudos (sempre secondo Luciano 
di Samosata)’, ora in corso di stampa. 
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contro i dannati, che cominciava col verso che segue tutte le regole della protasis tradizionale, tranne 
ovviamente – visto che siamo all’altro mondo – nella metafrasi dei morti eroi: ‘Ora cantami, o Musa, la 
battaglia dei morti eroi’ νῦν δέ µοι ἔννεπε, Μοῦσα, µάχην νεκύων ἡρώων (II 24). 

E infine c’è l’epigramma dedicatorio, dai toni odissiaci, che Omero compone per lo stesso Luciano 
giunto qui in un viaggio speciale che sembra non avere confini. Luciano, prima di ripartire, lo incide 
a testimonianza della propria impresa su una stele di berillo, in riva al mare – così come si fa sempre 
secondo gli schemi epici – sul porto dell’Isola dei Beati: ‘Luciano, caro agli dei beati, tutte queste 
cose / vide e poi di nuovo giunse alla sua terra patria’ Λουκιανὸς τάδε πάντα ϕίλος µακάρεσσι θεοῖσιν 
/ εἶδέ τε καὶ πάλιν ἦλθε ϕίλην ἐς πατρίδα γαῖαν (II 28). 

Sperimentazioni, invenzioni, manipolazioni, è il piacere intellettualistico, o meglio ancora 
sofistico, di dominare tutti i materiali e di giocare la propria parte anche nelle situazioni più impensate. 
Non senza autoironia33. Sono cose che ci richiamano una notizia perfetta intorno a Luciano, che ci 
viene dall’unica testimonianza di un contemporaneo, Galeno, della quale possediamo solo la 
traduzione araba, ovvero il racconto del falso eracliteo realizzato dal nostro autore per beffare qualche 
fanatico erudito34. Lo schema ricorda beffe e discussioni di falsi celebri, antichi e moderni, fino ai 
falsi Modigliani o alle discussioni intorno al papiro di Artemidoro. Luciano con il proprio talento di 
narratore e di falsario entra anche nella vita reale, come vedremo tra poco. Lo pseudos e l’arte della 
manipolazione possono diventare una virtù, una risorsa importante. 

4.1. La biografia di Alessandro di Abonutico, una (imbarazzante) fatica eroica 

Luciano, è evidente, sa intraprendere le vie della manipolazione per ogni possibile genere di 
composizione. Soprattutto sotto le insegne della satira e dello spoudogeloion, che sono per programma 
contaminazione, stravolgimento di tutti i canoni e di tutti i materiali della vita e della letteratura. 

Con Alessandro di Abonutico è il caso della biografia. Un santone e un imbroglione di successo, 
che inventa un nuovo culto in un sistema da comunicazione di massa per fare i soldi sulla stupidità 
della gente. Ma se si vuol farne una biografia, non siamo troppo lontano dagli schemi delle Vite 
parallele di Plutarco. O anche dalle future storie di santi. Il compito che Luciano affronta, va detto 
fin dall’inizio, non è da poco (Alex. 1 µικρόν τι καὶ ϕαῦλον οἴει τὸ πρόσταγµα ‘una piccola cosa da 
poco ritieni la richiesta’). La creazione diventa problematica perché tutto si prospetta come uno 
stravolgimento, che implica i paradigmi della satira. Alle virtù e alle imprese si sostituiscono i vizi e 
gli imbrogli del protagonista, fin dalla dichiarazione programmatica iniziale: ‘Scrivere la vita di 
Alessandro di Abonutico, il ciurmadore, le sue macchinazioni, i suoi colpi di mano, le sue imposture’ 
τὸν ᾽Αλεξάνδρου σοι τοῦ ᾽Αβωνοτειχίτου γόητος βίον καὶ ἐπινοίας αὐτοῦ καὶ τολµήµατα καὶ 
µαγγανείας εἰς βιβλίον ἐγγράψαντα (1). 

Il paradigma da stravolgere non può essere altro che la vita di Alessandro Magno, e anzi il compito 
non è da meno (1 οὐ µεῖόν ἐστιν ἢ τὰς ̓ Αλεξάνδρου τοῦ Φιλίππου πράξεις ἀναγράψαι ‘non è di minor 
peso che scrivere le imprese di Alessandro, figlio di Filippo’). Il nome è perfino lo stesso. Solo che 
tutto funziona per opposizioni, il principio del rovesciamento diventa metodo (1 τοσοῦτος εἰς κακίαν 
οὗτος, ὅσος εἰς ἀρετὴν ἐκεῖνος ‘tanto grande fu questo per il suo valore, quanto quello per la sua 
ribalderia’). Tanto grande è la malvagità del protagonista della nuova biografia quanto la virtù del 
paradigma. Aretai non da poco, c’è la grandezza ma di segno rovesciato. 

33 Si può ritornare a quello che dice Luciano a introdurre la Storia vera. Non vuole rinunciare alla propria parte di libertà 
fantastica: ‘Per questo, studiandomi anch’io, mosso da vanità, di lasciare qualcosa ai posteri e mirando a non restare io 
solo privo della libertà di favoleggiare’ διόπερ καὶ αὐτὸς ὑπὸ κενοδοξίας ἀπολιπεῖν τι σπουδάσας τοῖς µεθ᾽ ἡµᾶς, ἵνα µὴ 
µόνος ἄµοιρος ὦ τῆς ἐν τῷ µυθολογεῖν ἐλευθερίας (I 4). Ma, come abbiamo visto, Luciano dichiara quello che si appresta 
a fare con un rovesciamento paradossale degli schemi della storiografia, dell’autopsia e dell’akoe: ‘In una cosa almeno 
sarò veritiero, nella dichiarazione che mento’ κἂν ἓν γὰρ δὴ τοῦτο ἀληθεύσω λέγων ὅτι ψεύδοµαι (I 4). 
34 Su questo episodio e sulla testimonianza di Galeno, Strohmaier (1976: 118). 
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Serve naturalmente la collaborazione del lettore, c’è bisogno di comprensione nella lettura (1 µετὰ 
συγγνώµης ἀναγνώσεσθαι ‘leggere con indulgenza’) e di completare ciò che non è detto 
esplicitamente, ma che è indispensabile per produrre il senso (1 τὰ ἐνδέοντα τοῖς ἱστορουµένοις 
προσλογιεῖσθαι ‘aggiungere mentalmente al racconto ciò che manca’). È un segnale della complessità 
dell’operazione. È come per la parodia. Quando sono in gioco le trasformazioni degli schemi 
tradizionali fino a un risultato che appare ogni volta nuovo e per ciò stesso disorientante, c’è bisogno 
della complicità del lettore o dell’ascoltatore, ossia di un impegno straordinario per reggere al sistema 
sia delle somiglianze, sia delle variazioni che sconvolgono le attese.  

Ma anche sul piano della creazione le cose si fanno complicate. Si tratta di un’opera che per i 
materiali e per le difficoltà della composizione richiede l’impegno di una delle imprese del più grande 
di tutti gli eroi. Bisogna ricorrere alle fatiche di Eracle, per capire quello che succede e ciò che si 
trova a fare l’autore. Solo che, dopo quello che abbiamo detto, la materia da manipolare nelle forme 
della biografia proprio attraverso il paradigma di Eracle diviene imbarazzante. Insomma, se fino a 
ora si è parlato di argilla, fango, melma da trivio, qui si fa un salto di qualità, alla rovescia 
naturalmente, perché si tratta di una infinita montagna di sterco da spalare o meglio, se vogliamo, da 
manipolare e mettere in bella mostra, proprio come quella delle stalle di Augia: 

ὑποστήσοµαί σοι τὸν ἆθλον, καὶ τὴν Αὐγέου βουστασίαν, εἰ καὶ µὴ πᾶσαν, ἀλλ  ̓εἰς δύναµίν γε τὴν ἐµαυτοῦ 
ἀνακαθάρασθαι πειράσοµαι, ὀλίγους ὅσους τῶν κοϕίνων ἐκϕορήσας, ὡς ἀπ  ̓ἐκείνων τεκµαίροιο πόση 
πᾶσα καὶ ὡς ἀµύθητος ἦν ἡ κόπρος ἣν τρισχίλιοι βόες ἐν πολλοῖς ἔτεσιν ποιῆσαι ἐδύναντο. (1) 

Mi sottoporrò per te alla fatica e cercherò di ripulire, se non tutta, ma almeno al limite delle mie 
possibilità, la stalla di Augia, portando fuori pochissimi cesti perché tu da questi possa dedurre quanto 
era tutto, e come indescrivibile nella sua quantità, il letame che tremila buoi poterono fare in molti anni. 

Insomma, l’autore satirico non si tira indietro davanti a nulla. Anzi, è sicuramente la sua passione 
provarle tutte. Il fetore di quello che si manipola è impressionante, si resta imbrattati – come abbiamo 
detto – dalla testa ai piedi, ma la satira comporta anche questo. E il risultato della manipolazione di 
questa nuova materia è notevole. 

4.2. La doxa di Peregrino e le invenzioni lucianee 

Per Peregrino Proteo, il filosofo cinico che sa rimestare nel torbido anche con i cristiani e che vuole 
incantare le folle, valgono analoghe prospettive biografiche35, fino al compimento del suicidio 
spettacolare sulla pira a Olimpia. Anche qui il fetore non è facile da sopportare, sarà quello delle carni 
umane che bruciano: perfino Zeus ne è disgustato36. 

Per raccontare le imprese di quest’altro santone-filosofo ci sono belle difficoltà, perché il 
personaggio è piuttosto sfuggente, anzi mutevole, proprio come indica il suo epiteto Proteo. È un 

35 Per il metodo dell’indagine e della composizione biografica, che ricalca le indicazioni della storiografia, cfr. Peregr. 8 
µου ἐξ ἀρχῆς παραϕυλάξαντος τὴν γνώµην αὐτοῦ καὶ τὸν βίον ἐπιτηρήσαντος· ἔνια δὲ παρὰ τῶν πολιτῶν αὐτοῦ 
ἐπυνθανόµην καὶ οἷς ἀνάγκη ἦν ἀκριβῶς εἰδέναι αὐτόν ‘fin dall’inizio ho preso a osservare le sue inclinazioni e a fissare 
l’attenzione sulla sua vita; alcune informazioni, poi, le ho raccolte via via dai suoi concittadini e da coloro che 
necessariamente lo conoscevano alla perfezione’. 
36 Luciano lo dice esplicitamente: ‘Non è uno spettacolo gradevole vedere un vecchio arrostito, riempiendoci intanto di 
lezzo di carne bruciata’ οὐ γὰρ ἡδὺ τὸ θέαµα ὠπτηµένον γέροντα ὁρᾶν κνίσης ἀναπιµπλαµένους πονηρᾶς (Peregr. 37). 
Ma lo dice ancor meglio Zeus, disgustato, in Fug. 1: ‘Ma io ricordo l’enorme disgusto che sopportai allora a causa di quel 
fetore di carne bruciata che è naturale esali da corpi umani arrostiti’ ἀλλ᾽ ἐγὼ πολλὴν τὴν ἀηδίαν µέµνηµαι ἀνασχόµενος 
τότε ὑπὸ κνίσης πονηρᾶς, οἵαν εἰκὸς ἀποϕέρεσθαι ὀπτωµένων ἀνθρωπείων σωµάτων.  
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individuo, come pochi, disposto a tutto per la δοξοκοπία, la ‘brama della fama’ (Peregr. 2)37, la 
ricerca della gloria, del successo38, fino alla metamorfosi finale del fuoco sulle tracce di Eracle39. 
Nella costruzione della carriera ci sono gli elementi e le immagini – proprio quelle che a noi servono 
– della realizzazione artistica di un percorso fatto di spettacolarità, fino al paragone plastico tra la vita
di Peregrino e lo Zeus di Fidia: le parole sono ἄγαλµα ‘statua’, πλάσµα ‘creazione’, δηµιούργηµα
‘opera d’arte’40. Notevole per noi è allora l’immagine, simile ad altre che abbiamo già incontrato, che
serve a definire la prima parte della vita di Peregrino come materiale per il profilo biografico. Si tratta
di ‘fango’, di nuovo πηλός, non ancora plasmato, in attesa di prendere forma con un lavoro artigianale
o artistico: ‘Era, infatti, ancora fango non plasmato né ancora il simulacro era stato per noi modellato sino
alla perfezione’ πηλὸς γὰρ ἔτι ἄπλαστος ἦν καὶ οὐδέπω ἐντελὲς ἄγαλµα ἡµῖν δεδηµιούργητο (10).

Ma quel che ci interessa qui è come Luciano manipola i materiali, quali sono le strategie della 
trasformazione e quali sono i risultati che ne derivano. 

Possiamo guardare come funziona il presunto oracolo della Sibilla che i seguaci di Peregrino hanno 
diffuso per preparare il culto post mortem del santone, e poi la risposta lucianea per le rime, inscenata 
da una anonima voce satirica davanti alla folla: entra qui in azione per smascherare la truffa un ben 
congegnato oracolo di Bacide. Il kairos è ben calcolato. 

Per farci un’idea di come funzionano le vie della manipolazione parodica basta prendere anche 
solo il primo verso dell’oracolo della Sibilla e poi l’incipit degli sviluppi che seguono con l’evidente 
gioco degli specifici clichés compositivi e delle comuni formule epiche: 

ἀλλ᾽ ὁπόταν Πρωτεὺς Κυνικῶν ὄχ᾽ ἄριστος ἁπάντων 
[…] 
δὴ τότε πάντας ὁµῶς, οἳ ἀρούρης καρπὸν ἔδουσιν,  
νυκτιπόλον τιµᾶν κέλοµαι ἥρωα µέγιστον 
σύνθρονον ῾Ηϕαίστῳ καὶ ῾Ηρακλῆϊ ἄνακτι. (29-30) 

37 Così Contri (2017: 175-198). L’indicazione satirica è ricorrente: e.g. Peregr. 8 δοξαρίου καταπτύστου ἕνεκα ‘per una 
spregevole gloriuzza’, 12 καὶ τὴν τερατείαν καὶ δοξοκοπίαν ὧν ἐρῶν ἐτύγχανεν ‘la ciarlataneria e l’ambizione della gloria 
di cui era innamorato’, 22 τοσοῦτος ἔρως τῆς δόξης ‘una tale passione della fama’, 34 οὕτω δυσέρωτα τῆς δόξης ‘così 
perdutamente innamorato della fama’. I sistemi della spettacolarizzazione e della fama hanno le proprie regole. A volte 
può andar bene: ‘Eppure anche questo fatto del filosofo scacciato per la sua libertà di parola e di comportamento ebbe 
notorietà e correva sulla bocca di tutti’ πλὴν ἀλλὰ καὶ τοῦτο κλεινὸν αὐτοῦ καὶ διὰ στόµατος ἦν ἅπασιν, ὁ ϕιλόσοϕος διὰ 
τὴν παρρησίαν καὶ τὴν ἄγαν ἐλευθερίαν ἐξελαθείς (18). Ma altre volte può andar peggio: ‘Si saziava di gloria guardando la 
moltitudine degli ammiratori: non sapeva lo sciagurato che molti di più vanno dietro a quelli che sono condotti alla croce o che 
sono in mano al boia’ ἐνεϕορεῖτο τῆς δόξης ἀποβλέπων ἐς τὸ πλῆθος τῶν θαυµαζόντων, οὐκ εἰδὼς ὁ ἄθλιος ὅτι καὶ τοῖς ἐπὶ τὸν 
σταυρὸν ἀπαγοµένοις ἢ ὑπὸ τοῦ δηµίου ἐχοµένοις πολλῷ πλείους ἕπονται (34). Si vedano anche 38 τὸ ϕιλόδοξον ‘l’amore per 
la gloria’, 42 ἐπὶ δόξῃ δὲ καὶ τῷ παρὰ τῶν πολλῶν ἐπαίνῳ ‘per la gloria e per la lode che viene dalle folle’. 
38 1 αὐτὸ δὴ ἐκεῖνο τὸ τοῦ ῾Οµηρικοῦ Πρωτέως ἔπαθεν· ἅπαντα γὰρ δόξης ἕνεκα γενόµενος καὶ µυρίας τροπὰς 
τραπόµενος, τὰ τελευταῖα ταῦτα καὶ πῦρ ἐγένετο ‘è accaduto proprio quello che accadde al Proteo di Omero. Dopo essersi 
trasformato per la gloria in ogni cosa ed aver fatto un’infinità di cambiamenti, con quest’ultimo è diventato anche fuoco’. 
Seguono le indicazioni sulla spettacolarizzazione del suicidio. Per il problema del successo in relazione alle dinamiche 
della cultura al tempo della Seconda Sofistica, Camerotto (2017). 
39 Nella propaganda del santone e dei suoi adepti i modelli si moltiplicano: ‘Non agirono Eracle proprio così, Asclepio e 
Dioniso col fulmine, Empedocle, infine, gettandosi nel cratere?’ οὐ γὰρ ῾Ηρακλῆς οὕτως; οὐ γὰρ ᾽Ασκληπιὸς καὶ 
Διόνυσος κεραυνῷ; οὐ γὰρ τὰ τελευταῖα ᾽Εµπεδοκλῆς εἰς τοὺς κρατῆρας; (4). Si vedano anche i paragoni con Diogene, 
Antistene, Socrate, fino a Zeus (5), Socrate (12), Diogene e Cratete (15), Musonio, Dione ed Epitteto (18), Eracle (21). 
In particolare per la morte: ‘Infatti colui che aveva vissuto alla maniera di Eracle, alla maniera di Eracle doveva morire e 
mescolarsi all’aria’ χρῆναι γὰρ τὸν ῾Ηρακλείως βεβιωκότα ῾Ηρακλείως ἀποθανεῖν καὶ ἀναµιχθῆναι τῷ αἰθέρι (33). 
40 6 δύο γὰρ ταῦτα, ἔϕη, ὁ βίος ἄριστα δηµιουργήµατα ἐθεάσατο, τὸν Δία τὸν ᾽Ολύµπιον καὶ Πρωτέα· πλάσται δὲ καὶ 
τεχνῖται, τοῦ µὲν Φειδίας, τοῦ δὲ ἡ ϕύσις ‘due opere eccelse gli uomini videro al mondo, e furono queste: Zeus Olimpico 
e Proteo, modellatori e artefici essendo, dell’uno Fidia, dell’altro la natura’. Si veda anche 8 τὸ ἄγαλµα ‘il simulacro’, 9 
τὸ γὰρ τῆς ϕύσεως τοῦτο πλάσµα καὶ δηµιούργηµα, ὁ τοῦ Πολυκλείτου κανών ‘questo capolavoro modellato dalla natura, 
questo cànone di Policleto’. 
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Ma quando Proteo, il più grande di tutti i Cinici 
[…] 
allora a tutti similmente, quelli che mangiano i frutti della terra, 
ordino di onorare l’eccelso eroe errante nella notte 
che ha il trono con Efesto e con Eracle signore.  

E poi ai proclami della gloria del santone ci mettiamo accanto le strutture corrispondenti del contro-
oracolo lucianeo di Bacide, che prevede ben altri sarcastici sviluppi:  

ἀλλ᾽ ὁπόταν Κυνικὸς πολυώνυµος ἐς ϕλόγα πολλήν 
[…] 
δὴ τότε τοὺς ἄλλους κυναλώπεκας, οἵ οἱ ἕπονται,  
µιµεῖσθαι χρὴ πότµον ἀποιχοµένοιο λύκοιο. (30) 

Ma quando il Cinico dai molti nomi nella grande fiamma 
[…] 
allora gli altri cani bastardi che sono al suo seguito 
bisogna che imitino la sorte del lupo che se n’è andato. 

Si può fare di tutto e la reazione del pubblico di fronte alla manipolazione parodica, di fronte 
all’attacco satirico è entusiastica41. Formidabile è la risposta collettiva, tutti gridano che anche i 
compari di Peregrino si gettino nel fuoco, è questo il successo della satira. 

Ma c’è un’azione in cui l’autore si mette direttamente in gioco nella realtà degli eventi. Luciano assiste 
nella notte al macabro spettacolo del suicidio, e, poi, quando si allontana, sulla via la gente gli chiede 
informazioni. È qui che si sbizzarrisce il senso lucianeo della manipolazione, il piacere della provocazione: 

ἔνθα δή, ὦ ἑταῖρε, µυρία πράγµατα εἶχον ἅπασι διηγούµενος καὶ ἀνακρίνουσιν καὶ ἀκριβῶς 
ἐκπυνθανοµένοις. εἰ µὲν οὖν ἴδοιµί τινα χαρίεντα, ψιλὰ ἂν ὥσπερ σοὶ τὰ πραχθέντα διηγούµην, 
πρὸς δὲ τοὺς βλᾶκας καὶ πρὸς τὴν ἀκρόασιν κεχηνότας ἐτραγῴδουν τι παρ᾽ ἐµαυτοῦ, ὡς ἐπειδὴ 
ἀνήϕθη µὲν ἡ πυρά, ἐνέβαλεν δὲ ϕέρων ἑαυτὸν ὁ Πρωτεύς, σεισµοῦ πρότερον µεγάλου γενοµένου 
σὺν µυκηθµῷ τῆς γῆς, γὺψ ἀναπτάµενος ἐκ µέσης τῆς ϕλογὸς οἴχοιτο ἐς τὸν οὐρανὸν ἀνθρωπιστὶ 
µεγάλῃ τῇ ϕωνῇ λέγων “ἔλιπον γᾶν, βαίνω δ᾽ ἐς ῎Ολυµπον”. ἐκεῖνοι µὲν οὖν ἐτεθήπεσαν καὶ 
προσεκύνουν ὑποϕρίττοντες καὶ ἀνέκρινόν µε πότερον πρὸς ἕω ἢ πρὸς δυσµὰς ἐνεχθείη ὁ γύψ· 
ἐγὼ δὲ τὸ ἐπελθὸν ἀπεκρινάµην αὐτοῖς. (39) 

A questo punto, amico, ebbi il mio bel daffare a riferire a tutti, che mi facevano domande e 
volevano informazioni precise. Io, se vedevo qualcuno intelligente, raccontavo i fatti nudi e crudi 
come li racconto a te; agli stupidi, invece, pronti ad ascoltare a bocca aperta, drammatizzavo un 
po’ di mia testa inventando che, quando fu accesa la pira e Proteo vi si gettò di slancio, prima si 
avvertì un violento terremoto insieme con un muggito della terra, poi un avvoltoio, preso il volo 
dal mezzo della fiammata, sparì nel cielo dicendo a gran voce con linguaggio umano: “Lasciai la 
terra, raggiungo l’Olimpo”. Quelli erano incantati, mandavano baci riverenti rabbrividendo e mi 
domandavano se l’avvoltoio si fosse diretto verso oriente o verso occidente; e io risposi loro ciò 
che mi venne in mente.  

Impressiona il risultato, la incredibile credulità, ben al di là delle intenzioni dell’autore. Ma è proprio 
quello che serve, su cui si può progettualmente contare. È come creare delle contro-fake news per 
smascherare la falsità del sistema, la stupidità collettiva che travolge tutti. È una manipolazione, ossia 

41 31 ἀνεβόησαν οἱ περιεστῶτες ἅπαντες, “῎Ηδη καιέσθωσαν ἄξιοι τοῦ πυρός” ‘gridarono tutti gli astanti: “Siano bruciati 
immediatamente, sono degni del fuoco”’. 
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un nuovo incredibile pseudos, sotto le insegne dell’aletheia contro la manipolazione dello pseudos. I 
dettagli inventati per beffa da Luciano paradossalmente diventano la vulgata sulla morte di Peregrino: 
lo stesso autore si ritrova ad ascoltare quello che per scherzo ha inventato da altri che con assoluta 
serietà, perfino con dichiarazioni autoptiche, raccontano come se fosse la pura verità42. 

εἶτ᾽ ἐπὶ πᾶσι προσέθηκε τὸν γῦπα, διοµνύµενος ἦ µὴν αὐτὸς ἑωρακέναι ἀναπτάµενον ἐκ τῆς πυρᾶς, 
ὃν ἐγὼ µικρὸν ἔµπροσθεν ἀϕῆκα πέτεσθαι καταγελῶντα τῶν ἀνοήτων καὶ βλακικῶν τὸν τρόπον. (40) 

Poi aggiunse al tutto l’avvoltoio, giurando di averlo visto lui stesso alzarsi in volo dalla pira, 
quell’avvoltoio al quale avevo dato io il volo perché ridesse di coloro che per natura sono dissennati 
e sciocchi.  

La beffa diventa agiografia, lo sterco si trasforma in oro. Non c’è rimedio. Neppure attraverso la 
satira43. Ma il sigillo finale del riso può forse rivoltare ogni cosa. Rimane almeno questo. 

Riferimenti bibliografici 

Anderson, Graham (1976), Lucian. Theme and Variation in the Second Sophistic, Leiden, Brill.  
Anderson, Graham (1977), ‘Patterns in Lucian’s Prolaliae’, Philologus 121, 313-315. 
Berdozzo, Fabio (2011), Götter, Mythen, Philosophen. Lukian und die paganen Göttervorstellungen 

seiner Zeit, Berlin-Boston, de Gruyter. 
Billault, Alain (2017), ‘Le mélange des genres dans À celui qui a dit: “Tu es un Prométhée dans tes 

discours”’, in Marquis, Émeline; Billault, Alain (éds.), Mixis. Le mélange des genres chez 
Lucien de Samosate, Paris, Demopolis, 37-48.  

Bompaire, Jacques (1958), Lucien écrivain. Imitation et création, Paris, Les Belles Lettres.  
Branham, R. Bracht (1985), ‘Introducing a Sophist: Lucian’s Prologues’, Transactions of the 

American Philological Association 115, 237-243. 
Branham, R. Bracht (1989), Unruly Eloquence. Lucian and the Comedy of Traditions, Cambridge 

Mass.-London, Harvard University Press. 
Briand, Michel (2017), ‘La transgénericité des Histoires vraies. L’hybridation et la bigarrure comme 

modes de création, critique et connaissance’, in Marquis, Émeline; Billault, Alain (éds.), Mixis. 
Le mélange des genres chez Lucien de Samosate, Paris, Demopolis, 71-89. 

Camerotto, Alberto (1998), Le metamorfosi della parola. Studi sulla parodia in Luciano di Samosata, 
Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali. 

Camerotto, Alberto (2009), Luciano di Samosata. Icaromenippo o l’uomo sopra le nuvole, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso. 

Camerotto, Alberto (2014), Gli occhi e la lingua della satira. Studi sull’eroe satirico in Luciano di 
Samosata, Milano-Udine, Mimesis. 

Camerotto, Alberto (2017), ‘Il problema del successo e la civiltà dello spettacolo al tempo della 
Seconda Sofistica’, in Camerotto, Alberto; Maso, Stefano (eds.), La satira del successo. La 
spettacolarizzazione della cultura nel mondo antico (tra retorica, filosofia, religione e potere), 
Milano-Udine, Mimesis, 477-502. 

Cistaro, Maria (2009), Sotto il velo di Pantea. Imagines e Pro imaginibus di Luciano, Messina, 
Dipartimento di Scienze dell’Antichità. 

42 Seguono poi un po’ di sarcastiche proiezioni sul futuro del santo e delle sue manifestazioni, tra portenti e miracoli di ogni sorta. 
43 Si possono vedere le valutazioni di Caronte e Hermes sugli uomini in Cont. 20-21. Non c’è proprio speranza che possano capire. 



167 

Rhesis. International Journal of Linguistics, Philology, and Literature (ISSN 2037-4569) 
https://rhesis.it 
Linguistics and Philology, 11.1: 154-167, 2020 

Contri, Luca (2017), ‘L’infelicità del successo. La doxokopia secondo Dione Crisostomo’, in Camerotto, 
Alberto; Maso, Stefano (eds.), La satira del successo. La spettacolarizzazione della cultura nel 
mondo antico (tra retorica, filosofia, religione e potere), Milano-Udine, Mimesis, 175-198. 

Eckart, Lothar (1957), ‘Prometheus’, in Pauly, August; Wissowa, Georg; Kroll, Wilhelm; Witte, 
Kurt; Mittelhaus, Karl; Ziegler, Konrat (Hrsgg.) (1894-1980), Paulys Realenzyklopädie der 
klassischen Altertumswissenschaft: neue Bearbeitung, 23 (1), Stuttgart, J. B. Metzler, 696-698. 

Gargiulo, Tristano (1993), ‘Per una lettura del Prometheus di Luciano. Struttura, motivi, interpretazione’, 
Lexis 11, 189-214. 

Gassino, Isabelle (2017), ‘Théâtre, spectacle et mise en scène chez Lucien. De la satire à la poétique’, 
in Camerotto, Alberto; Maso, Stefano (eds.), La satira del successo. La spettacolarizzazione 
della cultura nel mondo antico (tra retorica, filosofia, religione e potere), Milano-Udine, 
Mimesis, 81-104. 

Georgiadou, Aristoula; Larmour, David H. J. (1995), ‘The prolaliae to Lucian’s Verae Historiae’, 
Eranos 93, 100-112. 

Longo, Vincenzo (1986-1993), Luciano. Dialoghi, 1-3, Torino, UTET. 
Macleod, Matthew Donald (1956), ‘Two Notes on Lucian. II. A Note on Lucian’s Prometheus es in 

verbis’, The Classical Quarterly 6, 237. 
Marostica, Erica (2017), ‘Οἴκτιστον θέαµα. Il paradigma spettacolare nel Prometheus di Luciano di 

Samosata’, in Camerotto, Alberto; Maso, Stefano (eds.), La satira del successo. La 
spettacolarizzazione della cultura nel mondo antico (tra retorica, filosofia, religione e potere), 
Milano-Udine, Mimesis, 351-358. 

Romm, James (1990), ‘Wax, Stone, and Promethean Clay: Lucian as Plastic artist’, Classical Antiquity 
9, 74-98. 

Strohmaier, Gotthard (1976), ‘Übersehenes zur Biographie Lukians’, Philologus 120, 117-122. 

Alberto Camerotto 
Università Ca’ Foscari Venezia (Italy) 
alcam@unive.it   


