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I discorsi di Mandodarī e Draupadī: locuzioni retoriche a confronto1 

Diletta Falqui 

(Sapienza – Università di Roma) 

Abstract 

In the Indian epic, oratory is held in high regard and is a characteristic of prominent male characters. The present paper 
focuses on Draupadī and Mandodarī who share the qualities of loyalty and devotion to their spouses (pativratā), but differ 
in that one is bound to a conquering hero, the other to an antihero. Both of them are the protagonists of an episode of 
intense narrative pathos, when they exhort and/or admonish their respective spouses to act or for not having acted in a 
specific manner (MBh 3.28-33; R [G] 6.33; R [B] 6.99). A few lines from the Rāmāyaṇa depicting Mandodarī scolding 
the deceased Rāvaṇa, expunged from the Baroda edition but partly preserved in Gorresio, have proved useful for 
comparisons with Draupadī’s speech to Yudhiṣṭhira from the third book of the Mahābhārata. To the best of my 
knowledge, no attempt has been made to perform an exhaustive comparison of the two protagonists’ dialectics or even 
these selected passages. Therefore, the objective of the present research is to analyse some of the rhetorical-stylistic 
strategies employed in the literary representation of Mandodarī and Draupadī. 
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Nell’epica indiana l’arte oratoria è tenuta in grande considerazione ed è propria di figure maschili di rilievo. Al centro del 
presente articolo sono Draupadī e Mandodarī, accomunate dall’essere votate alla fedeltà e devozione al loro sposo 
(pativratā), ma distinte dall’essere legate l’una a un eroe vincitore e l’altra a un antieroe. Entrambe sono attrici principali 
di un episodio d’intenso pathos narrativo, quando esortano e/o rimproverano i rispettivi coniugi sull’agire (o non agire) 
in un determinato modo (MBh 3.28-33; R [G] 6.33; R [B] 6.99). Alcuni versi del Rāmāyaṇa in cui Mandodarī redarguisce 
Rāvaṇa ormai morto, espunti dall’edizione Baroda ma in parte conservati in Gorresio, si sono rivelati utilmente 
confrontabili con il discorso che Draupadī rivolge a Yudhiṣṭhira nel terzo libro del Mahābhārata. Poiché non è noto alcun 
tentativo di condurre un’analisi contrastiva della dialettica delle due protagoniste e, in particolare, dei passi selezionati, 
oggetto della presente ricerca sarà un’analisi di alcune strategie retorico-stilistiche adottate nella rappresentazione 
letteraria di Mandodarī e Draupadī.  

Parole chiave – retorica; regina; Draupadī; Mandodarī; epica 

1 Ringrazio gli anonimi revisori per i commenti e gli spunti di riflessione, utili nella revisione finale del presente 
contributo. I passi del Rāmāyaṇa sono tratti dall’edizione di Bhatt et al. (1971) – d’ora in avanti R [B] – e di Gorresio 
(1843-1858) – da qui in poi R [G]. Le citazioni del Mahābhārata seguono Sukthankar e Belvalkar (1933-1970). Se non 
diversamente indicato, tutte le traduzioni sono dell’autrice. 
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1. Introduzione

Scopo del presente contributo è proporre uno studio dell’arte della persuasione femminile così come 
è testimoniata nell’epica in Sanscrito e, in particolare, nella caratterizzazione tipologica della ‘moglie 
devota’, la pativratā (alla lettera, colei ‘il cui voto è per il marito’)2. Rispetto ai precedenti vedici, il 
genere epico sembra farsi promotore di tale rappresentazione, diventando veicolo di un’ideologia, il 
pativratā dharma, in esso radicatasi3. Malgrado il termine implichi una posizione subalterna 
dell’identità femminile e della sua stessa legittimazione sociale attraverso la relazione coniugale, i 
personaggi femminili che rientrano in questa categoria spesso travalicano i confini paradigmatici 
della loro condizione, che le vorrebbero inquadrate restrittivamente «as important complements to 
their husbands’ success» (Brodbeck e Black 2007: 18)4. 

È in quest’ottica che propongo di confrontare i discorsi che Mandodarī e Draupadī rivolgono ai 
rispettivi mariti, Rāvaṇa (R [G] 6.33.13-51) e Yudhiṣṭhira (MBh 3.28-31), analizzando e comparando 
alcune delle locuzioni retoriche messe in gioco anche a scopo narrativo, per convincere l’uno a 
restituire Sītā al legittimo sposo Rāma e l’altro a muovere vendetta contro i Kaurava, dopo 
l’umiliazione della sconfitta ai dadi e, soprattutto, in seguito all’onta subita dalla stessa Draupadī5. Il 
secondo passo è già stato indirettamente oggetto di studio in Bailey (1983a; 1983b: 150-157); 
Biardeau (2002: 423-426, 437-445); Hiltebeitel (2011: 506-516); Black (2013)6. La più dettagliata 
analisi di Malinar (2007: 82) ha dimostrato, attraverso i concetti di (a)simmetria e (auto)affermazione 
nel rapporto coniugale, quanto lo spessore morale di Draupadī come agente narrativo sia 
preponderante, tanto da bloccare la macchina narrativa in un’impasse ideologica e narratologica in 
cui la stessa personalità di Yudhiṣṭhira, il Re Dharma, è messa in dubbio e si richiede l’intervento 
esterno di Vyāsa per la risoluzione della crisi.  
 Nel presente studio, la comparazione si estende a due notevoli prove di eloquenza di Mandodarī, 
al fine di coglierne meglio la specifica connotazione come moglie devota in confronto a Draupadī, 
quando, in primo luogo, cerca di convincere Rāvaṇa a liberare Sītā per ribaltare a proprio favore le 
sorti di una guerra persa in partenza (R [G] 6.33); e, in secondo luogo, nel lamento funebre per la 
morte di Rāvaṇa (R [B] 6.99 = [G] 6.95). In apparato Goldman e Sutherland Goldman (2010: 1391 
nn. 19-20) rendono noti 75 versi espunti dall’edizione di Bhatt et al. (1971), che, a mio parere, se 
sottoposti a un’analisi contrastiva con i passi selezionati da MBh 3, rivelano una comunanza di 
espressioni retoriche che potrebbero quasi essere interpretate come topiche, almeno secondo 
l’immagine che la letteratura ne ha saputo cogliere7. 

1.1. Contestualizzazione 

L’episodio di MBh 3.28-33 si colloca al principio delle peripezie che Draupadī e i mariti dovranno 

2 Per una trattazione dettagliata del ruolo della moglie nel rituale vedico, quale «patnī, the feminine counterpart of pati 
‘master’», si veda Jamison (1996: 30). Sul tema, anche Shah (2012: 79): «In Vedic texts, a wife derives her chief identity 
from being a patnī, i.e. a mistress who is the wife of the master of the house. The other common epithet for her is jāyā, 
the wedded wife who gives birth to children. The Vedic texts do not refer to the ideal figure of the pativratā». 
3 L’espressione pativratā dharma è considerata da Hiltebeitel (2011: 481 n. 1) parte del più ampio concetto di 
dharmapatnī «lawful wives». Sull’ideologia della moglie devota si rimanda al lavoro di Shah (2012: 80). 
4 È mia intenzione evidenziare qui quanto espresso dalla critica sui paradigmi letterari dei personaggi femminili.  
5 Mentre Gorresio (1843-1858) mantiene questo sarga e il successivo, l’edizione di Bhatt et al. (1971) li espunge entrambi, 
ritenendoli interpolati, come osservato da Goldman e Sutherland Goldman (2010: 870 n. 51). 
6 Nello specifico, Bailey (1983a) affronta il dialogo dal punto di vista del tema della sofferenza, mentre Bailey (1983b) 
lo analizza nella più ampia prospettiva del rapporto fra Dharma e destino. Biardeau (2002), invece, interpreta gli adhyāya 
‘capitoli’ d’interesse focalizzandosi sul problema centrale del karman ‘azione’. 
7 Dopo R 6.99.20, tutti i sedici manoscritti della recensione meridionale e quattordici dei diciotto della recensione 
settentrionale conservano altri 75 versi. Gorresio (1843-1858) ne accoglie solo 13 (2, 4, 5a, 6b, 7-13).  
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affrontare molti anni prima della grande battaglia. Gli episodi selezionati in R rispettivamente 
precedono ([G] 6.33) e seguono ([B] 6.99) lo scontro finale tra Rāvaṇa e Rāma. L’obiettivo dei tre 
discorsi è la persuasione del rispettivo marito ad agire per riparare errori le cui conseguenze si sono 
drasticamente ripercosse su Mandodarī e Draupadī come donne, mogli e parti attive della comunità 
sociale8. Draupadī si rivolge a Yudhiṣṭhira per persuaderlo all’azione, proponendo di muovere guerra 
contro i Kaurava, dando prova di ottime capacità oratorie9. In R (G) 6.33 Mandodarī cerca di 
convincere il marito a restituire Sītā al legittimo sposo Rāma, ma, fallendo, constata che l’aver 
disatteso i suoi consigli ha condotto Rāvaṇa alla morte (R [B] 6.99). Il lamento funebre di Mandodarī 
davanti al cadavere di Rāvaṇa rappresenta la sua ultima occasione per esprimere tutta la propria 
amarezza per non essere mai stata ascoltata.  

Si presenta qui di seguito un prospetto con sinossi dettagliata dei passi, ripartiti secondo le unità 
argomentative, e funzionale ad inquadrare i medesimi nel contesto letterario di appartenenza: 

E
so

rd
io

 

MBh 3.28 R (G) 6.33 
[3-9] Draupadī ricorda con veemenza le 

angherie subite per mano di 
Duryodhana e i suoi fratelli. 

[10-19] Celebra lo status di kṣatriya da cui 
ora il marito è decaduto, con 
conseguente perdita dei diritti e dei 
doveri del regnante. 

[20-32] La perdita dei privilegi si è 
ripercossa su tutta la famiglia: sui 
fratelli di Yudhiṣṭhira e su di lei, loro 
moglie comune.  

[33-37] Draupadī sottolinea la gravità del 
decadere dallo status di kṣatriya e della 
perdita di autorità e rispetto da parte dei 
sottoposti. Enuncia il principio secondo 
cui la reciprocità dell’autorità regale è 
data dal trinomio re-regno-sudditi. 

[21-24]10 Mandodarī si presenta al cospetto del 
marito per perorare la restituzione di Sītā, 
poiché le sorti della guerra si fanno 
sfavorevoli. 

 [25-29] La potenza sovrumana di Rāma richiede 
un’azione immediata. 

R (B) 6.99 
[3-4] Mandodarī loda il marito per la potenza, 

preludio che contrasta fortemente con 
l’ineluttabilità della sconfitta da lui subita. 

[5-8] Si interroga sul come sia stato possibile, 
vista la potenza soprannaturale del marito, 
che sia stato sconfitto da un umano. 
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MBh 3.29 R (G) 6.33 
[1-35] Racconto didascalico su Prahlāda e 

Bali Vairocana, come esempio di un re 
che, seppur non violento, sceglie di 
muovere guerra per difendere la 
propria autorità regale. 

[30-36] L’aver rapito Sītā è un’onta riparabile 
solo con la sua restituzione al legittimo 
marito. L’aver ignorato i consigli contro tale 
atto è ancora più grave. 

R (B) 6.99 
[9-14] Mandodarī elenca tutte le cause che hanno 

portato il marito alla rovina, a partire dalla 
perdita dell’autocontrollo fino alla passione 
ingiustificata per Sītā. 

8 Per quanto riguarda Draupadī e l’origine della sua sofferenza si rinvia a Bailey (1983: 112). Per un excursus letterario 
sul ruolo del personaggio di Mandodarī, diversamente rappresentata nella variegata tradizione testuale letteraria indiana, 
si vedano Brockington e Brockington (2016). 
9 Tra gli appellativi di Draupadī impiegati nell’episodio (priyā ‘amata’, darśanīyā lett. ‘degna di essere guardata’, ‘di 
bell’aspetto’), gli studiosi hanno messo in risalto l’attributo paṇḍitā ‘saggia’, ‘competente’ (Malinar 2007: 82, 93 n. 8; 
Hiltebeitel 2011: 507; Black 2013: 173). 
10 La numerazione dei paragrafi segue quella della traduzione di Pontillo (2018). 
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MBh 3.31 R (G) 6.33 
[1-42] Dopo la risposta di Yudhiṣṭhira 

(3.30.1-50), Draupadī gli dimostra 
come il suo non agire non sia coerente 
con la disposizione morale propria di 
uno kṣatriya. La donna sostiene che il 
giudizio di lui sia offuscato dalla 
bruciante umiliazione subita nel 
perdere ai dadi e che le conseguenze 
dei fatti sono da decidersi fra esseri 
umani. 

[37-41] Urge un’azione diplomatica per 
rappacificare le fazioni. 

[42-47] Si può contare sul perdono di Rāma 
poiché egli è virtuoso. 

MBh 3.33 R (B) 6.99 
[1-41] Dopo che Yudhiṣṭhira ha 

ulteriormente ribattuto (3.32.1-40), 
Draupadī disquisisce sulla differenza 
fra azione e non azione e sulla 
necessità, nella contingenza, di agire. 

[15-22] Mandodarī analizza le conseguenze delle 
sue azioni sconsiderate, che si sono 
ripercosse sulla loro vita insieme. Con la 
morte di Rāvaṇa, è condannata a non essere 
più una donna completa. 

Sinossi dei versi espunti (1-75), dopo 6.99.20: 
[1-12] Mandodarī ricorda con malinconia la 

vibrante energia di Rāvaṇa nei giorni 
migliori, quando ancora le passioni non ne 
avevano corrotto le intenzioni. Contrasto tra 
il passato viso splendente del marito e il suo 
giacere ormai a terra, trafitto dalle frecce di 
Rāma. 

[12-17] Orgoglio dell’essere figlia, sposa e madre 
di una stirpe di eroi. 

[17-27] Contrasto fra il corpo aitante e possente 
del marito e il rigor mortis. 

[28-45] Ricordo delle glorie passate dello sposo. 
[46-75] Lamento finale. 

C
on

cl
us

io
ne

 

MBh 3.33 R (G) 6.33 
[42-58] Draupadī conclude il proprio 

discorso paventando la possibilità di 
una sconfitta, ma mantenendo la serena 
consapevolezza di aver agito. Rimane 
ferma nella propria posizione. 

[48-51] L’esercito delle scimmie è inarrestabile: 
si ponga fine alla guerra, poiché le continue 
battaglie non porteranno a nulla, ma 
condurranno solo il popolo dei rākṣasa 
all’estinzione. 

R (B) 6.99 
[23-29] Esprime tutto il dolore per il lutto, 

rivolgendosi al cadavere del marito come se 
fosse ancora vivo. 

Tabella 1 
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2. Analisi delle strategie retoriche

2.1. Bidimensionalità espressiva dell’appellativo 

Una prima osservazione in merito alle strategie retoriche messe in atto dalle due spose interessa il 
modo di rivolgersi al pati ‘marito’, che pare infatti cambiare man mano che la discussione giunge a 
punti nodali e di particolare pathos. Nell’esordio (si veda la Tabella 1) Mandodarī e Draupadī si 
rivolgono all’uomo in maniera solenne chiamandolo rājan ‘re’, mahārāja ‘grande re’ e rājendra ‘re 
pari a Indra’, creando al contempo un canale dialogico biunivoco in cui la donna chiede, fra le righe, 
udienza al sovrano, vincolato nell’ascolto proprio in virtù dell’autorità sacra di cui è investito11. 
Mentre parlano, le due donne non sono mai sole, in contesti d’intimità con il marito, ma si trovano 
sempre insieme alla comunità riunita12. Ciò è visibile in MBh 3.28-33, dove, seppur nella foresta e 
non nel palazzo, Draupadī parla davanti a tutti i Pāṇḍava e ai loro servitori, e soprattutto in R (G) 
6.33.13-19, dove Mandodarī elabora il proprio discorso al cospetto di Rāvaṇa assiso in trono, in 
contesto assembleare (sabhā). 
 In sezioni dove il clima si fa più acceso, si passa, invece, gradualmente ad un tono più colloquiale, 
facendo slittare la comunicazione su due livelli differenti: se prima l’uomo è stato invocato nella 
propria dimensione sacrale, ora ci si rivolge a lui come a guerriero attraverso il ricorso a epiteti 
tradizionali (bhāratasattama- ‘migliore dei discendenti di Bharata’ [MBh 3.28.33]; daśānana- ‘dalle 
dieci teste’ [R (G) 6.33.39]; mahābāhu- ‘dalle lunghe braccia’ [R (G) 6.33.40]; rākṣasaṛṣabha- ‘quel toro 
di un rākṣasa’ [R (B) 6.99.5])13, per poi scivolare nella dimensione dinastica tramite l’uso del 
patronimico/matronimico (bhārata ‘discendente di Bharata’ [MBh 3.28.7, 13, 26, 3.31.3, 4, 3.31.11, 
3.33.2]; pārtha ‘figlio di Pṛthā = Kuntī’ [MBh 3.28.26, 35, 3.31.10-1, 3.33.1]) o, nel caso di Mandodarī, 
nella dimensione familiare, mentre chiama Rāvaṇa direttamente per nome (rāvaṇa [R (G) 6.33.37]). 

2.2. Locuzioni antitetiche 

Per meglio evidenziare le condizioni difficili in cui le azioni scellerate dei mariti le hanno gettate, le 
due donne ricorrono a espressioni contrastive fra il passato e il presente, imponendo le rispettive 
prospettive di percezione per mezzo dell’iterazione del verbo dṛś-/paś- ‘vedere’ (Malinar 2007: 94 n. 
16), usato anche nel senso di ‘ricordare’. Entrambe, evocando il śayana ‘talamo nuziale’, rivendicano 
il proprio status di regine14. L’espediente è utilizzato in due momenti diversi dei rispettivi discorsi, 
nell’esordio e nella prima fase argomentativa (si veda la Tabella 1): 

idaṃ ca śayanaṃ dṛṣṭvā yac cāsīt te purātanam / 
śocāmi tvāṃ mahārāja duḥkhānarhaṃ sukhocitam / 
[…] dṛṣṭvā kuśabṛsīṃ cemāṃ śoko māṃ rundhayaty 
ayam / (MBh 3.28.10, 11b, enfasi mia) 

śayaneṣu mahārheṣu śayitvā rākṣaseśvara / iha 
kasmāt prasupto’si dharaṇyāṃ reṇupāṭalaḥ / (R [B] 
App. I, No. 68, 46-47 dopo 6.99.20, enfasi mia) 

11 Rājan è attestato in MBh 3.28.4, 12, 16, 3.31.13, 17; R (G) 6.33.41; (B) 6.99.5. Rājendra è utilizzato in MBh 3.28.14; 
R (G) 6.33.20, 23, 45. 
12 Il fatto che Draupadī e Mandodarī parlino in contesti in cui la comunità si trova riunita diversifica gli episodi da quanto 
accade nel noto passo di Ettore e Andromaca in Il. VI 392-496, portatomi all’attenzione da uno degli anonimi revisori, 
nell’ambito del topos letterario delle lamentationes di matrice indoeuropea. Nel passo omerico il dialogo si svolge infatti 
in un contesto familiare. Inoltre, Andromaca tiene in braccio Astianatte, mentre né in MBh né in R – dove il dialogo ha 
luogo in un contesto ufficiale – sono presenti figli. 
13 Per la traduzione di rākṣasaṛṣabha- seguo la proposta di Mocci e Pontillo (2019). 
14 Sul tema si veda Malinar (2007: 82): «By putting the bed first, she reminds Yudhiṣṭhira that their marriage has been 
the precondition for his accession to the throne and, vice versa, that losing the throne has deprived them of this ‘old’ 
(purātana) bed and thereby of their appropriate conjugal life». 
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Dopo aver visto questo giaciglio che in passato fu 
tuo, soffro per te, o Grande Re, che sei avvezzo al 
benessere e non meriti di soffrire. […] Dopo aver 
visto questo cuscino d’erba kuśa, questo dolore mi 
lacera. (enfasi mia) 

Dopo essere stato a giacere in giacigli molto 
preziosi, signore dei rākṣasa, perché ti trovi ora qui 
addormentato per terra, [tutto] rosso di polvere? 
(enfasi mia) 

Tabella 2 

La costruzione sintattica dei due passi è affine. In entrambi il giaciglio figura in posizione di enfasi, 
accompagnato da un attributo (purātana-, mahārha-) e seguito da un gerundio (dṛṣṭvā, śayitvā), nel 
secondo caso con figura etimologica.  

Proseguendo in un susseguirsi di antitesi, le due donne dipingono vividamente un ritratto 
dell’apparenza regale dei rispettivi uomini, per esaltarne la percezione discrepante tra il ricordo e la 
realtà attuale. Ecco, dunque, la contrapposizione tra l’antica prestanza regale e le attuali condizioni: 
la condizione di mendicante per Yudhiṣṭhira e di cadavere scempiato per Rāvaṇa. 

yā tvāhaṃ candanādigdham apaśyaṃ 
sūryavarcasam / sā tvā paṅkamalādigdhaṃ dṛṣṭvā 
muhyāmi bhārata // yā vai tvā kauśikair vastraiḥ 
śubhrair bahudhanaiḥ purā / dṛṣṭavaty asmi 
rājendra sā tvāṃ paśyāmi cīriṇam // (MBh 3.28.13-
14, enfasi mia) 

Proprio io che ti vidi unto di sandalo, brillante come 
il sole, [ora] sono sconcertata, o discendente di 
Bharata, per averti visto insozzato di fango e 
sporcizia. Proprio io che in passato ti vidi con vesti 
di seta preziosa, splendenti, ricche, [ora], o re pari a 
Indra, mi trovo a vederti vestito di corteccia.  

yena sūdayase śatrūn samare sūryavarcasā / vajro 
vajradharasyeva so ‘yaṃ te satatārcitaḥ // raṇe 
śatrupraharaṇo hemajālapariṣkṛtaḥ / parigho 
vyavakīrṇas te bāṇaiś chinnaḥ sahasradhā // (R [B] 
6.99.27-8, enfasi mia) 

La tua clava brillante come il sole, con la quale tu hai 
il sopravvento sui nemici in battaglia, è sempre stata 
celebrata, come se fosse quella dell’armato di clava 
[scil. di fulmine, ossia Indra]: capace di sterminare i 
nemici in battaglia, fregiata di maglie d’oro, la tua 
mazza ferrata trapassata dalle frecce è stata rotta in 
mille pezzi. 

Tabella 3 

L’apparenza maestosa del passato si scontra aspramente con le condizioni attuali, icasticamente 
descritte: Draupadī contrappone gli spazi del potere, ovvero l’āsana ‘trono’ e l’assemblea di alleati 
(sabhāyāṃ […] rājabhiḥ parivāritam ‘[ti ho visto] nell’assemblea circondato da re’) all’indigenza 
presente, il kuśabṛsīṃ ‘cuscino di erba kuśa’ e il vuoto della foresta15. Inoltre, lo splendore regale, 
materialmente procurato anche da olii, unguenti profumati e sete preziose, contrasta con il fango, la 
sporcizia e la povera veste di corteccia, propri dell’asceta rinunciante. Nel caso di Mandodarī 
l’antitesi si fa estrema: l’antica prestanza di Rāvaṇa è ormai un ricordo davanti alla visione del corpo 
trapassato dalle frecce dell’avversario Rāma.  

È interessante notare come, nei passi selezionati, i due uomini siano descritti con lessico 
appartenente alla medesima sfera semantica, che mette in risalto uno splendore pari a quello del sole 
attraverso l’espressione sūryavarcas, che occorre identica seppur in casi diversi (accusativo e 
strumentale)16. Lo splendore è espresso dall’attributo śubhra- ‘splendente’ sia in MBh sia in R e, solo 

15 Per una menzione dettagliata del valore simbolico del trono si veda Malinar (2007: 82, 94 n. 10). 
16 È interessante osservare come, nel passo tratto da R, ‘sole’ sia espresso dal più ricercato divākara, composto di tipo 
upapadasamāsa, lett. ‘colui che fa il giorno’. Non sorprende la presenza nell’epica di termini così lirici, in quanto R è 
convenzionalmente riconosciuto come il primo esempio di kāvya ‘letteratura d’arte’. 
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in R, dai sostantivi śrī- ‘splendore’ e dyuti- ‘luminosità’ – appartenenti alla sfera semantica della 
regalità – e, sempre in R, dai participi ujjvalita- ‘acceso’ e dīpta- ‘illuminato’. 

hā rājan sukumāraṃ te subhru sutvak samunnasam / kāntiśrīdyutibhis tulyam indupadmadivākaraiḥ 
/ kirīṭakūṭo’jjvalitaṃ tāmrāsyaṃ dīptakuṇḍalam / […] rāmasāyakanirbhinnaṃ raktaṃ 
rudhiravisravaiḥ / vikīrṇamedomastiṣkaṃ rūkṣaṃ syandanareṇubhiḥ / (R [B] App. I, No. 68, 2-4, 8-
9 dopo 6.99.20) 

Ahimè! O re, dotato del tuo diadema, il tuo volto era teneramente giovane, con le belle 
sopracciglia, la bella pelle, il naso prominente, simile per amabilità, splendore e luminosità alla 
luna, al fior di loto e all’autore del giorno [scil. il sole], era rosso, acceso, illuminato dagli 
orecchini brillanti. […] è stato fatto a pezzi dalle frecce di Rāma, fatto rosso dai fiotti di sangue, 
sparso di midollo e cervello, insozzato dalla polvere [sollevata] dai carri. 

2.3. Locuzioni che esprimono autocommiserazione 

In due momenti dei rispettivi discorsi, entrambe le donne utilizzano la strategia retorica di iterare frasi 
interrogative con il fine di provocare una reazione diretta nell’interlocutore e una indiretta 
nell’uditorio. Già Malinar (2007: 87-90) ha sottolineato come, nel contesto di una perorazione 
accorata delle proprie ragioni, manyu ‘spirito’, ‘temperamento’ e krodha ‘rabbia’, ‘passione’ abbiano 
un ruolo chiave nell’eloquio di Draupadī, nell’accusare Yudhiṣṭhira di rimanere impassibile davanti 
alle pene che la sua astensione dall’azione ha causato non solo ai fratelli ma soprattutto alla sposa, 
ossia a lei stessa. La frase kasmān manyur na vardhate ‘perché il tuo spirito non insorge’ è reiterata 
in MBh 3.28 con una climax ascendente per evidenziare come lui rimanga ‘paziente’ kṣama davanti 
a ciò che ciascun membro della famiglia ha patito a causa sua (Biardeau 2002: 437). La frase compare 
infatti ai versi 25 e 27 (per smuoverlo riguardo alla sofferenza inflitta ad Arjuna), ai vv. 30-31 
(relativamente ai gemelli Nakula e Sahadeva) e, infine, al v. 32 in riferimento alla stessa Draupadī. 

Analogamente Mandodarī, davanti al corpo esanime del marito (R [B] App. I, No. 68 dopo 
6.99.20), gli chiede: na khalv asi kruddho ‘davvero non sei irritato?’ (56), per rimproverargli il fatto 
che, morendo lui, lei si trova senza protezione. Tre versi dopo, la donna insiste con la domanda na 
kupyasi ‘non ti adiri?’ (59) riferita alle altre mogli dell’harem, penalizzate e umiliate quanto lei.  

I due casi sono comparabili per il ricorso alla medesima strategia retorica, ma divergono da un 
punto di vista narrativo e letterario: i due uomini sono guerrieri asceti, dall’etica diametralmente 
opposta, ed è qui sottinteso il problema della perdita di tapas ‘energia ascetica’ qualora si ceda alle 
passioni (Hara 1978: 156). Yudhiṣṭhira, nella foresta, si comporta da rinunciante e vuole mantenere 
kṣama ‘pazienza’, mentre Rāvaṇa, cedendo al desiderio per Sītā, ha disperso il proprio potere ed è 
quindi stato sconfitto. Mandodarī rimprovera Rāvaṇa di essersi fatto confondere dagli appetiti dei 
sensi, di non essere riuscito a controllarsi; tuttavia, nel suo dolore, non riesce a trovare un colpevole 
né una causa che sia plausibile per spiegarsi la disfatta del marito (R [B] 6.99.8-11). 

In altre situazioni confrontabili, le due donne manifestano verbalmente la propria sofferenza 
attraverso l’autocommiserazione della natura femminile. Definire il proprio discorso una lamentela 
si potrebbe forse interpretare come una precisa strategia retorica volta a non irritare oltremodo il 
marito e a ottenere da lui maggiore comprensione: 

ārtāhaṃ pralapāmīdam iti māṃ viddhi bhārata / 
bhūyaś ca vilapiṣyāmi sumanās tan nibodha me // 
(MBh 3.33.2) 

O discendente di Bharata, sappi che io afflitta sto 
parlando così a ruota libera [dicendoti] questo, e 

hā paścimā me saṃprāptā daśā vaidhavyakāriṇī /  
yā mayāsīn na saṃbuddhā kadācid api mandayā / (R 
[B] App. I, No. 68, 10-11 dopo 6.99.20)

Ahimè, la tua condizione finale mi ha raggiunto, 
autrice del mio destino di vedova, che io, stupida non 
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ancora di più mi lamenterò. Tu ascolta, benevolente, 
queste mie parole.  

ho mai immaginato a causa della mia stupidità. 

strīsvabhāvāt tu me buddhiḥ kāruṇye parivartate / 
(R [B] 6.99.23) 

Ma a causa della condizione di donna il mio 
intelletto gira attorno alla compassione. 

Tabella 4 

La gravità della situazione è espressa inoltre attraverso l’affermazione della propria nobiltà di natali. 
Entrambe tengono a sottolineare che il lignaggio le autorizza a rivolgersi da pari al marito. Nel caso 
di Draupadī si tratta, come evidenziato da Malinar (2007: 90-91), di ribilanciare un rapporto in crisi 
dovuto alla perdita di status, con ripercussioni sulla legittimità non solo dell’autorità del marito in 
quanto re ma soprattutto della moglie in quanto tale: 

drupadasya kule jātāṃ snuṣāṃ pāṇḍor mahātmanaḥ // 
(MBh 3.28.32a)  

Io, che sono nata nella famiglia di Drupada, nuora del 
magnanimo Pāṇdu. 

pitā dānavarājo me bhartā me rākṣaseśvaraḥ / 
putro me śakranirjetā ity ahaṃ garvitā bhṛśam / (R 
[B] App. I, No. 68, 12-13 dopo 6.99.20)

[Ripetendo a me stessa:] “Mio padre è il re dei 
Dānava, mio fratello è il signore dei rākṣasa, mio 
figlio è il vincitore di Śakra” [epiteto di Indra ‘il 
Potente’], io sono stata eccessivamente orgogliosa. 

Tabella 5 

3. Conclusioni

L’analisi condotta nel presente contributo dei discorsi che Mandodarī e Draupadī rivolgono 
rispettivamente a Rāvaṇa (R [G] 6.33 e [B] 6.99) e Yudhiṣṭhira (MBh 3.28-31) ha messo in luce la 
caratterizzazione tipologica delle due donne dal punto di vista del contesto emotivo. 

Draupadī è una moglie riverita, tenuta in grande considerazione dai mariti, una donna pia, che non 
si astiene dal dare mostra del proprio carattere per essere stata pubblicamente umiliata, all’epoca della 
sconfitta nella partita a dadi, dal malvagio Duryodhana, nei confronti del quale nutre odio e verso il 
quale vorrebbe suscitare una reazione da parte del marito. Proprio per questi tratti e forse anche per 
la distanza tra MBh e R, solo a Draupadī è affidato un compito più raffinato sotto un profilo sociale, 
politico e speculativo. La donna ha catturato l’attenzione del marito sfruttando il generale umore di 
luttuoso dolore per il grande e cocente affronto subito da parte dei Kaurava e ha pertanto occasione 
di meditare con gli altri protagonisti sulla sventura dell’intera famiglia reale, sul loro ruolo e sulle 
cause remote e immediate di tale sventura17. In modo sottile, Draupadī riflette sui pregi delle azioni 
e sui rischi dell’inazione, anticipando temi affrontati (come è noto) nella Bhagavadgītā, nel VI libro 
di MBh. Menzionando elementi indirettamente connessi con lo status regale, ricorda al marito che un 
re in condizione di benessere implica anche un regno prospero, così come la capacità di offrire 
ospitalità a chiunque nel modo migliore rappresenta la possibilità di provvedere a tutti i bisogni dei 
sudditi, possibilità che attualmente gli è preclusa. Ora che si trovano nella foresta, non solo il re non 

17 A questo proposito, ringrazio uno degli anonimi revisori per avermi segnalato che c’è analogia fra le parole di Draupadī 
e quelle della madre di Vessantara nell’omonimo jātaka buddhista. 
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ha più il regno, ma anche il regno non ha più il re. Draupadī esorta Yudhiṣṭhira ad agire secondo la 
Legge, che pure prima ha criticato (MBh 3.33), forse seguendo sempre una precisa intenzione 
retorica, per pungere sul vivo il marito, così devoto e attento al Dharma. Infine, dopo aver cercato 
invano di sollecitare l’indignazione e istigare la rabbia del marito, constata che le sue parole non 
hanno effetto. La sua è retorica di persuasione alla guerra. 

Mandodarī, essa pure donna pia e saggia, è invece una moglie non tenuta nella giusta 
considerazione dal marito Rāvaṇa, distrutta dal lutto per la morte dello sposo, che si sarebbe potuta 
evitare se solo egli le avesse dato ascolto e avesse tenuto a freno le passioni. Tutta la sua retorica è 
volta a convincere a porre fine al conflitto e a compiangere la perdita della pace. 

Anche se due discorsi su tre non sono efficaci dal punto di vista degli interlocutori – in MBh 
nemmeno Bhīma riesce, dopo essersi schierato con Draupadī, a persuadere Yudhiṣṭhira, ma è 
necessario l’intervento di Vyāsa e, in R, Mandodarī ottiene solo di convincere Rāma a dare degna 
sepoltura al marito –, essi hanno comunque il pregio di mettere in mostra la notevole eloquenza delle 
due donne. Draupadī, più di Mandodarī, ricorre ad argomentazioni proprie di un guerriero, si appella 
al Dharma e soprattutto al Dharma degli kṣatriya, e fonda la propria autorità sull’essere ella stessa 
figlia di un re e dunque non estranea ai valori in gioco. Mandodarī incarna, piuttosto, la saggezza di 
un equilibrato consigliere, mostrandosi spassionata valutatrice dei pericoli, mentre solo nel lutto si 
rivela nella propria individualità di vedova inascoltata dal marito. 

Da questa preliminare analisi dei discorsi di Mandodarī e Draupadī a Rāvaṇa (R [G] 6.33) e 
Yudhiṣṭhira (MBh 3.28-31) a partire da alcune fra le più pregnanti locuzioni che in essi si sono volute 
evidenziare, sembrerebbe emergere un pattern retorico-stilistico che gli autori dei due poemi 
potrebbero aver avuto in mente come preconfigurato per sezioni dialogiche le cui attrici principali 
sono donne di elevata caratura morale e grado sociale (Dhand 2008: 125). 
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