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Abstract 

This work aims at analyzing La desheredada by Benito Pérez Galdós from a psychoanalytic perspective. 

The main purpose consists in identifying the traits of character that Freud attributes to the so called 

“Exceptions” in its protagonist. 

The author’s artistic economy, that does not enable the heroine to express her secret motives openly, leads 

to look for such traits in the narrator’s allusions to her character and in the attitudes attributable to those 

who consider themselves exceptions.  

The analogies lie in the rebellion against the unavoidable submission to the rules of necessity by 

renouncing those satisfactions doomed to detrimental consequences, accepting sacrifice only for a better 

end’s sake. Faced with the necessity of exchanging the immediate pleasure for a safer one, Exceptions say 

that they have suffered and renounced enough, having thus the right to avoid any further self-denial and 

expect compensation for their sufferings. 

These, in conclusion, are the desheredada’s secret motives, that the author hides in order to raise a subtle 

background of sympathy based on understanding and identification. Galdós’ heroine, actually, becomes a 

hyperbolic projection of something existing in everyone, because, deep down, we all would like to be an 

exception and claim more privileges than the others.  

Key words – Desheredada; Exceptions; Freud; Galdós 

Il presente lavoro si propone di analizzare da una prospettiva psicanalitica La desheredada di Benito 

Pérez Galdós. L’obiettivo è quello di individuare nella protagonista i tratti del carattere che Freud 

attribuisce alle cosiddette “Eccezioni”. 

L’economia artistica dell’autore, che non permette alla sua eroina di esprimere apertamente tutte le sue 

motivazioni segrete, obbliga a cercare tali tratti nelle allusioni del narratore al suo carattere e negli 

atteggiamenti riconducibili a coloro che si ritengono eccezioni.  

Le analogie riscontrate riguardano la ribellione all’esigenza di sottostare alle leggi della necessità 

rinunciando alle soddisfazioni a cui consegue un danno, accettando un sacrificio per un fine migliore. Di 

fronte all’esigenza di scambiare il piacere immediato con uno più sicuro, le eccezioni dicono di avere già 

sofferto e subito abbastanza privazioni, di avere il diritto di sottrarsi a ulteriori sacrifici, di esigere un 

risarcimento per le sofferenze patite. 

Queste, in definitiva, le motivazioni segrete della desheredada, nascoste dall’autore per suscitare un 

segreto sottofondo di simpatia basato sulla comprensione e sull’identificazione. L’eroina di Galdós, 

infatti, è la proiezione iperbolica di qualcosa che esiste anche dentro di noi, perché a tutti, in fondo, 

piacerebbe essere un’eccezione e vantare privilegi sugli altri.  

Key words – Desheredada; Eccezioni; Freud; Galdós 
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Premessa 

Nel saggio Le “Eccezioni”, il primo dei tre che compongono Alcuni tipi di carattere 

tratti dal lavoro psicanalitico (1916), Freud afferma che «[...] rientra nella sottile 

economia artistica del poeta non permettere che il suo eroe esprima apertamente e 

completamente tutte le sue motivazioni segrete»
1
.

L’eroe in questione è il Riccardo III shakespeariano, al quale fa riferimento 

nell’impossibilità di rivelare dettagli dei casi clinici osservati; la strategia dell’autore è la 

stessa adottata da Galdós, che consente all’eroina desheredada di esprimere apertamente e 

completamente le sue pretese, ma non tutte le motivazioni ad esse sottese.  

Nella sua economia artistica, in cui riversa impietosamente la realtà e le nevrosi del 

tempo
2
, La desheredada (1881) è una «historia de verdad y análisis»

3
, la protagonista è

un personaggio patologico con tratti del carattere che in quella stessa epoca Freud 

avrebbe riscontrato in pazienti classificati come Eccezioni
4
.

Convinta di essere figlia dell’aristocratica Virginia de Aransis, disonorata da un 

anonimo colonnello d’artiglieria, Isidora Rufete pretende la restituzione del nome, della 

posizione e della fortuna dovuti a lei e al fratello Mariano, in realtà figli di Tomás Rufete 

e Francisca Guillén. Quando fa causa alla presunta nonna marchesa non sa che la sua 

pretesa è frutto di una frode, ideata dal padre al fine di far passare i suoi due figli per quelli 

illegittimi di Virginia, morta durante la reclusione punitiva impostale dalla severa madre. 

Non sa che ha falsificato l’atto di riconoscimento sostituendo il proprio nome a quello 

dell’uomo a cui li aveva affidati il colonnello. Lo ignorano anche lo zio canónigo, che 

custodisce i documenti e la accoglie nella sua casa dopo la morte della madre e il ricovero 

di Rufete in manicomio, la zia Sanguijuelera, che si prende cura di Mariano, e il padrino 

José Relimpio, che le dà ospitalità quando torna a Madrid per rivendicare le sue origini. 

Ad eccezione del canónigo, che la incoraggia a reclamare i suoi diritti consegnandole 

i documenti, nessuno crede alla legittimità delle pretese di Isidora, destinata ad essere 

smentita dalla scoperta della frode. La zia, alla quale confida l'intenzione di farle valere, 

le considera andróminas5 di Rufete e deride la sua credulità. Manuel Pez, a cui si 

rivolge il canónigo per portarle a conoscenza della marchesa, le definisce logomaquias6 

e delega il figlio Joaquín, che finge interesse per sedurla. Botín, a cui si appoggia 

facendosi mantenere dopo essere stata abbandonata da Joaquín, ride della causa e delle 

sue presunte origini, alle quali dà così poco credito da proporle di sposare uno dei suoi 

1 Sigmund FREUD, Le “Eccezioni”, p. 9313. Le citazioni sono tratte dall’edizione in formato ebook, 

Opere Complete, ed. Cesare L. MUSATTI, Torino, Bollati Boringhieri, 2013, pp. 9298-9314. 
2 Non per niente Antonio RUIZ SALVADOR definisce La desheredada «una autopsia literaria», in “La 

función del trasfondo histórico en La desheredada”, «Anales Galdosianos», 1 (1966), pp. 53-62, ivi p. 57. 
3 Benito PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 184. Le citazioni sono tratte dall’edizione in formato ebook 

La desheredada, Madrid, Alianza Editorial, 2005. 
4 Mercedes López-Baralt e Ángel M. Aguirre considerano Galdós un precursore della teoria freudiana, 

specie in relazione al simbolismo onirico. Si vedano in particolare Mercedes LÓPEZ-BARALT, La gestación 

de Fortunata y Jacinta, Río Piedras, Editorial Huracán, 1992, e Ángel M. AGUIRRE, “La simbología de los 

sueños y de las pesadillas en dos novelas de Pérez Galdós: Miau y La desheredada”, in Sogno e scrittura 

nelle culture iberiche, Atti del XVII Convegno AISPI, Milano 24-25-26 ottobre 1996, vol. I, Roma, Bulzoni 

Editori, 1998, pp. 123-134. 
5 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 75. 
6 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 272 e 273. 
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domestici. Il pretendente Bou, a cui si vende prima di essere arrestata per falsificazione, 

la considera una squilibrata finita in carcere per la smania di diventare marchesa. 

L’amico medico Miquis, al quale ricorre una volta abbandonata da Botín, giudica lei 

malata, l’idea del marchesato un cancro da estirpare e il figlio macrocefalo avuto da 

Joaquín frutto delle sue aberranti manie di grandezza
7
.

Le motivazioni che Galdós le permette di esprimere fanno di Isidora un personaggio 

arrogante, intossicato dalla vanità, dall’ambizione e dall’orgoglio: la sete di grandezza, 

più che desiderio, è reclamo; la povertà, più che disgrazia, è ingiustizia, come il lusso 

altrui, cosa sottratta a lei. Non piange per aver perso l’onore a causa di Joaquín e del 

fratello, arrestato una volta per omicidio e una per attentato al re; né per avere un figlio 

macrocefalo, ma per le situazioni che frustrano la vanità, l’ambizione e l’orgoglio da cui 

è divorata. Piange perché la follia di Rufete e la morte della madre la espongono alla 

necessità; perché la moglie di Relimpio non ammette Mariano a tavola; perché la 

marchesa stronca le sue pretese; perché Miquis e Botín ridono delle presunte nobili 

origini; perché i debiti di Joaquín la obbligano a chiedere denaro; perché viene arrestata; 

perché viene sfregiata da Gaitica, da cui si fa mantenere una volta uscita dal carcere. 

Piange quando viene privata degli orecchini da Mariano, di casa Aransis dalla marchesa, 

del lusso da Botín, della bellezza da Gaitica, del figlio dal marito di Emilia Relimpio, 

che se ne prende cura a partire dall’arresto. 

Le motivazioni che Galdós non le permette di esprimere, invece, sono quelle che fanno 

di lei un’eccezione, in diritto di esigere un risarcimento per le umiliazioni subite, di 

sottrarsi a qualsiasi sacrificio e di anteporre il principio di piacere al principio di realtà.  

1. Le “Eccezioni”

Le Eccezioni a cui fa riferimento Freud oppongono resistenza al passaggio dal 

principio di piacere al principio di realtà, che impone il rispetto delle «leggi della 

necessità»8 per evitare «il castigo che deriva dalla loro violazione»9, «la rinuncia 

provvisoria a qualche soddisfacimento di piacere, [...] la disponibilità ad accettare una 

sofferenza temporanea per un fine migliore. [...] Dicono di avere già sofferto e subito un 

numero sufficiente di privazioni, si considerano in diritto di essere risparmiate da 

ulteriori pretese, non vogliono più sottoporsi ad alcuna spiacevole necessità poiché si 

ritengono eccezioni e tali intendono rimanere»10.  

7 Chiara allusione all’ereditarietà, tratto distintivo del Naturalismo galdosiano, ampiamente scandagliato da 

Eamonn RODGERS, “Galdós’ La Desheredada and Naturalism”, «Bulletin of Hispanic Studies», 45 (1968), 

pp. 285-298; William R. RISLEY, “La desheredada: el ‘nuevo’ Galdós y el comienzo de la gran novela 

española de la década de 1880”, «Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo», 63 (1987), pp. 197-212; 

Carmen BRAVO VILLASANTE, “El mundo de La desheredada. El naturalismo en España”, Alicante, 

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2011, Edición digital a partir de «Cuadernos Hispanoamericanos», 

230 (febrero 1969), pp. 479-486; Brian J. DENDLE, “Galdós, Zola y el naturalismo de La desheredada”, in 

Yvan LISSORGUES (ed.), Realismo y naturalismo en España en la segunda mitad del siglo XIX, Actas del 

Congreso Internacional (Universidad de Toulouse-Le Mirail, 3-5 de noviembre de 1987), Barcelona, 

Anthropos, 1988, pp. 447-459; Antonio M. GARCÍA, “Antecedentes literarios y estéticos del naturalismo 

galdosiano: La desheredada”, in Actas del Cuarto Congreso Internacional de estudios galdosianos, vol. 2, 

Las Palmas de gran Canaria, Ediciones del Cabildo insular de Gran Canaria, 1993, pp. 439-456. 
8 FREUD, Le “Eccezioni”, p. 9305. 
9 FREUD, Le “Eccezioni”, p. 9305. 
10 FREUD, Le “Eccezioni”, pp. 9305-9306. 
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I suddetti tratti emergono già nei quattro capitoli iniziali del planteamiento. Quando 

entra in scena nel primo (Final de otra novela), dedicato alla morte di Rufete nel 

manicomio di Leganés, Isidora è il ritratto della necessità, come rivelano gli abiti logori, 

le mani indurite dal lavoro e l’atteggiamento dimesso. Mentre attende di vedere Rufete, 

elenca le sue vicissitudini a un paziente col tono di chi ritiene «di avere già sofferto e 

subito un numero sufficiente di privazioni»11: il tracollo economico della famiglia; la 

follia del padre; la morte della madre; la separazione dal fratello; il trasferimento a La 

Mancha, a casa dello zio. Le considera sofferenze sufficienti e ingiuste, giacché, stando 

ai documenti in suo possesso, lei e Mariano non sono figli di Tomás Rufete e Francisca 

Guillén, bensì di Virginia de Aransis e del colonnello che l’ha disonorata.  

Nel secondo capitolo (La Sanguijuelera), dedicato all’incontro con la zia, il narratore 

si sofferma su due tratti del suo carattere che trovano corrispondenza nella resistenza al 

principio di realtà. Il primo è una spiccata capacità immaginativa, che le consente di 

evadere dalla realtà fantasticando su eventi futuri
12

; il secondo una chiara tendenza ad

ingigantire le impressioni, che equivale a falsificare la realtà
13

.

Nel terzo capitolo (Pecado), dedicato all’incontro con Mariano, la reazione di Isidora 

prefigura la violazione delle leggi della necessità. L’atteggiamento dimesso lascia il 

posto alla fierezza con cui mette in discussione l’educazione della Sanguijuelera, che 

impone a Mariano di lavorare per far fronte al mantenimento e alla sua avversione alla 

scuola. Difende l’idea di farlo studiare battendo il pugno sul tavolo, appellandosi a un 

decoro che nasce dalla possibilità di prendere le distanze dai miserabili Rufete, ridotti a 

due signori che hanno finto di essere loro genitori.  

La replica della zia, saggiamente ancorata al principio di realtà, prefigura il castigo 

che deriva dalla violazione: sminuisce le sue pretese ribassandole a fantasie fomentate 

dai romanzi e la caccia alternando bastonate e imprecazioni contro la follia dei Rufete. 

Nel quarto capitolo (El célebre Miquis), dedicato all’incontro con Miquis, il narratore 

rivela un altro tratto del carattere di Isidora, la tendenza a costruire una seconda vita 

immaginaria, antitetica a quella reale e governata dal principio di piacere
14

.

Nell’economia del romanzo, diviso in due parti di diciotto capitoli ciascuna e chiuso 

da una Moraleja, le motivazioni di Isidora presentano la particolarità individuata nei 

casi esaminati da Freud: 

[...] la loro nevrosi si collegava con una esperienza o una sofferenza vissute nei primi 

anni dell’infanzia, di cui sapevano di non essere colpevoli e che valutavano come una 

menomazione della loro persona. I privilegi che essi facevano derivare da questa 

ingiustizia e la ribellione che ne era scaturita avevano contribuito non poco ad acuire 

i conflitti che più tardi avrebbero condotto allo scoppio della nevrosi15. 

11 FREUD, Le “Eccezioni”, p. 9306. 
12 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 51: «La que llamaremos todavía, por respeto a la rutina, hija de 

Rufete, tenía la costumbre de representarse en su imaginación, de una manera muy viva, los 

acontecimientos antes que fueran efectivos».  
13 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, pp. 52-53: «Tenía, juntamente con el don de imaginar fuerte, la 

propiedad de extremar sus impresiones, recargándolas a veces hasta lo sumo; y así, lo que sus sentidos 

declaraban grande, su mente lo trocaba al punto en colosal; lo pequeño se le hacía minúsculo, y lo feo o 

bonito enormemente horroroso, o divino sobre toda ponderación».  
14 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 82: «Era una segunda vida encajada en la vida fisiológica y que se 

desarrollaba potente, construida por la imaginación, sin que faltase una pieza, ni un cabo, ni un accesorio». 
15 FREUD, Le “Eccezioni”, p. 9307. 
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La menomazione della desheredada è sociale, causata dalla miseria a cui l’ha portata la 

famiglia alla quale crede di non appartenere e dall’esilio a cui l’ha condannata la 

famiglia alla quale crede di appartenere. La compensa identificandosi con ciò che è 

nobile e distinguendosi da ciò che non lo è: la miseria
16

; la povertà
17

; Miquis; Bou; le

sorelle Relimpio; il volgo
18

, in cui si riconoscono, infatti, Bou
19

 e Miquis
20

. È questo il

motivo per cui considera il primo indegno, il secondo non meno ordinario dell’osteria in 

cui la invita a pranzo e dei Relimpio. 

Isidora non si considera certo ordinaria
21

, i suoi gusti sono in linea con quelli della

gente che conta, come Joaquín, vedovo di una marchesa. Li ha appresi da Rufete, negli 

anni in cui ostentava un lusso finalizzato alla visibilità sociale, e dal canónigo, negli 

anni in cui le ripeteva che sarebbe diventata ricchissima e marchesa. Li ha interiorizzati 

a tal punto da considerare la mania del lusso un vezzo del suo carattere, ignara delle 

dinamiche che lo trasformano in punto debole, breccia attraverso cui viene attaccata con 

false promesse di castelli. 

Conosce le leggi della necessità, ma rifiuta di sottostarvi con l’atteggiamento di chi si 

considera un’eccezione. Accoglie con noia la proposta di Relimpio, che la incoraggia a 

dedicarsi al cucito; con sdegno quella della moglie Laura, che la invita a lavorare come 

le figlie, soggette alle leggi della necessità
22

; con indignazione quella di Botín, che le

prospetta il matrimonio con un suo domestico; con fastidio quella di Miquis, che la 

esorta a cercare lavoro e a sposare Bou; con indifferenza quella della zia, che all’uscita 

dal carcere le offre un futuro nella sua cacharrería o al servizio di un prete.  

Maledice la necessità del principio di piacere, di cui riconosce l’influsso negativo che 

lo rende condannabile, infatti lo associa al diavolo e invoca l’aiuto di Dio per uscire dal 

circolo vizioso che la obbliga a scegliere tra la morte, privandosi del lusso, e il disonore, 

vendendosi a chi le assicura una vita agiata. 

In attesa di affrancarsi dall’esilio sociale, fantastica e spende, motivata dall’impulso 

di soddisfare desideri del corpo e dell’anima. Sperpera il denaro lasciatole in eredità dal 

canónigo per rivendicare i suoi diritti, quello chiesto in prestito alla zia per pagare i 

debiti, quello ricevuto da Botín, Melchor Relimpio, Bou e Gaitica, ai quali si concede 

per soddisfare le sue necessità.  

Afferma di aver lavorato durante la cesantía di Rufete, ma il lavoro come mezzo di 

sostentamento resta un progetto di cui si ricorda solo quando perde Joaquín
23

, Botín
24

 e

la causa contro la marchesa
25

. In realtà lo ritiene irrealizzabile dal principio
26

, perché la

16 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 559: «La miseria es plebeya, y yo soy noble». 
17 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 492: «Yo no nací para pobre, yo no puedo ser pobre». 
18 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 81: «¡Qué odioso, qué soez, qué repugnante es el pueblo!». 
19 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 424: «El pueblo soy yo». 
20 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 102: «Somos hijos del pueblo [...]». 
21 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 582: «Seré cualquier cosa; seré… mala si se quiere, pero ordinaria 

jamás». 
22 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 195: «[...] seguían trabajando aquellas pobres chicas, sometidas a la 

ley de la necesidad, que obliga a comprar el pan de hoy con los ojos de mañana». 
23 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 407: «[...] desde hoy en adelante trabajaré» (p. 406); «¡Pero 

trabajaré!». 
24 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 549: «Hizo propósito firme de trabajar [...]». 
25 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 679: «Sí, sí; sería muy señora, muy honrada, muy decente, 

arreglaría sus cosas, trabajaría (otra vez)». 
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sua idea di lavoro è influenzata dai romanzi d’appendice, dai tipi di figlie illegittime che 

si occupano di cucito, ricamo, fiori finti, mai di cose poco fini. Altrettanto romanzato il 

suo ideale, fatto di una montagna di denaro, una di onestà e una di amore legittimo. Il 

lusso è un corollario naturale, dato che ritiene creato per lei quello dei negozi e sottratto 

a lei quello degli altri. 

Le motivazioni espresse da Isidora sono legate alla menomazione sociale e integrate 

dalle allusioni del narratore all’ambizione
27

, all’arroganza
28

 e soprattutto all’orgoglio
29

.

Spiegano la tendenza a falsificare la realtà con l’esigenza di creare una seconda vita 

immaginaria nella quale, sotto l’influsso del principio di piacere, ogni avvenimento è la 

realizzazione di un suo desiderio. Infatti, l’incontro con la marchesa, che nella vita reale 

delude le sue aspettative, giacché dei due figli di Virginia è in vita solo il maschio, peraltro 

riconosciuto dalla nonna, nella vita apocrifa si conclude col trionfo sociale, esattamente 

come lei desidera
30

. Allo stesso modo, la causa, che nella vita reale si conclude con

l’arresto, nella vita immaginaria si chiude con il soddisfacimento morale e materiale delle 

sue pretese
31

.

Le motivazioni che Isidora non esprime apertamente, invece, sono legate ai tratti tipici 

delle Eccezioni e integrate da reazioni rivelatrici: l’adesione al principio di piacere in 

risposta agli scrupoli quando si vende a Bou
32

; la resistenza al principio di realtà in

risposta all’evidenza dei fatti quando viene arrestata
33

; la violazione delle leggi della

necessità in risposta alle critiche di Miquis quando preferisce la miseria al lavoro
34

; il

rifiuto del sacrificio in risposta alle proteste di Relimpio quando sceglie di prostituirsi per 

26 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 418: «[...] resucitaba los proyectos de trabajar…, ¿pero en qué? 

Convencíase pronto de que era imposible [...]». 
27 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 244: «Cuando llegó a la última sala se oprimió el corazón, dilatado 

por furioso anhelo, y no con palabras, sino con la voz honda, tumultuosa de su delirante ambición, 

exclamó: ¡Todo es mío!». 
28 PÉREZ GALDÓS, La desheredada: «Con gentil arrogancia separó su velo para mostrar más completos el 

rostro y el busto» (p. 336); «Andaba con la teatral arrogancia y la serenidad terrible de que se revisten 

algunos al subir al cadalso» (p. 337). 
29 PÉREZ GALDÓS, La desheredada: «El que apagase aquella antorcha de su alma, habría extinguido en 

ella todo lo que tenía de divino, y lo divino en ella era el orgullo» (p. 333); «[...] su orgullo contrariado se 

hizo brutal soberbia» (p. 333); «Heridos su orgullo y su dignidad, muertas sus ilusiones» (p. 344); «Pero 

esta santidad de capricho no sofocaba, ni mucho menos, su orgullo dentro de la Iglesia» (p. 415); «[...] la 

ignominia de un hecho tan poco noble abatió por un instante el orgullo de su alma» (p. 482); «[...] sintiose 

llena de perplejidad, que nacía del fiero tumulto y combate en que estaban dentro de ella la cólera, los 

remordimientos, el orgullo» (pp. 482-483); «[...] las lágrimas gruesas que corrían por las mejillas de 

Isidora, lava de su orgullo que como ardiente volcán bramaba en su pecho» (p. 485); «[...] resistía 

batiéndose con el arma de su orgullo y amparada del broquel de su nobleza» (p. 531); «Ya vencía la 

convicción, y echaba bravatas de pueril orgullo [...]» (p. 658). 
30 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 322: «Cuando se quedó sola, ¡qué cosas pensó y dijo! Y por la noche, 

¡cómo se anticipó a los sucesos! [...] Viose dueña del palacio de Aransis, mimada, festejada y querida». 
31 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 588: «Y me abraza, y yo me echo a llorar, y ella también, y todo 

queda concluido, y yo en la casa y en posesión de lo que es mío…».  
32 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 590: «El honor me echa hacia atrás; la ansiedad de satisfacer mis 

necesidades me echa hacia adelante». 
33 PÉREZ GALDÓS, La desheredada: «Y, sin embargo, soy noble. ¡Jueces, notarios, abuela, gente toda que 

me tenéis aquí, yo soy noble!» (p. 661); «Soy noble, soy noble. No me quitaréis mi nobleza, porque es mi 

esencia, y yo no puedo ser sin ella [...]» (p. 662). 
34 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 704: «¿Para que has venido acá? Ni falta… Aire, aire. No necesito 

consejos». 
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vivere come lei desidera
35

. La stessa Isidora, del resto, nel dodicesimo capitolo

(Escenas) della seconda parte lascia intendere «di avere già sofferto e subito un numero 

sufficiente di privazioni»36, di non voler «più sottoporsi ad alcuna spiacevole 

necessità»37, come coloro che «si ritengono eccezioni e tali intendono rimanere»38: «Los 

muy felices tienen que pagar su felicidad con desgracias, y viceversa. Por eso yo, que he 

sido y soy tan desgraciada, he de cobrar pronto la felicidad que se me adeuda…»39.  

2. La resistenza al principio di realtà

Seguendo ancora Freud: 

Al paziente si chiede solo di rinunciare a quelle soddisfazioni cui consegue 

inevitabilmente un danno; con una rinuncia temporanea deve imparare a effettuare uno 

scambio fra un piacere immediato e un piacere più sicuro, anche se posticipato. In altre 

parole, sotto la guida del medico deve passare progressivamente dal principio di 

piacere al principio di realtà, il che distingue appunto l’uomo maturo dal bambino40. 

Le «soddisfazioni cui consegue inevitabilmente un danno», nel caso di Isidora, sono la 

causa, la vita immaginaria, il lusso e Joaquín, come attestano gli eventi narrati nella 

seconda parte del romanzo. 

Nel secondo capitolo (Liquidación) una voce imprecisata, riportata come «voz de la 
conciencia de Isidora o interrogatorio indiscreto del autor»41, la esorta a rinunciare ai 

piaceri illusori che cerca nella vita apocrifa
42

, nel lusso
43

 e in Joaquín
44

, segnalando il

danno psicologico
45

, economico
46

 e morale
47

 derivante dalla falsificazione della realtà,

dalle spese smodate e dalla relazione con Joaquín.  

35 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 718: «¡Miserias, harapos, suciedad, escaseces, privaciones! Guarde 

usted todo eso para los tórtolos simples que lo quieran». 
36 FREUD, Le “Eccezioni”, p. 9306. 
37 FREUD, Le “Eccezioni”, p. 9306. 
38 FREUD, Le “Eccezioni”, p. 9306. 
39 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 589. 
40 FREUD, Le “Eccezioni”, p. 9304. 
41 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 390. 
42 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, pp. 386-387: «[...] no te atormentes, construyendo en tu espíritu una 

segunda vida ilusoria y fantástica. Ten paciencia, no te anticipes a la realidad; no te trabajes 

interiormente; no saborees con falsificada sensibilidad goces de que están privados tus sentidos». 
43 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 389: «De vez en vez parece que quieres ordenar tu peculio; pero tus 

apetitos de lujo toman la delantera a tus débiles cálculos, y empiezas a gastar en caprichos, dejando sin 

atender las deudas sagradas». 
44 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 388: «¿Por qué no haces un esfuercito para desprenderte del cariño 

que tienes a Pez? Por ahí debe empezar tu reforma. [...] Tonta, ¿has creído alguna vez en la promesa de 

que Joaquín se casara contigo?». 
45 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 387: «Miquis te ha dicho, bien lo sabes, que eso es un vicio, un 

puro vicio, como tantos otros hábitos repugnantes, como la embriaguez o el juego, y de ese vicio nace una 

verdadera enfermedad». 
46 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, pp. 389-390: «[...] ¿qué has hecho de los dos mil duros que a ti y a tu 

hermano os dejó D. Santiago Quijano? [...] Más de la mitad de aquel dinero te lo ha distraído Joaquín Pez». 
47 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 388: «Considera cuánto perjudican a tus planes de 

engrandecimiento tus relaciones con el hombre que ha manchado tu porvenir y deshonrado tu vida». 
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Nel decimo capitolo, intitolato non a caso Las recetas de Miquis, l’amico medico 

insegna a Isidora «a effettuare uno scambio fra un piacere immediato e un piacere più 

sicuro, anche se posticipato»48, a passare sotto la sua guida «dal principio di piacere al 

principio di realtà»49.  

Il principio di piacere è una necessità per Isidora, lo giustifica con la motivazione 

della sua natura nobile e aderisce ad esso identificandosi con le eroine dei romanzi per 

consolarsi
50

, inventarsi un lavoro
51

, concedersi il capriccio di vestirsi da popolana
52

. La

fine della relazione con Botín la obbliga a confrontarsi con le leggi della necessità, ma, 

pur di non sottostare ad esse, ripaga in natura i prestiti di Melchor, accetta la corte di 

Bou per convenienza, elemosina cibo per lei, per il figlio e per Relimpio, che si erge a 

suo paladino dopo la morte della moglie. Miquis, a cui chiede di darle da mangiare 

senza toccarla, la ascolta da amico, ma si pronuncia da medico formulando una 

diagnosi
53

. Le prescrive una cura coadiuvata da un percorso educativo
54

 che prevede la

rinuncia ai voli immaginari
55

, a Joaquín
56

 e all’idea del marchesato
57

.

Considerando che Freud definisce il passaggio al principio di realtà un «processo 

educativo»58, un «tipo di post-educazione»59, si può ipotizzare che lo scopo della cura 

prescritta a Isidora sia quello di insegnarle «a effettuare uno scambio fra un piacere 

immediato e un piacere più sicuro, anche se posticipato»60.  

I termini dello scambio sono fantasia/realtà, Joaquín/Bou, marchesato/guarigione. 

Isidora rifiuta di rinunciare a Joaquín per Bou
61

 e al marchesato per la guarigione
62

, con

il piglio di chi si considera un’eccezione e tale intende rimanere
63

. Accetta, invece, di

rinunciare alla fantasia per la realtà trasferendosi a casa di Emilia Relimpio, dove sotto 

la guida di Miquis intraprende il percorso educativo.  

48 FREUD, Le “Eccezioni”, p. 9304. 
49 FREUD, Le “Eccezioni”, p. 9304. 
50 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 175: «Los libros están llenos de casos semejantes». 
51 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 407: «Y diciendo esto se le representaron en la imaginación figuras 

y tipos interesantísimos que en novelas había leído». 
52 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 476: «En varias novelas de malos y de buenos autores había visto 

Isidora caprichos semejantes, y también en una célebre zarzuela y en una ópera». 
53 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 533: «[...] Estás enferma, estás llagada. Tu mal es ya profundo, pero 

no incurable». 
54 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 535: «Tienes que educarte, aprender mil cosas que ignoras, someter 

tu espíritu a la gimnasia de hacer cuentas, de apreciar la cantidad, el valor, el peso y la realidad de las 

cosas. Es preciso que se te administre una infusión de principios morales, para lo cual, como tu estado es 

primitivo, basta por ahora el catecismo». 
55 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 534: «Huye de esas peligrosas alturas, y vuelve tus ojos al valle 

ameno que está abajo».  
56 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 535: «Después de entonarte, paso a recetarte el gran emético, 

medicina un poco fuerte y desagradable; [...] que te cases con Juan Bou». 
57 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 537: «[...] y por último viene la extirpación del cáncer, que es la 

idea del marquesado». 
58 FREUD, Le “Eccezioni”, p. 9304. 
59 FREUD, Le “Eccezioni”, p. 9305. 
60 FREUD, Le “Eccezioni”, p. 9304. 
61 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 536: «[...] yo no seré su mujer. No lo pienses...». 
62 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 538: «No lo acepto, no [...]. O en lo más alto o en lo más bajo. No 

me gustan términos medios». 
63 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 536: «Este caso mío no es como otros casos [...]». 
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Le ricette a base di extracto de paciencia e ajetreo de máquinas de coser64, di olvido 

e modestia65 confermano che lo scopo della cura è il passaggio dal principio di piacere 

al principio di realtà. 

L’insuccesso della cura, invece, conferma che Isidora è un’eccezione. Infatti, pur 

proponendosi di mettere in pratica la lezione contenuta nelle ricette
66

, cede al richiamo

del lusso e di Joaquín, che la riportano sul binario del principio di piacere.  

Contravvenendo alle prescrizioni di Miquis, frequenta la vicina sartoria per indossare 

vestiti che sotto l’influsso della fantasia la fanno sentire ancora nobile; lascia la casa di 

Emilia e il figlio per riunirsi a Joaquín; decide di vendersi per salvarlo dalla rovina; 

rinuncia alla cura per vivere come desidera
67

, sognando di entrare in possesso del nome

e della fortuna degli Aransis.  

L’Isidora che fantastica su combinazioni di colori, sul buon esito della causa e sulla 

posizione futura, si ritiene un’eccezione
68

. Tutte le scelte che danno corpo al tragico

desenlace sono dettate dal principio di piacere: si vende a Bou per soddisfare le sue 

necessità, tra le quali rientrano anche quelle di Joaquín; firma la rinuncia alla causa per 

riavere le comodità di cui la priva il carcere; si fa mantenere da Gaitica per godere dei 

piaceri che le offre quando torna in libertà; sceglie la prostituzione per sfuggire alla 

miseria, a dimostrazione del fatto che ogni desiderio trova la strada del soddisfacimento. 

3. La ferita narcisistica

[...] ciascuno di noi vorrebbe ritenersi una “eccezione” e vantare determinati diritti 

nei confronti degli altri. Ma appunto perciò ci deve essere una ragione particolare, 

e non universalmente riscontrabile, se qualcuno si proclama davvero una eccezione 

e si comporta come tale. Le motivazioni possono essere più d’una69. 

La ragione per cui Isidora si proclama un’eccezione risiede nella ferita narcisistica 

provocata dalla menomazione sociale che l’ha privata del nome, della posizione e della 

fortuna a cui crede di avere diritto per nascita.  

Nel suo caso le motivazioni sono tre. La prima è legata alle sofferenze patite in seno 

alla famiglia Rufete, che le sembrano ingiuste di fronte alla convinzione di essere una 

Aransis.  

La seconda, riassunta dalla frase «mejor es soñar que ver»70, è legata alla resistenza al 

principio di realtà fomentata dal padre e dallo zio. Rufete, uomo di appetiti insaziabili 

divorato dall’invidia, è il demiurgo che la plasma nel lusso e nell’ostentazione di un’alta 

posizione sociale. Il canónigo, appassionato di romanzi
71

 e di aristocrazia, è il «maestro

64 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 548. 
65 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 548. 
66 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 549: «Hizo propósito firme de trabajar, de poner en olvido ciertas 

cosas, originarias de su perdición, y de acortar los orgullosos vuelos de su alma». 
67 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 558: «Yo no puedo estar así. Váyanse al diablo tus recetas. Te 

diré…, yo quiero vivir y esto no es vivir». 
68 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 589: «Sí, sí; no hay debajo del sol una persona más desgraciada». 
69 FREUD, Le “Eccezioni”, pp. 9306-9307. 
70 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 583. 
71 Altra linea intertestuale tra La desheredada e il Quijote, resa ancora più evidente dal nome del 

canónigo, che si chiama Santiago Quijano-Quijada e vive come Alonso Quijano-Quijada-Quesada-
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contra la realidad»72 che le insegna a disdegnare il lavoro e a lanciarsi in voli immaginari. 

La terza è analoga a quella indicata da Freud in relazione a «un giovane uomo, che si 

riteneva protetto da una speciale provvidenza»73. Isidora si ritiene protetta da Dio 

quando Joaquín promette di aiutarla a far valere i suoi diritti
74

; quando la marchesa

accetta di incontrarla
75

; quando delude le sue aspettative
76

; quando viene arrestata
77

;

quando dispera di uscire dal carcere
78

; quando si convince di essere vittima di una

cospirazione
79

; quando rassicura il fratello
80

 sul loro futuro.

Si ritiene abbandonata o perseguitata da Dio di fronte all’impossibilità di reclamare i 

suoi diritti con onore dopo il primo arresto di Mariano
81

; di entrare in possesso di casa

Aransis dopo averla visitata in incognito
82

; di essere ricambiata da Joaquín
83

; di ottenere

denaro da Miquis
84

; di pagare i debiti
85

; di cambiare
86

; di diventare marchesa
87

; di

evitare il disonore dopo il secondo arresto del fratello
88

.

Ma ciò che Isidora considera castigo divino è il castigo che deriva dalla violazione delle 

leggi della necessità, pronosticato dalla moglie di Relimpio
89

 e da Miquis
90

. Si manifesta

Quejana, «dedicado a la caza, a la gastronomía y a la lectura de novelas» (p. 356). Si vedano Rodolfo 

CARDONA, “Cervantes y Galdós”, «Letras de Deusto», 4 (1974), pp. 189-205; Rubén BENÍTEZ, Cervantes 

en Galdós, Murcia, Universidad de Murcia, 1990; Adrián J. SÁEZ, “La muerte de Rufete y algunos locos 

en La desheredada: un par de cuestiones cervantinas”, in Carlos MATA INDURÁIN (ed.), Recreaciones 

quijotescas y cervantinas en la narrativa, Universidad de Navarra, EUNSA, 2013, pp. 275-287.  
72 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 660. 
73 FREUD, Le “Eccezioni”, p. 9308. 
74 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 174: «¡Qué bueno es el Señor, [...] que me allana mi camino y me 

manifiesta su protección, desde el primer paso que doy para lograr mi puesto verdadero». 
75 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 322: «Dio gracias al Señor porque reparaba al fin la gran injusticia 

cometida con ella por la sociedad [...]». 
76 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 334: «Se nos podrà arrebatar lo que es nuestro; se nos podrá negar 

nuestro patrimonio y hasta nuestro nombre; pero Dios, que conoce nuestro derecho, nos defenderá». 
77 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 600: «Pero Dios no consentirá que me pierdan ni que me 

deshonren». 
78 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 604: «Dios le había deparado sin duda aquel trance para probarla y 

darle de improviso, cuando más afligida estuviese, el alegrón de ganar el pleito y confundir a su 

implacable abuela». 
79 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 607: «Pero Dios los castigaría, Dios volvería por los fueros de la 

verdad y de la inocencia». 
80 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 622: «Dios nos protegerá». 
81 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 196: «Parece que Dios me desampara...». 
82 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 245: «Dios no quiere protegerme, o quiere atormentarme para que 

aprecie después mejor el bien que me destina». 
83 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 455: «Mi castigo eres tu. En vez de darme enfermedades o de 

volverme fea, Dios me ha dicho: Quiérele, y ya ves, te quiero y padezco». 
84 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 558: «Dios no quiere favorecerme, Dios me persigue, me ha 

declarado la guerra...». 
85 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 561: «[...] como Dios me abandona, yo me vendo». 
86 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 590: «Dios mío, ¿por qué me hiciste noble? ¿Por qué no me hiciste 

nacer de vil populacho? ¿Por qué no me hiciste canalla de la cabeza a los pies, canalla la figura, canalla 

los modales, canalla el alma?». 
87 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 623: «¡Y Dios permite esto, y el cielo no se hunde, y todo sigue lo 

mismo!». 
88 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 677: «Dios se vuelve contra mí, Dios me deja de su mano». 
89 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 200: «[...] acabará mal tu dichosa ahijadita». 
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sotto forma di degradazione durante la convivenza con Gaitica, che la lascia in miseria e 

sfigurata, sotto forma di alienazione durante la convivenza con Relimpio, che si conclude 

con la folle determinazione di prostituirsi per comprare vestiti nuovi. Alla menomazione 

sociale, pertanto, si aggiunge quella fisica, che può compensare solo imputandola a Dio, alla 

Provvidenza, al destino
91

, ostentando mali che dimostrano come l’hanno fatta diventare:

volgarità dei modi e del linguaggio, assenza di pudore, dignità, moralità, umanità.  

L’Isidora che resiste alla cura di Miquis pretende un risarcimento per essere stata 

diseredata dalla marchesa, quella che si fa mantenere da Gaitica pur di restare signora, 

anche senza titoli e ricchezze, vuole essere risarcita per essere stata ingannata da Rufete, 

ma quella che, abbandonata dalla Provvidenza, preferisce la perdizione alla salvezza, si 

risarcisce da sé. Il risarcimento è il diritto di ribellarsi a Dio, che le ha impedito di 

realizzare i sogni; al mondo, che le ha chiuso ogni porta; alla realtà, che l’ha trasformata 

da agnello in lupo. La ribellione è la violazione delle loro leggi, che mette in atto 

rinnegando se stessa
92

, la società
93

, la norma
94

, i valori morali
95

, e scegliendo la strada
96

come forma di suicidio sociale
97

.

4. Conclusioni

Galdós utilizza la strategia indicata da Freud impedendo a Isidora di esprimere tutte 

le motivazioni segrete: «obbliga noi a integrarle, impegna la nostra attività intellettuale 

distogliendola dalla riflessione critica e ci ancora saldamente all’identificazione col suo 

eroe»98. 

Le motivazioni che ci obbliga a integrare ci inducono a considerarla un’eccezione e a 

identificarci con lei attraverso «un segreto sottofondo di simpatia»99, fondato «sulla 

comprensione e sulla sensazione di una possibile comunanza [...]»100. Sono quelle 

racchiuse tra le maglie che collegano alcuni commenti su Isidora, certe sue 

considerazioni sul padre e sullo zio e la Moraleja con cui si chiude il romanzo.  

I suddetti commenti su Isidora alludono implicitamente all’antagonismo tra principio di 

piacere e principio di realtà, alle leggi della necessità e al castigo che deriva dalla loro 

90 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 538: «Desgraciada, si no acabas en la casa de Aransis, acabarás en 

un hospital». 
91 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 702: «Yo empeñada en ser buena, y Dios, la Providencia y mi roío 

destino empeñados en que he de ser mala». 
92 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 704: «Yo me he muerto. Aquella Isidora ya no existe más que en tu 

imaginación». 
93 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 715: «No dependo de nadie, ¿estamos? ¿Soy dueña de mi voluntad, 

¿estamos?». 
94 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 716: «[...] deseo ser libre y hacer lo que se me antoja [...]». 
95 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, p. 700: «Ya no necesito para nada la dignidad, ni la vergüenza». 
96 Isidora riemergerà proprio dalla strada in Torquemada en la hoguera (1889), tanto povera e malridotta 

da apparire quasi indecente. 
97 PÉREZ GALDÓS, La desheredada, pp. 718-719: «Me aborrezco; quiero concluir, ser anónima, llamarme 

con el nombre que se me antoje, no dar cuenta a nadie de mis acciones». 
98 FREUD, Le “Eccezioni”, p. 9313. 
99 FREUD, Le “Eccezioni”, p. 9311. 
100 FREUD, Le “Eccezioni”, p. 9311. 
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violazione. Con l’ironia concessa dallo statuto editoriale
101

 conferitogli dall’autore, il

narratore attribuisce l’atteggiamento da martire che assume in carcere alla tendenza ad 

idealizzare le cose per apprezzarle, l’identificazione con la regina Maria Antonietta al 

piacere di sentirsi idealizzata dal martirio. Miquis la considera incline alla perdizione e al 

delirio immaginativo, descrive i suoi occhi come un mare profondo che riflette un totale 

distacco dalla realtà. Joaquín le rimprovera di vivere di illusioni, ma riconosce in lei 

l’educazione impartitagli dal padre, un misero impiegato come Rufete che gli ha insegnato a 

non lavorare, a vivere nel lusso, a compiacersi della vanità che l’ha condotto alla rovina. 

Relimpio, che ha educato Melchor nello stesso modo, allude implicitamente al castigo 

definendola un essere superiore caduto nel fango per aver cercato di volare con ali posticce. 

Le considerazioni di Isidora sul padre e sullo zio vertono sull’insaziabile ambizione 

del primo e sul cattivo esempio del secondo, da cui ha origine il nucleo conflittuale del 

nudo. Lei stessa, tuttavia, influisce negativamente sul fratello, che pianifica l’attentato al 

re per punire simbolicamente la nobiltà colpevole di averli defraudati. 

La Moraleja finale, rivolta al lettore
102

, è un monito alla cattiva educazione impartita

da Rufete, dal canónigo, da Manuel Pez e da Relimpio, al prurito di raggiungere altezze 

proibite con ali posticce, allusione ai documenti apocrifi con cui Isidora intraprende il 

folle volo verso la più alta sfera sociale. 

Il sottofondo di simpatia fondato sulla comprensione e la possibile comunanza con lei 

risiede nelle motivazioni che la accomunano al Riccardo III shakespeariano. Isidora, 

come Gloucester, «è lo smisurato ingrandimento di qualche cosa che troviamo anche in 

noi stessi»103, perché «tutti crediamo di aver motivo di rancore verso la natura e il destino 

[...] per le menomazioni congenite e infantili»104; «tutti pretendiamo una riparazione che 

ci indennizzi delle antiche mortificazioni che ha subito il nostro narcisismo»105; perché 

«ci piacerebbe [...] esser belli e distinti come tutti coloro che, appunto perciò, siamo [...] 

costretti a invidiare»106; perché, in fondo, «ciascuno di noi vorrebbe ritenersi una 

“eccezione” e vantare determinati diritti nei confronti degli altri»107. 
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