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Abstract

Balzac’s novella, The Girl with the Golden Eyes engages in moral and philosophical reflection on desire in
modern Parisian society. Forming a profound link between the novella’s prologue and the narrative of the
passion shared by Paquita and Henri de Marsay, Balzac presents substitution as the commanding figure that
dominates eros: the object of desire, which remains unattainable, yields to a substitute object; while parallel
to this, the partner in the sexual relationship is always doubled by the image of an absent object of fantasy.
Substitution also governs family relations: parents are putative fathers or adoptive mothers. These dynamics
of substitution are based upon figures of resemblance and duality, of twinning and hybridity, of identity and
otherness. This is the perspective from which the sibling relationship and female homosexuality are grasped.
Thus, Balzac shows that pleasure in modern Parisian society always goes through mediation, that of a
desired other, or through the mediation of gold. Mediated pleasure leads to deleterious or even infernal
dynamics marked by an alienation characteristic of Parisian society in its quest for gold and pleasure.

Key words — Balzac; The Girl with the Golden Eyes; eros; alienation; substitution; mediation;
homosexuality

La Fille aux yeux d’or de Balzac engage une réflexion morale et philosophique sur le désir dans la société
parisienne moderne. Tissant un lien profond entre le prologue de ce roman et le récit de la passion de
Paquita et d’Henri de Marsay, Balzac fait de la substitution la figure qui commande 1’éros : 1’objet du
désir, restant inatteignable, céde la place a un objet substitutif ; symétriquement, le partenaire de la
relation sexuelle est toujours doublé¢ de ’image d’un objet fantasmatique absent. La substitution régit
également les relations familiales : les parents sont des péres putatifs ou des meres adoptives. Cette
dynamique de la substitution repose sur des figures de la ressemblance et de la dualité, de la gémellité et
de I’hybridité, de ’identité et de I’altérité. C’est dans cette perspective que sont appréhendées la relation
adelphique et ’homosexualité féminine. Ainsi, Balzac montre que la jouissance dans la société parisienne
moderne passe toujours par une médiation, celle d’une ou d’un autre désiré, ou par la médiation de I’or.
La jouissance médiate engage une dynamique délétére, voire infernale, de 1’aliénation qui caractérise la
société parisienne dans sa quéte de 1’or et du plaisir.

Mots-Clés — Balzac; La Fille aux yeux d’or; éros; aliénation; substitution; médiation; homosexualité

Aveugles que nous sommes, nous la [la vie] passons tous
a courir apres nos chimeres!.

1 Jean-Jacques ROUSSEAU, “Les Amours de Lord Edouard Blomston” (Julie ou la Nouvelle Héloise).
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« Troisiéme et dernier épisode » % de I’ Histoire des Treize, La Fille aux yeux d’or exerce
une fascination particuliere. D’abord parce que ce récit compte parmi les plus énigmatiques
de La Comeédie humaine : I’intrigue laisse des pans inexpliqués, les protagonistes, issus de
rocambolesques romans familiaux, se definissent comme des «charades» ou des
« chimeéres » ; et le dénouement qui voit apparaitre les treize, société secrete qui constitue le
fil rouge des trois récits du cycle de 1’Histoire des treize, ajoute un élément supplémentaire
d’opacitég. Ensuite, par sa structure bipartite : le récit débute par une description sociale
d’un Paris, dévoré par I’or et le plaisir, et développe dans un deuxiéme temps le récit de la
rencontre amoureuse de deux personnages, Henri de Marsay et Paquita Valdes ; articulées
de maniére assez désinvolte par la conjonction « or », ces deux parties du récit semblent
plus juxtaposées que liées logiquement®. Enfin, et surtout, la description du désir et des
scenes de sexe, I’évocation de I’homosexualité féminine, dans un cadre qui reléve autant du
boudoir libertin® que de « La Mort de Sardanapale » de Delacroix, a qui est d’ailleurs dédié
le roman, offrent un tableau saisissant de la passion amoureuse, I’un des plus réussis de
Balzac, maitre en la matiere. De ce texte a la fois fascinant et irritant par son caractére
elliptique et énigmatique, une des clés essentielles repose sur le lien entre le prologue et le
récit. Dans une perspective sociocritique, P. Laforgue a propose de replacer ce roman dans
le contexte d’ensemble de La Comédie humaine et de la carriere politique que fera De
Marsay : le sens se jouerait dans une particularité chronologique, 1’écart install¢ entre le
moment de la rencontre d’Henri et de Paquita située « vers la fin de 1814 »° et la période
dépeinte dans le prologue, qui est celle de la Restauration. De son c6té, C. Nesci, dans une
lecture inspirée par Walter Benjamin, montre que le lien profond est béti sur la prégnance
du «régime scopique »’. Cette approche, attentive 4 I’analyse morale ou philosophique,
correspond bien plus a I’ambition de ce bref roman qu’une lecture sociocritique tentant de
la replacer a toutes forces dans le giron de 1’Histoire. Car ce sur quoi Balzac se concentre
ici, ce sont les meeurs, certes historicisées, ¢’est-a-dire replacées dans un lieu et un moment,
mais n’engageant pas pour autant une réflexion sur les mécanismes de 1’évolution
historique. La marque la plus évidente en est donnée par le titre de la série dans laquelle
I’édition originale a été publiée : La Fille aux yeux d’or a paru en 1834-1835 aux 3° et 4°
volumes des Scénes de la vie parisienne, section des Etudes de meeurs au XIXe siécle (12
volumes) ; c’est sous les mémes intitulés que le roman a été par la suite inséré dans La
Comédie humaine. Aussi, plus qu’une réflexion sur les mécanismes de I’événement
historique, c’est une observation des mceurs parisiennes dans un moment percu de
maniére assez floue, comme le montre I’absence de date dans le prologue ; observation
qu’illustre un cas daté, situ¢ vers la fin de ’année 1814.

2 C’est ainsi que La Fille aux yeux d’or est présentée dans 1’édition originale, dans Etudes de meeurs au
x1x® siécle, t. XII, Scénes de la vie parisienne, Paris, Madame Charles Béchet, 1835, t. IV, p. 7.

3 Cet aspect a été étudié par Chantal MAsSOL-BEDOIN, “La Charade et la chimére : du récit énigmatique
dans La Fille aux yeux d’or”, «Poétique», 89 (1992), pp. 31-45.

4 Parmi les études qui proposent une hypothése sur le lien entre le prologue et le récit lui-méme, voir par
exemple celle d’Henri MITTERAND, “Le Prologue de La Fille aux yeux d’or”, dans ID., Le Discours du
roman, Paris, PUF, 1980, pp. 35-36.

5> Voir Michel DELON, “Le Boudoir balzacien”, <L’ Année balzacienne», 19 (1998), pp. 227-245.

6 Pierre LAFORGUE, “La Fille aux yeux d’or, ou érotique, histoire et politique”, dans ID., L Eros
romantique. Représentations de [’amour en 1830, Paris, PUF, 1998, pp. 183-204.

7 Catherine NEescl, “Eros dans la cité : Balzac et le corps-femme de la modernité”, dans Lucienne
FRAPPIER-MAZUR et Jean-Marie ROULIN (éds.), L Erotique balzacienne, Paris, Sedes, 2001, pp. 75-86.



Dans ce tableau moral et philosophique, Balzac qualifie le Paris post-révolutionnaire
d’enfer, idée déclinée a plusieurs reprises dans La Fille aux yeux d’or et dont il faut
prendre la pleine mesure. Développant une réflexion sur le désir économique et sexuel,
qu’il associe dans le couple ‘or et/ou plaisir’, il met au jour la profonde aliénation de la
vie moderne, dans laquelle le désir se satisfait toujours sur un objet autre que celui qui
est originellement désire, et ou le plaisir passe nécessairement par des médiations,
médiations entendues non pas au sens de René Girard, mais désignant des moyens
résultant de substitution ou de transaction.

1. Le jeu des substitutions

Ce qui caractérise le plus précisément 1’éros dans ce roman, c’est son caractere
substitutif : le plaisir ne se satisfait pas dans 1’objet désiré, mais dans un autre qui en
tient lieu. Cet éros substitutif est une figure récurrente de ce roman; il le structure,
élément de la progression narrative qui mene au paroxysme des scenes finales. Il
apparait dés le prologue, dans la figure de 1’ouvrier :

A minuit, il redevient bon mari, homme, tendre peére, il se glisse dans le lit
conjugal, I’imagination encore tendue par les formes décevantes des nymphes de
I’opéra, et fait ainsi tourner, au profit de I’amour conjugal, les dépravations du
monde et les voluptueux ronds de jambe de la Taglioni®.

Désirant un objet hors d’atteinte, I’ouvrier le satisfait auprés de sa femme ; la chambre
conjugale accueille ainsi une forme de trio sexuel dans lequel la jouissance est procurée
non par la femme présente, mais par son substitut fantasmatique, image ancrée dans la
mémoire. L'« imagination tendue », qui métaphorise 1’état mental, est aussi bien une
hypallage, puisqu’il décrit I’effet physique, 1’érection provoquée par le désir. L’objet
substitutif engage aussi une économie sociale, dans une dynamique finalement positive,
puisque la satisfaction d’un désir inassouvi auprés d’une autre transforme « les
dépravations du monde » en un acte d’amour conjugal. Le désir transmue le besoin
sexuel en une satisfaction qui réinstalle I’individu dans la famille et la société. Cette
vision du désir décrite dans le prologue est reprise dans le récit, au moment ou apparait
De Marsay : «les femmes ne se retournaient point, elles 1’attendaient au retour, et
gravaient dans leur mémoire, pour s’en souvenir a propos, cette suave figure qui n’eft
pas déparé le corps de la plus belle d’entre elles »°. Exemple, parmi d’autres, des
nombreuses ellipses qui parsément la nouvelle, le moment que désigne 1’expression « &
propos » est laissé a 1’appréciation du lecteur ; il peut trés bien y voir le symétrique
féminin du déplacement fantasmatique décrit pour 1’ouvrier du prologue : I’image de De
Marsay attise le désir de 1’épouse dans le lit conjugal ; elle double la présence physique
du mari, offrant une nouvelle figure de 1’éros substitutif. Si I’on suit la logique érotique
qui se met en place, on passe du trio au quatuor, puisque 1’épouse comme 1’époux se
forme, chacun en son for intérieur, une image mentale d’un tiers désiré. Ces deux
exemples sont emblématiques de la structure du désir qui commande la passion entre

8 La Fille aux yeux d’or, éd. Rose FORTASSIER, dans La Comédie humaine, Paris, Gallimard, « Pléiade »,
1977, 1. V, p. 1044. Par la suite toutes nos références renverront a cette édition, abrégée en FYO.
9 FYO, p. 1058.



Paquita et Henri de Marsay : celui-ci aura trés vite conscience qu’ « il avait posé pour
une autre personne ». Cette fois, pourtant, le désir substitutif n’est pas mis au service
de la conjugalité et de la société, mais devient une terrible machine de mort. C’est cette
inversion des signes, d’une substitution bénéfique socialement a une autre, destructrice,
infernale, qui constitue la trame profonde de La Fille aux yeux d’or. 1l s’agit donc
d’interroger plus avant ce qui s’y joue.

Pour instruire cette question, il faut en premier lieu souligner que la substitution de
I’objet du désir sexuel s’inscrit plus largement parmi d’autres substitutions — 1’un pour
I’autre —, notamment familiales. Dans La Fille aux yeux d’or, bien des personnages jouent
le role d’un autre, occupant la fonction d’un tenant-lieu. Ainsi, Henri de Marsay, fils
biologique et adultérin de Lord Dudley et de la marquise de Vordac, est confié a un pére
de substitution, monsieur de Marsay, pére putatif qui donne au fils adopté un nom qui
n’est pas celui de son pére biologique. La maternité obéit au méme schéma substitutif,
doublement : la marquise de VVordac, mére biologique, neglige son fils, qui est confié a sa
belle-sceur, « une demoiselle de Marsay » ; a son tour, cette mere adoptive transmet
I’enfant a un précepteur, I’abbé Maronis qui « tenta [...] de remplacer virilement la mére :
I’Eglise n’est-elle pas la mére des orphelins ? »™. A travers le cas particulier de I’enfance
de Henri de Marsay se découvre une société ou les roles parentaux font I’objet de diverses
substitutions qui, elles-mémes, reposent sur des échanges financiers. Cette économie du
troc est une autre déclinaison de la substitution de 1’un par 1’autre.

Ainsi, M. de Marsay prend la place du pére par une transaction financiere, I’octroi
d’un usufruit: «ce papillon éteint et presque déteint reconnut 1’enfant pour sien,
moyennant 1’usufruit d’une rente de cent mille francs définitivement attribuée a son fils
putatif »'2. Les termes mémes de la transaction sont importants, puisque [’usufruit
permet a une personne de toucher le bénéfice d’un bien qui appartient a autrui. C’est
ainsi que les femmes ou les époux jouissent avec leur conjoint d’objets qui sont hors de
leur portée : I’ouvrier, songeant aux nymphes, et la femme, s’imaginant la figure de
Henri, prennent ’usufruit de personnes qui ne leur appartiennent pas ; sans viol, ils
volent fantasmatiquement leur jouissance a des étres qui ne se sont pas donnés. C’est 1a
une autre conséquence du désir substitutif. En outre, la structure de la substitution et de
la transaction fonde un lien profond entre 1’économique et I’érotique. Ainsi, les
commercants qui appartiennent a la deuxiéme sphére de la société parisienne, telle que
Balzac la décrit dans le prologue de La Fille aux yeux d’or, travaillent non pour leur
propre profit, mais pour celui de leurs enfants : « Ces travaux de toute une vie profitent
donc a des enfants que cette bourgeoisie tend fatalement a élever jusqu’a la haute.
Chague sphére jette ainsi tout son frai dans sa sphere supérieure »13. Reprenant le terme
de « profit » qu’il avait utilisé a propos de la libido substituée des ouvriers (« au profit
de ’amour conjugal »), Balzac associe étroitement dans son analyse 1’économique et le
sexuel, d’autant que la métaphore du « frai » renvoie a la sexualité et a la reproduction,
celle des poissons. Au nom de I’ambition sociale, le produit, des affaires ou de la
sexualité, est « jeté » a celui a qui il n’est pas destiné.

10 FYQ, p. 1096.
11 FYO, pp. 1055-1056.
12 FYQ, p. 1054.
13 EYO, p. 1046.



2. La dualite, entre gémellité et hybridité

L’¢éros substitutif se déploie donc dans un univers ou il est une des manifestations,
symptome ou métaphore, du monde parisien moderne. L’échange, I’un pour 1’autre, qu’il
releve de la substitution ou de la transaction, renvoie a une autre interrogation sur
I’identité : car on ne peut substituer un objet que par un autre, a la fois analogue et différent,
engageant une dialectique du méme et de I’autre. Le tenant-lieu est une figure du double.

L’intrigue du roman est batie sur une énigme, qui repose sur cette thématique du
double. Lord Dudley, pere prolifique, «trouva naturellement beaucoup de femmes
disposées a tirer quelques exemplaires d’un si délicieux portraits »*. Balzac joue sur le
double sens de « tirer », qui signifie « faire le portrait » et « imprimer »™, renvoyant a la
fois a I'unicit¢ de I’individu dans son portrait, et a la série par la reproduction
industrielle d’un objet. Le mari d’une des filles de lord Dudley, Euphémie, la
mystérieuse marquise du roman, porte le nom de « don Hijos, marquis de San Réal » :
seigneur des « fils », qui est le sens du mot espagnol « hijos », son nom fait écho a la
fécondité de lord Dudley. Le secret gardé sur cette progéniture nombreuse constitue le
ressort de l’intrigue : « Autant par insouciance que par respect pour 1’innocence du
jeune age, lord Dudley ne donna point avis a ses enfants des parentés qu’il leur créait
partout. Ceci est un léger inconvénient de la civilisation »™°. La encore, mettant en relief
la portée du prologue, le narrateur souligne que I’histoire ne reléve pas simplement
d’individus, mais d’un fait civilisationnel, histoire de mceurs modernes. L’énigme se
résout a la derniére page par la reconnaissance du frére et de la sceur, dans une
révélation qu’on peut dire cedipienne ; dans le schéma narratif, d’abord, qui, comme
dans la tragédie de Sophocle, révéle brutalement la vérité a des actants ignorants des
aléas de la scene originelle ; ensuite, sur le plan de la psychologie des personnages,
puisque 1’éros se développe dans le cercle familial'’. La clé est résumée dans la
gémellité : « deux Ménechmes ne se seraient pas mieux ressemblé »*. Le cceur de
I’intrigue s’¢labore ainsi sur la notion de « ressemblance », comme la postface de la
premiére édition le souligne explicitement : « la circonstance la plus poétique, et qui en
fait le nceud, celle de la ressemblance des deux principaux personnages, est exacte »'°.
Ressemblance, qui est le lieu ou se croisent le méme et 1’autre, 1’identité et la différence,
dans un roman ou les figures de la dualité sont récurrentes.

Henri de Marsay donne deux louis a I’interpréte de Christemio ; apres sa premiere
rencontre avec Paquita, il sort de sa poche deux cigares, pour n’en fumer qu’un seul,

14 FYO, pp. 1057-1058.

15 « TIRER signifie dans quelques phrases, Faire le portrait de quelqu’un, soit en peinture, soit en
sculpture. Tirer un homme au naturel. 1l s’est fait tirer par un excellent peintre. On [’a tiré en cire. Il s est
fait tirer en platre. Ce sens est vieux. / TIRER signifie en outre, Imprimer. Tirer des feuilles. Tirer des
estampes. On n’a tiré que cent exemplaires de son livre » (Dictionnaire de 1’Académie frangaise, 6°
édition, 1832-1835).

16 FYQ, p. 1058.

17 Sur une possible lecture cedipienne de la nouvelle, voir LAFORGUE (“La Fille aux yeux d’or, Ou
érotique, histoire et politique”, pp. 198-199), qui écrit: « A la tragique triangulation amoureuse se
substitue une triangulation cedipienne apaisée, presque idéalement résolue ».

18 FYQ, p. 1108.

19 FYO, p. 1111.
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symbolisant dans ce contexte le plaisir solitaire?’. Ce qui n’explique pas ’usage réservé
au deuxiéme, sauf a le lire comme un effet visant a saturer le roman des figures de la
dualité. Elément structurant de ce roman, elle se déploie entre deux virtualités, la
gémellité et ’hybridité. Elle est métaphore de la gémellité de la sceur et du frére, qui
tous deux ont joui de Paquita. La dimension adelphique s’exprime dans le pseudonyme
que se choisit Henri de Marsay pour se présenter a Paquita : Adolphe de Gouges.
Adolphe n’est sans doute pas emprunté ici au roman de Constant, que Balzac évoque
ailleurs, dans La Muse du département, mais renvoie a une étymologie possible du
prénom, qui dériverait d’« adelphe », la sceur, le frére ; issus d’un méme sang qui réagit
a I’unisson dans la révélation finale : « Une surprise horrible leur fit couler a tous deux
un sang glacé dans les veines »*. Henri se rebaptise Adolphe de Gouges : si le prénom
fait signe vers 1’adelphie, le nom renvoie a I’hybridité, figure aussi récurrent dans ce
roman, par exemple dans le «mulétre » qu’est Christemio, qui parle un « patois
espagnol ». Chez Henri, elle est d’abord sexuelle, le surnom qu’il se choisit étant
associé dans la mémoire a une femme célébre, Olympe de Gouges. Les notations sont
nombreuses qui connotent la feminité, naturelle et cultivée, de Henri : il a ainsi une
« suave figure qui n’elt pas déparé le corps de la plus belle d’entre elles [femmes] ».
Réactualisant un topos des théories esthétiques, ce portrait joue sur 1’hybridité par la
recomposition imaginaire d’un corps idéal construit de fragments épars ; le narrateur
balzacien greffe sans hésiter un visage masculin sur des corps féminins. Le portrait
d’Henri, qui méle grace et force, habitus ouvrier et aristocratique, reprend ce motif de
I’hybridité : il réalise la « fable du centaure »*, homme et cheval. Il représente, tel un
androgyne®, une forme de beauté idéale, comme Balzac le souligne dans la postface de
la premiere édition : « cette beauté merveilleuse, et féminine a demi, qui distinguait le
héros »**. Paquita aussi tient également des deux sexes, elle qui, dans le plaisir, a des
« yeux jaillissants », jaillissement qu’on peut lire comme une métaphore du corps
désirant masculin ; elle est dotée d’une force qui lui permet « d’enlever vigoureusement
en I’air ». Du point de vue de I’identité sexuée, elle est ’androgyne, symétrique a Henri.
La gémellit¢ et 1’hybridité permettent la substitution selon deux modalités, le
remplacement du méme par le méme, et de I’un par un élément créant une altérité, voire
une opposition, comme celle du féminin par le masculin, a condition toutefois qu’elle se
fonde sur un élément équivalent, ici la « suavité ».

L’éros substitutif présuppose a la fois une identité, celle du sang pour le
remplacement de la sceur par le frére, et une différence, la différence sexuée en
I’occurrence qui s’incarne trés concretement dans le phallus qu’Henri fait découvrir a
Paquita. La structure profonde de la nouvelle obéit a cette dialectique de I’identité et de
la différence des adelphes. Dialectique que I’onomastique met en ceuvre. Le nom de De
Marsay, nom du pére putatif, ’apparente a ses proches, I’abbé MAR-onis et Paul de
MA-nerville, et, surtout, a sa sceur, MAR-iquita, prénom de la marquise que Paquita

20 Comme I’a montré Eric BORDAS, “Ne touchez pas le H de Natalie. Ecritures du détournement suggestif
chez Balzac : pratiques et effets d’une contre représentation”, dans Lucienne FRAPPIER-MAZUR et Jean-
Marie ROULIN (éds.), L Erotique balzacienne, Paris, Sedes, 2001, pp. 23-34, ivi pp. 29-30.

21 FYQ, p. 1108 ; je souligne.

22 FYQ, p. 1057.

23 sur ce théme romantique, voir, entre autres, Fabio VASARRI, Nominativo plurale. Letture
dell’androgino romantico, Padova, Cleup, 1995.

24 FYQ, p. 1111.



11

donne a Henri, suscitant 1’effet d’un coup de poignard. De méme, Paquita a d’abord été
vue avec une femme, appelée significativement « I’autre »** par Paul de Manerville, qui
souligne dans le méme mouvement sa ressemblance avec Henri : cette inconnue est
«l’autre » de Paquita, et la méme d’Henri. Mariquita, diminutif probable de
« marquise », rime a la fois avec MAR-say et avec Pa-QUITA ; rime qui souligne dans
le méme temps les éléments distinctifs (« -say » et « Pa- »). De méme, Christ-EMIo est
le double d’Euph-EMIe. Se met ainsi en place un jeu vertigineux d’identité et de
différence, dans lequel Balzac interroge 1’éros qu’il aborde comme [’articulation du
désir narcissique du méme et du désir d’altérité. L’homosexualité¢ féminine emblématise
cette dialectique, la marquise, du méme sexe que Paquita, est aussi I’« autre » ; de sexe
différent, Henri ressemblant a la marquise est désiré par ce qu’il porte d’elle en lui :
«méme voix »® et «méme ardeur » remarque Paquita. La aussi, trois personnes
partagent son boudoir. Non toutefois pour le profit de la paix des ménages comme
précédemment, ni dans 1’expérience heureuse des possibles du désir, mais dans la mise
a nu de D’aliénation du désir : ce que Paquita désire en Henri, ce n’est pas ce qui
constitue son identité, mais au contraire ce qu’il a d’autre en lui.

La prise de conscience par Paquita de la dimension substitutive de son désir pour
Henri est dysphorique : « C’est la méme voix ! dit Paquita mélancoliquement »*".
Etrange mélancolie, possiblement provoquée par le souvenir d’une femme
momentanément absente ; plus profondément, elle releve du vertige provoqué par la
négativité de la ressemblance, par la menace de 1’aliénation et sa capacité a ébranler
I’identité. Aussi la substitution du méme par le méme se révéle-t-elle un jeu a haut
risque ; I’enjeu en est la vie méme, ou 1’étre. Pressentant qu’il a posé pour un (ou une)
autre, Henri se sent « blessé », « outragé dans le vif de son étre »® ; quand, lors de la
deuxiéme nuit, il en recoit la confirmation il le ressent comme « un coup de poignard
qui traversa de part en part son cceur mortifi¢ pour la premicre fois »?. Premiére fois
symétrique a celle de Paquita : vierge, elle découvre le phallus ; séducteur male, il
découvre qu’il est désiré par la médiation d’une autre, expérience mise ici en
équivalence avec la défloration de Paquita. L’atteinte touche au fondement de 1’étre
méme. D’abord, parce qu’elle met en question la virilit¢é d’Henri, le « vif » renvoyant
par hypogramme a vit, terme sans doute désuet a 1’époque de Balzac, mais que ses
lectures lui ont rendu familier, notamment les romans du XVIII® siécle auquel le
boudoir de ce roman est redevable; le «cceur mortifi¢ » confirme la castration
symbolique, I’organe vital est fait mort. Ensuite, et surtout, parce qu’il prend conscience
« d’avoir servi de péture »*. Dépeint par le biais d’une métaphore qui renvoie a la
dévoration, a 1’engloutissement du soi par ’autre, le désir montre qu’il engage I’étre
dans son essence : Henri est annihilé parce qu’il n’est pas désiré en tant que tel, mais
qu’il est devenu le moyen du plaisir. Dans I’instant méme ou il pense avoir trouvé la

25 FYQ, p. 1064.

26 FYO, p. 1083. La voix est aussi une marque forte de I’identité et un signe de reconnaissance dans La
Duchesse de Langeais, deuxiéme épisode de I’Histoire des Treize ; cherchant a retrouver la duchesse dans
le couvent ou elle s’est retirée, Armand de Montriveau cherche a distinguer sa voix parmi toutes celles du
cheeur.

21 FYQ, p. 1083.

28 FYQ, p. 1096.

2 FYO, p. 1102.

30 FYQ, p. 1096.
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plénitude de la jouissance, il prend conscience d’avoir été le tenant-lieu de la marquise ;
en I’appelant Mariquita, Paquita provoque une vacillation ontologique, doublement : tout
d’abord, par le fait que Mariquita est une des manicres insultantes de désigner un
homosexuel en espagnol ; elle I’atteint ainsi dans son désir viril ; ensuite, en 1’assimilant a
la marquise et en effagant sa différence, elle nie son étre. Il serait réducteur de s’en tenir a
une simple forme de castration, de négation du phallus qui le distingue de sa sceur. La
blessure est ontologique : il n’est pas désiré comme tel, mais est réduit a un objet dévoré ;
il n’est plus objet du désir, mais moyen de plaisir. Car, dans la vision de Henri de Marsay,
I’étre se définit moins par son objet du désir que comme objet convoité : il n’existe
qu’autant qu’il est désiré ; il est ce que ’autre désire de lui. L’enfer parisien se caractérise
ainsi par un dévoiement du désir, qui menace I’étre. L’éros substitutif, suscité ici par la
productivité paternelle de Lord Dudley et avatar de la reproduction industrielle amenée
par la civilisation, se révele une redoutable machine a dissoudre 1’étre.

3. L’enfer des jouissances médiates

\

Revenant donc a 1’éros substitutif méme, c’est cette mécanique qu’il s’agit
maintenant d’analyser de plus prés. Lorsque le piége triangulaire est en train de se
refermer sur Henri de Marsay, apreés qu’il a connu sa premicre nuit de plaisir chez
Paquita, Balzac renvoie & un « monument magnifiquement original »*, « Les Amours
de Lord Edouard », mises en appendice de Julie ou La Nouvelle Héloise de Rousseau. Il
y a sans doute loin des chastes et vertueuses amours de Lord Edouard aux voluptés du
boudoir de La Fille aux yeux d’or. On 'y trouve pourtant un élément de la matrice de cet
éros triangulaire : lorsque lord Edouard refuse le «commerce adultére » avec sa
maitresse, parce qu’il a appris qu’elle était mariée, elle lui choisit elle-méme une amante
de substitution, Laure, prénom cher a Balzac, puisque c’est celui de sa sceur. Or la
remplacante finit par susciter I’amour de Lord Edouard. Ces deux situations assez
différentes partagent toutefois un point commun essentiel : la substitution d’un objet a
I’autre, qui conduit a la destruction des personnages du drame. C’est donc une
dynamique délétére qu’engage 1’érotique de la substitution, mettant en lumiere 1’idée
d’un plaisir gaché parce qu’il est substitué.

Des lors que la substitution réggit I’économie du désir, il faut repenser la relation qui
s’6tablit entre « 1’or et le plaisir », les deux objets désirés avec frénésie et ardeur (« une
haletante avidité »*) par les Parisiens. Dans le prologue, le narrateur balzacien les
caractérise soit comme deux objets de désir équivalents associés par le conjonctif « et »,
soit les pose comme les deux termes d’une alternative avec un « ou » disjonctif : « Que
veulent-ils ? De ’or, ou du plaisir ? »* Un des enjeux du texte est d’affiner cette relation,
centre névralgique de la réflexion. Un premier indice, liant prologue et récit, les associe
comme des équivalents. Ils sont en effet désignés par la méme métaphore de
I’écoulement : le plaisir de Paquita et d’Henri « ruisselle »*°, comme I’or « jaillit » et

31 FYO, p. 1092.
32 FYQ, p. 1040.
33 FYO, p. 1039.
34 FYO, p. 1039.

35 « Les plaisirs n’avaient que graduellement ruisselé pour finir par s’épancher a torrents » (FYO, p.
1096).
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«ruissel[le] »*® dans le prologue. Or et plaisirs comparés a des fluides s’écoulent et
circulent dans un méme mouvement. Désirer la « fille aux yeux d’or », ¢’est unir dans un
méme élan libidinal deux objets.

Or, cette équivalence est pourtant un leurre, car une relation de subsidiarité se
construit : I’or est en réalité le moyen du plaisir. Ainsi, dans le Paris du prologue, I’or est
« amené par la main des jeunes filles ou par les mains ossues des vieillards »*" ; ces mains
renvoient par métonymie a une transaction conjugale, dans laquelle 1’or s’échange contre
le plaisir sexuel. Il en va de méme dans le récit, ou le narrateur dépeint Henri comme
« saturé des plaisirs auxquels pense tout d’abord un jeune homme, lorsqu’il a de I’or et le
pouvoir»® : et celui-ci rappelle & Paquita, qui souhaite partir pour prolonger leurs
plaisirs : « Ma foi, le plaisir est le plus beau dénouement de la vie. Allons en Asie, mais
pour partir, enfant ! il faut beaucoup d’or »*°. L’or se révéle ainsi un moyen de ce que
Henri considére comme « le plus beau dénouement de la vie ». L’équivalence que les
Parisiens établissent entre « or et plaisir » dérive des lors d’un dévoiement de la libido qui
substitue le moyen a 1’objet du désir, dans une dynamique analogue a celle de I’avare,
incarné dans La Comédie humaine par Félix Grandet ; une breve allusion de La Fille aux
yeux d’or éclaire ce dévoiement libidinal : « ils [les jeunes gens qui n’ont rien] pésent les
hommes comme un avare pese ses pieces d’or »©. Lavare jouit de ce qui n’est que le
moyen, la médiation. Il est le contre-exemple absolu du plaisir « pur » tel que le définit
Rousseau dans ses Confessions : « Aucun de mes godts dominants ne consiste en choses qui
s’achétent. Il ne me faut que des plaisirs purs, et I’argent les empoisonne tous. [...] Il n’est
bon & rien par lui-méme ; il faut le transformer pour en jouir »*!. Page que Jean Starobinski
commente ainsi : « L’argent est en effet ce dont on ne peut jouir immédiatement : et toutes
les jouissances qu’il procure sont nécessairement médiates »*, Dans La Fille aux yeux
d’or, Balzac ne souscrit pas totalement a cet idéal rousseauiste de pureté, car le plaisir
peut s’y acheter, comme le montre le cas de Paquita, achetée a sa mere ; il retient du
moins ’idée que 1’argent doit étre transformé pour procurer du plaisir. La jouissance,
toujours médiate, est déceptive : elle échappe a la sphere la plus riche de Paris, dépeinte
comme frappée d’impuissance, comme a la Marquise qui régne sur Paquita, mais la tient
dans une forme d’insatisfaction qu’Henri aura pour mission de combler.

L’or occupe une deuxiéme fonction médiatrice : il est la matrice pour penser 1’éros.
Le jeu du désir et du plaisir, tel que le théorise De Marsay dans la conversation qu’il a
avec son ami Paul de Manerville, est formulé en termes de propriété et obéit en effet a
une dynamique économique : pour plaire aux femmes, I’homme ne doit pas
s’appartenir ; soigner son propre corps, ¢’est dire « qu’on soigne en soi-méme le bien
d’autrui »”. 1l s’offre au désir de I’autre comme un bien; mais il ne s’agit la
évidemment que d’une stratégie visant a séduire. Les stratégies de séduction s’appuient

36 FYOQ, p. 1050.

3T FYO, p. 1050.

38 FYOQ, p. 1096.

39 FYO, p. 1102.

40 FYO, p. 1061.

41 Jean-Jacques ROUSSEAU, Les Confessions, livre 1%, éd. Bernard GAGNEBIN et Marcel RAYMOND, dans
(Euvres completes, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1959, p. 36-37.

42 Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. La Transparence et ’obstacle, Paris, Gallimard, « Tel »,
1971 [1957], p. 132.

43 FYO, p. 1072.

Ier
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également sur des jeux de role, comme I’illustre celle que De Marsay appelle la
« femme-écran »**, qui est substituée aux yeux du public & la femme véritablement
aimée. S’il feint de considérer son corps comme le « bien d’autrui », ce n’est que pour
mieux posséder I’autre : « Au moment méme ou de Marsay oubliait tout, et concevait le
désir de s ’approprier & jamais cette créature »*. Symétriquement, Paquita se démet de
son étre au profit de son amant : « je ne suis quelque chose hors de toi qu’afin d’étre un
plaisir pour toi »*°. La satisfaction du plaisir est rendue par la métaphore économique de
la propriété. C’est en ces termes qu’il convient de relire ce qui se joue entre les deux
protagonistes au fil de leurs rencontres. Avant leur premiére relation sexuelle, Paquita
revét Henri d’une robe de la marquise. A la rencontre suivante, il anticipe et propose
spontanément d’endosser ce déguisement : « Donne-moi ma robe, dit insidieusement
Henri »*. Si le «ma» exprime acceptation entiére du role assigné, 1’adverbe
« insidieusement » par lequel le narrateur caractérise la volontaire prise de role souligne
bien que cette offre releve de la ruse, d’une stratégie qui vise a I’appropriation de
I’autre. Or, lors de cette rencontre, Paquita refuse : « reste ce que tu es »48, ¢’est-a-dire
un homme. Ce qui peut apparaitre comme un jeu touche au cceur de I’identité : si lors de
la premiére nuit d’amour Henri, déguisé de la robe de la marquise, avait posé pour un
autre, il I’avait fait tout en conservant la maitrise du réle a prendre, dans une forme de
feinte servitude volontaire. Dans cette deuxiéme relation sexuelle, il se présente sans
déguisement, s’engage dans la scéne libidinale dans sa nudité ontologique. D¢s lors,
lorsque Paquita 1’appelle Mariquita, il n’est plus dans un réle, il est sans masque.
L’appellation le frappe dans son étre profond. Contrairement a Adolphe, prénom qu’il
s’est choisi, signe qu’il détient la clé¢ du rdle, le nom donné par une autre marque au
contraire que la maitrise des identités ne lui appartient plus: il est transformé par
Paquita. C’est elle qui s’approprie I’étre d’Henri, en le transformant en tenant-lieu de la
marquise. Dans les deux nuits, Paquita a trouveé le plaisir par un objet qui, ressemblant a
la marquise, s’y substitue, mais en cherchant par deux moyens de 1’assimiler a la
marquise, par le déguisement, puis par le nom. Dans ce duel, Henri échoue a s’emparer
de la fille qu’il a désirée comme il aurait convoité de 1’or : « Et d’abord ce qui m’a le
plus frappé, ce dont je suis encore épris, ce sont deux yeux jaunes comme ceux de
tigres ; un jaune d’or qui brille, de I’or vivant, de I’or qui pense, de 1’or qui aime et veut
absolument venir dans votre gousset »*. Tout se passe comme si Henri désirait Paquita
non comme objet de pur plaisir, mais comme un étre & dominer (« fille »), qui par I’or
de ses yeux contient le moyen méme de sa domination.

Aussi 1’objet du désir est-il caractérisé par deux termes significatifs : 1’adjectif
« décevant » et la « chimere ». Dans le prologue, 1’ouvrier songe dans le lit conjugal aux
« formes décevantes des nymphes de 1’opéra », de méme que Henri a des « yeux bleus les
plus amoureusement décevants ». Il faut comprendre « décevant » au sens étymologique,

44 FYO, p. 1095.

45 FYO, p. 1102.

46 FYO, p. 1102.

4T FYO, p. 1099.

48 FYO, p. 1099.

49 FYO, p. 1064. Cet or qui cherche a « venir dans votre gousset » est & rapprocher des images du
jaillissements auquel il est associé¢, comme les yeux de Paquita sont jaillissant. Image d’un fluide éruptif
et fécondant, ou or et sperme seraient associés ?

50 FYQ, p. 1057.
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c’est-a-dire qui trompe : ce qui attise le désir est trompeur, et n’offre pas la satisfaction qu’il
promet, comme le montrent les filles de 1’opéra. Que I’objet du désir soit un leurre,
I’indique également I’apparition d’une autre figure mythique, la chimere a laquelle
Paquita est comparée : «elle est I’original de la délirante peinture, appelée la femme
caressant sa chimére »°*. Balzac s’est souvenu d’une page de Fragoletta de Latouche, o
ce tableau est décrit, avec une chimere qui a des ailes de colombe et des nageoires de
poisson. Il n’est pas indifférent que ce qui était chez Latouche la chimére devienne dans
La Fille aux yeux d or « sa chimere ». Le possessif désigne un objet unique, appelé par un
désir obsessif et dans une volonté d’appropriation, ce qu’a bien vu Henri : « cette femme
dont je suis la chimére »*2. La chimére synthétise deux traits récurrents dans ce roman :
I’hybridité, comme on I’a vu, et la dimension illusoire qu’est I’objet du désir, puisque
Henri, chimere de Paquita, devient un objet purement fantasmatique.

L’éros substitutif s’appréhende ainsi dans une vision du désir qui est toujours un
leurre : confusion du moyen (I’or) et de la fin (le plaisir), ou désir d’un objet
chimérique, ou I’étre désiré est toujours le tenant-lieu d’une ou d’un autre. La
jouissance médiate est I’enfer, comme la quéte de 1’or mue, dans ce roman, Paris en un
enfer. Faisant écho au motif de I’enfer du prologue, la marquise est qualifiée d’étre
infernal et, a la fin, elle jette a Paquita ces mots : « Va en Enfer »%3.

Dans cette perspective, on peut comprendre un angle mort de la nouvelle : quelle
raison améne Henri a condamner & mort Paquita ? Etre pris pour un autre peut
provoquer une déception ; en quoi cela peut-il le pousser au désir de meurtre ? C’est
qu’Henri existe comme étre désiré®, mais dans une dialectique complexe, il peut
appeler au désir sous un masque, ou une robe en I’occurrence, accepter de se substituer
a une autre ; mais il ne peut le faire que dans la mesure ou il garde le contréle du jeu de
roles auquel il accepte de se soumettre. Or, lors de leur derniére rencontre nocturne,
Paquita a annihilé son identité d’objet désiré en prenant la maitrise des substitutions,
niant I’étre d’Henri. Cela dit, 1’épilogue réveéle que cette négation ontologique résultait
d’un malentendu. En effet, dans la scéne finale, Henri, découvrant sa ressemblance avec
sa rivale, conclut : « Elle [Paquita] était fidele au sang », sur quoi la marquise rencherit :
« elle était aussi peu coupable qu’il est possible »> : le cri de Paquita n’exprimait pas le
triomphe de celle qui aurait réussi a effacer 1’étre d’Henri en le superposant a un(e)
autre, en I’aliénant, mais bien plutdt la jubilation devant la découverte de la
ressemblance adelphique et le plaisir qu’elle a engendré. Le plaisir réciproque était
fondé sur un malentendu ; la scéne du désir se construit sur un jeu d’erreurs sur
I’identité de I’autre. Cette erreur a ét¢ fatale au maillon le plus faible de ce trio infernal.

L’éros substitutif dans La Fille aux yeux d’or met en lumiere 1’aliénation de la société
moderne, la confusion entre les moyens et 1’objet du désir, 1’idée que la jouissance est
toujours médiate. Ainsi, le récit répond au prologue comme une forme de parabole ou de

51 FYO, p. 1065.

52 FYQ, p. 1065.

53 FYO, p. 1107.

54 Sur cette question, voir Deborah HOUK SCHOCKET, “Coquettes et dandys narcissiques : les étres
séduisants de La Comédie humaine”, dans Lucienne FRAPPIER-MAZUR et Jean-Marie ROULIN (éds.),
L’ Erotique balzacienne, Paris, Sedes, 2001, pp. 59-66.

% FYO, p. 1108.
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métaphore, illustrant les dévoiements et 1’aliénation des dynamiques désirantes dans la vie
moderne. Dynamiques de I’aliénation, de la frustration, qui conduisent a la mort. Au cceur
de la nouvelle, toutefois, ultime preuve par le contre-exemple, la figure des flaneurs
oppose a la frénésie moderne 1’adéquation entre 1’objet désiré et celui qui satisfait le
désir : « I’heureuse et molle espéce des flaneurs, les seuls gens réellement heureux a Paris,
et qui en dégustent & chaque heure les mouvantes poésies »*°. Ces flaneurs prennent ainsi
place dans le tableau des « jeunes gens » que dresse Balzac dans La Fille aux yeux d’or, et
qui sont perpétuellement en quéte d’objets chimériques, illustration de la sentence extraite
des « Amours de Lord Edouard Blomston » donnée comme épigraphe a cet article. Dans
I’enfer du Paris moderne, La Fille aux yeux d’or renvoie a une réflexion rousseauiste ou
la flanerie urbaine succéde a la promenade, pour retrouver la jouissance immédiate des
choses, et le plaisir réalisé sans substitution.
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