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Abstract 

In the wide bibliography on Bandello’s Novelle (the first Three Parts published in 1554, the Fourth, 

posthumous, in 1573), studies on comico are just a minority and exclusively concern the beffa in literary 

relationship with the novella tradition from Boccaccio to the Cinquecento. His novellas di motto – not 

many, not amongst his best, and most of all not modelled on the Decameron – represent, instead, a 

narrative type disappeared since about a century from the collections of novellas and by now integrated 

into the specific collections of facetiae. Most of these are rewritings of literary witticisms, often told 

within the frame of a conversazione cortigiana,  similar to the one in the dedicatory epistle. The epistle 

allows Bandello to provide a theoretical justification for telling a piacevole motto or a series of piacevoli 

motti, in accordance with the great modern models de ridiculis (Pontano and Castiglione); however, both 

the epistles and the tales reveal how deeply the rhetoric and ethics of facetudo have changed. 

Key words – Bandello; tales; facetiae; Pontano; Castiglione 

Nella vasta bibliografia sulle Novelle di Bandello (pubblicate nel 1554 le prime Tre Parti, postuma la 

Quarta nel 1573) gli studi sul “comico” sono minoritari e riguardano esclusivamente gli aspetti della 

“beffa” in rapporto alla tradizione novellistica da Boccaccio al Cinquecento. Le sue novelle “di motto” – 

non numerose, non fra le meglio riuscite, e soprattutto non più modellate sul Decameron – rappresentano 

invece un tipo narrativo che da quasi un secolo è scomparso dalle raccolte novellistiche e ha ormai trovato 

specifica collocazione nelle raccolte di facezie. Si tratta in larga parte di una riscrittura di arguzie verbali di 

provenienza letteraria, spesso narrate nella cornice di una “conversazione cortigiana”, analoga a quella 

dell’epistola dedicatoria che consente a Bandello di dare giustificazione teorica al racconto di un 

“piacevole motto”, o di una serie di “piacevoli motti”, secondo i grandi modelli moderni de ridiculis 

(Pontano e Castiglione); eppure, sia le epistole sia i racconti attestano quanto profondamente siano mutate 

retorica ed etica della facetudo.  

Parole chiave – Bandello; novelle; facezie; Pontano; Castiglione 

1. Un riso minore

Il riso bandelliano è stato studiato soprattutto sotto la specie della beffa. Dopo 

l’indagine a tutto campo e tuttora insuperata di Fiorato, che ne ha descritto morfologia e 

paradigmi semantici nell’intero novelliere, l’attenzione si è rivolta a singole novelle e in 

particolare alla II 10, dove beffati del calibro di Bembo sono programmaticamente 

contrapposti a quelli del Decameron «che erano pecora campi, oves et boves»: manifesto 
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di un’idea del comico di cui Nigro ha calcolato l’esatta posizione nel tracciato 

cinquecentesco, da Pontano a Castiglione a Bonciani, fra etica, retorica e poetica
1
. Di

pari interesse non hanno invece goduto teoria e prassi bandelliana del motto
2
: cospicua la

prima, e rimarchevole per i debiti quanto per la discontinuità rispetto alla facetudo del 

De sermone e del Cortegiano; modesta la seconda, sia sotto l’aspetto qualitativo (le 

novelle di questa specie non sembrano fra le meglio riuscite, o fra le meglio “riscritte”, 

se si guarda con Di Francia alle loro fonti letterarie), sia sotto quello della quantità. 

Secondo la «statistique forcémment approximative» fornita a pie’ di saggio da Fiorato, le 

novelle di beffa sarebbero 14 e 15 rispettivamente nella Prima e nella Seconda parte, 

entrambe di 59 novelle; 27 su 68 nella Terza; 14 su 28 nella Quarta. A un mio calcolo 

altrettanto approssimativo – ma della fallacia di ogni calcolo diranno meglio, più avanti, 

le novelle stesse – quelle rubricate, o rubricabili, sotto le formule dei «detti arguti e 

mordaci» e delle «pronte e belle risposte» risultano 4, forse 5, nella Prima parte; almeno 

3, al massimo 6, nella Seconda; sicuramente 7 nella Terza e nessuna nella Quarta
3
. Cifre

totali e percentuali molto basse, sufficienti comunque a garantire alla specie narrativa 

una discreta rappresentatività nella raccolta, e con qualche equilibrio distributivo, 

almeno nei tre volumi stampati sotto il controllo dell’autore. Non rientrano nel conto i 

bei motti narrati in alcune dedicatorie di queste novelle, e tantomeno tutti quelli che sono 

raccolti in corona in una stessa novella
4
: non fattori di incremento numerico ma piuttosto

‘trasformatori di fase’, dispositivi letterari che garantiscono energia a una rete di forme 

discorsive a diversa tensione, dal trattato alla novella passando per la lettera, per le note 

di cronaca, per la simulazione di oralità. 

Negli anni in cui Bandello allestisce il suo novelliere, i motti arguti, popolari o 

culti, godono di ottima salute; l’editoria, già per tempo interessata al protagonismo 

1 Adelin Ch. FIORATO, “Le monde de la ‘beffa’ chez Matteo Bandello”, in André ROCHON (éd.), Formes et 

Significations de la “beffa” dans la Littèrature Italienne de la Renaissance, Paris, Université de la 

Sorbonne Nouvelle, 1972, pp. 121-165; Salvatore S. NIGRO, Le brache di San Grifone. Novellistica e 

predicazione tra ’400 e ’500, Roma-Bari, Laterza, 1989, pp. 141-147. 
2 Del rapporto tra beffa e motto in Bandello toccava, in un’ottica sociologica troppo rigida e poco 

argomentata, Guy LEBATTEUX, “La crise de la ‘beffa’ dans les Diporti et les Ecatommiti”, in ROCHON, 

Formes et Significations de la “beffa”, pp. 179-201, e Fiorato gli replicava polemicamente in Appendice al 

suo saggio (pp. 162-165). 
3 Con beneficio d’inventario e i dubbi fra parentesi: I 29, 30, 31, 48 (46); II 19, 23, 30 (3, 10, 31); III 10, 

28, 32, 36, 41, 48, 56 (14, 49). 
4 Narratori diversi raccontano 4 motti che “pungono” lo stesso personaggio nella novella I 30 e 5 «varie 

proposte e risposte» nella I 31; un solo narratore racconta 5 «novellette» spiritose nella III 41 e 3 «pronte 

parole» di uno stesso personaggio nella III 48. 
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mordace del Piovano Arlotto, del Gonnella, del Barlacchia, provvederà sempre meglio 

ad assicurare la loro circolazione, anche fra ‘alto’ e ‘basso’, con forme di coimplicazione 

nuove (rispetto a modelli umanistici come il Liber facetiarum) fra retorica del riso e 

compilazioni risus gratia: se le “belle facezie” del Cortegiano saranno agevolmente 

rintracciabili nelle tavole e negli indici delle edizioni cinquecentesche, quelle di «molti 

eccellentissimi ingegni» raccolte dal Domenichi (1548), già poste in frontespizio sotto la 

divisio castiglionesca in «facezie, motti e burle», saranno incrementate da Tommaso 

Porcacchi (1565) non per semplice «nuova aggiunta», ma ad esemplificazione del suo 

«discorso intorno ai motti»: cioè alla maniera dei trattati
5
. Semmai è nei novellieri

incorniciati che il racconto di “un ben parlare” ha perso terreno, da quelli del secolo 

precedente fino ai Diporti di Parabosco (1550), dove i bei motti fioriscono solo tra gli 

illustri narratori della brigata; che la specie sia preservata nella raccolta bandelliana ha 

dunque la sua importanza, se quel manipolo di novelle rappresenta un tributo pagato, 

forse senza troppo entusiasmo, alle convenzioni del genere e alle attese dei lettori; non 

ne ha meno il fatto che spesso finiscano per eludere le une e deludere le altre. 

Secondo il giudizio del Di Francia, Bandello «riesce assai meno felice nelle 

novellette brevi ed argute, che nelle complicate narrazioni di grandi proporzioni e di 

contenuto romanzesco. Quivi la sua mano è troppo pesante; il suo spirito manca di 

prontezza e di vivacità, lo stile di rapidità e leggiadria»
6
. A sfumare così sensata

perentorietà si potrebbe dire che la brevitas faceta mal si conviene a un universo 

narrativo dove la parola, da un lato, ama farsi orazione sontuosamente ‘superflua’ sulla 

bocca dei personaggi, dall’altro mostra di non poter garantire la comunicazione tra loro: 

è solo il Tebaldo di Bandello, per esempio, che non intende o fa vista di non intendere le 

parole amichevoli di Romeo; ed è Bandello a praticare un suo genus dicta aliter 

intelligendi avulso dalla retorica della dicacitas, quando traslati enfatici d’uso 

colloquiale – ‘impìccati’ , ‘ammàzzati pure’, ‘non mi venire più davanti’ – vengono presi 

5 Rimando a Maria Antonietta CORTINI e Luisa MULAS, Selva di vario narrare. Schede per lo studio della 

narrazione breve nel Seicento, Roma, Bulzoni, 2000, per il rapporto tra il Discorso retorico e la “aggiunta” 

di Porcacchi e per le fortune delle raccolte di facezie. Sulla codifica cinquecentesca della facetudo v. in 

particolare Giulio FERRONI, “La teoria classicistica della facezia da Pontano a Castiglione”, «Sigma», n.s., 

XIII (1980), pp. 69-96, e Franco PIGNATTI, “La facezia tra Res publica literarum e società cortigiana”, in 

Giorgio PATRIZI, Amedeo QUONDAM (eds.), Educare il corpo, educare la parola nella trattatistica del 

Rinascimento, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 239-269. 
6 Letterio DI FRANCIA, “Alla scoperta del vero Bandello” (III), «Giornale storico della letteratura italiana», 

LXXXI (1923), pp. 1-75 (p. 57). 
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alla lettera da personaggi emotivamente labili, con gli effetti di drammatica para- 

prosdokìa che ne derivano a livello delle azioni
7
. In casi anomali come questi si potrebbe

dire che la parola rappresenti ancora un evento, ma solo in quanto rientra a pieno titolo in 

una ‘poetica dei fatti’ i cui risvolti nell’antropologia bandelliana sono ben noti («pazzia» 

degli uomini, passioni «senza misura», accidenti «senza cagione», etc.). Al bel motto 

tocca un’altra sorte. 

2. Motto e racconto

Bandello ha modi inusuali di sciogliere argutamente un racconto, vale a dire di 

costruirlo ‘a partire’ dall’arguzia come si conviene alla novella di motto
8
. È il caso della

II 31, che già nella rubrica distingue la vicenda dalla ritorsione gentile che la suggellerà: 

«Amore di messer Gian Battista Latuate e l’errore ov’era intricato, con l’arguta risposta 

de la sua innamorata»
9
. È la storia tutta milanese, in una Milano «ricca e copiosa», di un

innamoramento ostacolato con saggia discrezione dalla nobilissima e ricchissima madre 

di Gian Battista (molto diversa da quella di Girolamo in Decameron, IV 8) e dal padre di 

Laura, gentiluomo senza sostanze ben consapevole «della diseguaglianza […] tra le 

parti»; i genitori si accordano in segreto: la «madrona» manderà lontano il giovane e 

darà in prestito – agevolato ma ‘a carta’ – i soldi della dote necessaria a garantire alla 

fanciulla un matrimonio rapido e dignitoso. Il vero segreto resta però, lungo tutto il 

racconto, quello dell’«errore» dell’innamorato, di cui solo a ritroso, partendo dalla fine, 

si ritrovano gli indizi in dettagli apparentemente superflui: «era ad una finestra che aveva 

una gelosia dinanzi. Parve a Gian Battista di non aver mai più veduta fanciulla così 

bella…»; «e ogni volta che a la finestra la vedeva gli pareva veder un nuovo paradiso 

aperto…»; «Andò Gian Battista a Roma e ne l’andare vide di belle donne. A Roma poi 

ne vide pur assai, ma nessuna mai ne vide che gli paresse sì bella come Laura»; «Come 

la vide [ormai maritata], subito la conobbe, ma si meravigliò forte che la vide con un 

7 Alludo alle novelle di Francesco Totto (I 43), della cortigiana di Lione (I 50), di Niccolò senese (II 58); 

ma v. anche la «semplicissima fanciulla» della III 3 che «la seconda notte al marito tagliò via il piombino e 

i perpendicoli». Tutte le citazioni si riferiscono a Matteo BANDELLO, Novelle [Prima-Quarta parte], a cura 

di Delmo MAESTRI, Alessandria, Edizioni Dell’Orso, 1992-1996, 4 voll.; con i numeri romani indicherò la 

Parte, con quelli arabi la novella; salvo indicazione contraria, miei i corsivi. 
8 Cfr. Eduardo SACCONE, “Azione”, in Renzo BRAGANTINI, Pier Massimo FORNI (eds.), Lessico critico 

decameroniano, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, pp. 60-72. 
9 Novelle II, pp. 254-261. 
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occhio accecato»; quando però si duole «de la disgrazia dell’occhio […] che io vi veggio 

aver perduto», la giovane accorta risponde: «– E io vosco di core mi rallegro che abbiate 

ricuperati tutti dui gli occhi vostri. –»; e il narratore finalmente spiega: «Era fin da 

piccolina sempre stata Laura con un occhio guasto; ma o fosse il giovine troppo accecato 

ne l’amor di lei o la gelosia che era a la finestra l’avesse impedito, mai non se n’era 

accorto. Così adunque Amore gli incauti amanti acceca». A cose fatte, quando il 

racconto ha ormai risolto i rapporti fra i personaggi, «l’arguta risposta» conta meno della 

rivelazione a sorpresa e la sorpresa si paluda subito da epifonema didascalico a pro’ dei 

più giovani
10

. Ma il vero piacere dell’arguzia gratifica, prima che il lettore stupito,

l’autore reticente, consentendogli di raccontare la storia di un’educazione sentimentale 

dove una Laura losca ammicca alla vacuità degli stereotipi amorosi in una società attenta 

alle differenze di ceto e di censo. È una novella bandelliana ben riuscita, ma non più una 

novella di motto. 

Ancor meno lo sono quelle – di solito non originali – dove turpitudo, admiratio e 

arte della parola si combinano fuori dai canoni del comico
11

; ad essere praeter

expectationem è un gesto disgustoso, che a posteriori sarà spiegato e coonestato 

retoricamente, per tropo o per entimema, da chi lo ha compiuto; è il bacio di Margherita 

di Scozia ad Alano Chartier dormiente (vecchio, «di viso molto brutto e quasi 

spaventevole», ma «bellissimo favellatore»): «noi non abbiamo basciata quella bocca 

che vi par laida, ma […] la bellissima bocca del beato ingegno di questo divino poeta»; o 

lo sputo dell’ambasciatore spagnolo, nelle sontuose stanze della cortigiana Imperia, sulla 

faccia del servo: «Non ti dispiaccia, perciò che qui non è più brutta cosa del tuo viso»
12

.

Nella raccolta il motto appare come eroso nella sua funzione strutturalmente 

risolutiva, cioè costruttiva à rebours, nonostante i paratesti delle novelle di motto si 

premurino di garantirne l’efficacia con dovizia di stereotipi narrativi, retorici, didascalici. 

Nella dedicatoria della III 41 un’eletta conversazione nel convento delle Grazie dovrebbe 

dimostrare «di quanto ornamento siano i bei motti e le pronte e argute risposte a tempo 

date, e quante volte sia avvenuto che un arguto detto averà levato di gran pericolo il suo 

10 Dedicatario della novella è infatti Marco Pio di Carpi «sul bel fiore della sua giovinezza». 
11 Ma Bandello, teoricamente debitore di Pontano e Castiglione, ignora il nesso turpitudo / admiratio a cui 

darà un rilievo quasi ‘pre-barocco’ il De ridiculis di Vincenzo Maggi, affilata disamina di Cicerone sotto il 

segno di Aristotele uscita nel 1550 con le Explanationes de Poetica.  
12 Sono la I 46, p. 436 (dagli Annales d’Aquitaine di Jean Bouchet, Poitiers, 1524) e la III 42, pp.193- 194 

(l’aneddoto di Queraldo di Valenza tratto dal De sermone VI, II). 
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dicitore»
13

; il racconto delle prime quattro facezie assolve agli scopi
14

; nella quinta

(l’unica non derivata da Pontano) un ragazzo in groppa a un «cavalluccio […] magro e 

disfatto» grida: «– Aita, aita, ché io non posso tener questo ronzone! –», ma quando 

spiega l’amaro senso della aequivocatio ai nobili astanti che gli hanno dato del matto 

(«non lo posso tenere, perciò che non ho da pascerlo») riceve, invece del meritato aiuto, 

un apprezzamento retorico, con il rincalzo di un commento didascalico incongruo che 

serve solo a chiudere la cornice aperta dalla lettera: «Fu da tutti lodata la pronta risposta 

del fanciullo. E perciò convien dire che i bei motti sono come le medicine, le quali date a 

tempo a l’infermo sogliono mirabilmente giovare; che date fuori di tempo non solamente 

non giovano, ma più tosto sono di nocumento». La novella II 23 narra di un intemperante 

«scolare» che seduce la moglie di un «tesoriere de la Francia» e in più per «beffa» gli 

assalta la casa con una banda armata di amici goliardi; citato in giudizio dalla sua vittima 

con l’accusa di aver rubato il tesoro regale, prima dimostra la propria innocenza 

producendo «alcune cose in escusazione» che il narratore neanche si cura di specificare, 

poi ricorre al calembour conclusivo («il conno de la moglie» e il «cunio del re») solo per 

dileggiare pubblicamente il cornuto; infedele, in questo caso, risulta la formula in rubrica 

(«Un abbate si libera da un grave giudizio con una pronta e faceta risposta data ai 

signori senatori») e più congrua la sentenziosità della dedicatoria: «Infinite volte s’è 

veduto una pronta e arguta e talor faceta risposta aver al suo dicitore apportato 

grandissimo profitto e sovente una grave lite aver resa ridicola». 

E di solito, infatti, nel racconto bandelliano il motto non risolve un conflitto 

interpersonale, ma lo sdrammatizza in pubblico provocando il riso collettivo, che cerca e 

prefigura quello del lettore. Ne è esempio la trivializzata rivisitazione del tema ‘eros e 

cavalli’ della II 3, la cui rubrica recita «Guglielmo tedesco con un piacevol argomento 

cava denari di mano ad un prelato che era con la sua innamorata»
15

; l’argomento

spiritoso (giocato su una metafora oscena: «Il marito de la tua donna ha avuto i miei 

cavalli e a suo piacer cavalcati […]. Tu invece di lui cavalchi la sua moglie…») suscita 

13 Novelle III 41, pp. 189-192. 
14 1) Un poveraccio «che meritava la fune, con una artificiosa risposta si liberò»; 2) «effetto buono» della 

«savia parola d’un uomo literato» sulla moglie «spiacevole» (“tentata, si riscosse”, per dirla con 

Boccaccio); 3) «un guascone con una bella e pronta risposta si seppe da un vantatore spagnuolo 

schermire»; 4) Prospero Colonna risponde «argutamente» ai ragionamenti «chiromantici e fisionomisti» 

del re Federico d’Aragona, pungendo la figura del suo segretario (tutte dal De sermone III, XVII). 
15 Novelle II , pp. 20-27. 
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l’ilarità generale, ma il prelato sorpreso in adulterio continua a rifiutarsi di dare al 

mercante tedesco la somma che gli spetta per i cavalli venduti al marito: «le parole 

furono moltiplicate pur assai, stando per lungo spazio in grandissima contesa»; 

Bandello, insomma, sembra riluttante a lasciare l’ultima parola – è il caso di dirlo – al 

motto, che pure adombrava esito e ‘sugo’ del racconto; e se alla fine Guglielmo ottiene il 

suo danaro è solo perché prudenza e pubblici ufficiali inducono l’adultero a pagare ciò 

che non ha comprato. 

La raccolta salva il motto accreditandolo come specie novellistica, ma il racconto 

finisce spesso per spenderlo come facezia ‘assoluta’, mostrando tutta l’obsolescenza 

delle sue funzioni originarie: quella salvifico-risolutiva, secondo gli schemata 

boccacciani del “fuggire perdita o pericolo o scorno”, e ancor più quella di affermare «la 

precaria uguaglianza dell’ingegno» fra personaggi di livello sociale diverso
16

. L’inerzia

delle rubriche conserva queste funzioni come marche di genere, le lettere le usano come 

espediente retorico per giustificare la riproposta, e spesso l’assemblaggio, di facezie 

libresche, ma al motto spesso non resta che l’istantanea e meccanica ricaduta nel riso, 

degli astanti e dei lettori; a volte l’intelligenza arguta di chi lo ha proferito basta a se 

stessa, perché il suo destinatario non lo intende, o peggio fa vista di non intenderlo; lo 

minacciano, infine, i preamboli didascalici o le digressioni storiche
17

 di un autore che

sembra riluttare, proprio qui, alla brevità, mentre sa darne ottima prova nel racconto di 

faits divers
18

. Il Decameron dei «leggiadri motti» e delle «pronte risposte» è modello in

ogni senso remoto, posto che sia mai stato un modello
19

. Lettore di Poggio, di Pontano,

di Castiglione, Bandello compete con Boccaccio sul terreno della beffa, non su questo. 

16 Mario BARATTO, Realtà e stile nel “Decameron”, Vicenza, Neri Pozza, 1970, p. 225. 
17 In particolare negli aneddoti di fonte francese su Luigi XI (Novelle I 48, II 19, III 36).  
18 Vedi per es. in Novelle II la 20 (un marito tradito uccide la moglie e ne costringe l’amante prete a 

castrarsi), la 33 (amori e delitti di madama di Cabrio), la 39 (la concubina di un prete si impicca nella 

camera di lui). 
19 Dal Novellino al Decameron il motto elabora l’idea dei rapporti possibili fra superiori ed inferiori; 

grazie a Boccaccio diventa, ben al di là della VI giornata, «nucleo molecolare di strutture narrative più 

complesse» (Alberto ASOR ROSA, “Decameron di Giovanni Boccaccio”, in Letteratura italiana. Opere, 

vol. I, Torino, Einaudi, 1992, pp. 473-591, p. 542). Sotto entrambi gli aspetti, dopo l’età comunale e con 

l’avvento del motto umanistico, il modello boccacciano resterà non solo senza pari, ma senza seguito nei 

novellieri (toscani inclusi: il loro celebrato mordente, incline al moralismo sentenzioso nel 

Trecentonovelle, si affilerà poi soprattutto nella beffa). E resta senza autorità nei trattati: nel Libro II del 

Cortegiano (XLI – XCV) il Bibbiena passerà sotto silenzio le ritorsioni verbali del Decameron e citerà 

piuttosto le beffe della VII, VIII e IX giornata come inarrivabili esempi della sub oculos subiectio, cioè 

dell’evidenza mimetica dei «gesti» e della «voce viva» nella scrittura di Boccaccio. 
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3. Motti e burle

Nell’ampio cappello della novella II 10, Raimondo Dalla Torre – a nome di 

Bandello e in nome della modernità – denuncia i limiti della beffa boccacciana 

teorizzando quella che è stata definita la promozione sociale e intellettuale del beffato
20

.

A darne prova saranno le «piacevoli beffe» fatte dal pittore veronese Girolamo dei Libri 

(1474-1555) al conte di Cariati (governatore di Verona sotto Massimiliano d’Austria) e a 

Pietro Bembo, che risulteranno però molto diverse non solo da quelle del Decameron, 

ma fra loro. Nel suo saggio, Fiorato parlava di «beffa d’avvedimento de type 

traditionnel» per la prima e di «bonne farce» per la seconda; in appendice al saggio, di 

beffa che «se traduit par un bon mot à l’endroit de Cariati et par une mystification […] 

pour Bembo»: ma sull’attenzione per le differenze prevaleva la sua polemica con la tesi 

di Lebatteux, secondo cui «en raison de la mutation des rapports sociaux, le comique ne 

peut désormais s’exprimer que par le motto et non par la beffa; de sorte que celle-ci 

apparaît menacée par celui-là»
21

. Fiorato si preoccupava soprattutto di confutare che

nella II 10 fosse la presenza dell’autorità politica in veste di beffato (il Cariati) a 

motivare l’epanortosi attenuativa a cui ricorre il narratore: «E se non vogliamo per 

riverenza di questi dui personaggi eccelenti dire che il nostro pittore gli beffasse, almeno 

diremo che diede loro il giambo»; mirava perciò ad assimilare i due casi narrati più che a 

differenziarli
22

.

A quarant’anni di distanza ha poco senso prendere posizione sulla contesa fra i 

due studiosi e i termini della questione possono essere riformulati. Intanto, le cose non 

stanno proprio come riteneva Lebatteux: il motto bandelliano non sembra godere di uno 

stato di salute migliore di quello della beffa, né direi che Bandello «– du moins sur le 

20 FIORATO, “Le monde de la ‘beffa’”, pp. 130-133. Se Bruno e Buffalmacco, recita il testo bandelliano, 

«avessero avuto a far con persone svegliate e avviste», forse non sarebbero riusciti nel loro intento: «Io 

vorrei che si fossero apposti a beffar altri che uno scemonnito pittore e un medico insensato» (Novelle II, 

pp. 88-90). Su questa novella è intervenuto di recente Rinaldo RINALDI, “Controcanto. Per alcune citazioni 

esplicite nelle novelle di Matteo Bandello”, «Parole rubate», 2 (Dicembre 2010), pp. 3-25. 
21 FIORATO, “Le monde de la ‘beffa’”, pp. 155-6 e Appendice, p. 162 e p. 164; cfr. LEBATTEUX, “La crise 

de la ‘beffa’”, pp. 193-4 (dove la bandelliana II 10 offrirebbe la riprova della «érosion structurelle et 

formelle de la beffa»). 
22 Bandello ricorrerebbe a «un camouflage verbal», ma «pour de raisons de convenance et non de 

hiérarchie socio-politique touchant le gouverneur de Vérone»: «il y a eu beffa dans le deux cas; 

simplement, par égard pour la qualité des victimes, il propose qu’on l’appelle autrement» (FIORATO, 

Appendice, p. 164). 
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plan théorique – confond motto e beffa»
23

. Càpita, è vero, che le due marche tipologiche,

ben distinte nelle rubriche, divengano poi intercambiabili nella dedicatoria o nella 

novella, ma non si tratta di confusione sul piano teorico. Bandello conosce benissimo le 

differenze tra le due forme di ridicula (come gli insegna la retorica classica e classicista) 

e tra i due tipi narrativi (che hanno fondamento nella struttura stessa del libro di 

Boccaccio); semmai, in certi casi, sceglie la ‘indifferenza’: per esempio, quando sposta il 

baricentro del racconto dalla pointe arguta alla situazione che la contorna
24

; oppure per

ragioni polemico-programmatiche: e veniamo finalmente alla II 10. Bandello non ignora 

certo che i due racconti assimilati nella rubrica sotto il nome di «piacevoli beffe» sono, a 

filo di tradizione, un motto e una burla; ma se nei «faceti ragionamenti» preliminari si fa 

un gran parlare di beffa, beffare, beffato, è perché intende competere con «l’eloquente e 

facondissimo messer Giovanni Boccaccio», con il comico per eccellenza, ed 

esclusivamente nei termini dichiarati, cioè alzando l’asticella al moderno beffatore che 

corre l’agone per lui
25

.

Più difficile capire per quali ragioni corregga poi e disacerbi in dare il giambo. 

Non credo si tratti di un «camouflage verbal» per riguardo alle vittime eccellenti, come 

voleva Fiorato, e tanto meno di oculata prudenza nei confronti del governatore di 

Verona, come sospettava Lebatteux; sotto questo aspetto, anzi, se si considera che nella 

raccolta il tema della “parola detta a tempo e a luogo” si accompagna sempre all’idea di 

un ordine sociale e politico che è pericoloso incrinare, e perciò a precetti ben più 

esplicitamente deterrenti, qui l’epanortosi varrebbe quantomeno ad introdurre una nota di 

festevolezza. Tuttavia la degradazione da beffa a giambo conferma pur sempre 

quell’ordine: Bandello non si illude, né illude il lettore, che esso possa venire 

giocosamente insidiato dal suo pittore moderno alle prese con personaggi non solo (e 

non sempre: il Cariati) «svegliati e avvisti», ma dotati di un potere (quale che esso sia: il 

Bembo) che lo mette in condizione di inferiorità oggettiva; allo stesso tempo, una volta 

rovesciata in tal senso la disparità fra gli attanti del modello boccacciano, qui doveva 

apparirgli tutta l’insufficienza delle tipologie comiche tradizionali: delle ‘toscane’ non 

23 LEBATTEUX, “La crise de la ‘beffa’”, p. 192.  
24 È appunto il caso della II 3 (v. supra), dove si parla non più del «piacevole argomento» usato dal 

mercante di cavalli, ma di una «beffa» ai danni del prelato.  
25 La competizione programmatica della II 10 diventerà invece oltranza parodica nella II 11 («Una donna 

si trova in un tempo aver tre innamorati per casa e venendo il marito quello mirabilmente beffa»), dove 

Bandello riscrive in cifra di comico sboccato la novella di Isabella, Leonetto e Lambertuccio (Dec. VII 6).  
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meno che delle classiche in verbo e in re; e forse anche per questo, accingendosi a 

narrare di un motto che non sarà proprio un motto e di una beffa che non sarà proprio 

una beffa, ha preferito ricorrere a un termine insolito e adattabile alla differenza 

morfologica dei due racconti. Che ora rileggo, ma invertendone l’ordine, in evidente 

climax nel testo. 

La «novella […] festevole e da ridere» del «signor Pietro Bembo»
26

 ha i requisiti

perfetti della burla così come veniva definita nel Cortegiano (II, LXXXV):  

E’ parmi che la burla non sia altro che un inganno amichevole di cose che non 

offendano, o almen poco; e sì come nelle facezie il dir contra l’aspettazione, così 

nelle burle il far contra l’aspettazione induce il riso. E queste tanto più piacciono e 

sono laudate quanto più hanno dello ingenioso e modesto; perché chi vuol burlar 

senza rispetto spesso offende e poi ne nascono disordini e gravi inimicizie
27

. 

Evoca anzi la memoria – ma con rovesciamento del rapporto vero/falso – della prima 

delle cinque burle narrate dal Bibbiena, quella del vaccaro bergamasco presentato alle 

«due gran signore, ch’io non voglio nominare», la duchessa Elisabetta ed Emilia Pia, 

come un perfetto cortegiano, capace perfino di «parlare zaffi bergamasco»
28

. La novella

bandelliana rappresenta la cerchia dei «gentiluomini» letterati: al Bembo e al Navagero, 

ospiti a Verona dei fratelli Della Torre, fanno corona il Fracastoro e altri, invitati a tener 

loro «compagnia»; e «per ricreazion de la compagnia» sarà segretamente organizzata dai 

padroni di casa la formidabile «comedia» di maestro Girolamo. Il beffatore metterà in 

imbarazzo il beffato (non senza provocargli un’ilarità repressa) presentandosi come un 

suo lontano parente «che anch’egli ha nome Pietro Bembo», un vecchio «mal in arnese» 

(vesti sdrucite, berretta bisunta, zoccoli, calze bucate...) che si inserisce «sgarbatamente» 

nella civil conversazione (stampa baci bavosi, si pulisce il naso in un fazzolettone lercio, 

si autoinvita a cena...) ed entra «in un pecoreccio di pappollate», «parlando schietto il 

parlar veneziano dei “nicoletti”»
29

. Così il vero Bembo, letterato e gentiluomo, sarà

costretto a vedere il suo contrario nel suo omonimo, perfetta maschera regionale da 

26 Novelle II, pp. 92-95. 
27 Baldesar CASTIGLIONE, Il libro del cortegiano, a cura di Bruno MAIER, Torino, UTET, 1969, p. 311. Si 

noti che alla fine del discorso di Bibbiena (pp. 324-325), dove si prepara la transizione al III libro, si 

parlerà non di beffe ma di «burle di donne nel Giovan Boccaccio». 
28 Il libro del cortegiano, pp. 311-313; ne fa una finissima analisi PIGNATTI, “La facezia”, pp. 263-265. 
29 Per una lettura linguistica della parodia del Bembo vedi Giuseppe POLIMENI, “Il Bembo in scena: 

travestimenti della parola nelle novelle di Matteo Bandello”, in Gian Mario ANSELMI, Elisabetta MENETTI 

(eds.), Storie mirabili. Studi sulle novelle di Matteo Bandello, Bologna, Il Mulino, 2012, pp. 163-186. 



15 

Rhesis. International Journal of Linguistics, Philology, and Literature (ISSN 2037-4569) 

http://www.diplist.it/rhesis/index.php 

Literature, 5.2:  5-41, 2014 

commedia dell’arte e perfetta parodia – complice Bandello – della teorizzazione di una 

lingua artificiale modellata sui «buoni scrittori».  

Quando finalmente Girolamo si rivela e si spoglia dell’«abito da comedia», «tutta 

la cena fu piena di riso e di gioia», come vuole la moderna urbanità di una «beffa» che di 

quella di Boccaccio conserva solo il nome; e la sua riuscita esalta la virtus (segnatamente 

ciceroniana) del «far contra l’aspettazione», come sottolinea lo stupore degli ospiti che 

sotto il travestimento da vecchio riconoscono un vecchio amico: solo a questo punto, 

infatti, veniamo a sapere che il pittore è «in Vinegia e in Verona […] molto domestico» 

di Bembo e Navagero, e che Fracastoro lo frequenta «tutto ’l dì […] familiarmente […] 

dilettandosi delle [sue] chiacchiere»
30

.

Nell’atto di smascherarsi, però, Girolamo pronuncia una scherzosa imprecazione 

in latino: «– Io so che sète galanti uomini a non riconoscer il vostro Girolamo pittore. 

Che vi venga il gavocciolo, poëtis quae pars est. –», che credo meriti più attenzione di 

quanta ne abbia ricevuta finora
31

.
 
L’espressione originale suona «poeta quae pars est

orationis?»: si tratta cioè della domanda (risposta: «nomen») che apre l’accesso ai corsi 

elementari di grammatica latina (Ianua) in forma erotematica, dai compendia Donati 

medievali ai “donatelli” dell’età moderna, come i fortunatissimi Rudimenta grammatices 

di Niccolò Perotti
32

. Negli autori del Cinquecento (Berni, Vasari, Doni, Fortini, etc.) la

sua citazione abbreviata (fino al semplice quae pars est) diventa un tropo ‘di scherno’ 

comunemente usato come predicativo del pedante, del letteratucolo da strapazzo, 

30 Ma ciò non basta a ricondurre il beffatore e la vittima, l’artista e i grandi umanisti coinvolti nello 

scherzo, «au même cercle socio-professionel» (FIORATO, “Le monde de la ‘beffa’”, p. 156). Questo 

potrebbe forse valere per i «pellegrini artefici» – Alberti, Michelangelo, Raffaello – portati nelle Prose 

della volgar lingua, III, I ad esempio della perfezione che le arti possono raggiungere solo con la imitatio 

degli «antichi buoni maestri», e fatta salva la superiorità della «scrittura» (Pietro BEMBO, Prose e Rime, a 

cura di Carlo DIONISOTTI, Torino, UTET, 1966, pp. 183-184). Bandello, invece, sembra avere altre mire 

sulla figura dell’artista veronese: non a caso, se qui lo riduce a piacevole conversatore, nel primo aneddoto 

lo introduceva come semplice “dipintore di insegne”, quasi ne ignorasse – dopo aver passato tanti anni a 

Verona – le eccellenti doti di miniatore di libri e pittore su tavola che saranno apprezzate dal Vasari.  
31 Il corsivo è del testo nell’edizione cui mi riferisco; nelle precedenti, la lezione poetis è proposta da 

Gioacchino BROGNOLIGO (a cura di), Le Novelle, Bari, Laterza, 1910-1911 e accolta da Francesco FLORA 

(a cura di), Tutte le opere, Milano, Mondadori, 1934-1935 in luogo del poeti letto da Giovanni M. 

MAZZUCCHELLI (a cura di), Novelle, Milano Silvestri, 1814. Le note dei commentatori moderni si limitano 

a tradurre: “a voi che appartenete alla schiera dei poeti”, “che vi venga il gavocciolo della peste che è 

proprio dei poeti”; ne individua la provenienza senza interpretarne il significato Ettore MAZZALI (a cura 

di), Novelle scelte di Matteo Bandello, Milano, Rizzoli, 1990. 
32 Ai distici che aprivano la Ianua seguiva la serie delle domande e risposte:“Poeta quae pars est? Nomen 

est. Quare est nomen? Quia significat […]”, etc.; se ne ricordi la parodia macaronica nel Baldus, c. XIX, 

vv. 27-28, dove Boccalo sottopone ad esame e a punizioni ‘magistrali’ Beltrazze, che alla prima domanda

ha risposto «amen».
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insomma di chiunque sfoggi cognizioni rudimentali apprese in modi catechistici; ma se 

ne attribuisce la paternità, anche nella forma derisoria “poeti quae pars est”, all’Aretino 

epistolografo e comico
33

.

Sulla bocca di Girolamo il motteggio suona non solo come rivendicazione 

spiritosa della sua occasionale superiorità di beffatore, ma come rivendicazione 

orgogliosa della dignità del pittore rispetto ai poeti; non occasionale, questa, soprattutto 

se supponiamo che qui sia Bandello en artiste a dar voce alla propria ragion poetica 

antibembiana.
 
Nel cappello della novella – dove non per caso aleggia sullo sfondo la 

figura di Dante, di cui si ricorda, insieme all’esilio veronese, la fiorentinità di nascita e di 

lingua
34

 – un narratore che ammira l’«eloquente» Boccaccio ma non intende imitarlo,

avverte che «dirà semplicemente il caso come occorse, senza fuco d’eloquenza»; alla 

fine, attraverso l’imprecazione beffarda del pittore amico dei poeti, la novella allude 

all’idea di imitazione e il mimo come mimesis, ri-creazione della natura, deride la 

grammatica come imitatio normativa, e la turba quae pars est
35

.

Anche nell’aneddoto narrato per primo, dove, a rigore, non si ravvisa né beffa, né 

burla e neppure motto, il latino di Girolamo aveva giocato un ruolo centrale
36

.

«– Durabunt tempore curto –», ripete sospirando il pittore mentre per incarico del 

conte di Cariati, che governa Verona dopo l’occupazione asburgica (1509-17), 

malvolentieri dipinge sul palazzo del podestà le insegne imperiali in luogo del San 

Marco a cui è rimasto fedelissimo
37

. Sebbene il significato sia inequivocabile, anche in

questo caso va precisata la provenienza della citazione: è un proverbio medioevale, 

congruo dunque al profilo e al sapere del personaggio, che recita “Res parata [o parta ] 

furto durabit tempore curto”. Immaginiamo che il lettore di allora fosse in grado di 

33 Cfr. Pietro ARETINO, La cortigiana, a cura di Giuliano INNAMORATI, Torino, Einaudi, 1970, p. 137; 

rispetto agli usi cinquecenteschi può dunque essere irrilevante leggere in Bandello poetis o poeti, a meno 

che non si voglia postulare un riferimento ad Aretino, qui pertinentissimo. 
34 Fra gli ascoltatori del racconto c’è anche un Lodovico Dante Alighieri. 
35 Se questa interpretazione è valida, l’immagine del beffatore di Bembo incarnerebbe le stesse virtù 

celebrate nell’artista da Giorgio Vasari (Le vite dei più eccellenti pittori, scultori e architetti, a cura di 

Rosanna BETTARINI e Paola BAROCCHI, Firenze, 1966-1987, vol. IV, pp. 595-5977), secondo cui Girolamo 

«contrafaceva» così mirabilmente gli oggetti «che parevano ai riguardanti veri», al punto che – novello 

Zeusi – su un suo «arbore dipinto» in una pala d’altare «sono stati veduti molte fiate uc[c]elli entrati per 

diversi luoghi in chiesa, volare [...] per posarvisi sopra». Il fatto è che la Vita di Francesco e Girolamo dai 

libri pittori e miniatori veronesi non figura nella princeps Torrentiniana del 1550, ben nota a Bandello, ma 

viene aggiunta da Vasari nella stampa del 1568, quella che Bandello, morto nel 1561, non potrà leggere.  
36 Novelle II, pp. 91-92; sempre del testo il corsivo della frase in latino. 
37 Il racconto ben sottolinea sia la fedeltà di Girolamo «ai nostri signori veneziani», sia lo stato di necessità 

che lo induce ad accettare il lavoro, «non avendo altro essercizio a le mani da guadagnarsi il vivere».  
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riconoscerlo, e dunque di capire che quanto il pittore di necessità tace rende ancora più 

compromettente ciò che «molte volte dice». Il fatto è che tace anche Bandello: nel testo 

la citazione resta mutila perché il Cariati non mostra di ri-conoscere il proverbio; questo 

rende più facili le cose a Girolamo, ma indebolisce il tasso di agonismo intellettuale e 

verbale di una «beffa» che prende – o pretende di avere – la forma della «pronta 

risposta». Il pittore viene «accusato al conte per un gran marchesco», il conte sospetta 

che sia coinvolto in una cospirazione dei veronesi e, «fattolo a sé chiamare, 

diligentemente cominciò ad essaminarlo e domandargli a che fine aveva dette quelle 

parole latine. Egli che non credeva esser stato sentito e vedeva che il negarle non ci 

aveva luogo, da subito conseglio aiutato, con un buon viso rispose: […]». Girolamo 

spiega come andavano intese le sue parole, che si dice pronto a ripetere davanti al 

governatore stesso: «quelle insegne non dureranno» perché per dipingere ha avuto «tristi 

colori […] che a l’aria e a la pioggia non reggeranno». «Piacque mirabilmente la pronta 

risposta al conte, e in effetto pensò che a cotal fine, qual narrato aveva, il pittore le 

parole puramente dette avesse, e più innanzi non investigò il fatto». A questo punto il 

narratore ci conferma che quelle parole avevano esattamente il senso che era legittimo 

sospettare e ci chiede di condividere il suo apprezzamento per il «sagace pittore»: «Vi 

par egli che al bisogno si sapesse schermire e che molto galantemente si salvasse? Egli 

seppe sì ben fare e di modo governarsi, che del conte divenne molto domestico e ne 

traeva assai profitto». E qui l’aneddoto si chiude.  

Non gli si addice, evidentemente, il nome di burla in senso castiglionesco, né 

quello di beffa a cui Bandello tiene tanto nella II 10
38

;
 
qui non c’è «operazione»

39
, solo la

parola può salvare il pittore minacciato dal potere. Così, a forza di stereotipi 

boccacciani
40

, il racconto vira verso la specie dei “leggiadri motti”, ispirati da subito

conseglio per «fuggire perdita o pericolo», senza averne i requisiti né narrativi né 

retorici.
 
Bandello esibisce, con l’‘indifferenza’ di cui si è detto, un codice smentito dal 

messaggio: non c’è posto per la leggiadria retorica dove non c’è la possibilità di una 

38 Pur fra ondivaghe correctiones: nei «piacevoli ragionamenti» preliminari si passa da «ingannò o, per dir 

meglio, senza dubbio beffò» a «se non vogliamo […] dire che il nostro pittore gli beffasse, almeno diremo 

che diede loro il giambo»; «beffa» torna invece nell’explicit. 
39 Cfr. Cortegiano, II, XLVIII, p. 264, dove «ancor qualche operazione» interviene a qualificare la burla 

come terza «maniera di facezie», dopo la «piacevole narrazion continuata» e la «sùbita ed arguta prontezza 

che consiste in un detto solo».  
40 In corsivo nelle mie citazioni. 
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schermaglia intellettuale.
 
La prontezza, per essere salvifica, comporta ora il sacrificio dei 

precetti de ridiculis in verbis. Quella che avrebbe potuto essere una pur modesta 

“citazione fuori contesto”
41

 dà invece luogo a una vera e propria ritrattazione, cioè a una

contraffazione del senso in direzione esattamente opposta rispetto al motto di spirito: dal 

traslato al proprio (le insegne). Non si tratta di bella risposta ma di menzogna: alla verità 

ri-velata dalle parole subentra, per legittima difesa, la falsità – plausibile – delle cose (i 

colori scadenti), dei fatti (il mestiere di dipingere)
42

. La formula risolutiva piacque al

conte finisce così per connotare un interlocutore che non sa e non capisce (non proprio la 

vittima svegliata e avvista promessa a gara con Boccaccio), che dalla sua ha 

esclusivamente la forza; e la conseguente dimestichezza tra pittore e governatore, ben 

lontana da un’intesa istantanea capace di sospendere i rapporti di forza, mette al sicuro il 

più debole e con buona derrata gli assicura un profitto. Ne risulta un “giambo”, 

nell’accezione cinquecentesca indebolita di “burla”, molto più simile all’inganno e molto 

meno festevole del successivo: con i poeti si può scherzare, con i potenti no.  

4. Motti e “morsi”

Forse non è per caso che alla prima comparsa del motto non faccia da sfondo la 

scena cortigiana di cui la raccolta miniaturizza e moltiplica il “ritratto di pittura”. La 

«molto picciola» novella I 29 è stata sì narrata nel «piacevol castello di Gazuolo», e 

poiché Bandello non c’era ha provveduto a riferirgliela, commettendogli di scriverla, lo 

stesso signore di Gazzuolo, Pirro Gonzaga; ma solo la I 30, dedicata a Pirro, ci mostrerà 

all’opera – nella dedicatoria e nel racconto, fino a quello di secondo grado – i «bei 

parlatori e faceti» della corte mantovana di Isabella. La I 29, invece, narra come la 

predica quaresimale di un «santissimo» domenicano provochi la ridicola risposta di uno 

che «parla scemonnito e semplice»
43

; qui la condanna degli «scelerati costumi» dei

forlivesi tuonata dal pergamo, ed enfaticamente reiterata «a buon fine», induce lo 

sciocco Buonfine, seduto in prima fila, a chiedere al frate di predicare a tutti e non a lui 

41 Cfr. De oratore II 64, 257 e Institutio oratoria VI 3, 96. 
42 Si sbaglia ad assimilare la risposta di Girolamo a quella di Chichibio «avec quelques légères 

différences» (LEBATTEUX, “La crise de la ‘beffa’”, p. 194): in Dec. VI 4 essa risolve una tensione giocata, 

in crescendo, sul rapporto tra res e verba secondo la logica medievale. 
43 Novelle I, pp. 294-296 («Quanto semplicemente un cittadin forlivese rispondesse ad un frate che 

predicava»). 
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solo. Il motto esordisce dunque dentro una chiesa e fuori dalla retorica: ‘fuor di luogo’, 

se si considera che la stolta aequivocatio rovescia il locus arguto della interpretatio 

nominis; ma prima di tutto lo introduce una dedicatoria che ammonisce, con i toni 

immaginifico-sapienziali dei testi sacri, a sorvegliare la lingua o a tacere
44

:

E’ si suole […] communemente dire che gli uomini semplici ch’a poche cose 

pensano sono molto pronti a dar la sentenza di tutto ciò che si parla. Onde spesse 

fiate avviene ch’essendo tenuti saggi e ingegnosi mostrano di leggero la lor 

ignoranza. E perciò deverebbe ciascuno prima ch’ei parli pensar bene su quello che 

si ragiona e non esser così facile a cicalare, e quando è domandato considerar la 

materia preposta e poi sobriamente dir il parer suo. Ché, come dicono le sante 

scritture, ne le molte ciance non mancherà il peccato. Per questo il protomaestro de 

la natura, quando ci fabricò, ne fece di sorte che la lingua umana stesse chiusa sotto 

dui bastioni, e volle che le orecchie fossero in luogo eminente e libere senza 

ostacolo, a fine che l’orecchia potesse tutto quello che si dice udire, ma la lingua, 

innanzi che uscisse fuori dei dui ripari, avesse tempo di masticare e cribrare ciò che 

volesse dire, con ciò sia che parola detta è irrevocabile né più può tornar indietro. 

Se adunque ciascuno, prima che parlasse, pensasse a le due porte, cioè ai denti e a le 

labra, molte cose si dicono che si tacerebbero e molti paiono pazzi che saggi 

sarebbero tenuti. Onde si dice che di rado avviene che il tacere dia nocumento, ma 

che ben spesso il mal limato cicalare reca grandissimo danno […]
45

. 

Anche qui si sente che a parlare è un frate domenicano; ma la predica paratestuale di 

Bandello, indirizzata ad Alessandro Pasolini «dottor di leggi», non verte, come quella 

diegetica, su «peccati e sceleratezze» degli uomini: tratta piuttosto dell’essere e 

dell’apparire, della prudenza e dell’insipienza; i suoi moniti, ispirati soprattutto ai 

Proverbi, non riguardano «le labbra del malvagio» (12, 23-24) ma «la bocca degli stolti» 

(15, 2), di quelli che potrebbero passare per saggi se solo la tenessero chiusa (17, 28) e di 

quelli che rischiano danni ancora più gravi («Chi veglia sulla lingua, conserva la sua 

vita»: 13, 3). Tema e toni saranno replicati nell’ampio sermone che apre la novella
46

,

dove sarà invece la voce narrante di un uomo d’armi, «il valoroso capitano Giacomo 

Masino», ad evocare i terribili effetti delle parole non ponderate («romori», «duelli», 

«omicidi»), accentuando la sproporzione fra tanto apparato didascalico e l’innocua 

44 Se ne veda l’analisi in Elisabetta MENETTI, Enormi e disoneste: le novelle di Matteo Bandello, Roma, 

Carocci, 2005, pp. 63-71, che con doviziosa documentazione riconduce il tema del «multiloquio» alle fonti 

bibliche e patristiche, alle Artes omiletiche, alle Prediche di san Bernardino da Siena.  
45 I 29, p. 294. Innumerevoli nel passo gli echi veterotestamentari, soprattutto dai Libri della sapienza: 

Salmi, Proverbi, Ecclesiastico (28, 25: «metti alla tua bocca una porta con chiavistello»), molti dei quali 

passati poi nella Lettera di San Giovanni (1, 19: «Ognuno deve essere pronto ad ascoltare, ma lento a 

parlare»; 3, 5-8: la lingua «è un piccolo membro ma si vanta di grandi cose»; «è posta in mezzo alle nostre 

membra e può inquinare tutto il nostro corpo»; «nessuno l’ha mai potuta domare»). 
46 La definisce una «predica tenuta su più livelli» MENETTI (Enormi e disoneste, p. 70). 
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scempiaggine del racconto
47

. Apparato probabilmente posticcio, predica laica sul potere

della lingua che può servire da preambolo generale a tutti i racconti di motto e intanto 

crea un raccordo con le due novelle successive, mini-ciclo fitto di motti multipli senza 

effetti nocivi, di superiore qualità retorica, in adeguata cornice: nella I 30 la corte 

gonzaghesca nella calura estiva del giardino di Diporto Mantovano, mentre Isabella 

riposa; nella I 31 il giardino milanese in cui «gentiluomini e cortegiani» vanno «a 

diportarsi» dopo un «sontuoso e onorato convito» offerto dal cardinal Federico 

Sanseverino, e in sua assenza
48

.

Ma è in presenza del signore che la parola mostra il volto terribile del suo potere, 

i peccati senza remissione e i pericoli senza scampo. Se la beffa bandelliana può avere 

come vittima un personaggio, laico o ecclesiastico, superiore al beffatore nella scala 

sociale
49

, il motto tende a marcare la distanza fra inferiori e superiori. Antichi e sempre

attuali, compariranno allora nel paratesto i precetti retorici sulla necessità «che sempre 

l’uomo debbia prima che parli maturamente considerar le parole che vuol dire e aver 

riguardo al tempo, al luogo, a la materia che si tratta e a la persona con la quale ragiona», 

ma che «molto più avvertir vi si debbia quando s’è a la presenza dei suoi maggiori e 

molto più se si parla con un gran prencipe e re»: eppure in questo caso il «detto […] 

mordacissimo» e «gentilmente usato a luogo e tempo, e non parve che si fosse ito a posta 

a cercare», è rivolto dall’alto al basso, da Luigi XI al genero Lodovico d’Orléans
50

.

Quando poi la situazione si inverte («Il gran maestro di Francia argutamente riprende il 

re Lodovico undecimo d’un errore che faceva»), la dedicatoria spiegherà «in che modo il 

cortegiano si deve col suo signor governare, quando lo vede far qualche cosa 

sgarbatamente»
51

; racconterà non un motto, ma un fatto esemplare: come Sigismondo

Malatesta, riconquistata Rimini grazie al sacco di Roma, ammazzasse a pugnalate «uno 

47 «Noi diciamo proverbialmente che la lingua non ha osso, ma che rompe il dosso. E così è che dei mille 

errori che si commettono, i novecento procedono tutti da poco considerar ciò che si dice; ché se 

pensassimo bene a ciò che dir vogliamo e tra noi far giudicio se le parole nostre ponno recare a noi o ad 

altri profitto o nocumento, quante pappolate si dicono che si terrebbero chiuse in gola? quante questioni si 

fanno che non si farebbero? quanti omicidii si commettono che si lascieriano stare?».  
48 Novelle I, p. 303. MENETTI, Enormi e disoneste, p. 63, ravvisava già nella I 29 il passaggio dal 

«multiloquio» alle «forme retoriche della conversazione cortigiana»: non senza ragione, ma senza tenere 

conto della estrema debolezza degli indicatori pertinenti: solo il «piacevol castello di Gazuolo» della 

dedicatoria e l’allocuzione d’esordio del narratore orale: «gentilissime donne e voi signori e gentiluomini».  
49 Ma sono pochi casi (I 25 e 38; II 45; III 16) oltre alle beffe della II 10 e a quelle del Gonnella (IV 18, 

24, 27). 
50 Novelle II 19, p. 143 e p. 145. 
51 Novelle III 36, p. 168: cfr. Libro del cortegiano IV, V-X. 
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dei più cari partigiani che avesse» perché «ardì dirgli non so che essendo a tavola»; 

concludendo: «Si vuole adunque maturamente pensare quello che con i suoi padroni si 

ragiona, e se pur altro modo non ci è, prender l’oportunità e con ogni sommissione, alora 

che sono soli, dir loro ciò che bisogna». 

Nella raccolta, cautele e divieti incideranno pesantemente sulla retorica dei 

«motti piacevoli e facezie» che inducono «discretamente» gli uditori «a festa e riso» 

(Cortegiano II, XLI): sotto questo aspetto Bandello non avrà – non potrà permettersela – 

la «grazia» del Bibbiena, e sembra più in sintonia con il fondo cupo del De sermone, che 

invitava i letterati «ad risum atque festivitatem» nell’imperversare delle «Italiae 

turbationes»
52

. Pontano riconosceva ai dicta urbana del facetus, inteso come vir

ingenuus, la prerogativa di non essere servili, ma in nome della prudenza invitava 

all’abstinendum a principibus con immagini tremende:  

Est enim periculosum perque temerarium lacessere eum, qui gladium strictum 

habeat possitque proscribere. […] Quid rursum imprudentius quam eorum in se 

iram provocare, in quorum nutu posita sit hominis vita, quando ut a derisu, quo ait 

Quintilianus, haud procul habest risus, sic ab ira potentis haud longe abest 

sanguinolentia ac vis ?»
53

. 

E vietando il mordax e il dentatum – né come cane, né come pecora (Dec. VI 3) – 

sostituiva al “mordere” del volgare trecentesco ben altro “morso”, quello latino del 

frenum con cui gli scherzi vanno governati e imbrigliati, come si fa con gli animali nelle 

stalle: «Utque etiam seriis, quae ad usum spectant, quaedam tamen est, sic iocosa, quae 

ad iucunditatem, freno etiam quodam sunt tanquam praesepibus alliganda»
54

.

52 L. I, I , 1-4: l’edizione adottata è De sermone libri sex, ediderunt Sergio LUPI et Antonino RISICATO, 

Lucani in aedibus Thesauri Mundi, MCMLIV (miei i corsivi). Interpretando le profonde differenze etico-

retoriche tra Pontano e Castiglione, Franco PIGNATTI (“La facezia”, pp. 254-257) coglie nel gioco 

intellettualistico del gruppo urbinate, «compatto, solidale e chiuso nell’autoreferenzialità dei propri 

codici», le peculiari ragioni di «un atteggiamento sorvegliato e ritroso» nei confronti del comico, e di una 

rimozione della sua difformità «au deuxième degrée dell’apparenza e delle convenzioni». 
53 L. IV, IV, 2; si noti come la netta sentenza di Quintiliano «a derisu non procul abest risus» (Inst. Or., 

VI, 3, 7) finisca qui per ricevere un significato che non aveva dalla collocazione parentetica in un periodo 

complesso (quando ut…quo ait Quintilianus …sic), culminante nell’icastica endiadi finale sanguinolentia 

ac vis. 
54 L. IV, IV, 4. Il discorso di Pontano, a cui Bandello soprattutto aderisce, non “transita” in quello di 

Castiglione così direttamente come sembra intendere NIGRO, Le brache di San Grifone, p. 142: il 

Cortegiano, II, XLVI, fedele alla lezione ciceroniana, vieta di deridere «quei che sono universalmente 

grati ed amati da ognuno» («ne temĕre in eos dicas, qui diliguntur»: De orat., II, 58, 237) aggiungendo 

solo «e potenti, perché talor col dileggiar questi porìa l’uom acquistarsi inimicizie pericolose». 
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5. Motti, risposte e “botte”

Ritrovandomi, non è molto, in Mantova con madama Isabella da Este […] 

sovravennero molti gentiluomini e alcune de le prime donne de la città a farle 

riverenza […]. E d’uno in altro ragionamento piacevolmente entrandosi, il signor 

Gostantino Pio disse: – Voi, madama non avete forse ancor inteso d’un gran 

buffettone che il cavalier Soardo ha dato a maestro Tomaso Calandrino medico. – 

Come – rispose madama – è egli seguito cotesto fatto? La cosa è andata da un gran 

pazzarone a un gran sempliciotto. E che romor è stato tra loro? – Dirollo – 

soggiunse il signor Gostanzo. – Il medico Calandrino
55

, non forse più saggio di 

Calandrino del Boccaccio, ieri su l’ora che pioveva incontrò il cavalier Soardo ne la 

strada presso a San Francesco, ed essendo tutti dui a piedi, il medico si ritirò al 

muro e disse al Soardo: – Cavaliere, date luogo a tanta scienza come è in me, – e 

con le mani volle spingerlo verso il fango. Il cavaliero alora senza pensarvi su, 

alzato la mano gli diede un gran mostaccione dicendo: – E tu, che ti venga il 

cancaro, da’ luogo a tanta pazzia come io ho. – E non contento d’averlo battuto, gli 

diede anche un gran punzone e gettollo in mezzo del fango. – Io dissi bene – 

soggiunse madama – che il fatto andava da pazzo a sciocco. […] 

La lettera, premessa alla novella I 48 («Il re Lodovico undecimo fa del bene a un 

guattero per un bel motto da quello detto argutissimamente») e altrettanto lunga
56

, ha un

avvio che più bandelliano non potrebbe essere. A filo di retorica il «fatto» (ben) narrato 

da un faceto gentiluomo alla corte mantovana, presente «madama Isabella d’Este», 

rientra nei due genera ridiculi posti in re da Cicerone, «propria perpetuarum facetiarum 

in quibus describuntur hominum mores»
57

; ma è poi un fatto sui «detti» di Soardo e

Calandrino, e diverte («Rideva tutta la brigata») anche in quanto doppiamente praeter 

expectationem: la «pazzia» e la stravaganza degli umori vi sono convocate a sovvertire 

l’urbana prontezza del ‘botta e risposta’ in una risposta ‘con botte’. Ilare e intenzionale, 

la confusione bandelliana tra res e verba viene ripresa dalle incertezze tassonomiche di 

Isabella, pretesto a ragionamenti collettivi che andranno a formare da qui in poi un 

trattatello sui motti: «E in vero io non so come debbiam nomare questi detti loro, i quali 

55 Lo scrupolosissimo Godi non è riuscito a individuare con certezza l’identità di «questo medico 

fanfarone» che sollecita onomasticamente il richiamo a Boccaccio: si tratta di «un cognome caricaturato in 

modo burlesco, cioè un Calandra», comune a molti funzionari della 

 corte di Mantova (Carlo GODI, Bandello. Narratori e dedicatari della prima parte delle Novelle, Roma, 

Bulzoni, 1996, p. 267); affidabili le sue notizie storiche sul cavalier Suardo, ma è bene ricordare che un 

Suardino bergamasco, personaggio dell’Ægidius di Pontano, compariva nel De sermone (VI, 2, 12) come 

facetus esemplare «morum suavitate […] notus». 
56 Rispettivamente Novelle I, pp. 446-7 e 448- 450. 
57 «et ita effinguntur, ut aut re narrata aliqua quales sint intellegantur aut imitatione breviter iniecta in 

aliquo insigni ad inridendum vitium reperiantur» (De oratore II, 60, 243). 
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ancor che facciano ridere non mi paiono né mordaci né arguti, ma più tosto ridicoli, 

rappresentanti il terreno ove nascono»
58

.

La compendiosa retorica de ridiculis in dicto è orientata in una direzione precisa, 

e a questa altezza della raccolta ormai familiare al lettore:  

[…] si cominciò variamente a parlare di questo modo di parlamenti che talor si 

fanno ora da uomini pazzi che dicono tutto quello che lor viene a bocca e ora da 

prudenti che hanno certi motti arguti, mordaci, salsi e che molto spesso contengano 

in loro duo significati che, in qualunque modo s’intendino, danno piacere a chi gli 

ascolta. Quivi varie cose si dissero, e si conchiuse per la più parte che quei motti 

deveno sommamente esser lodati per i quali colui che gli dice o si libera da qualche 

pericolo, o muove i suoi padroni ad aver pietà di lui e fargli del bene. Né minor lode 

dar si deve a quelli che con arguto dire modestamente dimostrano i diffetti dei loro 

superiori o quelli con grazia mordendo, gli inducono ad emendarsi od almeno a 

vergognarsi d’esser di cotal errore macchiati. 

Dalla riprovazione degli eccessi della parola si passa, per la via della prudenza, alla lode 

dei motti: del piacere che danno (dove la genericità del tricolon arguti, mordaci, salsi, si 

riduce alla sola fattispecie retorica dell’ambiguitas verborum); dell’utile che ne consegue 

(dal più tradizionale “fuggire pericolo” al più attuale “conciliarsi il favore dei padroni”); 

infine, della modesta institutio a cui possono prestarsi, nella chiave cortigiana del 

“mordere con grazia i difetti dei superiori”
 59

. E da qui in avanti si loderà solo la cautela

dell’inferiore che, con «savio motto», sappia correggere gli errori di un superiore di 

«difficil e superba natura», incline a preferire piuttosto le «false lodi e manifestissime 

bugie» di «gnatoni, parasiti e adulatori»; savi saranno allora quelli che sceglieranno di 

mordere soltanto «in compagnia fida e grata […], di modo che il parlar loro dagli 

sciocchi non è compreso» (dove il rapporto di inferiorità sociale del motteggiatore 

rispetto al motteggiato invita a guardare con altri occhi – fuori dalla lezione dei classici – 

il rilievo dato all’ambiguitas verborum). A questo punto della conversazione mantovana 

interviene Bandello stesso per portare ad esempio il savio motto che a Milano, in sua 

presenza, è stato proferito all’indirizzo di Odetto de Foix, viceré di Luigi XII, proprio da 

58 Che i detti di Soardo e Calandrino siano ridicoli in quanto espressione di un’indole è un altro segno 

dell’influenza di Pontano, che nei primi due libri del De sermone declinava il modello nicomacheo nella 

varietà dei caratteri quali si manifestano attraverso l’uso della parola (cfr. de contentiosis, I, XVIII). 
59 Che diventerà, come si è detto, la «materia» particolare della dedicatoria III 36. 
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quel Marc’Antonio Colonna al quale sta dedicando la novella
60

, ben sapendo quanto si

diletti «di questi bei detti e motti a l’improviso pronuntiati»
61

.

Si tratta di un aneddoto derivato dagli Annales d’Aquitaine di Jean Bouchet (del 

1524 la prima edizione), fonte a cui Bandello volentieri attinge, e viene narrato quasi in 

appendice a un lunghissimo excursus che tratteggia le vicende e la figura di Luigi XI, 

combinando altre fonti storiografiche francesi; in tal modo non solo la istoria compensa 

la brevità della storiella, ma introducendo un re «feroce […], aspro, sospettoso, solitario» 

come destinatario dell’arguzia di un servo, ben si accorda con i ragionamenti della 

cornice mantovana. Il racconto del motto dell’inferiore al superiore non soddisfa però 

una condizione necessaria: Stefano, il «guattarello» che gira l’arrosto, non sa chi è il suo 

interlocutore. Assunto da poco, non conosce il sovrano, e vedendosi capitare in cucina 

un uomo «vestito di bigio», con «un cappello tutto carco di cocchiglie e d’imagini di 

santi da duo o tre quattrini l’una», lo prende per «qualche peregrino che venisse da San 

Giacomo di Galizia»
62

; il sovrano, dal canto suo, lo trova «d’assai buon aspetto e più che

non si conveniva a sì vil mestiero», perciò gli pone una serie di domande: chi sei, da 

dove vieni, quanto «guadagni al giorno»; all’ultima delle quali il «fanciullo» risponde di 

guadagnare ben poco, ma «altretanto quanto il re»; all’interlocutore sorpreso e già 

stizzito che gli chiede conto di questa affermazione spiegherà che il re «guadagna ciò che 

mangia, beve, veste», proprio come lui, e quando morirà «non porterà perciò più seco di 

quello che porterò io». Insomma, il bel motto è piuttosto una bella sentenza. Bandello lo 

definisce saggio, secondo le formule etico-retoriche premesse al racconto, ma è il 

racconto stesso, in un epilogo a sorpresa, a ridurne gli effetti benefici per il servo e 

l’auspicata efficacia correttiva sul sovrano:  

60 All’indirizzo di ma non necessariamente a Odetto: il Colonna sembra infatti rivolgersi solo a Bandello, 

in fida compagnia, mentre si celebra la messa che Odetto è venuto a sentire nel convento delle Grazie.  
61 Ma il cultore dei bei motti – insinua Bandello – più che “pronunziare all’improvviso” sa riusare 

appropriatamente e citare argutamente; infatti poco conta che la battuta del Colonna (la «muletta» che 

porta in groppa solo il dispotico viceré francese, porta in groppa «tutti i suoi conseglieri») non sia 

originale: «E così dandovi madama parte di quelle lodi che meritevolmente vi si devono, Gian Stefano 

Rozzone, pratico de la corte di Francia, disse che un simil motto fu detto del re Luigi undecimo e d’una 

sua piccola chinea». 
62 Per la messa a riscontro, salvo l’epilogo, del testo bandelliano con quello degli Annales d’Aquitaine, P. 

IV, cap. IX, cfr. Letterio DI FRANCIA, “Alla scoperta del vero Bandello (I)”, «Giornale storico della 

letteratura italiana», LXXVIII (1921), pp. 290-324: pp. 297-298; i dettagli del bizzarro abbigliamento 

regale non vengono da Bouchet («vestu d’une simple robbe de laine, et n’estoit habillé en roy»).  
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Questo saggio motto piacque sommamente al re e fu la ventura di Stefano, perciò 

che il re lo fece suo varletto di camera e gli fece del bene assai; e crebbe in tanta 

grazia del re che se talvolta il re, che era colerico e sùbito, gli dava qualche schiaffo 

e che egli si fosse messo a piangere, il re che non poteva sofferire di vederlo 

lagrimare, a ciò che s’acquetasse li faceva dare ora mille e ora duo milia scudi, e 

sempre l’ebbe caro.  

Si badi, però: l’epilogo era già nel testo di Bouchet e la novella lo traduce fedelmente, 

eccettuati due non trascurabili luoghi (che indico con il corsivo):  

Le Roy (qui avantageoit aucunes fois les gens par fantasie) prinst goust en ceste 

parole et response, en laquelle le dict Estienne trouva sa bonne fortune: car le Roy le 

fist son varlet de Chambre, et acquist de grands biens. Aucuns disent que ce fut 

Estienne l’Huissier, lequel estoyt tant aymé du Roy, que quand aucunes fois lui 

bailloit quelque soufflet en colere, il faisait le malade ou le mort et incontinent le 

Roy lui faisoit donner mil ou deux mil escuts
63

. 

Riproducendo il passo, Bandello pregiudica seriamente l’efficacia esemplare del motto e 

la sua coerenza argomentativa con i precetti del paratesto (comportamento non insolito 

nella raccolta); ma cassando l’ipotesi sull’identità fra il semplicetto guattero e il 

promosso usciere fattosi furbo, accentua l’altra esemplarità del racconto, certificata – 

non per caso – dalle istorie. Se «poverissimo» e «ricchissimo», come dice Stefano, sono 

uguali davanti alla morte, nella vita le cose vanno altrimenti; il potere, presentato qui 

come arbitrio «fantastico» (e in ciò assonante con gli umori bizzarri della cronachetta 

mantovana), non sa emendarsi, ma solo quantificare in mende pecuniarie la violenza di 

uno schiaffo (versione ‘grave’ dei buffettoni e mostaccioni dai quali l’autore ha preso le 

mosse). 

6. Motti osceni in compagnia

Avendo il Mondolfo finito di parlare, [...] e qualch’altro bel fioretto volendo alcuno 

de la compagnia dire, si sentirono i cagnoletti abbaiare; segno che madama era 

venuta fuori. Onde tutti levati, ce ne andammo colà ove ella già s’era sotto la 

loggetta del giardino assisa [...]
64

. 

63 Cito da Jean BOUCHET, Annales d’Aquitaine, Poitiers, Jacques Bouchet, 1535. 
64 Il segnale dei «cagnoletti» compariva già in chiusura della sconcia I 17, ma ora è la voce dell’autore 

stesso a invadere lo spazio metadiegetico, saldando il racconto alla dedicatoria dove si leggeva: «[...] 

stando tutti su ’l ridere, fin a tanto che madama venne fuori». 
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La I 30 è la prima novella della raccolta dedicata alle facezie
65

; i cagnoletti che

annunciano il ritorno di Isabella mettono fine al racconto di «Diversi detti salsi de la 

viziosa e lorda vita d’un archidiacono mantovano». Bandello ha assistito alla ricreazione 

verbale osée che un gruppo di gentiluomini si è concessa nel palazzo di Diporto, nel 

caldo meridiano, complice la siesta della marchesa di Mantova e auspice il 

«festevolissimo signor Gostanzo di Carpi», nipote di Emilia Pio di Montefeltro; stavolta 

però è lui il ‘committente implicito’ del racconto: vittima, a quanto si sa, delle calunnie 

cortigiane dell’arcidiacono «arcifanfalo» Alessandro Gabbioneta, ne morde qui per 

interposta brigata gonzaghesca il vizio di essersi «fin da fanciullo [...] sommamente 

dilettato di dar le pèsche e di torle»
66

. A garanzia del turpe sed non turpiter è già la scena

rappresentata nell’invito di Costanzo «[...] che noi ci ritirassimo nel boschetto di pioppi 

[...], e quivi su le rive del ruscello che ci corre, ne la minuta e fresca erbetta sedessimo e 

ragionassimo di quello che più ci diletterà», ma sarà soprattutto la obscenitas del riso ad 

essere regolata da impeccabili precetti retorici. I gentiluomini non trattano la materia 

lorda «in presenzia di donne» e non saranno «sporchi nel parlare», ovvero sapranno 

nominare «con oneste parole [...] una cosa viziosa»
67

; la dicacitas in verbo farà uso

dell’analogia, sovrana nel lessico osceno (“far entrare il diavolo per l’uscio di dietro”, 

“piantar porri nel suo orticello”), ma sarà anche in sententia (il Gabbioneta è “moglie”, 

senza consenso del marito, nella scherzosa messa in dubbio della validità di un atto 

notarile), o in forma di paralogismo (il Gabbioneta ha defraudato le donne dei loro diritti 

naturali e dunque, agitandosi una controversia ereditaria nel consiglio marchionale, 

naturalmente si schiera contro i loro diritti di successione). 

I motti di spirito, come ci ricordano testi e paratesti di tante novelle bandelliane, 

godono di ampia possibilità di riuso e vengono rimessi in circolo soprattutto nella civile 

ricreazione di cui sono cifra peculiare; basta andare alla successiva I 31, «Varie proposte 

e risposte di persone diverse prontamente dette», per assistere, stavolta nel giardino di un 

65 Novelle I, pp. 297-301. 
66 Su questa disavventura mantovana di Bandello (databile al 1518) cfr. GODI, Bandello. Narratori e 

dedicatari, p. 156, e MAESTRI (a cura di), Novelle II, p. 298n.; della sua vendetta narrativa nei confronti 

del Gabbioneta reca traccia anche la dedicatoria a Pirro Gonzaga: «Se poi vi sovverrà che alcuna cosa 

degna d’esser scritta di lui ci fosse, da quei signori non raccontata, come anche infinite ce ne saranno, voi 

un dì me le direte e io le scriverò».  
67 Cortegiano, II, L e LXVIII («meritano esser cacciati dal consorzio d’ogni gentiluomo [...] quelli che 

sono osceni e sporchi nel parlare e che in presenzia di donne non hanno rispetto alcuno, e pare che non 

piglino altro piacer che di farle arrossire di vergogna», p. 291). 
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palazzo milanese, al moltiplicarsi della narrazione di secondo grado: comincia a 

raccontare il Taegio «e dopo di lui alcuni altri dissero de l’altre da altri date». Ma in una 

novella come la I 30, legata alla sua storia personale e alla cronaca mantovana, Bandello 

avrebbe anche potuto rinunciare a questo espediente; invece a Diporto tutti i faceti (nel 

pieno senso pontaniano) raccontano il motto di qualcun altro; nell’ordine: 

1) Costanzo Pio racconta quello dello zio Giovanni Gonzaga;

2) Alessandro Gonzaga, figlio di Giovanni e cugino di Costanzo, racconta quello di

Lodovica Torella («donna di grandissimo ingegno e d’animoso core, bella parlatrice e 

audace»);  

3) Alessandro Baesio, «compagno d’onore di madama marchesana», racconta quello di

Mario Equicola, «precettore di madama nostra» e perfetto uomo di corte, lamentandone 

l’assenza
68

;

4) il «valoroso messer» Benedetto Mondolfo, uomo d’armi al servizio di Francesco

Maria Della Rovere duca di Urbino, ne racconta uno sentito a Roma anni addietro
69

,

attribuito al Proto da Lucca (di cui nel Cortegiano II, LXII si ricordava la bella risposta a 

una “proposta” di Giulio II). 

Ai quattro racconti dà il tono una battuta “riferita” di Francesco I Gonzaga: pur 

costretto a letto «dai suoi soliti dolori», alla vista dell’arcidiacono «raso di fresco che 

pareva un mellone, e con la veste sua di ciambellotto e col rocchetto», il marchese di 

Mantova «non si puoté perciò contener che scherzando non gli domandasse quanto era 

che egli non aveva fatto piantar ravanelli nel suo orto». È la prima e suprema 

autorizzazione dall’alto, poi ogni narratore potrà esibirne una specifica (un membro 

anziano della famiglia, una gentildonna esemplare, un cortigiano perfetto, un 

celeberrimo buffone pontificio). Non meno specifico è il criterio etico-retorico a cui 

stavolta sembra rispondere il doppio grado della narrazione. Lo enuncia il L. III del De 

sermone, fra quelli generalissimi, e ciceroniani, del cap. XXI («Aliter oratoribus ac 

comicis, aliter ingenuis civibus facetiarum locos quaerendos esse»): «Nimis [...] salse 

dicta aculeataque, atque in quos minime conveniat, scurrilia et ipsa sunt»; modus ac ratio 

iocantium, et rebus et verbis fanno la differenza tra spurcitia e lepor, scurrilitas e 

68 «Egli, come tutti sapete, è uno di quegli uomini dei quali tutte le corti vorrebbero esser piene, perciò che 

oltra che è un archivio di lettere e fin da fanciullo in molte corti nodrito, è poi soavissimo compagno, 

arguto, faceto, pronto, buon parlatore e di quelli che mai a la brigata non lascia con i suoi piacevoli motti 

rincrescere» (Novelle I, p. 300). 
69 Come anticipava la dedicatoria, «questo arcifanfalo [...] già fu la favola de la corte romana». 
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urbanitas, e così via; ma quando infine Pontano tocca della «turpitudinem aliquam non 

turpiter» (De orat., II, 58, 236), consiglia al circolo dei faceti l’accorgimento di un come 

se (ut, quasi):  

Possunt tamen et faceti homines in consessionibus coronisque, ut qui referant 

quidem dicta emissaque ab aliis, non ut qui ex se dicant ingerantque in quempiam, 

quandoque et mordacia afferre in coetum, quasi ea in memoriam reducant idque 

exempli gratia, non tamen mordaciter, scurriliaque minime scurriliter, scilicet ut 

verbis parcatur et gestibus: quod in referendis fabellis praecipue usuvenit, ut, quae 

in illis insint turpia, explicentur non turpiter, interdum vero innuantur potius quam 

dicantur (III, XXI, 5). 

Già congeniale o congenito al novelliere bandelliano, questo procedimento eleva al 

quadrato la distanza dei motteggiatori dal sordido oggetto del dileggio e del biasimo, e 

mette doppiamente al riparo Bandello stesso dall’ineleganza di una replica ‘per fatto 

personale’; l’atto di raccontare, di riportare alla mente, accentua l’esemplarità degli 

aneddoti e ne attenua la scurrilità. Lo mostra bene l’ultimo, quello di maggiore 

ampiezza, che si salda alla battuta iniziale del marchese di Mantova (piantar ravanelli 

nel suo orto) e che la sviluppa in un racconto temporalmente più disteso, con più 

personaggi (Giulio II, il Proto da Lucca, Francesco I Gonzaga e il suo ambasciatore), 

ambientato durante lo storico assedio al castello della Mirandola (1511), al solo scopo di 

affidare a «questo nostro arcidiavolo» l’elogio incauto dei porri presentati in dono al 

papa: «perciò che il nostro buon terreno grasso gli ha prodotti, e noi gli ripiantiamo tre e 

quattro fiate e gli diamo del letame pur assai e gli innacquiamo». La prevedibile 

anfibologia cui offre il destro, pur restando nel solco dell’innuantur potius quam 

dicantur, rende il motto del buffone pontificio più greve dei precedenti, ma chi lo narra, 

il Mondolfo, lo ha udito circolare a Roma molto tempo prima, e gli torna alla mente 

‘ora’, per ciò che gli altri dicono del Gabbioneta: perciò è anche quello più ‘distante’ dai 

gentiluomini in corona a Diporto. 

Lo stesso vizio del Gabbioneta verrà fustigato «con debito morso e con bella 

coperta di parole» nel piccolo florilegio dal L. VI del De sermone raccolto nella III 48 

(«Facete e pronte parole di Roderico sivigliano in diverse materie molto bene a proposito 

dette»)
70

. Bandello riconosce qui il suo doppio debito con l’amato Pontano, come fonte e

70 Novelle III, pp. 221-224. È una di quelle novelle che hanno l’aria di ‘disperse’ o ‘extravaganti’ per 

l’incerto disegno del terzo volume (cfr. invece il dittico I 30 e 31) e sembrano più ‘vecchie’ di tante altre 
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come modello retorico della relatio, attraverso la distanza temporale: «Io non so se 

nessuno di voi abbia mai sentito ricordare in questi paesi un Roderico da Siviglia, che fu 

il più piacevole, faceto e pronto cortegiano, che in Napoli si trovasse al tempo de la 

buona memoria dei regi d’Aragona», dice il narratore di turno, tal Giovanni da la Cerda 

«nobilissimo spagnuolo». E i tre aneddoti, definiti sempre più mordaci, segnano un 

crescendo di oscenità: nel secondo Roderico vieta argutamente ad un mercante fiorentino 

noto per il suo «appetito di mangiar carne di capretto» l’accesso alla sala dove i paggi 

del re giocano a palla; nel terzo commenta in pubblico la cospicua «masserizia» genitale 

scoperta, nel sonno, da un cortigiano che non amava le donne («Del contrario poi era 

più vago che l’orso del mèle»), ricorrendo alle solite grevi metafore ortolane («[...] quel 

citriolino è cresciuto così grande, perché di continovo è cresciuto ne lo sterco»). In un 

caso il vizio è messo al bando (il mercante arrossisce), nell’altro alla gogna (i presenti 

ridono, ma l’interessato non si sveglia); la novella si conclude con la lode di Roderico 

che «era da tutti i buoni cortegiani amato e sapeva con gentilezza morder i vizii de’ 

cortegiani». 

Implicitamente la I 30 affidava la stessa esemplarità ai faceti di Diporto, e ai 

‘rievocati’ – l’Equicola fra i primi – non meno che ai ‘rievocanti’; ma il discrimine fra 

buoni e cattivi cortigiani era poi tracciato esplicitamente dall’epilogo comune a tutti gli 

aneddoti, cioè dal modo in cui il Gabbioneta (non) reagisce alla provocazione: «Ma egli, 

come se inteso non avesse [...]»; «Ma il castrone punto non si mosse»; «Ma il 

valentuomo era cornacchione di campanile, che per sonar che facciano le campane non si 

muove»; «esso arcifanfalo [...] temerario, presuntuoso e sfacciato [...] non si curando di 

cosa che si dicesse a suo vituperio, entrò in altri ragionamenti»; «E il pecorone 

sentendosi rinfacciar così enorme vizio né più né meno arrossì come averebbe fatto un 

asino». Far finta di non intendere – quasi di non aver sentito – è un ulteriore elemento a 

carico del cattivo cortigiano, non in quanto vizioso e refrattario ad emendarsi, ma in 

solo perché, probabilmente, Bandello non ha fatto in tempo a curarne il restyling paratestuale. Come nella 

III 41 (v. supra), la dedicatoria della III 48 offre un ristretto dell’ars: «...disse che i motti e le risposte 

pronte dette a tempo e luogo conveniente, rintuzzando gli altri detti o con debito morso riprendendo gli 

altri vizi con qualche bella coperta di parole, erano meravigliosamente da esser lodati. Né meno giudicava 

esser lodevoli quelle risposte, le quali con pronto avvedimento senza morder nessuno argutamente 

ribattevano, quando talora alcuno si sentiva mordere»; l’ultimo caso è esemplificato nella stessa 

dedicatoria, che narra della pronta ritorsione del vescovo di Chartres a una provocazione di Luigi XI: 

aneddoto tratto dal solito Bouchet, dicono i commentatori, ma in principio era la risposta di un cardinale al 

re di Francia, durante la cattività avignonese, in Poggio BRACCIOLINI, Facéties / Confabulationes, a cura di 

Stefano PITTALUGA e Étienne WOLFF, Paris, Les Belles Lettres, 2005. 
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quanto incapace di relazionarsi verbalmente (intellettualmente) agli altri, di reagire alla 

provocazione, non foss’altro che per scherzare su di sé
71

. Nell’ultimo aneddoto compare

un anonimo «ambasciator mantovano», sollecitato da Giulio II a inoltrare richiesta scritta 

dei «bellissimi porri» al marchese e perciò chiamato anche «oratore»: un emissario con 

precisi, ristretti incarichi diplomatici; ma il termine acquista un senso allusivo quando 

successivamente, per ben quattro volte, viene riferito, a «questo nostro arcifanfalo 

oratore» latore dei porri
72

; la sua goffaggine nel parlare in pubblico ne farà la vittima

designata del Proto da Lucca
73

. Ancora una volta il suo silenzio finale lo esclude dal

festevole consorzio dei gentiluomini, ma segna anche la vittoria di un’ottusa furbizia, di 

una ‘scortese’ improntitudine, sulla ‘civiltà’ della parola usata bene. 

7. I motti e il “pergamo”

La novella dello «sciocco parlare» di messer Buonfine durante la predica (I 29), 

che inaugurava il motto nella raccolta, era anche la prima a rappresentare un religioso in 

pulpito; la successiva (I 35), ambientata a Venezia, presenterà di scorcio l’actio di un 

«bel predicator de le donne»
74

; ben altra predica nella più nota II 2: don Faustino

annuncia la venuta dell’«augello griffone». Sono le uniche nei primi due volumi, mentre 

nel terzo la letteratura faceta sull’omiletica fornirà materia a ben sei novelle, non tutte di 

motto (III 10, 12, 14, 28, 49, 53)
75

. Una di esse narra come «Tomasone Grasso usuraio

71 Cfr. nell’ultima facezia della I 31, p. 306, l’autoironia di un altro personaggio «non [...] molto de le 

donne vago», il grande giureconsulto e consigliere sforzesco Giason Maino, che durante una tempestosa 

traversata del lago di Como non mostra alcun segno di paura e a pericolo scampato spiega: «[...] io era 

sicuro di non perire, perciò che io so che il cuoco di Cristo non è imbriaco, che quella carne che si deve 

arrostire egli mettesse a lesso». 
72 E di nuovo nella I 31 «oratore» è attributo encomiastico di Giason Maino. 
73 Si noti che il Gabbioneta lo prende alle viste per «qualche cubiculario apostolico», mentre il Proto – che 

ben lo conosceva – dichiara di riconoscerlo alle parole, quando l’“arcifanfalo” carica l’elogio dei porri veri 

di un irresistibile senso traslato. 
74 «Sapete esser la costuma di questi predicatori quando sono là su [in pergamo], far più atti che non una 

bertuccia, e ora voltarsi a destra e ora a sinistra con i più sconci gesti del mondo, che paiono talora più 

tosto giocolatori che frati, con un batter di mani e di piedi che fa fuggir i cani fuori di chiesa» (Novelle I, p. 

339). Bandello tocca qui uno dei tasti polemici (e non sarà l’unico) nel dibattito sulla predicazione tra 

Quattro e Cinquecento: rinuncio a ogni referenza per l’ampiezza della bibliografia. 
75 Nessuna nel quarto volume uscito postumo (Lione, Marsilii, 1573). L’alta concentrazione di prediche 

“ridicole” nella Terza parte, visibilmente squilibrata rispetto alla Prima e Seconda, è uno dei dati che 

induce a interrogarsi sui modi del suo allestimento per la stampa nella princeps della raccolta (Lucca, 

Busdrago, 1554); senza contare le delicatissime questioni religiose toccate nel testo e paratesto di queste 

novelle: cfr. Ugo ROZZO, “Bandello, Lutero e la censura”, in Ugo ROZZO (ed.), Gli uomini, le città e i 

tempi di Matteo Bandello, II Convegno internazionale di studi Torino-Tortona-Alessandria-Castelnuovo 
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grandissimo» sollecitasse Bernardino da Siena a «predicar contra gli usurai per restar 

egli solo a prestar usura in Milano» (III 53); si tratta dunque di un inganno ai danni di un 

religioso di santissima vita – di Tomasone si dice che «faceva da ser Ciappelletto» – 

dietro cui però c’è Poggio, non Boccaccio, e tutta la letteratura umanistica antifratesca
76

;

il motto, se di motto si può parlare, sta in coda, in un «fioretto» di derivazione 

pontaniana sulla irriducibile ma vittoriosa sfrontatezza morale del protagonista
77

. Altre

due novelle narrano facezie che «consistono nel parlar continuato», non «in un detto 

solo», per dirla con il De oratore nella versione del Cortegiano (II, XLVIII). Anche qui 

Boccaccio – o il modello di predica ‘alla frate Cipolla’– è ormai distante, sebbene le 

rubriche parlino di invenzione: «Arguta invenzione d’un eccellente predicatore per 

confutare una grandissima menzogna d’un altro predicatore» (III 12) e «Bellissima 

invenzione a confutare l’indiscreta devozione e affetto non sano d’alcuni ignoranti frati» 

(III 14); quel confutare, infatti, garantisce al termine il senso retorico di inventio accanto 

a quello castiglionesco di «bugia» (Cortegiano II, LIV - LVI): si racconterà il falso, ma 

solo per demistificare quello di una predica (francescana) in una contro-predica 

(domenicana) dove l’affabulazione menzognera serve da exemplum, secondo una 

calcolata strategia argomentativa che richiede tempo per la premeditazione e circostanze 

opportune per la performance
78

.

In tutti i racconti bandelliani di predica il paradigma francescano vs domenicano 

(dove il domenicano è di solito eloquente, dotto e graziosissimo, come nella III 14) 

concorre a un sistema binario degli attributi del religioso che non sono gli stessi della 

Scrivia, 8-11 novembre 1984, Tortona, Centro studi Matteo Bandello e la cultura rinascimentale, 1985, pp. 

275-300.
76 Cfr. BRACCIOLINI, Facéties / Confabulationes, n° 158 (De feneratore vicentino); ma nella riscrittura

bandelliana (parodia della condanna dell’usura ricorrente nelle prediche di Bernardino) il santo prima si

lascia ingannare, poi cerca invano – ricorrendo al Vecchio e Nuovo Testamento, al diritto civile e canonico

– di redimere l’ingannatore, che anzi gli tiene un’argomentata ‘contropredica’ sulla eudaimonía garantita

dal profitto («perché l’avere danari è una cosa che senza fine allegra il cuore»: Novelle III, p. 245).
77 Dopo una predica di Bernardino, un calzolaio segue Tomasone senza osare di chiedergli un prestito

perché lo crede ravveduto; ne nasce un dialoghetto socratico in cui l’usuraio gli dimostra che ognuno, una

volta uscito di chiesa, continua a fare il solo lavoro che conosce («Tu sei stato al sermone e vai a bottega:

che mestiero sarà ora il tuo? […] E io […] sarò prestatore […]»: Novelle III, p. 245). La stessa storiella –

protagonista un avvocato – si legge in De sermone II, 16, 2: cfr. Letterio DI FRANCIA, “Alla scoperta del

vero Bandello (II)”, «Giornale storico della letteratura italiana», LXXX (1922), pp. 1-94 (p. 66).
78 Il domenicano della III 12 si inventa una storia per confutare la «falsa favola» – una disputa in cui Duns

Scoto (nato nel 1266) avrebbe avuto la meglio su san Tommaso (morto nel 1274) – spacciata ai fedeli da

un frate zoccolante «gran supputatore di tempi»; quello della III 14 si inventa una visio dell’aldilà per

guarire i milanesi da una «folle credenza» (sulle “indulgenze” assicurate dal cordone di san Francesco)

diffusa da un frate minorita nel quaresimale dell’anno prima.
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novellistica, ma piuttosto quelli della facezia umanistica, polarizzati ora 

sull’antagonismo fra i due Ordini invece che sullo scontro ideologico fra due culture
79

. Il

paradigma resta attivo in absentia anche quando non è narrativizzato, come accade nelle 

vere e proprie novelle di motto (III 10, 28, 49), nelle quali la morfologia del racconto si 

riduce a tre funzioni: uso o abuso della domanda retorica da parte di un predicatore; 

risposta intenzionalmente o involontariamente spiritosa da parte di un ascoltatore; 

interruzione della predica per gli effetti esilaranti. Tutte scontate, ma è l’ultima a 

distinguere queste novelle dalle facezie di Poggio alle quali Bandello largamente 

attinge
80

; ed è l’ultima a fare la differenza, se si incrocia la coppia francescano /

domenicano con quella degli esiti possibili: sermone interrotto / sermone portato a 

compimento. Quello del «solenne» domenicano della I 29, per esempio, riusciva ad 

arrivare ‘a buon fine’ nonostante l’interferenza dello «scemmonito»: «il frate, conosciuta 

la semplicità di messer Buonfine, gli disse che non dubitasse che a tutti darebbe la parte 

loro. E così andò dietro al suo sermone [...]»
81

. Dal pergamo veniva dunque una pronta

risposta, passata sotto silenzio dal paratesto e nel testo dissimulata dal discorso indiretto, 

quasi indizio di una retorica più discreta ma non meno efficace. La situazione si 

capovolge invece nella III 49, la sola in cui Bandello racconta lo scacco di un 

domenicano, anzi gli attribuisce quello già messo in capo a un predicatore degli 

osservanti, il famoso e famigerato fra Roberto da Lecce
82

. Il «solennissimo»

domenicano, però, stavolta se la va a cercare: per metter fine alle sanguinose discordie 

civili che travagliano Viterbo vorrebbe servirsi di Marcone, «notissimo per le sue 

pazzie», dimostrando «che fin ai pazzi desideran la pace»; la sua predica è preparata 

79 Per es. nelle novelle di beffa la topica lussuria dei religiosi può prescindere da queste marche; non così 

nella predica narrata nella dedicatoria III 19 (che introduce l’antica storia di Paolina romana ingannata da 

Mondo «sotto specie di religione»): il francescano Michele da Carcano, avendo uno dei suoi frati 

ingravidato una fanciulla di Cremona, lo difende dal pergamo con questi argomenti : «– Cremonesi miei, 

io sempre v’ho stimati uomini sagaci e di perfetto e saldo giudicio, ma io mi trovo molto ingannato de la 

mia openione. E che miracolo è questo o cosa insolita che un uomo ingravidi una donna? Non vedete voi 

che tutto il dì questa cosa avviene? E per simil cosa fate tanti romori? Miracolo sarebbe e cosa da far 

tumulto se la giovane avesse ingravidato il frate –. E con queste chiacchiere pacificò i cremonesi» (Novelle 

III, p. 98). 
80 Cfr. in Confabulationes le facezie (11, 38, 200, 230, 25) sui predicatori stolti, ignoranti, cialtroni, dove il 

racconto, come negli esempi della retorica antica de ridiculis, rappresenta le ragioni del riso, non gli 

effetti. 
81 «[...] e il nostro ser Buonfine fu cagione che tutto il popolo del suo sciocco parlare si ridesse senza fine» 

(Novelle I, p. 296): l’omoteleuto ha l’effetto di ‘accompagnare’ il personaggio, e ‘dislocare’ il riso stesso, 

fuori dalla chiesa. 
82 Si legge in una raccolta fiorentina di Facezie e motti del XV secolo rimasta inedita fino all’Ottocento: 

cfr. DI FRANCIA, “Alla scoperta del vero Bandello (III)”, pp. 54-55. 
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perciò in vista dell’apostrofe fatidica: «E tu, […] che desideri, figliuolo?», a cui Marcone 

viene lungamente addestrato a rispondere. La rubrica ci ha già detto come andrà a finire: 

«Un predicatore ammaestra un pazzo che quando sarà richiesto gridi – Pace, pace! – e 

chiamato, gridò che voleva metter il diavolo in inferno» («Ma» – precisa il racconto – 

«lo disse senza chiosa né velamento, a la spiegata, parlando naturalmente»); l’explicit 

sentenzioso ci dirà invece perché anche un domenicano può fallire (ma gli servirà di 

lezione): nel riso generale «fu necessario che il buon frate di pergamo senza far frutto 

smontasse e imparasse un’altra volta a non far fondamento su parole di pazzi»
83

. Ed è

appunto la fallace presunzione di gestire la follia ad orientare la rivisitazione bandelliana 

di un aneddoto quattrocentesco che derideva un francescano dell’osservanza: il faticoso 

ammaestramento del pazzo occupa ora più spazio della topica parodia del sermone 

costruito sui reiterati appelli all’uditorio (così cari allo stile delle grandi Prediche di 

Bernardino da Siena).  

Questo gusto Bandello se lo toglie nella III 10, ridicolizzando la fastidiosa 

oratoria di un eminente predicatore francescano: «Fra Bernardino da Feltro volendo 

porre san Francesco sovra tutti i santi è da uno scolare beffato»
84

. Qui l’enfasi delle

interrogationes, delle apostrofi, delle figure di ripetizione, dell’actio («la voce 

inalzando») è resa con particolare cura: «– Che seggio ti daremo oggi nel cielo, padre 

mio santissimo? Ove ti metteremo […]? Che luogo troveremo noi conveniente a tanta 

santità? […] Dimmi popolo mio, ove lo metteremo? Ditemi voi, signori scolari […], 

dove porremo questo santissimo santo?»
85

; finché appunto uno «scolare» (la predica si

svolge a Pavia) offre a san Francesco il proprio scanno
86

: «– […] mettetelo qui su […]

ché io me ne vo. – E partendosi fu cagione che ciascuno si levò e il popolo di chiesa si 

partì. Onde fu mestieri che il feltrino, senza trovar luogo al suo santo, se ne dismontasse 

83 Novelle III, pp. 225-226. Di Francia non capiva perché proprio «nel punto più critico» Bandello 

omettesse il particolare della presenza di alcune belle giovani che nella fonte quattrocentesca motivava la 

«improvvisa distrazione» del pazzo. 
84 Novelle III, pp. 56-58. Per gli antecedenti, ravvisati in scrittori tedeschi del Cinquecento «più o meno 

impregnati di odio contro la Chiesa romana», cfr. DI FRANCIA, “Alla scoperta del vero Bandello (III)”, pp. 

45-46.
85 Cfr. BRACCIOLINI, Confabulationes, n° 200 (De praedicatore quodam), dove un religioso affanna

l’uditorio elencando gli incomparabili privilegi di san Cristoforo: «“Et quis tantam habuisse in terris

praerogativam, ut Salvatorem ferret?”. Et cum molestius in hac interrogatione perseveraret: “Quis unquam

simili fuisset gratia? ”, ex astantibus facetus quidam frequenti interrogatione pertaesus: “Asinus” inquit

“qui et Filium et Matrem portavit”».
86 Si tratta di Paolo Rognoni da Taegio, giurista e uomo politico insigne (nonché fratello del domenicano

Ambrogio «autore della Chronaca maior del suo ordine»: GODI, Bandello. Narratori e dedicatari, p. 40).
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del pergamo e tutto confuso a San Giacomo se ne ritornasse»
87

. Lo stesso epilogo si

ritrova nella III 28, che tratta con maggiore irriverenza un altro francescano celebre («Fra 

Michele da Carcano predicando in Firenze è beffato da un fanciullo con un pronto 

detto»
88

) e che poco aggiunge alle considerazioni già fatte: «tutti si risolsero in tante risa

che fu necessario che il buon frate dismontasse di pergamo […]. Di modo che senza più 

predicare si partì da Firenze»
89

.

Degne di rilievo sono le lettere che accompagnano il racconto di queste due 

prediche francescane interrotte, in ciascuna delle quali il tema del ridicolo in pulpito è 

svolto con argomenti che saranno ripresi, quasi con le stesse parole, a fine novella. Nella 

dedicatoria della III 28, al «magnifico dottor di leggi» Francesco Trovamala, l’autore 

dichiara per bocca dell’avo Azzio Bandello, anch’egli giurista di fama, «che molto 

spesso nei parlari gravi e di grandissimo momento avvengono certi accidenti che 

impensatamente rendono una materia, di grave, ridicola e per lo contrario talora, di 

ridicola grave», e per bocca del narratore di turno intende dimostrare che «un picciolo 

motto rende le cose di grandissima riputazione ridicole» (l’explicit della novella sarà «E 

così una insperata parola una materia di tanta importanza fece divenire ridicola»). Qui 

non si tratta dunque dell’insipienza oratoria del religioso – ancor meno della coincidenza 

dei loci da cui si traggono, come la retorica classica insegna, sia il grave sia il ridiculum 

– ma della parola come impensato accidente di percorso che ridicolizza, ‘dal basso’, la

gravità del sermone; al corpulento Carcano, «frate Michelaccio», poco ascetica figura di 

francescano (e già esempio «de la dissoluta vita di molti religiosi» nella dedicatoria III 

87 Per la diversa ottica del domenicano e dell’umanista, si veda in De sermone V, II 11 l’aneddoto del 

Filelfo che aveva offeso Bernardino da Siena (più volte protagonista acclamato dei quaresimali milanesi 

tra 1417 e 1442) con un detto un po’ troppo mordace (che il testo non riporta): «dicto aculeatiori ita 

pupugit, ut ex eo omnem eorum ordinem, qui Minores fratres dicuntur, non in se modo, verum in omnis 

literatos armaverit exindeque insectari studia haec humanitatis ordinis eius praedicatores numquam publice 

privatimque desierint». 
88 Cfr. «è da uno scolare beffato» nella rubrica della III 10: a confermare che Bandello, guardando agli 

effetti e ai fatti, poco si cura di distinguere il motto dalla beffa. 
89 Novelle III, p. 142; Michele Carcano (morto nel 1484 e oggi beato) era uno dei nobili lombardi alla cui 

vocazione religiosa aveva concorso la predicazione di san Bernardino da Siena. Già ricordato da Bandello 

per un suo spregiudicato sofisma (cfr. supra, n. 79), qui compare come banditore per incarico pontificio 

della crociata contro i Turchi invasori nel 1480 (non solo la presa d’Otranto, ma la storia dell’impero turco 

apre il racconto e ne occupa una buona metà); nel suo sermone, che verte sui «tormenti che i turchi danno 

a’cristiani», è reiterata la domanda «E che pensate voi che farebbero a me, che predico contro di loro?», 

finché un fanciullo, alludendo all’aspetto «grasso e corpulento» di «frate Michelaccio», risponde che lo 

arrostirebbero «in vece di un cappone». 
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19), la voce dell’innocenza rimprovera a nome di tutti
90

 un modo di essere, non un modo

di parlare. Al contrario nella III 10, dove la ritorsione è retoricamente più raffinata e di 

solida tradizione letteraria, lo smacco di Bernardino da Feltre è argomento di biasimo di 

un’omiletica che essa stessa, ‘dall’alto’, espone al ridicolo «il verbo di Dio». Anche qui 

nella dedicatoria figura un parente dell’autore: il destinatario è fra Cristoforo Bandello, 

teologo e predicatore dei minori osservanti; minorita, stavolta, anche il narratore, in un 

virtuoso circuito francescano interrotto dal ridicolo cui si espone Bernardino, ma forse 

anche rafforzato per suggestione dantesca (chi appartiene all’ordine ha più titolo per 

giudicarne gli errori). La conclusione dimostrativo-commentativa della novella («Onde 

si vuol ben considerare ciò che in pergamo l’uomo dice, a ciò che l’indiscrete 

predicazioni non facciano venir in deriso il verbo di Dio») chiude un altro cerchio, 

rimandando al passo della lettera in cui l’autore, abominata l’eresia luterana, deprecava i 

comportamenti dei religiosi che danno scandalo non solo in privato ma in pulpito:  

Deveriano anco questi indiscreti e ignoranti frati, quando sono in pergamo, 

diligentemente avvertire che non dicessero cosa al popolo che potesse partorir 

scandalo, e secondo che deveno incitare gli auditori a divozione, non gli provocare 

al rider dissoluto, che è cagione che a’ nostri giorni le cose della fede sono in poco 

prezzo. Io non vo’ per ora dire degli errori che gli idioti spesso in pergamo dicono, 

ma dirò di quelli che, poco discreti, vanno dietro a certe favole che mettono le 

predicazioni in deriso: come in Pavia intervenne a fra Bernardino da Feltre, per 

quello ch’io sentii un dì narrare a fra Filippo da San Colombano, frate minore dai 

zoccoli, il quale nel loro luogo del Giardino in Milano, essendo in compagnia 

d’alcuni gentiluomini, per dargli un poco di ricreazione, narrò la cosa come fu.  

La preoccupazione non è più quella che nelle artes praedicandi medievali o moderne 

moderava il riso e vietava le scede; la questione affrontata è quanto mai attuale e 

«teologicamente dirompente», come confermerà la stessa «divertente novelletta»
91

.

Resta il fatto che la novella (come le altre della Terza parte qui analizzate) è 

ormai irrimediabilmente vecchia negli anni nei quali si presume che la raccolta 

90 Non per caso al religioso beffato resterà il sospetto che qualcuno abbia suggerito al fanciullo il 

«piacevole e arguto motto». 
91 ROZZO, “Bandello, Lutero e la censura”, p. 283: la III 10 «in buona sostanza viene a denunziare 

clamorosamente proprio una delle “colpe” che i Protestanti imputavano alla teologia cattolica, la 

“divinizzazione” dei santi, l’iperdulia, che diventava vera e propria idolatria, quando non cadeva nella più 

banale superstizione» (p. 292). Seguendo tracce come questa, Rozzo delinea la figura di un Bandello 

«difensore della ortodossia un po’ svagato e superficiale», divenuto suo malgrado, agli occhi della censura, 

«veicolo d’infezione e propagandista di interpretazioni arrischiate per l’istituzione religiosa» (p. 295).  
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prendesse forma
92

. Difficile misurare la ‘distanza’ della diocesi di Agen da Roma e

Trento
93

, ma sono gli stessi anni che vedono il Concilio tridentino impegnato a riformare

quell’oratoria sacra su cui si era dibattuto per oltre un secolo; e se a darle nuove regole 

saranno le Instructiones praedicationis Verbi Dei di Carlo Borromeo, emanate nel 1573, 

già del 1546 è il Decretum de lectoribus et praedicatoribus Sacrae Scripturae. Ora, noi 

possiamo ben immaginare un Bandello, seppure «un po’ svagato», preoccupato di questo 

presente, ma non è questo presente che ci racconta. La dedicatoria della III 10 si apre 

sulla scomunica del «pestifero veleno» luterano da parte di Leone X (1520) per 

retrocedere di un secolo, ricordando l’esito del Concilio di Costanza (1418); nella lettera 

come nella novella sono riconoscibili i modelli culturali fissati dall’umanesimo del 

Quattrocento (quello civile di Poggio e di Coluccio, quello religioso di Andrea Biglia)
 94

:

c’è la polemica contro gli ordini Mendicanti
95

; la condanna dei predicatori «idioti»,

poveri di dottrina e fomentatori di pericolose forme di devozione; il fastidio per i colori 

retorici del sermo modernus di Bernardino da Siena e dei suoi epigoni (di cui è spia, 

nelle facezie quattrocentesche, lo stereotipo del motto come risposta alle interrogationes 

dal pulpito). E mentre sinceramente auspica che la parola sacra sappia preservare o 

restituire alle cose della fede il giusto valore, Bandello indica quale naturale approdo 

della vecchia facezia la ricreazione di gentiluomini: l’ignoto frate zoccolante che la narra 

– che le garantisce, con la piacevolezza, il posto in un novelliere – finisce per

assomigliare al domenicano dalle eccellenti frequentazioni mondane. 

In questo manipoletto di ridicula in pergamo finito nel terzo volume della 

raccolta – intendo tutte e sei le novelle, non solo quelle di motto – i personaggi narrati 

appartengono, naturalmente, al Quattrocento, ma i narratori non vanno oltre la seconda 

decade del Cinquecento e si iscrivono nella stagione domenicana delle Grazie. Due 

dedicatorie soprattutto ne celebrano, orgogliosamente, la memoria. La III 12 rievoca il 

92 Cfr. Adelin Ch. FIORATO Où, quand et comment Bandello a-t-il écrit ses “Nouvelles” ? Essai de 

génétique narrative, in Claudio SENSI (ed.), Maître et passeur. Per Marziano Guglielminetti dagli amici di 

Francia, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2008, pp. 103-130.  
93 Sul non pacifico esercizio delle funzioni episcopali svolte da Bandello durante gli otia agenesi cfr. 

Adelin Ch. FIORATO, Bandello entre l’histoire et l’écriture, Firenze, Olschki, 1979, pp. 484-485 e 544-

545.  
94 Negli anni in cui il dotto agostiniano teneva cattedra di filosofia e retorica a Bologna (1426-27) attaccò 

nel De institutis, discipulis et doctrina fratris Bernardini la predicazione bernardiniana e il culto della 

tavoletta con il trigramma JHS, sospetto fomite di idolatria. 
95 Non del tutto paradossale, nella visione ‘economica’ bandelliana (ma questo è un altro discorso), 

l’elogio del profitto che segna la vittoria dell’usuraio Tomasone Grasso su Bernardino da Siena (III 53).  
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viaggio verso il sud del giovane Matteo (1506) con lo zio Vincenzo Bandello «generale 

di tutto l’ordine», che a Napoli, negli «amenissimi giardini» di Poggioreale, passeggia 

sullo sfondo insieme a Barnaba da Salerno, «general inquisitore del Regno», mentre in 

primo piano frate Eustachio Piatesio da Bologna (teologo, filosofo, umanista) racconta; e 

nel cappello della novella il riferimento alla disputa tra domenicani e francescani 

sull’Immacolata Concezione si legherà senza impaccio alcuno alla descrizione del locus 

amoenus in cui si ricrea la brigata religiosa
96

. Nella III 14, Bandello ricorda una

conversazione «ne l’orto de le Grazie» in presenza di «frate Salvestro [Mazzolini] 

Prierio, maestro del sacro palazzo» (tra 1515 e 1523: vi allude anche nella III 10)
97

;
 
è a

lui che il «magnifico» Francesco Mantegazza, patrizio milanese, chiede licenza di 

raccontare una sua «historietta [...] che tutti ci fe’ ridere» a proposito della recente 

condanna delle «chimerice invenzioni dei falsi miracoli» sancita dal V Concilio 

lateranense (1517).  

Le rispettive novelle rendono omaggio a due glorie dell’ordine
98

, che l’alto

profilo abilita a ricorrere alla arguta e bellissima invenzione come antidoto alle fole dei 

rozzi francescani che li hanno preceduti sul pulpito
99

. E in entrambe, nel trionfo della

sapientia cum eloquentia, il ‘racconto di parole’ ritrova – come raramente accade in 

Bandello – la salda coerenza d’impianto di una tradizione secolare. Il veneziano 

Tommaso Donato, «predicator eloquente dotto e graziosissimo», non stima opportuno 

portare «le croniche in pergamo» per «confutar [la] manifesta menzogna» della disputa 

tra Scoto e san Tommaso riferita dal frate zoccolante che «deveva aver studiato la 

96 «[...] frescura [...] odorata e soave, [...] limpidissimo ruscello; [...] minutissima erbetta sparsa di tante 

varietà di colori, sì dai fiori che ella produce come anco dai caduti da questi arbuscelli naranci, limoni, 

cedri e altre odorate piante [...]» (Novelle III, p. 64). 
97 Si noti che la lettera è indirizzata all’insigne domenicano e letterato Leandro Alberti, il quale nel suo De 

viris illustribus ordinis praedicatorum libri sex (1517) si fa elencare (in forma dialogica) una turma 

virorum illustrium nodos theologales solventium proprio da Bandello, «vir in scribendo floridus, clarus, 

nitidus, emunctus et accuratus, cuius insignes dotes si narrare voluero, me potius tempus deficeret» (L. IV, 

p. 136).
98 Tommaso Donato e Girolamo Albertuzzo furono, intorno al 1490, rispettivamente Patriarca di Venezia

e Inquisitore Generale di Bologna.
99 Alla fine dell’affabulazione torneranno graves: ‘loico’ l’uno, quando si rivolgerà ai frati minori presenti

(«dite al vostro predicatore che ogni volta che egli autenticamente mi mostri che mai Scoto non dico

disputasse, ma vedesse san Tomaso, che io m’obligo fargli veder tutto il contrario di quanto falsamente ha

predicato»: III 12, pp. 65-66); teologo l’altro, quando svolgerà con «evidentissime ragioni» la dottrina

della grazia (III 14, pp. 72-73).



38 

Rhesis. International Journal of Linguistics, Philology, and Literature (ISSN 2037-4569) 

http://www.diplist.it/rhesis/index.php 

Literature, 5.2:  5-41, 2014 

Cronica de le fole e la Bucolica in cucina sul melone»
100

: «E più e più modi avendo

pensato, caddegli in animo una chimera vie più artificiosa che la bugia [...]». Il 

bolognese Girolamo Albertuzzo detto “il Borsello”, «di gran presenza, dotto, molto 

eloquente e nei suoi sermoni pieno di bonissima grazia», chiamato a Milano per il 

quaresimale, vuole estirpare «l’affetto non sano» per il cordone di San Francesco diffuso 

da un frate minore nella quaresima dell’anno precedente: «né altro aspettava che una 

onesta occasione»
101

. Nel primo caso ascoltiamo una sorta di favola eziologica, racconto

coloritissimo di un’improbabile congiura ordita da trecento francescani, in difesa del 

verbo di Scoto, contro un pontefice «che non stava in tanta guardia come oggidì si fa» e 

che si salva a stento in Castel Sant’Angelo; i frati ribelli, scampati alla forca per grazia 

pontificia, da quel momento in poi calzeranno zoccoli che ne segnalino l’arrivo e 

porteranno «cinta una fune», già pronta nel caso che debbano essere impiccati
102

. Nel

secondo caso è dipinta al vivo un’arguta visio dell’aldilà: proprio quando il Borsello 

pensava – lui, domenicano – di chiedere al papa la dispensa per cingere «quel beato 

cordone», un angelo lo ha condotto in sogno sopra la voragine infuocata del purgatorio; 

ed ecco prontamente «scender dal cielo il padre san Francesco col suo cordone in mano», 

a cui le anime in folla corrono ad aggrapparsi per essere tratte in salvo; ma per via di una 

recente pestilenza sono troppe, il cordone non regge il peso, il santo, temendo di 

precipitare egli stesso «a basso», lo lascia cadere in quel «penace fuoco» dove subito si 

consuma «come un’arida paglia»; e l’angelo dà al Borsello l’incarico che ora assolve dal 

pulpito, in un Duomo stracolmo, davanti a Lodovico Sforza: annunziare ai «suoi creduli 

ambrogiani […] che non c’è più cordone che tenga»
103

.

Tra chronica e analecta dell’Ordo praedicatorum, queste novelle del 

domenicano Bandello restituiscono alla parola arguta le fiduciose virtutes laiche della 

retorica, racconti “ben fatti” di gusto tradizionale e ormai superato, come non se ne 

leggono molti nella sua raccolta, come tanti se ne leggeranno, ma animati da altro spirito 

e intenzioni, nella narrativa religiosa del secolo che verrà. 

100 III 12, p. 64; riproduco con qualche perplessità i corsivi dell’edizione adottata: Bandello intendeva 

probabilmente “la Cronica dalle fole e la Bucolica in cucina”. 
101 Secondo la «favola» del francescano, chi cingeva il cordone andava direttamente al purgatorio, dove 

san Francesco «una volta l’anno discendeva e mandava giù il suo [...], al quale tutte l’anime che in vita 

portato l’avevano s’attaccavano ed egli le conduceva in cielo» (III 14, p. 71). 
102 III 12, pp. 65-66. 
103 III 14, pp. 71-73: «finito il fruttuoso e salutifero sermone», nella chiesa vuota «si trovarono caduti in 

terra più di settemila cordoni», incluso quello del narratore bandelliano. 
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