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Abstract 

This articles sets out to demonstrate the persistence of some fundamental motifs in cultural syncretism of 
the IV-V centuries, i.e. at a crucial moment  in the shaping of European culture. In the second half of the 
12th century, there is the coexistence and near-overlapping of Latin and Romance texts. Two different and 
competing textual forms, the Latin one and the Romance one, concur to produce new knowledge in the 
fields of expression and of poetic and historical intelligence. Paganism and Christianity, the sublime and 
the humble merge in the schools and in life to explore a world of forms as form to describe the world. In 
the background of this scenario an old dog roams, the mystery and the key to these worlds.  
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Este ensayo trata de mostrar la persistencia de algunos motivos fundamentales del sincretismo cultural de 
los siglos IV-V en un momento crucial para la constitución de la cultura europea. En la segunda mitad del 
siglo XII  textos latinos y romances conviven en un estrecho margen caracterizado por su transversalidad. 
Dos formas en competencia, la latina y la romance, concurren en los campos de la expresión y 
comprensión poética e histórica con el objetivo de producir un nuevo conocimiento. Paganismo y 
cristianismo, lo sublime y lo humilde, se fusionan en las escuelas y en la vida explorando un mundo de 
formas como forma de decir el mundo. En el trasfondo de este panorama corretea un perro viejo que es 
clave y enigma de esos mundos. 

Palabras clave – Alexandreis; Auerbach; Libro de Alexandre; General estoria; Tobias 

1. El guardián de la historia

Hacia finales del siglo IV después de Cristo los descendientes de los escitas 

(alanos, hunos y godos) asediaban el Imperio: se encontraban a las puertas de 

Constantinopla. Confinados en tiempos más antiguos en el ángulo más remoto de la 

humanidad, el propio Alejandro Magno, asegura Paulo Orosio (cf. I, 16, 2: «Alexander 
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evitandos pronuntiavit»), había evitado enfrentarse con ellos1. El episodio escatológico 

de Gog y Magog, que con variantes circularía en textos sagrados de los pueblos semitas, 

parecía haberse desencadenado en tiempos de Teodosio, un nuevo Trajano que, con la 

ayuda de Cristo («ad opem Christi»), sin embargo, derrotó a los pueblos bárbaros y 

detuvo su invasión (VII, 34, 5). 

Reparada la ira divina por la fe de Teodosio, la «misericordia Dei» (VII, 34, 5) 

fue el sustento del Imperio incluso en las situaciones más difíciles. A semejanza de otros 

guerreros bíblicos, cuyas empresas militares se ampararon en la ira divina, fue la 

«potentia Dei» y no la «fiducia hominis» (VII, 35, 2) la que actuó como garante de las 

victorias de Teodosio frente a sus enemigos. La vista como testigo o los ojos corporales 

no podían garantizar, en ese caso, la verosimilitud de la historia de cara a los hombres, 

pues las acciones de su caudillo iban más allá de lo concebible: «historiam notam etiam 

oculis plurimorum, quam melius qui spectavere noverunt, dilatari verbis non opus est» 

(VII, 35, 12: ‘no es posible narrar con palabras aquello que muchos ojos vieron y que 

pudieron certificar por sí mismos’). 

El ambiente escatológico se adensa para crear una de esas imágenes que se 

encuentran en la frontera entre la historia y la alegoría. Arbogasto, que había salido de la 

sumisión de Teodosio, provocó graves disensos en el Imperio. Finalmente, confiado en 

el culto a los ídolos («culto idolorum», XXXV, 12) se levantó contra Teodosio, que se 

encontraba en una situación comprometida en los Alpes. El emperador Eugenio, adalid 

1
La edición clásica de las Historiarum adversum paganos de Orosio es la de Carolus Zangemeister (Pauli 

Orosii, Historiarum adversum paganos libri VII, ed. Carolus ZANGEMEISTER, Leipzig, Bibliotheca 
Teubneriana, 1889), cuyo texto sigo; la reproduce Casimiro Torres Rodríguez junto a su traducción (Paulo 
Orosio, Historiarum. Liber apologeticus, trad. Casimiro TORRES RODRÍGUEZ, en Paulo Orosio, su vida y 
sus obras, La Coruña, Fundación «Pedro Barrie de la Maza» - Instituto «P. Sarmiento» de Estudios 
Gallegos, 1985). También Eustaquio Sánchez Salor se basó en el texto de Zangemeister en su versión 
castellana (Paulo Orosio, Historias, trad. Eustaquio SÁNCHEZ SALOR, Madrid, Gredos, 1982, 2 vols). En el 
ámbito italiano es útil la edición de Adolf Lippold, con traducción de Aldo Bartalucci (PAOLO OROSIO, Le 
storie contro i pagani, ed. Adolf LIPPOLD, trad. Aldo BARTALUCCI, (trad. de la introducción y comentario, 
Gioacchino CHIARINI ), Milano, Fondazione «Lorenzo Valla» - Arnoldo Mondadori, 1976, 2 vols.). En la 
actualidad puede considerarse de referencia la edición y traducción de Marie-Pierre Arnaud-Lindet (PAUL 

OROSE, Histoires contre les païens, ed. y trad. Marie-Pierre ARNAUD-LINDET, Paris, Les Belles Lettres, 
1991-1992, 3 vols.). En I, 16, 2 Orosio identifica a los godos con los antiguos getas «Getae illi qui et nunc 
Gothi»; cf. VII, 34, 5: «illas Scythicas gentes [...] Alexandro [...] evitatas [...]». Sobre el particular de Gog 
y Magog en Orosio y la tradición alejandrina puede verse Ian MICHAEL “Typological Problems in 
Medieval Alexander Literature: The Enclosure of Gog and Magog”, en Peter NOBLE, Lucie POLAK , Claire 
ISOZ (eds.), The Medieval Alexander and Romance Epic. Essays in Honour of David J. A. Ross, Milwood, 
New York, Kraus International Publications, 1982, pp. 131-147. 
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del paganismo, y Arbogasto habían reunido a un gran número de guerreros en el campo 

de batalla y habían ocupado todos los pasajes estratégicos, evitando así cualquier 

capacidad de reacción o sorpresa por parte de Teodosio. 

En este momento crítico Teodosio, figura de Cristo, se encuentra solo apurando 

un amargo cáliz, como Jesús en el Monte de los Olivos: «at vero Theodosius in summis 

Alpibus constitutus expers cibi ac somni, sciens quod destitutus suis, nesciens quod 

clausus alienis, Dominum Christum solus solum, qui posset omnia, corpore humi fusus, 

mente caelo fixus orabat» (VII, 34, 14). El pasaje es magnífico: en lo más elevado de los 

Alpes, la mayor altura de Europa (un espacio de comunicación con la divinidad como lo 

son las alturas en que muere el Roldán épico)2, privado de todo alimento y refugio, 

abandonado de todos, ignorante del peligro que le acecha, en coloquio a solas con Cristo, 

que todo lo puede, ora con el cuerpo echado a tierra, abrazado a la tierra, adonde 

imaginamos que miran sus ojos. Y, sin embargo, su mente está fija en una realidad más 

elevada, el cielo. 

Este fragmento presenta la clave de un hecho considerado como histórico y sus 

palabras pueden e incluso deben ser leídas literalmente. Pero la atmósfera que crean y el 

desarrollo de los hechos posteriores, asombrosos a los ojos del mundo, exigen una 

lectura subterránea que confiere a la cruz que empuña Teodosio en la mañana de la 

batalla un poder sobrenatural (recuérdese «in hoc signo vinces; hac vincet»)3, que se ve 

corroborado por una prodigiosa ventisca («turbo ventorum» VII, 35, 17) que aniquila a 

los enemigos. De este modo, una vez muertos los traidores, Eugenio ajusticiado y 

Arbogasto por suicidio, se extingue la guerra civil. 

Todo ha sucedido en circunstancias difíciles para Teodosio, pero aparentemente 

naturales. Sin embargo, las huellas, los testimonios podríamos decir, de la presencia de 

2
Tras haber lamentado y llorado la muerte de Roldán, Carlomagno reclama a Dios protección y victoria 

antes de entrar en batalla con las innumerables tropas del emir Baligán. Postrado sobre la hierba levanta su 
mirada hacia el sol y reza. Su oración se rubrica con el signo de la cruz: «Li emperere de sun cheval 
descent, / sur l’erbe verte se est culchet adenz; / turnet sun vis vers le soleill levant, / recleimet Deu mult 
escordusement: / [...] Cum ad oret, si se drecet en estant, / seignat sun chef de la vertut poisant.» (Chanson 
de Roland, ed. Martín de RIQUER, Barcelona, El Festín de Esopo, 1983, 226, vv. 3096-3099, 3110-3111). 
Ahora bien, es significativo cómo, a la inversa, para mostrar la potencia de Dios, las montañas y 
desfiladeros de los Pirineos y Roncesvalles desaparecen para dar paso a una nueva y triunfante alegoresis: 
«Entr’els nen at ne pui ne val ne tertre, / selve ne bois: asconse n’i poet estre; / ben s’entreveient en mi la 
pleine tere.» (237, vv. 3292-3294). 
3
 Nada dice Orosio de este motivo legendario (cf. VII, 28, 16) cuyo origen puede situarse en la Vita 

Imperatoris Constantini de Eusebio de Cesarea (I, 28; cf. Historia ecclesiastica IX, 9). 
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Dios, se encuentran a cada paso. Y, en última instancia, justifican la violencia, el terror y 

la muerte de seres humanos, actos que despreciaba Orosio como causa y consecuencia de 

la guerra. De hecho, Orosio se pregunta si en otra ocasión un conflicto civil como el 

resuelto por Teodosio se pudo cancelar con menor número de muertes y sufrimiento. 

Orosio, al insistir en que no necesita demostrar la intervención divina en estos hechos, 

opera un fino juego intelectual, haciendo pasar por naturales acciones que en realidad 

presenta marcadas por el sello de lo sobrenatural. 

Para ello muestra la victoria de Teodosio revestida por el elogio de un pagano 

recalcitrante, el poeta Claudiano, que se adapta, como traje de sastre, a la intervención de 

los vientos en la batalla. De ese modo un poema pagano sirve de pronóstico, de futuro 

pasado: «O nimium dilecte Deo! tibi militat aether, / et coniurati veniunt ad classica 

venti» (VII, 35, 21). Es decir, para aquel tan querido por la divinidad los vientos se 

conjuraban al son de las trompetas militares («classica», en vez de «tuba», que es el 

término que siempre se emplea en la Vulgata). 

Todo el episodio, en efecto, se encuentra, en otra perspectiva y en forma de 

poesía histórica, en el panegírico al tercer consulado del emperador Honorio compuesto 

por Claudiano, autor de uno de los más famosos poemas alegóricos de la Antigüedad, De 

raptu Proserpinae. Los hechos que canta Claudiano, siendo los mismos, transcurren por 

un cauce bien diferente: no hay coloquio con Dios, sino una preferencia manifestada 

maquinalmente a través de las inserciones mitológicas de las que Claudiano hace uso 

abundante: Eolo no es aquí una divinidad que ayude a Teodosio, sino más bien una 

personificación poética de los vientos con que la fortuna ha favorecido al ejército de 

Teodosio frente a las precauciones de la milicia reunida por Eugenio y Arbogasto. Las 

tormentas alpinas debilitan al ejército de los traidores y precipitan su derrota en un 

pavoroso baño de sangre que complace la sofisticada sensibilidad de Claudiano. Por otro 

lado, Teodosio ha tenido que contener el ímpetu violento de su cachorro Honorio, 

deseoso de «gozar de la sangrienta tempestad de la batalla y sumergir tus pies en los 

cadáveres», de «empaparse en sangre» como una cría de león4. 

Lo que para Orosio resulta abominable para Claudiano es la culminación de la 

4
Sigo la edición de John B. Hall (Claudiano, Claudii Claudiani carmina, ed. John Barrie HALL , Leipzig, 

Bibliotheca Teubneriana, 1985), de la cual procede la traducción castellana de Miguel Castillo Bejarano 
(Claudiano, Poemas, trad. Manuel CASTILLO BEJARANO, Madrid, Gredos, 1993, 2 vols). 
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gloria, la prueba extrema del poder a través del ejercicio de la violencia, sancionada por 

los dioses. Ese mundo abocado a la crueldad, hundido en la destrucción de los hombres 

por los hombres (como en época del mismo Orosio sucede, sin duda) es el principio 

motor de una historia compuesta como ‘contemptu mundi’ y, por lo tanto, la historia de 

una espera. Es, en todo caso, el punto de inflexión de una consideración del tiempo y de 

los hechos que en él suceden por el que se desplaza al mundo pagano al horizonte de 

expectativas del cristiano. 

2. Alejandro en las escuelas: la encrucijada alegórica

Esta larga aproximación no tendría demasiado sentido, en apariencia, si no fuera 

porque Orosio acabó por ser, durante la Edad Media, una de las fuentes básicas para el 

conocimiento e interpretación de la historia de Alejandro Magno (así una sección 

importante de su libro III, que tiene por fuente básica a Justino)5. 

Ya antes de entrar en materia (III, 7) Orosio vinculó las miserias que las guerras 

púnicas causaron en Occidente (a partir del año 402 de la fundación de Roma) con el 

nacimiento de Alejandro: «Quibus diebus etiam Alexander Magnus, vere ille gurges 

miseriarum atque atrocissimus turbo totius orientis, est natus». Noticia a la que precedía 

otra de carácter meteorológico catastrófico, según la cual en aquellos días la noche se 

prolongaba más allá de su jurisdicción y terribles tormentas de granizo azotaban la 

5
 El primer censo importante de manuscritos supervivientes de las Historias de Orosio fue compuesto por 

Janet M. Bateley y David J. A. Ross (Janet M. BATELEY, David J. A. ROSS, “A Check List of Manuscripts 
of Orosius Historiarum adversum paganos libri septem”, «Scriptorium», 15 (1961), pp. 329-334); este 
último, gran conocedor de la tradición alejandrina, le dedicó las entradas 15-17 en la parte II de su 
Alexander historiatus (1963, pp. 74-75). Para la difusión de la materia alejandrina en la Edad Media sigue 
siendo imprescindible punto de partida el libro de George CARY, The Medieval Alexander, ed. David. J. A. 
ROSS, Cambridge, Cambridge University Press, 1956. Aportaciones recientes son las de Zachary D. 
ZUWIYYA  (ed.), A Companion to Alexander Literature in the Middle Ages, Leiden - Boston, E. J. Brill, 
2011, y la serie Alexander redivivus, cuyos contenidos pueden seguirse en <mythalexandre.meshs.fr>: de 
entre los volúmenes ya publicados puede destacarse el dirigido por Catherine GAULLIER-BOUGASSAS 

(dir.), L’historiographie médiévale d’Alexandre le Grant, Turnhout, Brepols, 2011. El coloquio celebrado 
en 2013, titulado Alexandre le Grand à la lumière des manuscrits et des premières imprimés, propició 
contribuciones que interesan directamente a lo aquí tratado, como la de Jean-Yves TILLIETTE , 
“L’ Alexandréide de Gautier de Châtillon dans son contexte: les manuscrits et leur(s) usage(s)” o la 
conjunta de Amaia ARIZALETA  y Rosa RODRIGUEZ PORTO, “Le manuscrit O du Libro de Alexandre (fin du 
XIII

e siècle) dans son contexte littéraire et artistique” (en prensa). 
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tierra6. 

Este inicio del reinado del terror es el que justifica un relato plenamente medieval 

del significado de la figura de Alejandro que sirve como colofón a una virtuosa 

adaptación poética de la Historia de Alejandro Magno de Quinto Curcio Rufo. 

Se trata del libro décimo y último del poema Alexandreis de Gautier de Châtillon, 

en el que se recrea el tema clásico de la ‘catabasis’ o descenso al ultramundo de la diosa 

Natura que, espantada del proyecto de Alejandro de dominar los mundos conocidos, 

superiores e inferiores, pacta la muerte del héroe con Leviatán. En consecuencia, un 

texto que se presentaba de principio ajeno a la alegoría o, por más precisión, a la 

hiponóia, culmina en una fastuosa demostración de sentidos involucrados. Es obvio que 

el libro VI de la Eneida y sus interpretaciones, de Servio a Fulgencio a Bernardo 

Silvestre, facilitaban su diseño7. Pero, en realidad, como la crítica ha sabido apreciar, el 

Contra Rufino de Claudiano resulta un antecedente clave, al que se puede sumar un 

poema de carga alegórica tan potente como el Rapto de Prosérpina, que a su vez había 

influenciado la obra de Alain de Lille, tanto en el Anticlaudianus como en el De planctu 

Naturae8. 

Se trataba de un viraje ciertamente inesperado que, en buena medida, hacía 

añicos las expectativas del lector obligándolo a revisar la trayectoria humana que le 

había conducido hasta allí. La detallada fuente de Gautier era un texto eminentemente 

histórico, en prosa, y con una voluntad de objetividad (al menos así lo declara Curcio 

Rufo) de acuerdo a la cual las ‘res gestae’ no admitían mayores honduras que las de las 

enseñanzas propias de la historia como maestra de vida y arte de prudencia. Si se quiere, 

6
 Es significativo que el único lugar identificado por Carol Meter Glynn (Carol Metter GLYNN, Walter 

Chatillon’s Alexandreis Book 10: A Commentary, Frankfurt am Main, Peter Lang, 1991, pp. 63, 212) 
como paralelo al texto de Orosio en su extenso comentario al libro X del Alexandreis de Gautier de 
Châtillon sea el relativo a las catástrofes meteorológicas, que en el caso del Alexandreis preceden a la 
muerte de Alejandro («Funus Alexandri mortis presaga futurae», X, v. 340): «De celo veri lapides 
cecidere.» (X, v. 343); cf. Orosio: «Tunc etiam nox usque ad plurimam diei partem tendi visa est et saxea 
de nubibus grando descendens veris terram lapidibus verberavit.» (III, 6, 30). Para el texto del Alexandreis 
sigo la edición de Marvin L. Colker (Galteri de Castellione, Alexandreis, ed. Marvin L. COLKER, Padova, 
Antenore, 1978) y la traducción de Francisco Pejenaute Rubio (Gautier de Châtillon, Alejandreida, trad. 
Francisco PEJENAUTE RUBIO, Madrid, Akal, 1998). 
7
 Baste con hacer referencia a los materiales acopiados por Pierre y Jeanne COURCELLE, Lecteurs païens et 

lecteurs chrétiens de l’Énéide, Paris, Imprimerie Nationale, 1985, 2 vols.; o los temas desarrollados en la 
monografía colectiva Lectures médiévales de Virgile, Roma, École Française de Rome, 1985. 
8
 Véase, por ejemplo, la bibliografía relacionada por Pejenaute Rubio (Gautier de Châtillon, Alejandreida, 

ed. PEJENAUTE RUBIO). 
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incluso, como libro de estrategias. Gautier decidió adaptar su obra al De rebus gestis 

Alexandri Magni de Rufo a pesar de su tradición fragmentaria (faltan los dos primeros 

libros, el final del V, el comienzo del VI y el núcleo del X) y escogió mantener el mismo 

número de libros, 10 en vez de los 12 que habrían equiparado su poema con la Eneida. 

No se trataba solo del número de libros de Rufo, también era la secuencia establecida en 

la Farsalia de Lucano, un texto con el que estaba llamado a ser identificado (como así ha 

hecho la crítica que se ha ocupado de la Alexandreis y de aquello que Charles F. Fraker 

llamó silver epic)9. La Farsalia o Bellum civile, en efecto, no trataba de ‘res fictae’, sino 

de personajes de carne y hueso y de hechos de los que la memoria y los archivos habían 

conservado multitud de detalles. 

Arnulfo de Orleans, en sus glosule super Lucanum definió al autor de la 

Farsalia como «poeta et historiographus»10, senda a la cual parecía llamado el texto de 

Gautier de Châtillon, que al decidirse por esta trayectoria se alejaba conscientemente de 

la tradición por la que se había inclinado el Alejandro vernáculo con el que, en cierto 

modo, se había inventado la literatura románica medieval o, al menos, se había tomado 

nota de su existencia. 

La elección de Rufo imponía, en efecto, el apartamiento, si no la descalificación, 

del Alejandro más legendario, el que procede del Pseudo-Calístenes, la Historia de 

preliis ‘e così via’. En la línea de la obra de José de Exeter, De bello Troiano, frente al 

Roman de Troie de Benoît de Sainte-Maure, podía entenderse como una respuesta al 

canon vernáculo y una afirmación de la cultura escolar latina. 

Su destinatario, en efecto, es un alto clérigo (Guillermo, arzobispo de Reims, 

bisnieto de Guillermo el Conquistador), y no un príncipe o un rey11. Y su dilatada 

9
Para abordar la relación entre poesía (épica) e historia interesa el libro de Maura K. LAFFERTY, Walter of 

Châtillon’s ‘Alexandreis’. Epic and the Problem of Historical Understanding, Turnhout, Brepols, 1998, 
que en apéndice ofrece un importante índice de lugares paralelos de la Alexandreis, entre los que destacan 
los procedentes de Lucano. En cuanto al contexto histórico literario mencionado, en el que se inserta 
también el Libro de Alexandre ibérico al que se hará referencia más adelante, consúltese, Charles F. 
FRAKER, The «Libro de Alexandre». Medieval Epic and Silver Latin, Chapel Hill, University of North 
Carolina, 1993, pp. 71-124. 
10

Véase Arnulfo de Orléans, Glosule super Lucanum, ed. Berthe M. MARTI, Roma, American Academy in 
Rome, 1958. 
11

 Fue el destino de una obra, la Philippeis de Guillermo el Bretón (primer cuarto del siglo XIII ), que bajo 
su influencia magnificó a Felipe Augusto. El poema, que gozó de adaptaciones en verso y prosa romances, 
tuvo larga repercusión en la historiografía francesa medieval, puede consultarse en el volumen segundo de 
la edición de Henri-François Delaborde (Guillaume le Breton, Oeuvres de Rigord et de Guillaume le 
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tradición manuscrita muestra las marcas de un texto que se introdujo prácticamente de 

inmediato (pese a las dudas y prevenciones de Gautier en su prólogo) en el sistema 

sanguíneo de la cultura del studium. 

De los más de 130 manuscritos revisados por Ross (1963, p. 72), de un total de 

más de doscientos manuscritos supervivientes (cf. Colker, 1978, pp. XXXIII -XXXVIII ), se 

infiere una tradición fundamentalmente anicónica, de textos privados de ilustración en 

sentido estricto; pero a cambio su tradición hermenéutica es de una magnífica feracidad, 

hasta el punto de que son escasos los códices que carecen de este aparato interpretativo, 

cuyo auxilio se extiende a campos tan variados como la gramática o la moral. Gautier 

ingresó, con comento y accessus propio, en la categoría de los auctores que como 

Virgilio, Ovidio, Horacio o Juvenal merecían y reclamaban la atención de los 

comentaristas12. 

El libro X de Gautier puede ser interpretado, en este sentido, al abrirse al campo 

alegórico, como una invitación a la exégesis antes de la exégesis, así como, para sus 

primeros lectores, como una exégesis retrospectiva de la ‘aventura’ de Alejandro. 

Cualquier empleo de imágenes y procesos de encadenamiento, como la ecfrasis, 

quedaban en un segundo plano en relación con la apuesta mayor, que dialogaba con una 

tradición hermenéutica que, según se ha entendido, le fue severa. 

Una alusión del libro I del Anticlaudianus de Alain de Lille (vv. 167-170) ha sido 

interpretada, en efecto, como una crítica a la tarea emprendida por Gautier, cuyo nombre 

se ocultaría bajo el de Mevius, poeta vilipendiado por Virgilio (Bucolica III, 90) y por 

Horacio (Epodos X)13: 

Mevius in celos audens os ponere mutum, 
Gesta ducis Macedum tenebrosi carminis umbra 

Breton, historiens de Philippe Auguste, ed. Henri-François DELABORDE, Paris, Librarie Renouard, 1882-
1885, 2 vols.). 
12

 Colker (Galteri de Castellione, Alexandreis, ed. COLKER, pp. 275-514) tuvo el acierto de publicar las 
Glossae in Alexandreida de cuatro importantes manuscritos, deriva exegética a la que prestó especial 
atención Raffaele de Cesare en una importante monografía: Raffaele DE CESARE, Glosse latine e antico-
francesi all’«Alexandreis» di Gautier de Châtillon, Milano, Università Cattolica del Sacro Cuore, 1951. 
13

Cf. Neil ADKIN , “Alain de Lille, Walter of Châtillon and Jerôme: the Prose Preface of the 
Anticlaudianus”, «Rivista di Cultura Classica e Medievale», 37 (1995), pp. 141-151. La traducción de los 
versos referidos sería: «Mevio, osando elevar una boca muda a los cielos, con las sombras de un tenebroso 
poema trata de pintar las gestas del caudillo macedonio, pero fatigado recala en el primer puerto y se 
lamenta porque la musa se apaga». 
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Pingere dum temptat, in primo limine fessus 
Heret et ignavam queritur torpescere musam; 

Con independencia de las diferencias políticas entre Gautier y Alain, la crítica puede 

entenderse exclusivamente desde el punto de vista de las estrategias diseñadas en torno a 

las formas de conocimiento. Alain de Lille (barajo algunos de los elementos del prólogo 

en prosa del Anticlaudianus) rechaza el gusto de los modernos («modernorum») por las 

flores del ingenio («ingenii preferunt florem») frente al estudio diligente de los temas 

más convenientes. Con crudeza aparta de su obra a quienes como niños de cuna lloran 

por la leche de sus nodrizas, como aquellos que se ocupan todavía de las disciplinas 

inferiores (ya se entienda el aprendizaje de la gramática, ya el placer de la poesía pagana 

y de las ficciones deleitables que proporciona). 

Este conocimiento es engañoso, compuesto por «turpibus immaginibus». Alain 

pide atención a una obra como la suya, que se dirige al conocimiento de Dios a través de 

tres vías, el «litteralis sensus», que deleitará la mente en su primer estadio («pueril»), la 

instrucción moral («moralis instructio») que fortalecerá su comprensión, y la sutileza 

más aguda de la alegoría («allegorie subtilitas»), propia del intelecto más desarrollado. 

Tres vías que se alejan de la alegoría de los poetas para decantarse por el 

itinerario divino. Resultan inútiles los aparejos de la retórica y de la poesía a la hora de 

llegar a la verdad (II, vv. 85-89)14: 

Quem non rethoricis oracio picta figuris. 
Non ignavus opum cumulus, non musa Maronis, 
Non amor ypocrita nec honor venator amoris 
Demulcet, sed sola precum dulcedo perorat, 
Si tamen a fonte cordis deducta madescat. 

Se trata, en definitiva, del litigio entre las letras paganas y divinas que había acuciado a 

san Jerónimo, san Agustín o al propio Orosio, recrudecido en la segunda mitad del siglo 

14
 Que traduciré ‘ad sensum’: «No una oración maquillada por las figuras de la retórica, un indolente 

cúmulo de obras, la musa de Virgilio, un amor hipócrita o la persecución inmoderada de honores 
conmoverán [a Dios], sino solo la dulzura de la oración cuando brota de la fuente del corazón». Cf. Alain 
de Lille, “Alan of Lille, De Planctu naturae”, ed. Nicolaus M. HÄRING, «Studi Medievali», 19 (1978), pp. 
797-879; I, 8, 125-140.
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XII  ante la eclosión de una rediviva antigüedad tanto latina como romance15. 

Es el tema básico de uno de los libros frecuentados en la escuela medieval, la 

Ecloga de Teodulo, que compartirá su espacio textual y cultural con otra composición, el 

poema Tobias de Mathieu de Vendôme, que se proponía también como alternativa 

cristiana para el aprendizaje en las escuelas. Ambas opciones triunfaron y fueron entre 

ellas claramente complementarias16. 

La historia bíblica de Tobías (uno de los libros deuterocanónicos), en particular, 

aderezada en verso por Vendôme, enfrentaba un antihéroe a la soberbia y orgullo de 

Alejandro y su materia: «Thema sacrum festivat opus, non auctor, honestas / Materie 

celebris materiata iubat» (Tobias, vv. 2131-2132). Tobías, hombre obediente a Dios y 

respetuoso de sus preceptos, pacífico y caritativo, espejo de virtudes teologales y 

cardinales, es contrafigura de Alejandro, conquistador del mundo, un hombre que 

deseaba para sí no solo la gloria de los hombres sino, también, su elevación a la 

divinidad, emulando y superando las hazañas de Hércules, el gran héroe civilizador de la 

Antigüedad. 

El acusado contraste entre ambas opciones no canceló ninguna de ellas, sino que 

fortaleció su asentamiento en las escuelas, de donde permeó a las cortes y al mundo de la 

cultura laica y vernácula. Será suficiente ahora con exponer algunos elementos del caso 

hispánico. 

3. Historia, poesía, conocimiento: Alejandro hispano

Pudiera hablarse de la escasa presencia de los manuscritos de la Alexandreis y su 

influencia en España. Sabemos que no fue así, en realidad, ni para el Alexandreis, 

conocido en distintas áreas de la Península, ni respecto al conjunto de textos y saberes 

15
 Planteamientos de partida se encontrarán en el libro ya clásico de Jean LECLERQ, L’amour des lettres et 

le désir de Dieu, Paris, Éditions du Cerf, 1957. 
16

Del poema de Teodulo (Teodulo, Ecloga, ed. Francesco MOSETTI CASARETTO, Firenze, Sismel - 
Edizioni del Galluzzo, 1997) puede leerse el comentario de Bernardo de Utrecht (Bernardo de Utrecht, 
Commentum in Theodolum, ed. Robert Burchard Constantijn HUYGENS, Spoleto, Centro Italiano di Studi 
sull’Alto Medioevo, 1977). Para el texto del Tobias he seguido la edición de Franco Munari (Mathei 
Vindocinensis, Opera, II. Piramus et Tisbe. Milo. Epistule. Tobias, ed. Franco MUNARI, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 1982). 
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que formaron la cultura escolar17. La «clerecía del mester», por retomar el título de un 

famoso artículo de Francisco Rico (1985), fue de carácter marcadamente internacional, 

como muestra, para el espacio latino, un texto de la primera mitad del siglo XIII  cuyo 

exuberante prólogo manifiesta los más refinados y extensos conocimientos. Me refiero al 

Planeta, libro de «notables e santas materias [...] para edificaçión de los devotos 

christianos»18 que Diego García de Campos (a quien infundadamente se ha atribuido la 

autoría del Libro de Alexandre español) dedicó a la figura señera de Rodrigo Jiménez de 

Rada, el célebre arzobispo de Toledo19. Decidido Diego García a alejarse de la 

locuacidad vana de la corte y del vulgo, de la curiosidad insana a la que empuja un ocio 

lascivo, que arroja al conocimiento a un campo infértil en vez de a los florecientes 

prados de la 'sacra pagina', el erudito hispano se cuestiona el tiempo y la extensión que 

los antiguos han consagrado a la figura de Alejandro. Que el curioso lector no le 

pregunte a él por el Macedonio, que consulte más bien a sus asiduos comensales, Valerio 

Máximo y Quinto Curcio20. 

Es pues, el mismo periodo en que se compone y difunde el Libro de Alexandre, la 

17
 Colker, en su edición (Galteri de Castellione, Alexandreis, ed. COLKER, pp. XXXVII -XXXVIII ), enumera 

ocho manuscritos en bibliotecas españolas, siete de ellos en Barcelona y uno en El Escorial. Amaia 
ARIZALETA y Concepción MARTÍNEZ PASAMAR, “Un manuscrito del Alexandreis en el Archivo 
Catedralicio de Pamplona”, «Príncipe de Viana», 15, 202 (1994), pp. 429-434, evidenciaron la presencia 
de dos códices del Alexandreis en el Archivo Catedralicio de Pamplona y su uso escolar en el contexto 
navarro que estudian. 
18

 Así lo alaba Fernán Pérez de Guzmán, quien todavía en el siglo XV  leía con provecho y admiración un 
manuscrito viejo del Planeta, como declara en su Mar de historias (Fernán Pérez de Guzmán, 
Generaciones y semblanzas (con “Capítulos Inéditos del 'Mar de Historias’”), ed. J. Domínguez 
BORDONA, Madrid, 1924, p. 189, (cf. Loores, p. XXIV , n. 1). Hay edición del Mar de historias más reciente 
y completa (Fernán Pérez de Guzmán, Mar de historias, ed. Andrea ZINATO, Padova, Unipress, 1999). 
19

 El texto lo editó Manuel Alonso (Diego García, Planeta, ed. Manuel ALONSO, Madrid, Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 1943), con una amplia introducción biográfica e interpretativa. 
20

 El pasaje, que no será necesario traducir aquí, no puede ser más elocuente sobre la intensidad con que 
entonces se percibe la materia alejandrina: «Erubescat igitur, erubescat et sileat concinnata commendatio 
Alexandri. Quia Solino protestante et Seneca contestante, pro virtute fuit felix temeritas Alexandro. Cum 
enim enormiter esset prodigus: laudes eius fatuissime largitatis titulo rubricantur. Quippe cum non 
sequeretur verorum regulam donatorum: non erat vere largus, set mentite annomalus largitatis. Regulare 
est itaque apud veteres, quod dissutus et dissolutus et diffusus et confusus prodigus: numquam meruit dici 
largus. Set quid michi et Alexandro? Tu quoque curiose lector quid me interrogas? Interroga eos qui 
viderunt et audierunt. Videlicet comensales assiduos Alexandri, Valerium Maximum et Quintum Curcium. 
Quorum uterque sibi connutritus. Primus tamen eius nutritor, secundus ab eo nutritus. Cuius lingua sicut 
calamus scribe velociter scribentis. Cuius stilus meo iudicio super omnes hystoriographos admirandus. Ibi 
plane reperies, quod ille magnus Alexander, macedo seu Pelleus, de quo fama multiformiter mentiri non 
dubitat impudenter: totus palponibus dedicatus et flatum volatilem, finem constituit sui propositi tor modis 
comessaliter decantati. Hec autem est vera largitas seu liberalitas, quam verecunde prosequimur, quam 
devote pingimus, quam reverenter colimus, quam humiliter reveremur.» (pp. 163-164). 
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adaptación hispana de la Alexandreis de Gautier de Châtillon21. El Alexandre hispano 

mantiene una fuerte posición dialéctica con respecto a su texto base, respecto al cual 

opera con amplia libertad, tanto estructural como de intención. El Libro de Alexandre 

absorbe materiales de tradiciones alternativas y los fusiona en una especie de ‘summa 

alexandrina’ que se compagina bien con el tiempo que vio nacer los grandes ciclos 

artúricos o los grandes epítomes del conocimiento escolástico. 

Así pues, el Alexandre hispano prescindirá del segmento principal del libro X del 

Alexandreis, eludiendo precisamente aquel pasaje que por ‘original’ resultaba excéntrico 

al conjunto de la tradición alejandrina. Y, al contrario, buscará en esa tradición más 

selvática elementos ausentes en el texto de Gautier. Existe, de un lado, un compromiso 

de solvencia textual, de autoridad («como lo diz' Galter en su versificar»; c. 247c) y, de 

otro lado, un compromiso de respeto y promoción de las variantes divergentes o 

complementarias del Alexandreis como el Roman de Alexandre o la Ilias latina (cf. c. 

2098): 

Pero Galter el bueno en su versificar 
sediá ende cansado e queriá destajar; 
dexó de la materia mucho en es' lugar; 
quando lo él dexó, quiérolo yo contar. 

o bien (cc. 1501cd y 1502ab)

ca Galter non las pudo, maguer quiso, complir, 
yo contra él non quiero nin podría venir. 

Pero y fincan cosas que non son de dexar: 
cómo vienen ganançias por tierra e por mar, 

Junto al comentario de Alain de Lille, estas observaciones arrojan nueva luz sobre uno 

de los versos iniciales del Alexandre, «debe de lo que sabe omne largo seer» (c. 1c), que 

añade al tópico del compromiso en la extensión del conocimiento un carácter concreto y 

accesible. Gautier, por uno u otro motivo, no había sido tan generoso en su poema como 

21
 El primero en estudiar en formato monográfico esta relación fue Raymond S. WILLIS , The Relationship 

of the Spanish «Libro de Alexandre» to the «Alexandreis» of Gautier de Châtillon, Princeton, Princeton 
University Press, 1934. Más bibliografía en la selección que ofrece la edición que aquí se tomará como 
referencia (Libro de Alexandre, ed. Jorge GARCÍA LÓPEZ, Barcelona, Crítica, 2010). Los versos del 
Alexandre se indentificarán por número de cuaderna (estrofa) y letra de verso (a, b, c, d). 
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podría haberlo sido22. 

Aquellos materiales que había rechazado Gautier y que había integrado en parte 

el poeta del Alexandre contaron, sin embargo, entre aquellos de los que se hicieron 

cargo, al menos tres décadas más adelante, los componedores de la General estoria, el 

más ambicioso proyecto historiográfico alfonsí. 

La General estoria, por su parte, consideró ‘irrelevante’ a su propósito la 

adaptación o integración del Libro de Alexandre. No, desde luego, porque el Alexandre 

estuviera compuesto en verso y la historia en prosa (son bien conocidas las 

prosificaciones alfonsíes, incluso de poemas de difusión oral, como es el caso de la épica 

romance), sino porque su ‘intentio generalis’, por decirlo en términos escolásticos, 

obligaba a una completa deconstrucción de un texto cuya estructura era significante. 

Consideraciones similares pueden extenderse al Alexandreis, texto al que la IV parte de 

la General estoria denomina, como si a otro espacio mental se refiriera, el «alexandre de 

las escuelas» (IV.2, 16)23. 

Para la mayor parte de la narración dedicada a Alejandro en la General estoria el 

equipo alfonsí se decidió por la más fabulosa Historia de preliis24, y solo en algunos 

puntos de otros lugares de la General estoria los compiladores usaron la autoridad de 

22
 Sobre distintos aspectos de la adaptación ‘alexandrina’ y de su clerecía pueden verse, entre otros, los 

estudios monográficos de Ian MICHAEL, The Treatment of Classical Material in the «Libro de Alexandre», 
Manchester, Manchester University Press, 1970; Amaia ARIZALETA, La translation d’Alexandre. 
Recherches sur les structures et les significations du «Libro de Alexandre», Paris, Klincksieck, 1999; y, 
recientemente, Marta MATERNI, Del peccato alessandrino. Realtà e limiti della ‘maestrìa’ di un autore e 
di un personaggio (Libro de Alexandre), Paris, CLEA, 2013. 
23

Si bien es preciso subrayar que la última de las 108 rúbricas que corresponden a la ‘estoria’ de 
«Alexandre el Grand» recoge el testamento moral de Gautier de Châtillon con que se cierra, precisamente, 
el canto X de la Alexandreis, adoptando así sus conclusiones (cf. «Del castigo que maestre Galter da a tod 
omne sobre razón de la muerte del rey Alexandre el Grand en que diz assí»; IV.2, 108). A esta última 
rúbrica precede un breve ‘accessus’ a la figura y obra de Gautier, donde se insiste en la especialización 
escolar de su poema: «Maestre Galter, natural de Francia, fue muy buen clérigo en gramátiga e en los otros 
saberes e grand versificador [...]. E por bondad de sí quísosse meter a trabajo por fazer ende obra que se 
leyesse en las ascuelas e fízolo. E compuso ende un libro grand e bueno e bien versificado por latín que á 
diez libros en que fabla él de Alexandre cuando fue de dolze años e de los fechos que fizo fasta que murió. 
En cabo del dezeno d'aquellos libros, que es el postremero, compuso esse autor maestre Galter so llanto 
sobre la razón de la muerte de Alexandre.» (IV.2, 107). Debe quedar claro que los componedores de la 
General estoria eluden el aparato explícitamente alegórico y se concentran en el lamento y la ilustración 
moral. 
24

Véase, por ejemplo, el estudio y edición de Tomás GONZÁLEZ ROLÁN y Pilar SAQUERO SUÁREZ-
SOMONTE (Alfonso X el Sabio, La historia novelada de Alejandro Magno, ed. Tomás GONZÁLEZ ROLÁN y 
Pilar SAQUERO SUÁREZ SOMONTE, Madrid, Universidad Complutense, 1982) de la que llamaron Historia 
novelada de Alejandro Magno (1982). 
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Gautier para certificar, por ejemplo, denominaciones geográficas, junto a Plinio u 

Orosio. ¿Obraron así porque se trataba de un texto cuyo destino se había concentrado en 

el ámbito de la formación escolar? 

No parece una hipótesis del todo adecuada. En la I parte de la General estoria, 

por ejemplo, el texto de Gautier aparece, junto al de Pedro Coméstor, para certificar el 

lugar del desierto de Libia en que se encontraba un templo consagrado a Júpiter, el 

mismo en el que Alejandro visitaría al oráculo que había de atestiguar su carácter divino 

(I, 14, 23): 

[...] e de los nuestros autores acuerdan con los gentiles en esiemplo dell ídolo de 
Júpiter maestre Galter en el Alexandre ó fabla de cuando Alexandre entró a la tierra 
de las arenas e aoró allí a Júpiter en tal figura cual vos dezimos. E algunos de los 
que aoraron los ídolos dixieron en estorias que fizieron de los fechos de sos gentiles 
que ídolo era una cosa compuesta de deidad e d'otra materia, como de oro, o de 
plata, o de madero o de alguna otra cosa, mas en el mundo non á ninguna cosa que 
tal sea. 

Obviamente, la definición de «ídolo» es una glosa que incorpora la General estoria a su 

fuente, lo cual resulta un procedimiento habitual a la hora de enfrentarse a las llamadas 

alegorías o fábulas de los paganos25. Sucede así en las secciones que la General estoria 

adaptó de fuentes ovidianas, para la interpretación de las cuales el encauzamiento de los 

escolios medievales fue crucial26. El «esplanador» o intérprete permite controlar el texto 

y garantizar su función historiográfica. A propósito de la virginidad de «Parrasis o 

Calixto» la «estoria» se pronuncia con los siguientes créditos de garantía (I, 21, 16): 

25
 El término alegoría es susceptible de ser utilizado como equivalente de fabula o mito, como sucede en 

un importante texto sapiencial de tradición oriental, el Bonium o Bocados de oro, en cuyo texto castellano 
se asegura que Platón mostró la «sapiencia» (‘sabiduría’, ‘conocimiento’) por medio de la ‘alegoría’ 
(Bocados de oro [Bonium], ed. Mechthild CROMBACH, Bonn, Romanisches Seminar der Universität Bonn, 
1971, p. 71). La referencia que ahí se hace a «Thimeus» muy probablemente esté vinculada con el 
comentario de Calcidio, uno de los antecedentes de la platonica theologia del Renacimiento. Téngase en 
cuenta que en la sección final de la General estoria dedicada a las postrimerías y muerte de Alejandro se 
acumulan los materiales sapienciales (por ejemplo, IV.2, 97, «D’unos dichos de Plato»; o IV.2, 98, «De los 
dichos de Aristótil el grand en razón de sesos e de proverbios». 
26

 De las adaptaciones ovidianas a la General estoria y sus entresijos se ha ocupado en los últimos años 
Irene Salvo García (Irene SALVO GARCÍA, “La materia ovidiana en la General estoria de Alfonso X: 
problemas metodológicos en el estudio de su recepción”, en Francisco BAUTISTA PÉREZ, Jimena GAMBA 

CORRADINE (eds.), Estudios sobre la Edad Media, el Renacimiento y la temprana modernidad, San Millán 
de la Cogolla, Sociedad de Estudios Medievales y Renacentistas, 2010, pp. 359-369.). 
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[...] el freire e maestre Joán ell inglés, que esponen los dichos de Ovidio, peró 
dezimos que non son mudamientos éstos que otro esponimiento ayan mester nin 
otra allegoría, ca estoria e verdadera es e cosa natural, e que veemos que contece 
cada día [...] 

Y más adelante, en la II parte, interpretando la transformación de Procne y Filomena en 

ave (‘vuelo’, ‘huída’) se introduce de nuevo el mecanismo de control (II, 1 [Aot], 147): 

departe el fraire que las razones d'essos mudamientos que las unas se esponen 
segunt allegoría, que es dezir uno e dar ál a entender; las otras segunt las costumbres 
d'essas cosas de que son dichas las razones; las otras segunt la estoria. E por estas 
tres maneras, allegoría, costumbres, estoria, se esponen todos los mudamientos de 
que Ovidio fabla. 

Fuera del cauce del evemerismo, una posible opción para los componedores de la 

General estoria era dejar de lado la ‘alegoría de los poetas’ proponiendo una ‘estoria’, 

una narración, cuyo significado se desprendía de ella misma y sus acciones, no de sus 

sentidos ocultos. Introducir el texto de Gautier, cuya tradición era esencialmente 

hermenéutica, suponía introducir (al menos desde el punto de vista de la memoria de los 

componedores) el eco de las glosas que acompañaban el texto de forma tan indeleble que 

su ruptura se suponía, en cierta manera, traumática27. 

El colofón procedente de Gautier con que la General estoria remata la sección 

sobre Alejandro Magno es apenas una venda o un señuelo, según se mire, en el marco de 

una «estoria general» que no dudaría en adaptar la prosa de otras «estorias» fabulosas 

como la incluida en la Historia regum Britanniae a propósito del rey Arturo, con 

elección flagrante, de nuevo, del texto en latín frente al amplio repertorio de «estoires» 

romances en circulación. 

El natural despego que se supone en una historia por los sentidos involucrados y 

la alegoría de los poetas (al menos en su superficie) tenía su correlato, con todo, en el 

propio Libro de Alexandre, lo cual resulta hasta cierto punto sorprendente por 

encontrarse en el mismo algunos pasajes típicamente alegóricos, como el de la tienda de 

Alejandro, cuyos paneles pintados son una representación del cosmos que el propio 

27
 De hecho, tales glosas no fueron ajenas a la composición del propio Libro de Alexandre, como demostró 

Bienvenido MORROS, “Las glosas a la Alexandreis en el Libro de Alexandre”, «Revista de Literatura 
Medieval», 14 (2002), pp. 63-107. 
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Alejandro pretende dominar. Y, sin embargo, este pasaje concluye con el siguente verso: 

«Non quiero de la cátedra fer grant alegoría» (c. 2595a), poco antes de que Alejandro se 

siente en la cátedra real para dictar testamento. Esto es, la alegoría de la tienda (que el 

Libro ha adaptado del Roman d’Alexandre) sustituye, estructuralmente, a la alegoría de 

Gautier (una alegoría poética en toda regla) por una alegoría minorada que desemboca en 

una reflexión moral sobre el destino de Alejandro, las lecciones aprendidas y su 

acercamiento al campo gravitatorio del cristianismo. En esta dirección, el lenguaje 

artístico del mester de clerecía no deja de ser, en su intencionada cotidianeidad, en su 

manejo espontáneo, una contrapartida culta a un lenguaje retórico, teñido de 

virgilianismo, que reclama la atención sobre su virtuosismo y lo impone al propio 

‘argumentum’. 

El Alexandre, al evitar a través de la lengua romance el sistema de referencias de 

la lengua latina, la densidad de sus ecos, opera, como las primeras obras de la literatura 

románica, una fractura historiográfica y hermenéutica decisiva. El lenguaje poético, en 

nuevo molde, baja unas décimas la fiebre interpretativa. 

El gran enigma (palabra que en ocasiones equivale a alegoría) del nudo gordiano 

será resuelto, de hecho, mediante un ardid propio de Ulises, desactivando las 

implicaciones cosmológicas que la idea del laberinto pudiera suscitar en un lector ávido 

de integumento. 

Si hay pues un pasaje que resulta, a mi entender, característico de cierta alergia 

interpretativa o mera desconfianza de la alegoría (siempre en cuanto alegoría de los 

poetas) es la resolución de tipo gordiano con la que el Alejandro hispano huye de nuevo 

de las metáforas cosmológicas28. 

Me refiero al intercambio de ‘signa’ entre Darío y Alejandro en los momentos 

previos a la conquista de Asia (cc. 773-912), una zona del texto donde se encuentra la 

‘aventura’ del nudo gordiano y donde, en uno de los manuscritos del Alexandre, figuran 

las dos únicas ilustraciones que acompañan al texto, lo que parece indicar, aunque sea 

28
 Compárese la «pella» o «pellota» que representa al mismo tiempo un ‘juguete’ y el ‘mundo’ en el pasaje 

paralelo sobre el intercambio de ‘signa’ entre Alejandro y Darío en que la General estoria (IV.2, 16-17) se 
aparta, sin duda con clara conciencia, de la formulación del Libro de Alexandre. Es interesante la forma en 
que Alejandro, como también en el Libro de Alexandre, se desembaraza de la broma exegética iniciada por 
Darío: «E non sabedes que ell can que mucho ladra non faze ningún fecho nin vela ciertamientre», donde 
el término «nin vela» significa literalmente ‘no guarda’, pero parece ocultar una segunda intención, ‘no 
oculta’; es decir, no sabe controlar el sentido de los ‘signa’. 
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por azar, su relevancia29. 

Darío, imaginemos que en la estampa semióticamente opuesta a la de Teodosio 

en Orosio, se encuentra sobre la cima de un otero. Contempla desde allí su imponente 

ejército y considera su posición invencible. Desde la elevación lo ve todo, pero en 

realidad no ve nada. Los 'signa' (cf. este pasaje con el de Gautier, II, 20-44; y la General 

estoria, ‘infra’) que envía a Alejandro le indican con arrogancia que un joven inexperto 

como él jamás será capaz de doblegar un imperio inmenso como Asia. Alejandro 

responde enviándole de nuevo a Darío sus ‘signa’: el lienzo, manchado con «tinta 

sangrienta», y sustituyendo la semilla de amapola con que éste iba lleno por unas pocas 

semillas de pimienta. Darío debía tornar la alegría en la amargura de la pimienta y 

prepararse para que los innumerables asiáticos fueran doblegados por un puñado de 

griegos. Alejandro ordena evitar una nueva respuesta con la siguiente fórmula: «ca non 

avié qué fer de tal alegoría» (819d). Hechos y no palabras, pues las palabras son a 

menudo engañosas30. 

Este episodio, donde la interpretación se representa a sí misma, formula un 

problema que en forma de parodia aparece en la disputa por signos entre griegos y 

romanos al inicio del Libro de buen amor (cc. 44-70)31, a mediados del siglo XIV . Un 

libro, precisamente, que suspende las garantías del lenguaje poético y de su 

interpretación. 

El pasaje que refiero se encontraba en un punto crucial de la narración desde la 

perspectiva en la que se consideró el Alexandreis, como otros poemas de su época, una 

invitación a las cruzadas. Es ahí donde Alejandro surge en los nuevos tiempos como 

contrafigura de Cristo, liberador de Oriente, tierra relacionada desde antiguo con la 

29
 Tales imágenes se corresponden a la representación de Alejandro como rey y Alejandro a punto de morir 

tras su baño en el río Cnido, en una posición que visualmente recuerda al Descendimiento de la Cruz y que 
anuda tipológicamente la figura de Alejandro con la de Cristo (Madrid, Biblioteca Nacional, ms. Vit. 5-10, 
O, ff. 45v y 53v). Cf. David J. A. ROSS, “Alexander Iconography in Spain: El libro de Alexandre”, 
«Scriptorium», 21 (1967), pp. 83-86. 
30

 Recuérdese la advertencia del Anticlaudianus: «Virgilii musa mendacia multa colorat / Et facie veri 
contexit pallia falso» (I, vv. 142-143); ‘La musa de Virgilio con muchos colores disfraza a la mentira, y 
teje un falso manto con apariencia de verdad’. 
31

 Aunque el apoyo de estos versos se atribuye a una anécdota glosada por Accursio, De origine iuris, lo 
que no deja de resultar sugerente, su origen es en realidad más antiguo y complejo. El texto y bibliografía 
(a la que ya podrían añadirse algunas entradas) en Juan RUIZ, Arcipreste de Hita, Libro de buen amor, ed. 
Alberto BLECUA, Madrid, Cátedra, 1992 [reed. Barcelona, Crítica, 2001] . 
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magia y el politeísmo, cuna de la civilización pero al mismo tiempo frontera de la 

barbarie32. 

Es en ese marco donde se introduce, tanto en Gautier como en el Alexandre, el 

episodio, potencialmente alegórico, del sueño de Alejandro y su visita a Jerusalén 

(amparada en Flavio Josefo; cc. 1131-1163)33, donde aparece el símbolo o enigma del 

Tetragrammaton, que representa tanto a Alejandro como a Dios. En fin, donde Alejandro 

se proyecta, hacia el final de sus días, como un Cristo ‘humano, demasiado humano’ 

(Menschliches, Allzumenschliches). 

El testamento final de Alejandro en el Alexandre hispano muestra, a la postre, a 

un rey león ante los límites de su humanidad, finalmente doblegada ante Cristo. Al rey 

cristiano conviene la grandeza de Alejandro Magno para acabar «buenos fechos» y la 

obediencia a Dios para lograrlos y mantenerlos. 

Es una conclusión de una simpleza que desarma, pero es la conclusión a la que 

parece que había llegado, después de muchos avisos y lecturas, quien compuso, poco 

después de las empresas alfonsíes, un regimiento de príncipes y tratado sapiencial 

conocido como Castigos del rey don Sancho IV. 

En su último libro el rey transfiere a su descendiente un testamento moral 

mediante un perfecto paralelismo que difícilmente puede resultar casual: 

Otrosí para mientes, mío fijo, quán buen andante fue Tobías e Tobías, su fijo, porque 
cayeron [sic] e fezieron los castigos del ángel Rafael e guardaron los mandamientos 
de Dios. Otrosí para mientes, mío fijo, quán buen omne e quán buen rey fue el rey 
Alexandre por los buenos castigos que aprisó de Aristóteles, su maestro, e quántos 
buenos fechos acabó por ellos [los quales oy están e estarán en corónicas e do ay 
enxenplos para otros muchos add. CB]34  

4. Cave canem

Pues bien, es a finales del siglo XII  cuando se crea esa contigüidad entre Tobías y 

32
 En una perspectiva complementaria a la indiciada y que interesa a la interpretación de los textos ibéricos 

sobre Alejandro Magno, véase Vicent BARLETTA, Death in Babylon. Alexander the Great and Iberian 
Empire in the Muslim Orient, Chicago, Chicago University Press, 2010. 
33

 Sobre el episodio véase María Rosa LIDA, “Alejandro en Jerusalén”, «Romance Philology», 10 (1957), 
pp. 185-196. 
34 Castigos del rey don Sancho IV, ed. Hugo Óscar BIZZARRI, Madrid, Iberoamericana, 2001, p. 324. 
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Alejandro que rompe con las reticencias adversus paganos de Orosio al encontrar, en la 

transformación de sus textos, en su lectura conjunta, formas insospechadas de 

sincretismo como la que se formula en los Castigos. 

Es así, también, como la fórmula de obediencia de Orosio a Agustín al inicio del 

libro primero de su Historia invoca el dominio y control de la narración de los hechos y 

su amaestramiento a un nuevo destino. Los perros persiguen a los leones. Orosio evoca 

una imagen doméstica. A pesar de la mayor utilidad de otros animales en la casa de un 

padre de familia pudiente, el favorito es el perro por su fidelidad y su instinto natural de 

obedecer: 

Habent enim proprios appetitus, quantum brutis excellentiores tantum rationabilibus 
propinquantes, hoc est discernere amare servire. [...] Unde etiam mystico 
sacramento in Evangeliis, quod edant micas catelli sub mensa dominorum, et 
Chananea non erubuit dicere et Dominus non fastidivit audire. Beatus etiam Tobias, 
ducem angelum, canem comitem habere non sprevit35. 

En 1942, mientras componía Mimesis, Erich Auerbach escribió algunas de las más bellas 

páginas que un erudito haya escrito nunca. El primer capítulo de aquel libro, titulado en 

español «La cicatriz de Ulises»36, compara la escena cotidiana pero crucial de la 

anagnórisis del héroe por su nodriza Euriclea, ya anciana, con la narración bíblica del 

sacrificio de Abraham. El efecto de realidad homérico se contrapone al otro «mundo de 

formas»37 bíblico, donde «sentimientos e ideas permanecen mudos»38. No se trata ahora 

de si Auerbach tenía o no razón al comparar ambos textos 'épicos', sino de la posibilidad 

de seleccionar otros textos en torno a ideas similares. 

Dos libros más atrás, en la misma Odisea, canto XVII, Odiseo mendiga (el 

35
 Paulo Orosio, Historiarum. Liber apologeticus, (ed. ZANGEMEISTER) trad. TORRES RODRÍGUEZ, pp. 86, 

88. La traducción de Torres Rodríguez  resulta así: «Pues [los perros] tienen ciertas cualidades, por las que
aventajan tanto a los demás animales, como se acercan a los racionales, a saber: discernir, amar y servir.
[...] Por lo cual con un profundo sentido espiritual se dice en los Evangelios que los cachorros comen las
migajas bajo las mesas de sus dueños, y la Cananea no se avergonzó de decirlo y al Señor no le desagradó
oirlo. El bienaventurado Tobías, a pesar de que un ángel le servía de guía, no tuvo a menos el hacerse
acompañar por su perro.» (Paulo Orosio, Historiarum. Liber apologeticus, trad. TORRES RODRÍGUEZ, p.
87).
36

 Sigo la traducción al español de I. Villanueva y E. Ímaz (AUERBACH, Erich, Mimesis. Dargestelle 
Wirklichkeit in der Abendlädischen Literatur, Bern, A. Francke, 1946; traducción al español de Ignacio 
V ILLANUEVA  y Eugenio ÍMAZ, Mímesis. La representación de la realidad en la literatura occidental, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1950, pp. 9-30).  
37 AUERBACH, Mímesis. La representación de la realidad en la literatura occidental, p. 13. 
38 AUERBACH, Mímesis. La representación de la realidad en la literatura occidental, p. 17. 
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soberano encubierto, como Cristo cuando en los evangelios vigila por sus asuntos en la 

tierra, como en Samaría, o en casa de Marta y María) entre los pretendientes sin ser 

reconocido. Odiseo había entablado conversación con el porquero Eumeo, pero esta se 

interrumpe por la aparición de un perro viejo en el que se abisma el tiempo del relato39: 

Así hablaban entre sí. Entonces un perro que estaba tumbado enderezó la cabeza y 
las orejas, el perro Argos, a quien el sufridor Odiseo había criado, aunque no pudo 
disfrutar de él, pues antes se marchó a la divina Ilión. Al principo le solían llevar los 
jóvenes a perseguir cabras montaraces, ciervos y liebres, pero ahora yacía 
despreciado – una vez que se hubo ausentado Odiseo – entre el estiércol de mulos y 
vacas que estaba amontonado ante la puerta a fin de que los siervos de Odiseo se lo 
llevaran para abonar sus extensos campos. Allí estaba tumbado el perro Argos, lleno 
de pulgas. Cuando vio a Odiseo cerca, entonces sí que movió la cola y dejó caer sus 
orejas, pero ya no podía acercarse a su amo. Entonces Odiseo, que le vio desde 
lejos, se enjugó una lágrima sin que se percatara Eumeo [...] Y a Argos le arrebató 
el destino de la negra muerte al ver a Odiseo después de veinte años. 

La fidelidad de Argos cuenta con una sólida tradición indirecta que asegura el 

conocimiento del motivo más allá de la difusión de su texto propio. Evidentemente, el 

nombre del perro de Ulises propicia la confusión o al menos la asociación con otra 

fábula relacionada con el ganado, la del Argos de mil ojos que se convirtió en un potente 

motivo hermenéutico40. Pero ahora nos interesa el perro y no el vigilante de ganado (por 

mucho que la función de un perro sea a menudo la de vigilar el rebaño para su pastor). 

Importa el siguiente detalle, que cualquiera que no odie a los perros habrá 

experimentado, de ahí la potencia sugestiva del texto. Lo citaré según la General estoria, 

que es también una biblia historial: 

E Anna, madre de Tobías, sallió como avemos dicho que salié cada día e assentós 
en somo de la cabeça de un monte que avié decerca la villa donde pudiesse veer de 
lueñe a los que viniessen; e estando d'allí catando contra la carrera esperando la 
venida de su fijo víol de lueñe cómo vinié e coñociól luego, e corrió cuanto más 
pudo para casa e dixo al marido: —Evás tu fijo allí ó viene. E castigó otrossí el 
ángel a Tobías en la carrera e dixol assí: Como entrares por tu casa luego mán a 
mano bendiz a Dios e gradecel cuanta mercet te á fecho. Desí llegarás luego a tu 
padre e abraçal e besal, e ten presto de la fiel que traes del pez con quel untes luego 
los ojos, ca sepas que luego los abrirá, e verá tu padre la lumbre del cielo, e verá a ti, 

39
 Me sirvo de la traducción castellana (en prosa) de José Luis Calvo (Homero, Odisea, trad. José Luis 

CALVO , Madrid, Cátedra, 2000, XVII, pp. 296-297). 
40

 Cf. Jesús D. RODRÍGUEZ VELASCO, “La producción del margen”, «La Corónica», 39.1 (2010), pp. 249-
272, en referencia a la Sátira de infelice e felice vida de Pedro de Portugal, texto ibérico del siglo XV . 
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e será muy alegre con todos. Estonces la perriella que vos dixiemos que fuera con 
ellos vinié otrossí con ellos allí, e fuesse adelante para casa como mandadero, e 
entró como es natura de los canes faziendo unas falaganças con la cara e con la cola. 
Tobías peró que era ciego levantós e començó a correr assí como puede correr 
ciego, firiendo de los pies; e ovo un moçuelo que lo guiasse, e diol Tobías la mano e 
levandol el niño sallió contra su fijo a recebirle, e Anna con él. E assí como llegaron 
a él começaron a abraçar e besar e llorar con él de gozo como lo suelen muchas 
vezes fazer los parientes e los amigos que se non an visto de luengo tiempo41. 

Al contrario que indica Auerbach para el pasaje sobre Abraham e Isaac, no hay aquí 

zonas oscuras ni puntos muertos. A la reacción de la madre corresponde la de los 

peregrinos, el espacio entre ambos puntos es cubierto por la carrera de la perrita, y nada 

más llegar a casa el padre ciego, avisado de la venida, se levanta y corre, trastabillando, a 

recibir al hijo. Todos juntos se alegran en una imagen familiar sencilla, perfectamente 

reconocible y que, en apariencia, no tiene otro significado que el literal. 

Sin embargo, si en el caso del relato de la vida de Alejandro la General estoria se 

había desentendido de la alegoría de los poetas, en el caso del libro de Tobías se activan 

los resortes de la alegoría de los teólogos42. La realidad implosiona y nuevas 

dimensiones de la misma se proyectan a los ojos del lector: la madre, el monte, el perro, 

el pez, la ceguera...43, cada uno de estos elementos se pulveriza para componer una 

nueva realidad alternativa, dicen una cosa y dan a entender otra. O, como diría Vendôme 

en su poema Tobias: «Mysterium latuit: exhibeatur opus»44. 

41
 Alfonso X, General estoria,  III [Tobías], 11, pp. 314-315. 

42
 Por no resultar prolijo remito para mayor conocimiento de los métodos y tradiciones en la exégesis 

bíblica a Gilbert Dahan (Gilbert DAHAN , L’éxegèse chrétienne de la Bible en Occident médiéval (XII-XIVè 
siècles), Paris, Éditions du Cerf, 1999), que dirigió más recientemente un volumen colectivo centrado en 
problemas que aquí son pertienentes: Gilbert DAHAN , Richard GOULET (dirs.), Allégorie des poètes, 
allégorie des philosophes: études sur la poétique et l’hermenéutique de l’allégorie de l’Antiquité à la 
Réforme, Paris, J. Vrin, 2005. 
43

Son con frecuencia las glosas bíblicas como la llamada ordinaria o textos auxiliares como la Historia 
scholastica de Petrus Comestor los que colaboran a ampliar y precisar las distintas capas de significado del 
texto. Revisar mínimamente la productividad de estos procedimientos en el Tobías alfonsí, por ejemplo, 
requeriría de abundante espacio. Valga como muestra una potente muestra de este mecanismo en una obra 
de discutida datación e interpretación, el Setenario. Los componedores del Setenario, al tratar sobre el 
signo de Piscis, escriben: «Onde los que oravan al signo de Pisçis, a Ihesu Cristo quisieran aorar si 
sopiesen cómo él era pez verdadero, segunt estas razones que de suso son dichas; et segunt cuenta de 
Tobías, que el ángel Raphael tomó la fiel del pez, con que segudó los diablos. Estos doze signos que 
avemos dicho, segunt el entendimiento spiritual, son estas propriedades que ha en el Padre e en el Fijo 
[...]» (Alfonso X, Setenario, ed. Kenneth H. VANDERFORD, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires - Instituto de Filología, 1945.) 
44 Mathei Vindocinensis, Opera, II. Piramus et Tisbe. Milo. Epistule. Tobias, ed. Franco MUNARI, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 1982, v. 1654. 
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Precisamente, este libro de uno de los discípulos del gran alegorista y desvelador 

de alegorías, Bernardo Silvestre, se difundiría por las escuelas de toda Europa, pasando a 

formar parte, junto a textos como la Ecloga de Teodulo que se mencionó más arriba, de 

los conocidos luego como ‘auctores octo’ o ‘libri minores’, puerta de acceso al 

conocimiento45. Vendôme, en este poema de 2226 versos elegíacos, que casi triplican la 

materia original, dice no apetecer la fama de los poetas («fame fistula» hace referencia a 

la ejecución de la lírica antigua), sino escribir para Dios y movido por Dios. Cuestión de 

métrica, frente a los hexámetros con los que Gautier se había querido equiparar a 

Virgilio (cf. vv. 2017-2010): 

Non favor appetitur aut fame fistula: scribo 
Cunctis, scribo Dei munere, scribo Deo. 
Vobis exametrum desit Galteridos: uti 
Pentametris elegis Vindocinensis amat. 

Un tema sacro, una materia honesta, una fuente que es Dios, por encima de la vanidad 

del ‘auctor’. Y un poema compuesto para la enseñanza de los nuevos discípulos de 

Cristo de París u Orléans: «Que tibi dat, Turonis, metra Vindocinensis alumpnus, / 

Perlege, Parisius, Aurelianus, habe [...]» (vv. 2143-2144). 

El editor de este poema confió poco en la fortuna del Tobias vindocinense en la 

Península Ibérica: «in zone culturalmente marginali (Polonia, Cecoslovacchia, Spagna) 

esso penetrò, in certa misura, solo a partire dai secoli XIV -XV»46. (in nota, ..?,p. 30, n. 

24). No es mi propósito luchar contra esta afirmación que se basa en un positivismo 

estrecho. Sin embargo, es claro que los procedimientos de ‘lectio’ que Vendôme propone 

para las escuelas galas eran principios plenamente reactivos en la España marginal. El 

caso de Alfonso X demuestra cómo estos principios se habían trasladado al ámbito 

vernáculo cobrando un papel decisivo en la orientación de los textos sagrados y su 

interpretación. Ese mundo de formas complejas, que se superponen unas a otras en una 

multitud de capas cuya superficie manifiesta una engañosa uniformidad, es capaz de 

45
 Sobre este núcleo pedagógico resulta muy informativa la introducción de Marco Antonio Gutiérrez a su 

edición de los Libri minores de Nebrija (Elio Antonio NEBRIJA, Libri minores, ed. Marco Antonio 
GUTIÉRREZ, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2009). 
46 ……., p. 30, n. 24. 
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crear no solo nuevo conocimiento, sino en tanto que éste no se vincula necesariamente a 

una razón científica, un mundo de emociones psíquicas y experiencias asociadas a ese 

conocimiento. En este sentido, y como estudió Aby Warburg para la historia de la 

cultura y de la representación artística, las formas en que la alegoría se manifiesta, sus 

estrategias y procedimientos, son, en verdad, pathosformeln, formas que nos incluyen. 
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