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Abstract 

Of Charles Dickens’ novels, Great Expectations (1861) is undoubtedly a case of special interest for the 
number of rewritings that this classic has given rise to since its publication 150 years ago. Among the 
various types of rewritings, this article focuses on three sequels published in the 1980s and 1990s: 
Magwitch by Michael Noonan, Estella by Alanna Knight and Jack Maggs by Peter Carey. The aim of the 
article is to highlight what rewriting strategies these novels have in common and their different effects, 
while showing the distinct ways they respond to the enigmatic Dickensian ending. 
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Tra i romanzi di Charles Dickens Great Expectations (1861) costituisce indubbiamente un caso di 
particolare interesse per il numero di riscritture cui questo classico ha dato origine nel secolo e mezzo 
intercorso dalla sua pubblicazione. Tra le varie tipologie di riscrittura questo contributo intende 
focalizzarsi su tre continuazioni pubblicate tra gli anni Ottanta e Novanta del Novecento: Magwitch di 
Michael Noonan, Estella di Alanna Knight e Jack Maggs di Peter Carey. L’intento, davanti ai diversi 
effetti perseguiti da questi romanzi, è mettere in evidenza alcune strategie di riscrittura accomunanti queste 
opere e mostrare le differenti modalità con cui esse rispondono all’apertura del finale dickensiano.  
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Tra i romanzi di Charles Dickens, Great Expectations (1861) costituisce 

indubbiamente un caso di particolare interesse per il numero di riscritture cui questo 

classico ha dato origine nel secolo e mezzo intercorso dalla sua pubblicazione1. Se si fa 

1 Va specificato sin da ora che con il termine riscrittura in questa sede si intenderanno tutti quei testi che intrattengono 
una relazione esplicita con un’opera anteriore e il  cui mondo finzionale sia legato al prototesto da un rapporto di 
maggiore o minore dipendenza strutturale e semantica. Il  paradigma teorico di riferimento sarà quello fornito dagli 
studi della Scuola semiologica di Praga intorno ai processi di trasduzione letteraria e in particolare da un esponente di 
spicco come Lubomìr Doležel i cui lavori hanno fornito importanti approfondimenti a questo filone di studi (cfr. 
Lubomìr DOLEŽEL, Occidental Poetics Tradition and Progress, Lincoln and London, University of Nebraska, 1990; 
Italian translation Poetica occidentale. Tradizione e progresso, Torino, Einaudi, 1990) e alla possibilità di coniugare le 
teorie sulla trasduzione con la semantica a mondi possibili (cfr. Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, 
Baltimore, John Hopkins UP, 1998; Italian Translation by Margherita Botto Heterocosmica. Fiction e mondi possibili, 
Milano, Bompiani, 1999). Due ulteriori contributi cui questo studio è debitore sono inoltre Palinsesti di Gérard 
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eccezione per Edwin Drood, l’unico romanzo rimasto inconcluso alla morte dell’autore e 

di cui tutt’oggi si pubblicano svariate continuazioni2, Great Expectations è un’opera di 

primo piano negli studi sui rimaneggiamenti della produzione dickensiana.  

Di fronte all’eterogeneità di risultati che queste operazioni di riscrittura hanno 

generato – siano essi mondi complementari, paralleli o polemici3 rispetto al testo di 

partenza – questo lavoro intende focalizzare l’attenzione sulla prima tipologia di testi 

poc’anzi menzionata, la fetta indubbiamente più cospicua di questo corpus, al fine di 

mettere in evidenza le strategie testuali di cui questi romanzi si servono e gli effetti che 

essi producono nel processo di rilettura del classico dickensiano. 

Un dato che tuttavia va evidenziato prima di addentrarci nell’esame di questi 

aspetti è l’elemento focale reperibile trasversalmente attraverso tutte queste riscritture, 

ovverosia la rivalorizzazione di un personaggio secondario, la ridefinizione della sua 

identità, sacrificata dalla narrazione dickensiana, che si incentrava invece sulla figura e il 

punto di vista del protagonista Pip4. Come sin da una prima scorsa attraverso i titoli di 

queste opere è possibile evincere, infatti, i procedimenti di cui queste continuazioni si 

servono, sono principalmente di «ri-valutazione»5 della vicenda di questi personaggi che 

la narrazione originale lasciava al margine: se si eccettua la recente trilogia dei 

GENETTE (Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuils, 1982; Italian translation Palinsesti. La 
letteratura al secondo grado, Torino, Einaudi, 1997) e quello di Cesare SEGRE (“Intertestuale/Interdiscorsivo. 
Appunti per una fenomenologia delle fonti”, in DI GIROLAMO, Costanzo, PACCAGNELLA, Ivano (eds.) La parola 
ritrovata, Palermo, Sellerio, 1982, pp. 15-28). Da qui ha infatti origine l’identificazione di relazioni intertestuali 
implicite – quelle che Segre ha definito «materiali antropologici tematizzati», «schemi di rappresentabilità» o 
«paradigmi conoscitivi» (SEGRE, “Intertestuale/Interdiscorsivo”, p. 19) che non coinvolgono una singola opera 
esplicitamente e direttamente, ma risultano più facilmente riconducibili a un bacino di conoscenze condivise, che 
rendono improbabile il rimando a un’influenza diretta tra un’opera e l’altra – e quelle invece fondate su un patto 
esplicito con il lettore sia attraverso la scelta di un indizio paratestuale (quale il titolo o l’epigrafe) sia attraverso il 
riutilizzo di uno o più elementi appartenenti alla costellazione agenziale del testo di partenza.  
2 Per la distinzione tra i termini “seguito” e “continuazione” si veda GENETTE, Palinsesti, pp. 188-189: «D’Alembert ci 
invita a distinguere la continuazione dalla vicina pratica del seguito (suite): “Si dà continuazione dell’opera di un altro 
e il seguito della propria”. […] seguito è più generale, non specifica se ciò che si prosegue è stato o meno portato a 
termine; continuazione, invece, implica con certezza che l’opera era rimasta a un determinato punto che non ne 
costituiva la conclusione».   
3 Le tre differenti tipologie di relazione sono coniate da Doležel (cfr. DOLEŽEL, Heterocosmica, pp. 207-208). Si 
avrà un rapporto di complementarità laddove la riscrittura intenda creare una pre- o post-istoria rispetto all’opera di 
partenza (il caso che qui esamineremo più da vicino); si parlerà di mondo parallelo nel momento in cui la riscrittura 
trasponga in un contesto storico, politico e culturale nuovo, generalmente contemporaneo, l’impianto e la storia 
principale del protomondo (nel caso di Great Expectations ne offrono un esempio Kipps (1905) di H.G. Wells o Mister 
Pip (2006) di Lloyd Jones); infine, si avrà a che fare con un anti-mondo polemico nel momento in cui la riscrittura 
intenda negare la legittimità della storia narrata dal prototesto classico illustrandone una nuova versione e 
reinventandone la storia (è il caso di Jack Maggs [1997] di Peter Carey). 
4 La scelta di una narrazione autodiegetica in cui protagonista e voce narrante coincidono offre la principale 
giustificazione per il gran numero di lacune che il testo dickensiano presenta, indubbiamente il principale input alla 
produzione di queste continuazioni.  
5 DOLEŽEL, Heterocosmica, p. 207.  
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Magwitch scritta da Tony Lester6, opere come Estella di Alanna Knight7, Magwitch di 

Michael Noonan8 e Jack Maggs di Peter Carey9 ricalcano infatti le tappe dell’ipotesto 

dickensiano da una nuova prospettiva al fine di portare in primo piano aspetti trascurati 

dall’opera di partenza. 

Non è un caso che sia Estella sia Jack Maggs siano dei romanzi di formazione 

volti a portare alla luce – seppur con strategie testuali e con finalità differenti – le false 

speranze di queste due figure che, al pari del predecessore dickensiano, giungono a una 

presa di coscienza della reale sorte cui le autorità che sovrastano le loro esistenze li 

avevano destinati10. Anche Magwitch di Noonan, seppur interamente narrato dalla 

6 La storia del forzato ha ispirato infatti una trilogia eponima (The Magwitch Story (2010), The Magwitch Effect (2010) 
e The Magwitch Legacy (2011) scritta da Tony Lester e edita con la New Publishing Generation. Va evidenziato 
tuttavia come solo il primo dei tre romanzi intrattenga una vera e propria relazione di complementarità con l’ipotesto: 
The Magwitch Story prende, infatti, le mosse dal topos del manoscritto ritrovato e si divide in tre parti. La prima si 
sovrappone alla parentesi londinese di Magwitch: qui il benefattore narra il proprio passato a Pip e introduce la figura 
di Amanda Jane, la donna che lo ha aiutato in Australia a fare di lui un gentleman; la seconda è destinata alla storia di 
Amanda Jane e la terza – insieme ai restanti due libri della trilogia – realizza una continuazione prolettica che prende 
avvio dal trasferimento di Pip in Australia e dall’incontro con altre personalità – provenienti dal passato di Magwitch e 
non solo – sulle cui storie si incentrano i loro intrecci. La scelta di non inserire questa trilogia tra le continuazioni in 
esame ha origine dal fatto che la parentesi australiana di Magwitch si fa in questi romanzi semplice punto di partenza 
per poi spostare il focus su vicende laterali a quella del protagonista dickensiano, che si discostano totalmente dalla 
diegesi di Great Expectations.  
7 Alanna KNIGHT, Estella, New York, St. Martin’s Press, 1986. Il romanzo si suddivide in quattro parti: nella prima 
racconta dell’educazione di Estella dall’arrivo a Satis House fino al matrimonio con Bentley Drummle, nel secondo 
narra del matrimonio fino alla fuga per il tentato omicidio da parte del marito, nella terza e la quarta ci viene mostrata 
la fuga di Estella fino al ricongiungimento definitivo con Pip davanti a Satis House, scena finale di Great 
Expectations. 
8 Michael NOONAN, Magwitch, New York, St. Martin’s Press, 1982. L’opera consta di una prefazione – con la 
funzione di raccordo rispetto all’ipotesto dickensiano – e di un epilogo, che narra una sorta di post-istoria rispetto a 
quanto Dickens aveva illustrato con il dialogo finale a Satis House. I ventitré capitoli centrali prendono le mosse dal 
viaggio di Pip dall’Egitto all’Australia per conto della compagnia di Herbert Pocket. Durante le settimane nella colonia 
il ragazzo, spinto dal desiderio di restituire alle legittime eredi – Estella e Charlotte, la figlia che Magwitch ha avuto 
nella colonia – il tesoro che l’uomo era riuscito a sottrarre alla confisca della Corona prima della sua morte, dà avvio 
alla ricerca di quei beni che lo mettono sulle tracce dei veri traditori del padre putativo: Charlotte e una banda di 
criminali capeggiati dal compagno della donna, Spike Simmins. 
9 Peter CAREY, Jack Maggs (Faber and Faber Limited, 1997), New York, Vintage, 1999. Il romanzo narra le due 
settimane di permanenza londinese di un condannato alla deportazione, Jack Maggs, del suo incontro con Tobias 
Oates, uno scrittore in rovina alla ricerca di un nuovo soggetto per il suo prossimo romanzo, del rapporto del 
condannato con il figlio putativo Phipps, e del suo successivo ritorno nella colonia australiana. I punti e le modalità di 
connessione con il romanzo dickensiano verranno sviluppate nelle pagine a seguire. Ciò che qui va tuttavia specificato 
è come non debba sorprendere la mobilità di un romanzo come quello di Peter Carey all’interno di ben due tipologie di 
riscrittura (in quanto rientrante sia nella categoria degli “anti-mondi” polemici sia dei mondi complementari). 
L’adozione di queste tassonomie consente in realtà di mostrare la flessibilità e la permeabilità di categorie 
apparentemente rigide: come anche Genette ricorda, il tentativo di descrivere attraverso una sorta di grammatica i 
fenomeni intertestuali che ogni opera chiama in causa non corrisponde certamente alla possibilità di stabilire confini 
chiari e netti tra queste tipologie e tra i dispositivi adottati (cfr. GENETTE, Palinsesti, p. 247). 
10 Nel caso di Estella, queste autorità sono Miss Havisham – che sin dall’ipotesto aveva ridotto la figlia adottiva a una 
vera e propria marionetta nelle sue mani (cfr. Charles DICKENS, Great Expectations [London, Chapman and Hall, 
1861], in ed. ROSENBERG, Edgar, Great Expectations Complete Authoritative Text with Biographical and Historical 
Contexts, Critical History, and Essays from Five Contemporary Critical Perspectives, Boston, Bedford Books of St. 
Martin’s Press, 1996, p. 253: «“Now,” said Estella, gliding away the instant I touched her cheek, “you are to take care 
that I have some tea, and you are to take me to Richmond.” Her reverting to this tone as if our association were forced 
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prospettiva di Pip, presenta tuttavia un viaggio a ritroso nel passato del condannato, alla 

riscoperta della sua vera identità grazie a una serie tappe volte a riproporre in parallelo 

all’ipotesto dickensiano il percorso di Pip verso una presa di coscienza del ruolo del 

padre putativo nella sua formazione.  

1. Sui finali di Great Expectations

Il fatto che Great Expectations non sia un romanzo incompiuto ci può sin dal 

principio suggerire come le continuazioni che prenderemo in esame non siano quelle 

propriamente dette, volte a portare a termine ciò che l’autore aveva lasciato inconcluso, 

sebbene il dato intorno alla ricchezza di questa tipologia di riscritture e il fatto che tutte e 

tre le opere presenti nel corpus in oggetto11 reinventino l’explicit originale, ci costringa a 

riflettere sulle ragioni di una simile fioritura, soprattutto alla luce della questione sorta 

intorno al finale dickensiano. 

Seppur senza alcuna pretesa di esaustività, il dibattito sui finali di quest’opera 

merita almeno un breve cenno vista l’ingente mole di studi che ha generato nel corso del 

tempo e considerato il particolare peso attribuitogli in una recente ipotesi di 

classificazione dei seguiti di questo romanzo12.  

upon us and we were mere puppets, gave me pain; but everything in our intercourse did give me pain») – e il marito 
Bentley Drummle, che già nel testo di partenza figurava come un uomo cinico e violento sia prima che durante il loro 
matrimonio. Nel caso di Jack Maggs/Magwitch l’autorità in questione sarà anzitutto la madre adottiva che lo tiene 
sotto la sua tutela unicamente per instradarlo sin da piccolo all’attività del furto, e dall’altro alcuni emblematici 
esponenti della borghesia britannica tra cui Tobias Oates – il corrispettivo di Charles Dickens nella riscrittura 
australiana – che sfrutta l’ingenuità del condannato per sopperire alle proprie esigenze economiche. (In merito alla 
riconoscibilità dei personaggi nel passaggio da un’opera letteraria all’altra il criterio adottato è quello che Doležel ha 
definito dell’«identificazione attraverso mondi» [DOLEŽEL, Heterocosmica, p. 227] che consente, anche in assenza di 
una designazione rigida, di identificare la controparte di un personaggio grazie ad alcune prove determinanti a partire 
dalla texture e dalla struttura del testo d’arrivo nel confronto con quello di partenza. Tra gli indizi più ricorrenti di cui 
si può servire l’analisi per offrire tali dimostrazioni figurano ad esempio la simmetria strutturale tra le due opere, la 
presenza di citazioni, allusioni, di omologia tra le costellazioni dei personaggi o tra le ambientazioni dei due mondi 
finzionali). Per un approfondimento degli elementi di coincidenza tra le figure di Oates e Dickens si vedano tra gli altri 
John THIEME, “Turned Upside Down? Dickens’s Australia and Peter Carey’s Jack Maggs”, in THIEME, John, 
Postcolonial Con-Texts. Writing Back to the Canon, London-New York, Continuum, 2001, p. 110; Annegret MAACK, 
“Peter Carey’s Jack Maggs. An Aussie Story?”, in GAILE, Andreas (ed.), Fabulating Beauty. Perspectives on the 
Fiction of Peter Carey, Amsterdam, Rodopi, 2004, pp. 231-232.  
11 Ovverosia Estella, Magwitch e Jack Maggs. 
12 Il riferimento è al lavoro sui seguiti di Great Expectations elaborato da Georges Letissier che avvia le sue ipotesi in 
merito alle ragioni presenti alla base di questa fortuna proprio a partire dall’esistenza di un duplice finale (cfr. Georges 
LETISSIER, “Les “suites” aux Grandes Espérances de Charles Dickens: variation; modulation; contradiction? (Acker; 
Ackroyd; Carey; Swift)”, «Cahiers Victoriens et Édouardiens», 55 (2002), pp. 377-396). Tra gli studi sorti intorno al 
finale si vedano Edgar ROSENBERG, “Putting an End to Great Expectations”, in ROSENBERG, Edgar (ed.), Great 
Expectations. Authoritative Text. Backgrounds. Contexts. Criticism, New York, W. Northon and Company, 1999, pp. 
491-527, in cui viene offerta una descrizione dettagliata sia degli eventi relativi ai giorni della sua stesura sia una
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Il discorso riguardante l’epilogo di Great Expectations è infatti piuttosto 

complesso per via dell’esistenza di un finale cassato, reso noto da Forster all’interno di 

The Life of Charles Dickens nel 1874, e di un “lieto fine” pubblicato dopo alcune 

significative riscritture da parte dell’autore. 

Ecco le ultime righe del romanzo come si presentano nell’agosto 1861 nell’ultima 

puntata sulla rivista “All the Year Round” e nell’edizione in tre volumi: «I took her hand 

in mine, and we went out of the ruined place; and, as the morning mists had risen long 

ago when I first left the forge, so, the evening mists were rising now, and in the broad 

expanse of tranquil light they showed to me, I saw the shadow of no parting from her»13. 

Questo il risultato delle modifiche apportate nel giugno 1861 quando, terminata la 

stesura del romanzo e recatosi a Knebworth dall’amico Edward Bulwer-Lytton, Dickens 

decide di accogliere alcuni dei suoi suggerimenti in ossequio alle attese del pubblico. 

Senza entrare nel merito delle numerose osservazioni che i due finali hanno 

suscitato per ragioni di equilibri narrativi, logica interna all’opera, risposta agli standard 

morali ed estetici del tempo, ciò che in questa sede risulta interessante prendere in 

considerazione è il finale che Dickens aveva scelto per primo e che anche dopo la 

sostituzione con un altro explicit dimostra di prediligere, dati i numerosi segnali lasciati 

negli ultimi due capitoli del testo. Va infatti osservato come, in un’ottica del finale come 

terminus ad quem, esso non solo incida retrospettivamente sulla semantica dell’intera 

opera ma generi un senso di ambiguità e di apertura tale per cui la storia di Pip non può 

essere considerata come pienamente conclusa. 

L’epilogo originale, come si è già accennato, non prevedeva il capitolo LIX e 

inseriva nel LVIII, subito dopo il ritorno di Pip dall’Australia, una nuova interruzione di 

circa quattro anni dopo i quali sarebbe avvenuto un incontro fortuito con Estella: nel 

panoramica intorno alle diverse correnti di pensiero formatesi tra fautori del primo e del secondo finale. Una lettura 
integrale del primo explicit e delle successive modifiche è presente nell’edizione curata da Carlisle (cfr. CARLISLE, 
Great Expectations, pp. 440-441). Tra gli altri si vedano anche Thomas M. LEITCH, “Closure and Teleology in 
Dickens”, «Studies in the Novel», 18.2 (1986 Summer), pp. 143-156; Thomas H. DOUGLASS, “The Passing of Another 
Shadow: A Third Ending to Great Expectations”, «Dickens Quarterly», 1.3 (1984 Sept), pp. 94-96. Tra gli studi 
pubblicati in Italia al riguardo si vedano anche i due contributi di Alex R. FALZON, “All’s Well, That Begins Well? 
True Starts and False Endings in Great Expectations”, e quello di Francesco M. CASOTTI, “Great Expectations: l’inizio 
e la fine di una storia”, entrambi contenuti nel volume curato da Francesco MARRONI, Great Expectations. Nel 
laboratorio di Charles Dickens, Roma, Aracne, 2006. Sul rapporto di Dickens e Bulwer-Lytton e sulla scelta del 
secondo finale si veda, infine, Harvey Peter SUCKSMITH, “Dickens and Bulwer-Lytton”, in SUCKSMITH, Harvey Peter 
(ed.), The Narrative Art of Charles Dickens. The Rhetoric of Sympathy and Irony in his Novels, Oxford, Oxford UP, 
1970, pp. 110-119.   
13 Charles DICKENS, Great Expectations, ed. Janice CARLISLE, p. 439.  
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frattempo Pip ha saputo della sua separazione e successiva morte del marito, e di un suo 

nuovo matrimonio con un medico non troppo agiato. È qui, dopo aver informato i lettori 

sulle ultime vicende che avevano colpito Estella, che Dickens aveva collocato un 

incontro a Piccadilly Circus, in cui lei comunicava a Pip i propri cambiamenti, le pene 

patite durante il matrimonio con Drummle, permettendo al protagonista di concludere 

con la frase: «I was very glad afterwards to have had the interview; for, in her face and in 

her voice, and in her touch, she gave me the assurance, that suffering had been stronger 

than Miss Havisham’s teaching, and had given her a heart to understand what my heart 

used to be»14.  

Stando alla prima versione del finale di Great Expectations, al protagonista non 

era perciò riservata una definitiva affermazione accanto alle figure positive della 

costellazione agenziale – Joe ed Herbert – e la conferma di come questo destino resti 

comunque quello che l’autore non desidera per Pip è dato anche dal fatto che, nei giorni 

trascorsi presso Bulwer-Lytton, tra le modifiche apportate alla riga finale della versione 

pubblicata, avesse originariamente collocato due parole conclusive, volte a eliminare 

qualsiasi “ombra” dal suo lieto fine, che in ultimo deciderà però di cassare. L’ultima 

frase che leggiamo «I saw the shadow of no parting from her», in una prima stesura si 

presentava come «I saw the shadow of no parting from her, but one»15, lasciando intuire 

come l’unica separazione possibile per il personaggio e l’amata dovesse essere solo la 

morte, ultimo riferimento convenzionalmente presente negli happy ending. Tuttavia, in 

linea con la logica deterministica dell’unicuique suum che Dickens aveva fino a quel 

momento applicato al destino dei personaggi secondari della narrazione, questo romanzo 

non vuole concedere al protagonista un definitivo lieto fine. Pip è infatti un eroe atipico, 

che per buona parte della vicenda si è rivelato mobile e ambiguo nella sua posizione 

rispetto a figure come Magwitch e Miss Havisham e che solo verso il finale ha iniziato 

un percorso di redenzione. È stato, inoltre, strumento di manipolazione per altri 

personaggi e solo in ultimo ha iniziato a imporsi come “eroe” della propria storia; nella 

concezione dicotomica della società dickensiana, è stato colui che per buona parte 

dell’opera non ha saputo conquistarsi una propria autonomia anche sul piano finanziario 

14 CARLISLE, “The Endings of Great Expectations”, in Great Expectations, ed. CARLISLE, p. 440. 
15 CARLISLE, “The Endings of Great Expectations”, in Great Expectations, ed. CARLISLE, p. 441. 
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e ha vissuto da parassita come molti dei personaggi del polo negativo della vicenda, 

mentre solo verso il finale ha trovato il ruolo a lui idoneo nella compagnia commerciale 

di Herbert, sancendo allo stesso tempo l’impossibilità di riprendere la vita presso la 

fucina di Joe e il fallimento di quel percorso di ascesa sociale carezzato negli anni della 

giovinezza. 

La scelta di questo secondo finale davanti alle rovine di Satis House sembra, 

inoltre, suggerire un parziale richiamo alla convenzionale struttura ciclica degli happy 

ending dove, dopo aver mostrato il superamento dei singoli ostacoli che si sono frapposti 

tra l’eroe e la sua meta, non rimane alcuno spazio di apertura a nuove ipotetiche 

difficoltà. Vista l’esistenza di due inizi per la vicenda di Pip – il primo coincidente con 

l’ incipit del romanzo e con l’incontro con il forzato, e il secondo al capitolo VIII, con il 

primo ingresso a Satis House presso Miss Havisham ed Estella – è possibile dedurre 

senza dubbio la presenza di almeno una chiusura ciclica, convenzionalmente intesa, in 

relazione alla vicenda di Magwitch. Al capitolo LIX vediamo, infatti, Pip ormai adulto 

tornare con il nipote Pip davanti a quelle lapidi dove tutto era cominciato: «I took him 

down to the churchyard, and set him on a certain tombstone there, and he showed me 

from that elevation which stone was sacred to the memory of Philip Pirrip, late of this 

Parish, and Also Georgiana, Wife of the Above»16.  

Il filone narrativo inaugurato dall’uomo che aveva fatto di Pip lo strumento della 

sua vendetta contro la borghesia inglese non presenta alcuna possibilità di riapertura, dal 

momento che il protagonista ha ormai definitivamente trovato la sua strada. Dall’altra, 

come già anticipato, la scelta della scena conclusiva davanti alle rovine di Satis House 

suggerisce un rimando all’inizio del secondo filone narrativo determinato dall’incontro 

con Miss Havisham ed Estella. Tuttavia, con questo finale ambiguo e paradossale 

possiamo certamente dire con Meckier che Dickens rifiuti di far coincidere la chiusura 

del suo romanzo con la stasis17, e che ancora una volta preferisca lasciare emergere tra le 

righe il rimando a quei motivi fiabeschi che per tutto il corso della narrazione hanno fatto 

da sfondo alle illusioni sentimentali di Pip parodiandoli: come due novelli Candide e 

16 Charles DICKENS, Great Expectations, ed. CARLISLE, p. 437.  
17 Cfr. Jerome MECKIER, Great Expectations: A Defense of a Second Ending”, «Studies in the Novel», 25 (1993), pp. 
49-50. 
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Cunegonde, o come due novelli Adamo ed Eva18, un Pip ormai adulto e una Estella la 

cui bellezza è ormai sfiorita si ritrovano soli davanti al giardino da cui tutto aveva avuto 

inizio. I segnali contraddittori lasciati dall’autore nel corso di quest’ultimo capitolo e la 

sospensione creata dalle righe conclusive dell’opera, tuttavia, non consentono di mettere 

realmente un punto alla storia dei due protagonisti e lasciano insoluto il quesito intorno 

alla reale sorte cui l’autore avesse deciso di destinare la loro storia. 

2. Continuazioni e mondi complementari

Nonostante l’ambiguità semantica dell’explicit dickensiano abbia spinto vari 

riscrittori e adattatori a giocare con i due finali, a combinarli, a offrire una nuova chance 

alla vicenda di Pip ed Estella, possiamo tuttavia asserire come quelle che in questa sede 

analizzeremo non siano continuazioni tout court ma testi che instaurano con Great 

Expectations una relazione di complementarità19 dal momento che operano attraverso un 

processo che sul piano strutturale mira o a colmare le lacune narrative lasciate aperte 

dall’ipotesto o a esplicitare ciò che Dickens aveva lasciato inespresso o, in altri casi 

ancora, a inaugurare nuovi subplot non contemplati dal testo di partenza ma che tuttavia 

non arrivano a confutarne la versione dei fatti come un vero e proprio anti-mondo 

polemico. In tutte queste forme di continuazione – che Genette denomina 

rispettivamente «ellettiche»20 e «paralettiche»21 – il procedimento di base attraverso cui 

operano le riscritture in oggetto potrebbe essere definito di «immissione testuale»22, 

ovverosia di sovrapposizione di nuove porzioni di testo alla narrazione originale.  

Vista l’assenza di riscritture di Great Expectations che mirino a realizzare una 

pre-istoria dell’ipotesto e a illustrarci uno stato di cose differente da quello che Dickens 

aveva narrato, le continuazioni che qui prenderemo in esame registreranno un maggior 

18 In merito all’interpretazione del finale di Great Expectations, come si può evincere da questa similitudine, sono 
numerosi anche i riferimenti all’influsso intertestuale di Paradise Lost di John Milton. 
19 Cfr. DOLEŽEL, Heterocosmica, p. 207: «L’espansione estende la portata del protomondo, colmandone le lacune, 
costruendo una pre- o post-istoria, e così via. I due mondi sono complementari. Il protomondo è inserito in un nuovo 
co-testo, e quindi la sua struttura canonica è sovvertita». 
20 GENETTE, Palinsesti, p. 206: «Si parlerà inoltre di continuazione ellettica, quando la funzione è colmare una lacuna 
o un’ellissi centrale» (come il caso del romanzo Magwicth di Michael Noonan).
21 GENETTE, Palinsesti, p. 206: «volta cioè a colmare eventuali parallissi o ellissi laterali («Cosa faceva X mentre
Y…»)». È il caso di Estella di Alanna Knight.
22 Marina GUGLIELMI , Virginia, ti rammenti… Le riscritture di Paul et Virginie, Roma, Armando, 2002, p. 71.
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grado di fedeltà alla struttura del testo di partenza giacché, come vedremo, devono 

necessariamente lasciarne riconoscibile la trama e riprodurne le ambientazioni e i 

personaggi23.  

Il riferimento va in particolar modo a testi come Estella di Alanna Knight, che fa 

del personaggio femminile più silente dell’opera dickensiana la sua protagonista per 

rispondere ad alcuni interrogativi lasciati aperti dall’originale intorno alla sua 

formazione infantile presso Satis House e per illustrarne la sorte nel decennio intercorso 

tra la sua ultima comparsa al capitolo XLIV del prototesto – prima del matrimonio con 

Bentley Drummle – e quella conclusiva a Satis House. Scelte analoghe si trovano inoltre 

in Magwitch di Michael Noonan che, sin dalla prefazione, dichiara l’intenzione di voler 

colmare la lacuna aperta dalla narrazione dickensiana24, che agli undici anni di Pip in 

Egitto come impiegato della Clerriker and Co. dedica solo le righe conclusive del 

capitolo LVIII: è questo viaggio a farsi pretesto per la riscrittura, il cui autore sceglie di 

inserire nella parentesi lavorativa del protagonista una tappa nella colonia australiana alla 

scoperta del passato di Magwitch.  

Come questa rapida panoramica anticipa, tuttavia, neppure queste pratiche 

ipertestuali che registrano un maggior grado di fedeltà strutturale al testo di partenza 

possono essere considerate innocenti: nessuna di queste espansioni, infatti, adotta 

procedimenti di semplice “aggiunta”, di pura immissione di nuove porzioni testuali volte 

a intersecarsi con il testo di partenza senza alterarlo. Esse implicano infatti 

necessariamente una serie di operazioni che investono anche il piano tematico dell’opera 

dal momento che, al fine di raccontare queste storie “trascurate” dalla narrazione 

dickensiana, a mutare è spesso lo sfondo storico-geografico25 o il piano «pragmatico»26 

23 Osserveremo in seguito come un’eccezione all’interno di questa sezione del corpus sia rappresentata da Jack Maggs 
di Peter Carey. Non trattandosi di vere e proprie continuazioni nel senso genettiano del termine è deducibile, inoltre, 
come questo tipo di testi non implichi un processo di imitazione stilistica, sebbene il caso di Peter Carey costituisca 
un’eccezione anche in questo senso rispetto alle altre opere. 
24 Cfr. Michael NOONAN, Magwitch, “Foreword”, s.p.: «The manuscript of this novel was found in the loft of what had 
been a coach house on a property in the Blue Mountains, New South Wales. […] It continues the narrative of the 
protagonist of Great Expectations by Charles Dickens, Philip Pirrip (or ‘Pip’), and fills a gap left in the earlier work in 
that it tells how Abel Magwitch occupied himself during his long years in Australia when he was spurred on to make a 
fortune by a highly romantic motive, which was secretly to reward a boy who had been kind to him when he was a 
convict on the run». 
25 A questo riguardo ci possiamo servire della distinzione operata da Genette in merito alle trasposizioni per 
differenziare le continuazioni omodiegetiche, che lasciano inalterata la cornice storico-geografica e l’identità dei 
personaggi, da quelle eterodiegetiche, che necessariamente implicano anche un mutamento di natura pragmatica 
rispetto al testo di partenza (cfr. GENETTE, Palinsesti, pp. 355-356). 
26 GENETTE, Palinsesti, p. 353. 
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del testo di partenza (quello delle azioni e degli eventi narrati) o ambedue gli aspetti. 

Aggiungere nuovi episodi assenti dal racconto originale in questi casi significa pertanto 

agire anche sui valori, i principi e le motivazioni presenti alla base dell’ipotesto, mentre 

mutarne la cornice spazio-temporale significa operare sulle figure dei personaggi, sul 

contesto storico, sulla collocazione geografica e culturale della narrazione27.  

Queste premesse non intendono tuttavia indurre alla conclusione che una 

maggiore fedeltà alla cornice dell’ipotesto comporti di per sé necessariamente una 

trasformazione tematica più debole rispetto alle riscritture eterodiegetiche: l’intervento 

sulla diegesi viene spesso trattato come una pratica autonoma dal momento che alcune 

trasposizioni menzionate nell’introduzione28 pur lasciando inalterata la struttura del 

protomondo agiscono invece con forza sul piano pragmatico e tematico dell’opera.  

A giocare un ruolo determinante sul piano semantico è, infatti, più che il lavoro 

sulla diegesi dell’originale, un’altra pratica accomunante tutte queste riscritture seppur 

con effetti e conseguenze differenti: come gli stessi titoli suggeriscono, esse si fondano 

anzitutto su interventi di «transfocalizzazione»29, ovverosia di adozione di un nuovo 

punto di vista che non sarà più quello del protagonista dickensiano, Pip, ma di due 

personaggi secondari, seppure talvolta messo in atto attraverso meccanismi differenti che 

non implicano necessariamente una «transvocalizzazione»30. In un caso come quello di 

Magwitch infatti la voce narrante rimane Pip, mentre in Estella il processo imitativo nei 

confronti dell’ipotesto dickensiano comprende anche la scelta di mutuarne la 

focalizzazione interna che da Pip si sposta sulla ragazza.  

Se da una parte uno degli effetti principali che questo processo di 

transfocalizzazione implica è anzitutto quello di devalorizzare31 il personaggio di Pip ai 

27 Buona parte delle questioni qui esposte interessano anche gli studi sui mondi paralleli e gli anti-mondi polemici dal 
momento che questi procedimenti rappresentano delle costanti appartenenti a numerose forme di ipertestualità.  
28 Opere come Kipps o Mister Pip. 
29 GENETTE, Palinsesti, p. 347.  
30 GENETTE, Palinsesti, pp. 346-347. La transvocalizzazione è la pratica che prevede un cambiamento di voce narrante. 
Costituisce una delle condizioni necessarie per un mutamento del punto di vista ma non è la sola dal momento che nel 
processo di transfocalizzazione non è implicito chi assuma il racconto: Estella di Alanna Knight è il solo caso tra le 
riscritture in esame in cui si verifica un mutamento sia della voce narrante che della focalizzazione, che rimane interna 
ma si sposta sul personaggio femminile di Estella, mentre Magwitch e Jack Maggs, come vedremo, optano per 
soluzioni differenti. 
31 GENETTE, Palinsesti, p. 419. 



32 

Rhesis. International Journal of Linguistics, Philology, and Literature (ISSN 2037-4569) 
http://www.diplist.it/rhesis/index.php 
Literature, 3.2: 22-43, 2012

fini di valorizzare32 le due figure lasciate al margine dall’ipotesto – Magwitch ed Estella 

– e il loro cammino di formazione, dall’altra nella maggior parte di questi casi la

transfocalizzazione è invece motore di un processo di «transmotivazione»33 rispetto

all’originale. Spostare la focalizzazione dal protagonista – nonché narratore –

dell’originale, significa infatti non solo mostrarci scene inevitabilmente assenti nella

narrazione precedente, ponendo in risalto il percorso di un altro personaggio rispetto a

quello che l’ipotesto valorizzava, ma significa talvolta anche riportare i medesimi

episodi del testo di partenza, colti da una nuova prospettiva o, ancora, conferire nuove

spiegazioni che l’originale trascurava.

Un esempio è offerto dalla riscrittura della storia di Estella compiuta da Alanna 

Knight in cui il processo di transfocalizzazione ha come effetto non solo quello di 

riscrivere la storia del personaggio femminile con “le sue speranze”, che nel silenzio 

dickensiano erano rimaste inespresse, ma al contempo quello di risemantizzare ciò che il 

testo di partenza lasciava emergere tra le righe, ovverosia un forte parallelismo tra la 

condizione di Estella e quella di Pip in quanto entrambi orfani alla continua ricerca di 

autorità di riferimento e di un’affermazione sul piano sociale, di un’autonomia rispetto a 

quelle auctoritates che avevano cercato di scrivere la loro storia34. Per mezzo di questa 

nuova prospettiva e attraverso la realizzazione di una nuova Estella, ora più fragile e 

disorientata, a mutare è non solo il sistema assiologico in relazione al quale il lettore 

potrà giudicare le scelte e le azioni del personaggio, ma anche le vere ragioni che stanno 

32 Cfr. GENETTE, Palinsesti, p. 408: «la valorizzazione di un personaggio consiste nell’attribuirgli attraverso una 
trasformazione pragmatica o psicologica, un ruolo più importante e/o più «simpatico» di quello assegnatogli dal 
sistema di valori dell’ipotesto». Più nello specifico vedremo come queste espansioni, seppur attraverso scelte 
differenti, compiano operazioni di «valorizzazione secondaria» ovverosia di «promozione di una figura fino ad allora 
mantenuta in secondo piano».  
33 GENETTE, Palinsesti, p. 393. 
34 Il riferimento, quando si parla di Pip come di un personaggio alla ricerca di autorità di riferimento, è all’analisi in 
chiave psicoanalitica di Great Expectations offerta da Peter Brooks nel suo Reading for the Plot. Design and Intention 
in Narrative, New York, Alfred A. Knopf, 1984; Italian translation by Daniela Fink, Trame. Intenzionalità e progetto 
nel discorso narrativo, Torino, Einaudi, 1995. Pip, proprio per l’assenza delle figure genitoriali e per la presenza di 
auctoritates manipolatrici e repressive cui si è sottomesso nel corso della sua formazione, è mostrato sin dal dialogo 
con i morti in apertura al romanzo come un personaggio smarrito, la cui impossibilità di reperire una “trama maestra” 
è dovuta all’esistenza di numerosi plot repressi nella sua vicenda che impediscono un reale progredire della storia 
verso la quiete finale e lo destinano a una continua erranza, a un continuo ritorno a uno stato di cose precedenti. La 
prospettiva analitica offerta da Brooks in merito alla presenza di plot ufficiali e plot repressi in Great Expectations si 
presta particolarmente anche alla lettura della vicenda di Estella che la stessa Alanna Knight sembra aver voluto offrire 
attraverso la sua riscrittura: la presenza di alcune lacune nella vicenda di Estella, dovute alla negazione delle sue reali 
origini per tutto il corso della narrazione dickensiana, l’esistenza anche nel suo caso di autorità repressive che 
impediscono un progresso della vicenda della ragazza fino alla sua riduzione della sua condizione a quella di una 
novella Miss Havisham, isolata tra le mura di Satis House, sono tra gli elementi riutilizzati dalla scrittrice inglese 
seppur con lo scopo di declinare a un lieto fine la sua storia e quella di Pip. 
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alla base del suo agire, dal momento che il timore di ribellarsi alla volontà della madre 

adottiva e, in alcuni casi, la semplice sottomissione alle scelte del destino, diverranno le 

reali motivazioni delle azioni che l’ipotesto illustrava35. La conferma giunge in uno degli 

episodi del primo libro in cui a esserci mostrata è la presenza della volontà di Miss 

Havisham celata dietro l’agire di Estella: 

Another longer pause while he sought for words. ‘You cannot love him, Estella. 
You would never marry him?’ 
The silence seemed to continue forever as his words hung in the air. Long 
afterwards I was to relieve that scene and think of how different would have been 
both our lives, and I said: ‘No. But I will go with you, Pip. And I shall not mind our 
circumstances or how poor we are, as long as you love me.’ The force of destiny 
would have been averted and I might even have met my true father, though that 
would have given me, I fear, as little pleasure as it did Pip in finding his true 
benefactor.  
Instead, conscious of my guardian’s hand strongly on my arm, I said miserably: 
‘Why not tell you the truth? I am going to be married to him’36.  

O ancora, a tale riguardo si può citare l’esempio di come Noonan, nello spostare il lavoro 

di detection di Pip dalla propria storia a quella del padre putativo, ottenga l’effetto di 

valorizzare la figura di Magwitch e offrire una più ampia visione del suo personaggio di 

quanto non facesse l’originale dickensiano37. In questo caso la conferma giunge nel 

capitolo conclusivo della riscrittura australiana. Pip, durante la sua ricerca del vero 

colpevole della morte di Magwitch, dell’informatore che avrebbe inviato Compeyson a 

Londra per realizzare la propria vendetta contro il nemico, attraversa una parentesi in un 

certo senso parallela a quella vissuta nell’ipotesto dickensiano: anche nella riscrittura 

egli infatti esperisce i medesimi sentimenti di rinnegamento e rifiuto di qualsiasi legame 

con l’uomo che si era macchiato di tanti mali per garantirgli un’educazione e una 

condizione di vita da gentleman nella capitale britannica:  

35 È intuibile come, pur senza anacronismi, queste riscritture di origine tutta contemporanea – la pubblicazione si 
colloca tra il 1982 e il 1997 – si servano di procedimenti di transmotivazione psicologica che ottengono un effetto 
anzitutto di modernizzazione e, per certi versi, di prossimizzazione, della storia e dei personaggi dickensiani al 
pubblico attuale.  
36 Alanna KNIGHT, Estella, p. 66. 
37 Le opere di Alanna Knight e di Michael Noonan sono l’esempio di come, portando avanti prevalentemente due dei 
differenti filoni che confluivano nel romanzo dickensiano – ovverosia la detective story e la vena sentimentale – il 
primo effetto ottenuto sia anzitutto un mutamento di genere e, di conseguenza, di target con tutte le implicazioni che 
da questa espansione generica derivano. 
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The discoveries about my late benefactor which the inland trip had yielded had left 
me deeply shocked. The outright murder of one man and the brutal treatment of 
another, acts perpetrated in the cause of making me a gentleman, also made me an 
accessory. No doubt it was an attempt to divest myself of this sense of shared guilt 
that I took refuge in the feeling that I had been a victim of Abel Magwitch’s 
machinations rather than a beneficiary38.  

Se come queste parole dimostrano nel gioco di parallelismi che la riscrittura ripropone 

rispetto al testo di partenza, i capitoli centrali rappresentano ancora una volta il momento 

di ritorno per Pip sui medesimi errori commessi nell’ipotesto, di misconoscimento della 

figura del padre e di presa delle distanze, i capitoli conclusivi si rivelano ancora una 

volta il momento di presa di coscienza del reale valore delle azioni compiute dal padre 

putativo per lui:  

It was true that I had built up an increasing repugnance to Abel Magwitch the 
deeper I had delved; but now that I was at a distance from the scene of his labours, I 
was able to see everything in perspective. Had he not countered like with like, 
brutality with brutality? And even if, as Mr Jaggers had so confidently argued, his 
main motive was to avenge himself on those who had discriminated against him, he 
still labored to fulfill a wildly romantic dream. […] I recall now what I had said in 
my earlier narrative when relating now I had been at my benefactor’s beside: my 
repugnance to him had all melted away, and the haunted wounded shackled creature 
who held my hand in his, I only saw as a man who had felt affectionately, gratefully 
and generously towards me with great constancy through a series of years39.  

Un caso a sé è invece rappresentato da Jack Maggs di Peter Carey, un unicum nel corpus 

in esame dal momento che in questa riscrittura al contempo sono messi in atto 

meccanismi di espansione – poiché vediamo colmata la lacuna intorno alla formazione 

di Jack Maggs/Magwitch attraverso le sue lettere al figlio putativo Phipps/Pip40 – e 

alcune strategie di confutazione del protomondo dickensiano. In questa sua ambivalenza, 

Jack Maggs pone alcune problematiche in merito alla costruzione della diegesi della 

riscrittura proprio perché, come sin da un raffronto a livello puramente paratestuale si 

38 Micheal NOONAN, Magwitch, p. 167. 
39 Micheal NOONAN, Magwitch, pp. 204; 205. 
40 Il figlio putativo, in contrasto con quanto mostrato dall’ipotesto, fugge dalla casa procuratagli da Maggs quando 
scopre del suo arrivo a Londra. Da quel momento il condannato trascorrerà le sue notti in quella casa a scrivere lettere 
al Phipps per raccontargli la sua vera storia. Il ragazzo farà ritorno nella sua abitazione solo nel capitolo conclusivo, al 
fine di mettere in scena un omicidio per legittima difesa contro Maggs ed ereditarne i beni. 
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può intuire41, le espansioni tout court citate fino ad ora tendono a mantenere una 

continuità sia rispetto all’ambiente storico e geografico originari42, sia verso la 

costellazione dei personaggi del protomondo. Contrariamente a quanto avviene per le 

altre continuazioni, in Jack Maggs viene riutilizzata la cornice dickensiana con fedeltà e 

precisione di dettagli, per trasporre però un nuovo schema agenziale intorno all’ex 

forzato di ritorno a Londra, visto che il figlio putativo Phipps lascia la propria casa e si 

mette in fuga dal suo benefattore sparendo dalla scena fino ai capitoli conclusivi 

dell’opera. Inoltre, anche laddove il riferimento sia rivolto a figure presenti nell’ipotesto, 

un primo segnale della volontà di rottura rispetto a Great Expectations è rappresentato 

dall’alterazione delle stesse denominazioni dei personaggi, chiaro indice della 

ridefinizione anzitutto della loro identità. 

Questo la differenzia dalle opere legate da una semplice relazione di 

complementarità all’ipotesto, dove anche sul piano cronologico si assiste a un procedere 

in parallelo alla narrazione dickensiana43 o alla ripresa dell’ordine cronologico a partire 

dalla lacuna lasciata incolmata dall’originale44.  

Un altro aspetto di particolare rilievo è dato inoltre dal modo in cui l’operazione 

di confutazione dell’opera canonica all’interno di Jack Maggs prende piede invece 

anzitutto da un «capovolgimento […] dell’ordine cronologico della proto-opera 

classica»45 volto alla messa in discussione di quanto l’originale narrava46. Il 

capovolgimento, come vedremo, ha luogo non solo perché nella riscrittura di Carey 

l’episodio che segnava il momento di declino verso l’epilogo della storia di Pip – 

41 Il riferimento va al fatto che si tratti di romanzi eponimi che sin da un primo impatto pongono in evidenza 
l’elemento focale della riscrittura mentre Jack Maggs maschera dietro un contratto paratestuale più enigmatico la 
propria origine, compensando attraverso una fitta rete di allusioni e di richiami all’ipotesto la mancanza di rimandi 
espliciti al testo fonte. 
42 Va evidenziato come la gran parte dell’opera di Noonan sia ambientata nella colonia australiana e solo ai ritorni di 
Pip in Inghilterra si possa notare come la cornice dickensiana venga lasciata intatta. Ciò che si mantiene costantemente 
riconoscibile è lo sfondo storico e culturale dell’originale che Noonan riproduce fedelmente. 
43 È il caso di Estella. 
44 Come ad esempio Magwitch di Noonan. 
45 DOLEŽEL, Heterocosmica, p. 219. 
46 Un chiaro riferimento a quest’intento è rinvenibile sin dalla prima lettera che Maggs destina al figlio Phipps al suo 
arrivo a Londra: il motivo dello specchio adottato per la lettura di queste missive e la dichiarazione del condannato di 
voler raccontare la propria versione della vicenda, sono tra i più chiari segnali della volontà di espansione e 
confutazione della versione dickensiana. (cfr. Peter CAREY, Jack Maggs, pp. 81-82: «He wrote, Dear Henry Phipps, in 
violet-coloured ink. He did not write these words from left to right […]. He wrote fluidly, as if long accustomed to that 
distrustful art. The thief-taker has given you the mirror. […]  If you are acquainted with the hallmarks of the great 
silversmiths, you will read a distinguished story on the mirror’s handle. Well, Henry Phipps, you will read a different 
type of story in the glass, by which I mean – mine own»). 



36 

Rhesis. International Journal of Linguistics, Philology, and Literature (ISSN 2037-4569) 
http://www.diplist.it/rhesis/index.php 
Literature, 3.2: 22-43, 2012

ovverosia l’arrivo del benefattore – diviene qui punto di partenza attraverso cui si 

ripercorre a ritroso la storia del condannato e il suo rapporto con l’Inghilterra, ma è dato 

soprattutto dal fatto che l’atto narrativo di Jack Maggs è collocato cronologicamente 

prima dell’atto di scrittura di Dickens al fine di illustrarne gli antefatti. Se anche 

l’obiettivo della confutazione del testo di partenza chiama in causa necessariamente un 

processo di transfocalizzazione ai fini di una nuova valorizzazione del forzato47, al 

contempo viene portato alle estreme conseguenze il processo di devalorizzazione del 

personaggio di Phipps/Pip48 e quello di rimotivazione delle azioni che l’ipotesto 

narrava49.  

Il rilievo che l’ambiguità semantica del finale di Great Expectations ha rivestito 

anche in relazione al sorgere di queste continuazioni si denota dal modo in cui esse si 

sono confrontate con l’epilogo dickensiano. In questo processo di immissione testuale, 

due delle continuazioni da noi prese in esame ricoprono infatti un arco temporale che 

include e si sovrappone al finale di Great Expectations costringendo l’autore a una 

riscrittura del dialogo conclusivo tra Pip ed Estella.  

Il romanzo di Alanna Knight, infatti, ricopre un breve segmento cronologico che 

anticipa l’originale, creandone una seppur minima pre-istoria: ha inizio nel momento in 

cui Jaggers porta la piccola Estella a Satis House per darla in adozione a Miss Havisham. 

Da lì in poi, la ripresa di interi episodi dall’ipotesto si alterna alla loro narrazione per 

bocca di Pip o di altri personaggi laddove Estella, fedelmente a quanto narrato da Great 

47 In questo caso il mutamento di focalizzazione passa attraverso un processo di «devocalizzazione» (GENETTE, 
Palinsesti, p. 348) dal momento che JM si serve di un narratore onnisciente.  
48 La scena d’esordio di Phipps sulla pagina unita alle similitudini con cui viene delineata la sua figura (cfr. Peter 
CAREY, Jack Maggs, p. 291 «He was, he thought, like a rabbit hiding in its hole») sono infatti emblematiche di come il 
personaggio del figlio putativo sia stato ridotto a semplice macchietta in cui si concentrano le storture e l’ipocrisia 
della borghesia britannica. Phipps, infatti, nell’ottica della sola tutela delle apparenze che muove buona parte delle 
azioni dei personaggi orbitanti intorno a Jack Maggs, mostra come principale preoccupazione quella di dissimulare la 
propria vera natura: la sua omosessualità, la sua responsabilità nel suicidio dell’uomo cui ha sottratto il compagno e 
l’interesse per il denaro di Maggs. 
49 A questo proposito è sufficiente riprendere la prima pagina del nuovo romanzo di Oates/Dickens per accorgersi 
della strategia messa in atto da Carey per delegittimare la narrazione dell’ipotesto: come il lettore di Jack Maggs può 
facilmente evincere dal raffronto tra la vera storia del condannato e le pagine scritte da Oates, quelle che sin dalla 
prima apparizione del personaggio sulla scena si leggono sono solo le scene più sensazionali della sua vicenda, volte 
ad andare incontro al gusto e all’interesse del pubblico, cui Oates deve sottostare vista la condizione di indigenza 
economica da cui è spinta la stesura del suo nuovo romanzo. Come anche Simon Dentith ci suggerisce nel saggio 
Parody, i principali ingredienti di cui si compone The Death of Maggs sono infatti quelli di una «‘Newgate novel’ 
(melodramatic novel of criminal life popular in the 1830s and 1840s), in the manner of Lytton’s Paul Clifford or even 
Dickens’s own Oliver Twist» (Simon DENTITH, Parody, London-New York, Routledge, 2000, p. 181), particolarmente 
in voga perciò negli anni in cui è ambientata la riscrittura. 
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Expectations, non poteva essere presente50. L’arco temporale ricoperto dall’ipertesto di 

Alanna Knight, sebbene in parte preceda quello dickensiano, scorre poi in parallelo con 

esso fino all’epilogo, che la scrittrice sceglie di volgere a un happy ending. Il processo di 

transvalorizzazione e di transmotivazione portato avanti dalla riscrittura giunge alle 

estreme conseguenze nell’ultimo libro di Estella dove la protagonista perviene a una 

piena presa di coscienza del vero desiderio che sin da bambina aveva dovuto reprimere 

dietro la volontà della madre adottiva: 

if I permitted myself one regret, it was that in my life I had known only one man’s 
true love and had refused to recognize that what I held was beyond gold. Our roles 
had now be reversed. Tormentor had become tormented: Pip had returned to 
tantalize me from Aaron Flints eyes and in Julian Feverley’s smile. Dear God, 
would I ever cease to mourn those precious wasted years of my youth when I might 
have been Pip’s wife, thrown away for the dross of an empty title, the lure of wealth 
and fine houses51.  

Solo dopo questo momento, infine, quando il suo desiderio viene a coincidere con quello 

di Pip – un desiderio anche da parte del ragazzo ben più puro e meno condizionato da 

interessi erronei rispetto a quello dickensiano52 – è possibile riscrivere le ultime righe di 

Great Expectations e offrire piena giustificazione a quel lieto fine che nell’originale non 

poteva avere luogo: 

I knew then what my heart had always known, that was all the real world to me, 
joys and sorrows too. I loved him and would continue to love him until there was no 
more time left in this world for either of us. As once in this garden, an uncaring 
child, I had kissed his cheek, now as a loving woman, I kissed her mouth. […] As 
the morning mists had risen long ago when I first left Satis House, so the evening 
mists were rising now. But in all the broad expanse of tranquil light, there lay no 
shadow of another parting53.  

Il romanzo di Noonan, invece, come si è accennato, prende le mosse dal viaggio in 

Egitto di Pip e si sovrappone cronologicamente all’ipotesto per un arco temporale che si 

50 Ne offre un esempio l’incontro al cimitero col forzato, che Estella apprende prima dalle parole dell’amico Pip e poi 
dalle rivelazioni di Jaggers volte a svelare la verità su quanto accaduto. 
51 Alanna KNIGHT, Estella, p. 233. 
52 Cfr. Alanna KNIGHT, Estella, p. 26: «I trust that you never have cause to discover that there are other noble qualities 
more worthwhile than the possession of a title». 
53 Alanna KNIGHT, Estella, 1986, p. 237. 
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spinge fino a una breve post-istoria54. A confermare come la continuazione di Noonan 

intendesse limitarsi a una rilettura della vicenda del forzato, senza spingersi a una 

confutazione della narrazione dickensiana o a veri e propri intenti polemici, cui mira 

invece l’opera di Carey, lo dimostra il fatto che l’epilogo intenda riconfermare quanto 

l’ipotesto poneva in chiusura al rapporto tra Pip e il suo benefattore, senza spingersi oltre 

il semplice accenno alle ulteriori implicazioni che la vicenda del forzato richiama sul 

piano sociale.  

Quel meccanismo di semplice immissione testuale messo in atto dalla narrazione 

di Noonan trova perfetta rappresentazione nella scelta della scena conclusiva. Al suo 

ritorno in Inghilterra, come si è già riportato, Pip ha sposato Estella dopo l’incontro a 

Satis House ed è con lei che, nello scenario di Piccadilly Circus, incontra Charlotte con il 

compagno Spikey Simmins, dal quale scopre la verità sul tesoro di Magwitch: 

Estella and Charlotte so enjoyed each other’s company that they kept Spikey and me 
waiting for ten minutes at the side of that crowded Piccadilly pavement. […] The 
two ladies also parted on friendly terms, but with no inkling of who her father was, 
and I had decided against ever revealing this to her. Consequently, I would not be 
divulging who Charlotte was55.  

L’immagine delle due sorellastre ricongiunte che, come la voce narrante sottolinea, non 

sono a conoscenza delle reciproche identità, se da un lato si fa emblema del gioco di 

sdoppiamento, scomposizione e mescolamento di figure, topoi e schemi narrativi da cui 

il romanzo di Noonan ha avuto origine, al contempo rimanda a quel processo di 

immissione testuale su cui questa riscrittura si basa. L’ipertesto pertanto si inserisce nella 

storia dell’originale come una sezione estranea incapace di alterarne l’intreccio, come 

dimostra l’estraneità di Estella alla storia parallela che Noonan ha narrato, quella di 

Charlotte.  

54 Il capitolo XXIII e l’epilogo. Il capitolo XXII termina, infatti, con le parole: «As I have already recorded, her 
husband Bentley Drummle had treated her cruelly, but was now dead; and although its freshness may have crept away, 
her beauty remained – and her charm. As she told me, she was greatly changed; but so was I. The evening mists began 
to rise and we left the ruined place hand in hand, resolved never to be parted from each other again». (Michael 
NOONAN, Magwitch, p. 212). Sebbene il finale non venga riscritto con la medesima fedeltà con cui opera Alanna 
Knight, è interessante – in relazione al riferimento poc’anzi riportato al modo in cui riscritture e adattamenti hanno 
giocato con i due finali – osservare il modo in cui la sequenza che mostra Pip ed Estella che lasciano Satis House 
mano nella mano, consacrata dal classico cinematografico di David Lean, confermi l’irruzione anche dell’immaginario 
filmico in quello letterario.  
55 Michael NOONAN, Magwitch, p. 220. 
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A dare conferma di come la narrazione della riscrittura stia proseguendo nella 

direzione intrapresa da Dickens nel suo finale, è pertanto l’epilogo che, pur 

rappresentando in termini cronologici una post-istoria del testo di partenza, mantiene 

quella continuità, riprendendo le fila da una delle ultime scene che vedevano 

protagonista Pip: lui che raggiunge Joe e Biddy e si reca ancora una volta al cimitero con 

i loro due figli, suggerendo come la parentesi australiana si relazioni al suo “presente”, 

così come Dickens l’aveva narrato, come un pallido ricordo.  

Questi accenni al modo in cui le due opere si rapportano sul piano cronologico 

all’ipotesto ci offrono uno spunto per osservare le differenti modalità con cui esse si 

intersecano all’originale e chiariscono sin dal principio il legame esistente con l’opera 

antecedente. Mentre Magwitch di Noonan sin dalla scelta di dichiarare la propria origine 

dickensiana – per mezzo del topos del manoscritto ritrovato accanto alla prima edizione 

in tre volumi del 1861 – manifesta una maggiore dipendenza referenziale dal testo di 

partenza56, al contrario Estella, anche per la scelta di una narrazione cronologicamente 

parallela a quella dell’originale, opta per una maggiore autonomia, tale da non fare mai 

realmente menzione dell’opera cui la sua esistenza si lega. 

Con Jack Maggs, infine, è proprio nell’epilogo che viene definitivamente sancita 

la delegittimazione di quanto l’ipotesto aveva narrato. Ancora una volta il focus si 

discosta dalla figura del figlio putativo Phipps per prediligere la storia del condannato e 

il rapporto della sua vera vicenda con il romanzo di Oates. Dopo il tentativo di Phipps di 

eliminare il padre putativo al fine di appropriarsi dei suoi beni, infatti, il ragazzo esce di 

scena al penultimo capitolo. Le sole figure per cui Carey lascia spazio nelle pagine 

dell’epilogo sono Jack Maggs – di cui ci viene mostrata la fuga in Australia e il suo 

ricongiungimento con la vera famiglia lasciata sull’isola57 – e Oates, con il suo definitivo 

intento di narrare la storia che lo salverà definitivamente dal tracollo economico: «This 

Jack Maggs was, of course, a fiction and so it may not matter that Tobias never 

witnessed the final act of the real convicts search: never observed Henry Phipps raise 

that pistol with his trembling hand, never heard the deafening explosion, nor smelled the 

56 Una dimostrazione è data dal fatto che il titolo dell’originale venga menzionato sia nella prefazione sia nell’incipit 
di questa riscrittura (cfr. Michael NOONAN, Magwitch, p. 7: «When I, Philip Pirrip, related the story of my ‘great 
expectations’ […]»). 
57 Cfr. Peter CAREY, Jack Maggs, pp. 355-357. 
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dark and murderous scent of gunpowder»58. Come queste ultime frasi testimoniano, la 

storia di Oates, come quella che i lettori dickensiani conoscono, per le sue stesse lacune e 

per l’impossibilità di essere integrata con le lettere che in parallelo Maggs destinava al 

figlio Phipps, richiede pertanto una continuazione che proprio la narrazione careyana sta 

portando a termine, oscurando definitivamente l’attendibilità dell’autore vittoriano59. 

Nonostante la diversità di letture che della storia del benefattore siano state 

offerte, non si può non constatare in conclusione come una simile fioritura di espansioni 

porti alla luce uno dei fattori da cui hanno origine queste riscritture, ovverosia la 

ricchezza di possibili narrativi cui l’originale dickensiano accennava lasciando aperti 

numerosi quesiti con le sue lacune. Se da una parte Magwitch è stato uno dei personaggi 

più marginali all’interno dell’ipotesto – in quanto presente solo al principio e 

nell’epilogo della storia pur costituendo il motore segreto dell’intera vicenda – egli 

rappresenta al contempo la figura della storia più intrigante e la narrazione del suo 

passato, convertita in una detective story o in un romanzo d’avventura, conferma con 

queste continuazioni la propria vitalità e la possibilità di risultare ancora affine al gusto 

del pubblico contemporaneo. 
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