

s

o

m

e

d

n

a

p

RIVISTA
DI SCIENZE
UMANE,
POLITICHE
E SOCIALI

2/2024



UNICApress
Università degli studi di Cagliari

UNICApres/ricerca
Pandemos. Rivista di scienze umane, politiche e sociali
2 (2024)



Pandemos.
Rivista di scienze umane, politiche e sociali

2 (2024)



Cagliari
UNICApres
2024

Pandemos. Rivista di scienze umane, politiche e sociali
2 (2024)

ISBN: 978-88-3312-151-2

DOI: <https://doi.org/10.13125/unicapress.978-88-3312-151-2>

Indirizzo sede della Redazione:

Pandemos. Rivista di scienze umane, politiche e sociali
c/o Centro Studi Virgilio Mura, V.le Caprera 7D, 07100 Sassari

©2023, il copyright per ciascun articolo è detenuto dai rispettivi autori.

Questa opera è rilasciata con licenza Creative Commons Attribuzione, Non opere derivate 4.0 Internazionale.

Direttore:

Guglielmo Sanna (Università di Sassari)

Redazione:

Cristina Cassina (Università di Pisa)
Massimo Cuono (Università di Torino)
Jorge Gantiva Silva (Universidad del Tolima)
Gabriele Magrin (Università di Sassari)
Christian Rossi (Università di Cagliari)
Raffaella Sau (Università di Sassari)

Comitato scientifico:

Carmen Oliveira Alveal (Universidade Federal do Rio Grande do Norte)	Maria Rosaria Marella (Università di RomaTre)
Silvia Benussi (Università di Cagliari)	Anna Maria Marras (Università di Torino)
Jeremy Black (Emeritus Professor, University of Exeter)	Colette Mazzucelli (New York University)
Chiara Bottici (New School for Social Research, New York)	Paul Nugent (University of Edinburgh)
Giampiero Branca (Università di Sassari)	Annamari Nieddu (Università di Sassari)
Harald Braun (University of Liverpool)	Daniela Novarese (Università di Messina)
Juan Jesús Bravo Caro (Universidad de Málaga)	José Luis Paniza Prados (Universidad de Granada)
Antonio Campati (Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano)	Enza Pelleriti (Università di Messina)
Brunella Casalini (Università di Firenze)	Inmaculada Cristina Puertas Cañaverall (Universidad de Granada)
Romina Deriu (Università di Sassari)	David Rex Galindo (Huntington Library)
Vanda Fiorillo (Università Federico II, Napoli)	Cirus Rinaldi (Università di Palermo)
Federica Frabetti (University of Roehampton)	Pietro Saitta (Università di Messina)
Francesco Gallino (Università degli Studi di Torino)	Luca Savarino (Università del Piemonte Orientale)
William Gibson (Emeritus Professor, Oxford Brookes University)	Francesco Soddu (Università di Sassari)
Renzo Raphael Honores Gonzáles (Pontificia Universidad Católica del Perú)	Michele Spanò (Ecole des Hautes Études en Sciences Sociales)
Robert G. Ingram (University of Florida, Hamilton Center for Classical & Civic Education)	Angela Taraborrelli (Università di Cagliari)
Elena Loizidou (Birkbeck College, University of London)	Andrea Vargiu (Università di Sassari)
	Gianfrancesco Zanetti (Università di Modena e Reggio Emilia, Fondazione Collegio San Carlo di Modena)
	Federico Zappino (Birkbeck College, University of London)
	Alessio Zuddas (Università di Cagliari)

Indice del volume 2 (2024)

Interventi

- 7 Into Horror with Walpole
Jeremy Black

Ricerche e studi

- 13 Il trattato di pace tra Giovanni I d'Aragona ed Eleonora d'Arborea del 1388-1390
Alessandro Soddu
- 47 Valutazione, qualità e riflessività: un'analisi multidisciplinare tra teoria, ricerca, pratiche professionali ed esperienze sul campo
Luisa Pandolfi, Antioco Ledda, Federica Palomba
- 87 Le «virtù delle donne». La campagna di Elizabeth Nihell contro la maschilizzazione del «comarato» (1760-1772)
Guglielmo Sanna
- 127 Scuole e maestri elementari nella Provincia di Sassari durante gli anni della Destra storica
Federico Piseri
- 159 Espacios educativos especiales en la tradición jurídico-pedagógica italiana, entre los siglos XIX y XX: el Buque-escuela Redenzione
Stefano Lentini
- 171 La psicosi della forma. Note sul «Leonardo» di Freud e «Il rituale del serpente di Warburg»
Anna Montebugnoli
- 191 Counselling as a Procedural Safeguard for Brain-Machine Interfaces
Jorge D.M. Mateus
- 215 Le prime riforme penitenziarie negli Stati Uniti delle Isole Ionie
Franca Mele

225 Socializzare nella tarda modernità. Il contributo della Media Education
Giampiero Branca

Lab

241 Musica e potere. Gli usi del linguaggio musicale nei regimi totalitari
Gabriele Muzzu



Into Horror with Walpole

by Jeremy Black

Emeritus Professor, University of Exeter

(jeremy.martin.black@gmail.com)

Abstract

*This article highlights some of the key aspects that laid the ground for the new literary genre of the Gothic novel. Drawing from different interests and traditions, Horace Walpole's *Castle of Otranto* (1764) defied rules, critics, and philosophies of the times deliberately, through a prolific tension between past and present, word and image, "fancy" and reality.*

Terror, the author's principal engine, prevents the story from ever languishing; and it is so often contrasted by pity, that the mind is kept up in a constant vicissitude of interesting passions.

Widely presented as launching the Gothic novel in 1764, Horace Walpole (1717-97), from 1791 4th Earl of Orford, assaulted established practices by breaking with the existing conventions of the novel and its emphasis on realism, a theme he was to make made explicit in his preface to the second edition of *The Castle of Otranto*. Instead, Walpole deliberately emphasised the need to employ «fancy», a form of imagination which included strangeness and uncertainty. In this novel, mystery was underlined by manifestations of the supernatural; and the reader, like the protagonist, was repeatedly unclear about what was happening. This lack of clarity was heightened to a nightmarish character by the accounts of menace, danger, pursuit, and assault.

The Gothic novel did not emerge from nowhere. Instead, it developed from the sentimental novel, and, more generally, brought to the fore, many of the emphases seen in previous English novels, a process that was to continue with the later Sensation novel.

Walpole was not the originator of novels set with a medieval background. Indeed, although located in the present, Launcelot Greaves, the protagonist of Tobias Smollett's novel of that title (1760-1), was a medieval figure, but in the Don Quixote tradition of Gothic romance and a gentle humour rather than horror. Already in 1758, the anonymous *The History of Amanda. Written by a Young Lady* had offered a version of Gothic fiction. It was reprinted in Dublin in 1760 as *The Adventures of Miss Sophia Berkley*, an early instance of the role of piracy in the print culture of Gothic fiction¹. This role was scarcely unique to Gothic novels, but was to be particularly the case with them. *Longsword, Earl of Salisbury: an Historical Romance* (1762) by Thomas Leland was an historical novel set in the reign of Henry III (1216-72), lacked any particular bite, and, despite such action as kidnapping and trial by combat, and troubling sites as the dungeons of a castle, reads without gripping, as in:

In the religious house to which Oswald had retired, was a monk called Reginhald, whose mind but ill-suited his profession, or his residence in a seat of piety. He was brother to Grey, and by his interest had not been long since admitted into the monastery, and promoted to some degree of dignity and authority. His manners were equally brutal with those of Grey, but less disguised by art²

and so on.

Walpole wrote in a radically different fashion, one that captured his wide-ranging cultural interests, his mastery of a number of literary genres, the power of his eclectic intellect, and his delight in being distinctive and using his writing to establish his otherness of context, pose and content. Unlike Leland, there was the supernatural, which made the uncertainty of the developing plot more acute and open to authorial intervention. In *The Castle of Otranto*, Walpole gave an expression to his highly subjective portrayal of history.

Deliberately written, as, in 1767, he informed his close friend Madame du Deffand, «in defiance of rules, critics, and philosophies»³, *The Castle*

¹ C. Morin, *The Adventures of Miss Sophia Berkley. Piracy, Print Culture, and Irish Gothic Fiction*, «Irish University Review», 49 (2019), pp. 229-244.

² IV, i.

³ S. Gwynn, *The Life of Horace Walpole*, Butterworth, London 1932, p. 191.

of Otranto was very much an attempt to create a new genre, not least by bringing the supernatural into history, and as part of a use of mystery, imaginative terror, and a shock tactic of suspense. This model gave what was to be much later called the Gothic novel, but was then generally referred to as romances, a distinctive character and particular opportunity. The model also created a challenge for others writing later in what became a genre or, at least, a pattern and to a template.

The first edition came out as a spoof, one that reflected Walpole's interest in authorship and sense of satire, an interest more generally seen in this period. Linked to that, there was in Walpole's spoof an irreverent tone that can be seen as subversive but that operated as a joke at a number of levels. The preface provided a totally fictional account of the origins of the work, saying that it was printed at Naples in 1529 and found in the library of an old Catholic family in northern England. The dating of the original text is given as probably thirteenth century and the episode described is dated between 1095 and then. Walpole then moved on to consider a change in culture and therefore literature:

Miracles, visions, necromancy, dreams, and other preternatural events, are exploded now even from romances. That was not the case when our author wrote. [...] Belief in every kind of prodigy was so established in those dark ages, that an author would not be faithful to the *manners* of the times who should omit all mention of them.

This was a use of an historical setting in order to provide an opportunity to offer a radically difficult mental world. Moreover, Walpole offered a defence for doing so, instead of extrapolating modern views, notably what Walpole termed «*this air of the miraculous*», upon the past.

The first chapter of *The Castle of Otranto* begins energetically and with a rapid setting, one in which a dire ancient prophecy appears in the very first paragraph. In the second, in which there is an interrupted marriage, a key instance of both dynastic breakdown and of tragedy, there is a powerful sense of action off, with a servant «running back breathless, in a frantic manner, his eyes staring, and foaming at the mouth». When asked the matter, he points «towards the court-yard», crying out «the helmet! the helmet!».

Manfred, Prince of Otranto, discovers his son, Conrad, destroyed «under an enormous helmet», a hundred times larger than one for any human. This helmet is identified as like that on a statue of Alfonso the Good, a former prince, which leads Manfred to fury. The helmet was indeed

missing from the statue. Walpole then puts the readers in their places as many would have felt like the Otranto «mob, who wanted some object within the scope of their capacities on whom they might discharge their bewildered reasonings».

Manfred significantly seeks the darkness that was to be a feature of Gothic novels – «Take away that light». He then, in an echo of the murderous Richard III of England (r. 1483-5), a Shakespearian villain, that also has a quasi-incestuous element, presses his case on Isabella, his once-putative daughter-in-law in a bid to keep his line going. The last was a frequent theme of Gothic novels, for many of which dynasticism was to the fore in context, narrative and assumptions.

Manfred is warned off first by the sight of the plumes on the helmet, and, secondly, by the portrait of his grandfather uttering a deep sigh and heaving its breast, before descending onto the floor and beckoning him away, Manfred vowing to follow «to the gulph of perdition». This was really the language of an atheist who had rejected morality and overturned mortality. As such, Manfred was a far more profound villain than those in any sentimental novel. Isabella, whom Manfred pursued, in contrast, implores the assistance of «every saint in heaven»; while the valiant peasant cites Providence against Manfred; only for Manfred to scorn Providence. This scorn is an aspect of the pride that the villains tend to have.

The castle itself was a powerful presence, notably when, in a vivid passage, Isabella sought to flee from Manfred through the subterranean passage from its vaults to the church of Saint Nicholas where she hoped for sanctuary at the altar. The description was one of menace:

The lower part of the castle was hollowed into several intricate cloisters; and it was not easy for one under so much anxiety to find the door that opened into the cavern. An awful silence reigned throughout those subterraneous regions, except now and then some blasts of wind that shook the doors she had passed, and which grating on the rusty hinges were re-echoed through that long labyrinth of darkness [...] a ray of moonshine streaming through a cranny of the ruin above shone directly on the lock they sought [...] the trap-door [...] beneath appeared some stone steps descending into a vault totally dark.

In specific terms, subterranean and other passages were a frequent setting for Gothic novels, one made more dangerous by pursuit, thus producing a very different tempo to the conventional novel.

The concluding chapter of *The Castle of Otranto* brings the return of horror in a revival of the drama at the outset: «At that instant Bianca

burst into the room, with a wildness in her look and gestures that spoke the utmost terror [...] “It is come again! it is come again! [...] Oh! the hand! the giant! the hand! [...] I am terrified out of my senses”». Frederic is not impressed by Manfred’s explanation that this is «“the delirium of a silly wench, who has heard stories of apparitions until she believes them”», replying: «“This is more than fancy [...] her terror is too natural and too strongly impressed to be the work of imagination”». After hearing the rattling of armor, Bianca has seen an enormous hand in armor on the great stairs of the castle, an image that had come to Walpole in the nightmare in which his novel originated.

The idea of an enormous threatening limb, in this case «a gigantic outstretched arm», was to be used by later Gothic novelists, notably Charles Maturin in the culminating nightmare in *Melmoth the Wanderer* (1820). The signs reported by Bianca convince Frederic «that heaven declared itself against Manfred». Subsequently, in a powerful image, in an oratory in the castle, Frederic

saw a person kneeling before the altar [...] the figure turning slowly round, discovered in Frederic the fleshless jaws and empty sockets of a skeleton, wrapt in a hermit’s cowl.

Frederic is then admonished to forget his «carnal» drive, and left «in a conflict of penitence and passion». This is a frequent tension in the Gothic novel, one that brings to the fore issues implicitly presented in earlier novels. Sexuality is rarely in the background with the Gothic novel; and some of these novels, notably *The Monk* and *Dracula*, pushed the bounds with which sexuality was discussed.

In the great church at night, by the tomb of Alfonso, Manfred kills his daughter Matilda, by mistake for Isabella, whom he thought unfaithful to his purposes. If this is a theatrical scene ready for the painter’s brush, so also is the sequel, with the dying Matilda placed on a litter and carried by the monks from the church to the castle:

Theodore supporting her head with his arm, and hanging over her in an agony of despairing love, still endeavoured to inspire her with hopes of life. Jerome on the other side comforted her with discourses of heaven, and holding a crucifix before her, which she bathed with innocent tears, prepared her for her passage to immortality. Manfred, plunged in the deepest affliction, followed the litter in despair.

Delirious, Theodore tries to marry Matilda before she dies, «she shall be mine in death», only for Matilda to die too swiftly. If that is not enough for the night, in a novel in which lurid events follow in unprecedented

sequence and speed, and one that was rarely to be successfully surpassed in this, Matilda's death is followed by a potent and conspicuous supernatural intervention:

A clap of thunder at that instant shook the castle to its foundations; the earth rocked, and the clank of more than mortal armour was heard behind. Frederic and Jerome thought the last day was at hand. The latter, forcing Theodore along with them, rushed into the court. The moment Theodore appeared, the walls of the castle behind Manfred were thrown down with a mighty force, and the form of Alfonso, dilated to an immense magnitude, appeared in the centre of the ruins. Behold in Theodore, the true heir of Alfonso! said the vision: and having pronounced these words, accompanied by a clap of thunder, it ascended solemnly towards heaven, where the clouds parting asunder, the form of Saint Nicholas was seen; and receiving Alfonso's shade, they were soon wrapt from mortal eyes in a blaze of glory.

Resigning himself to the will of heaven, and therefore the injunctions of religion, Manfred proclaims the whole «a warning to future tyrants». His grandfather's murder of Alfonso and usurpation of Otranto are laid bare. Manfred is convinced by the supernatural: «the horrors of these days, the vision we have but now seen, all corroborate thy evidence beyond a thousand parchments».



Il trattato di pace tra Giovanni I d'Aragona ed Eleonora d'Arborea del 1388-1390

di Alessandro Soddu

Università degli Studi di Sassari

(alesoddu@uniss.it)

Abstract

Il saggio intende ricostruire l'iter politico-diplomatico che ha condotto nel 1388 alla stipula della pace in Sardegna tra la Corona d'Aragona e il Giudicato di Arborea, ponendo provvisoriamente fine a un conflitto che caratterizza buona parte della seconda metà del Trecento. L'obiettivo primario – in attesa della pubblicazione di uno studio comprensivo dell'edizione del trattato – è quello di fornire una puntuale schedatura della documentazione in vista di una riflessione storiografica di più ampio spettro, nel quadro delle vicende del basso medioevo mediterraneo.

Premessa

La pace stipulata a Cagliari il 24 gennaio 1388, poi perfezionata ed attuata nel 1390, rappresenta l'effimera conclusione del lungo conflitto che nella seconda metà del Trecento vede fronteggiarsi in Sardegna la Corona d'Aragona e il Giudicato di Arborea. Della relativa documentazione non è mai stata fatta un'edizione moderna, ad eccezione dell'ormai datata opera di Pasquale Tola, che nel 1861 ha pubblicato il testo del trattato utilizzando una delle copie del manoscritto (la più tarda), quella conservata

nell'Archivio regio di Cagliari (oggi Archivio di Stato)¹. A fronte dell'importanza e del grande interesse verso questo monumentale documento², lo studio dello stesso è rimasto a un livello superficiale, riscontrandosi nella storiografia non poche distorsioni interpretative circa il ruolo di Eleonora di Arborea (talora impropriamente definita “reggente” o “giudicessa di fatto”) e soprattutto dei delegati di città, borghi, contrade e *curatorias* del Giudicato chiamati a sottoscrivere il trattato a Cagliari, la cui elezione è stata erroneamente ritenuta da alcuni l'espressione di altrettante assemblee locali (*coronas*) o addirittura di una “grande *corona de logu*” finalizzate a discutere e approvare il trattato di pace, esprimendo il proprio consenso alle decisioni di Eleonora³. L'obiettivo di questo contributo – preliminare alla pubblicazione di un lavoro più ampio, comprensivo dell'edizione degli accordi del 1388-90⁴ – è pertanto quello di

¹ P. Tola, *Codex diplomaticus Sardiniae*, I, Torino 1861, sec. XIV, docc. CL-CLI. Cfr. *infra*, note 89-91.

² Cfr. da ultimo I. Bussa, *L'armistizio tra regno d'Aragona e giudicato d'Arborea (1388)*, «Quaderni Bolotanesi», 41 (2021), pp. 103-128; A. Soddu, *La pace del 1388*, in *Il tempo dei Giudicati. La Sardegna medievale dal X al XV secolo d.C.*, a cura di S. Cisci, R. Martorelli e G. Serrelli, Ilisso, Nuoro 2023, pp. 128-130.

³ La questione è ben chiarita in M.T. Ferrer i Mallol, *La guerra d'Arborea alla fine del XIV secolo*, in *Giudicato d'Arborea e Marchesato di Oristano: proiezioni mediterranee e aspetti di storia locale*, a cura di G. Mele, Istar, Oristano 2000, 2 voll., I, p. 535-620, pp. 613-614: «Questa formalità, che effettivamente venne seguita al momento della firma della pace, si applicava su richiesta della Corona catalano-aragonese, seguendo la tradizione di altri trattati nei quali, nel caso di decurtazioni territoriali, si chiedeva alle grandi città, della parte che le soffriva, che corroborassero il trattato perché successivamente non potessero allegare ignoranza, mancata approvazione delle Corti e simili allo scopo di annullare quanto deciso. Si procedette in questo modo nella pace del 1304 tra la Corona catalano-aragonese e la Castiglia. I Castigliani subivano la perdita di metà del regno di Murcia e la pace, risultato di una sentenza arbitrare, fu ratificata nello stesso luogo in cui si firmava dai principali dignitari ecclesiastici e dai nobili di entrambe le parti e poi, in documenti separati, dalle grandi città castigliane. L'approvazione della pace del 1388 da parte delle città e ville sarde è stata interpretata in Sardegna come un fatto eccezionale e quasi la dimostrazione dell'elemento differenziale del giudicato d'Arborea, in cui certe decisioni dovevano prendersi collettivamente. Non c'è nulla né di eccezionale, né di diverso; era una precauzione che si richiedeva, in casi come questo, da parte della Corona catalano-aragonese [...]». Cfr. anche E. Salvatori, *I giuramenti collettivi di pace e alleanza nell'Italia comunale*, in *Legislazione e prassi istituzionale nell'Europa medievale (secoli XI-XV). Tradizioni normative, ordinamenti, circolazione mercantile (secoli XI-XV)*, a cura di G. Rossetti, Liguori, Napoli 2001, pp. 141-159.

⁴ La monografia – in preparazione, in collaborazione con Pinuccia Simbula, Tiziana Mureddu e Fabio Caria – rientra nell'ambito di una ricerca avviata da tempo dal settore medievistico dell'Università di Sassari, a partire dalle due tesi di laurea discusse nell'A.A. 2003-2004 (rell. P.F. Simbula, A. Soddu): T. Mureddu, *La pace del 1388 tra Eleonora d'Arborea e Giovanni I d'Aragona: edizione della copia dell'Archivio di Stato di Cagliari*, *Antico Archivio Regio*, vol. F1 (cc. 42v-61v); F. Caria, *La pace del 1388 tra Eleonora d'Arborea e*

ricostruire l'intero *iter* politico-diplomatico che ha condotto alla stipula della pace con il relativo riflesso documentario, entrando solo marginalmente nel merito dell'interpretazione storiografica. Il taglio del saggio è, cioè, deliberatamente descrittivo e finalizzato a mettere a disposizione una puntuale (per quanto sintetica) schedatura delle fonti, in vista di una riflessione di più ampio spettro nel quadro delle vicende del basso medioevo mediterraneo⁵.

Il conflitto aragonese-arborese e la lunga strada verso la pace

Nel 1353 esplose il conflitto tra Mariano IV d'Arborea e Pietro IV d'Aragona, ponendo fine a un'alleanza trentennale, fino ad allora solidissima⁶. I tentativi di ricucitura sono scanditi da altrettante paci siglate prima ad Alghero (1354)⁷ e poi a Sanluri (1355)⁸, che garantirono un decennio di relativa tranquillità. La guerra si riaccese nel 1365 e portò alla conquista di quasi tutta l'isola da parte di Mariano, fino alla sua morte avvenuta nel 1375. Gli successe il figlio Ugone (III), che mantenne le posizioni conseguite dal padre, distinguendosi tuttavia per un'eccezionale intransigenza, rimanendo vittima di una congiura interna nel marzo del 1383⁹. Ad acquisire il titolo di giudicessa fu allora Eleonora, sorella di Ugone e moglie di Brancaleone Doria, con cui aveva avuto due figli (Federico e Mariano) destinati a succederle sul trono oristanese¹⁰. La situazione sembrava pro-

Giovanni I d'Aragona: edizione della copia dell'Archivio di Stato di Cagliari, Antico Archivio Regio, vol. F1 (cc. 62-83).

⁵ Ringrazio Pinuccia Simbula per aver letto il testo e avermi fornito, come sempre, preziosi suggerimenti.

⁶ Per un quadro delle vicende del XIV secolo: G. Meloni, *Genova e Aragona all'epoca di Pietro il Cerimonioso*, Cedam, Padova 1971-1982, 3 voll.; B. Anatra, *Dall'unificazione aragonese ai Savoia*, in *La Sardegna medioevale e moderna*, a cura di J. Day, B. Anatra e L. Scaraffia, Utet, Torino 1984, pp. 191-663; F.C. Casula, *La Sardegna aragonese*, Chiarella, Sassari, 1990, 2 voll.; M.T. Ferrer i Mallol, *La guerra d'Arborea* cit.; L. Gallinari, *Una dinastia in guerra e un re descuro? I giudici d'Arborea e Giovanni I re d'Aragona (1379-1396)*, Isem, Cagliari 2013.

⁷ L. D'Arienzo, *La pace di Alghero stipulata tra l'Aragona e l'Arborea nel 1354*, in *Medioevo. Età Moderna*, Fossataro, Cagliari 1972, pp. 119-148.

⁸ Cfr. P. Tola, *Codex* cit., sec. XIV, doc. CIII; G. Meloni, *Genova e Aragona* cit. II, p. 69 e note.

⁹ Cfr. A. Soddu, *Conflitti politici nella Sardegna tardomedievale*, in *I registri della giustizia penale nell'Italia dei secoli XII-XV*, a cura di D. Lett, École française de Rome, Roma 2020, pp. 225-247.

¹⁰ Su Eleonora cfr. A. Mattone, *Eleonora d'Arborea*, in *Dizionario biografico degli Italiani*, 42, Istituto dell'Enciclopedia italiana, Roma 1993, pp. 410-419; M.G. Sanna, *Eleonora d'Arborea tra mito e realtà*, in *Historica et philologica. Studi in onore di Raimondo Tur-*

pizia per giungere finalmente alla pace¹¹. Nello stesso anno 1383 Brancaleone si recò in Catalogna, dove rinnovò la sua fedeltà personale al sovrano vedendosi conferire il 24 giugno l'altisonante titolo di «conte di Monteleone». Tuttavia, il signore genovese fu anche sottoposto a un'inchiesta, trasformandosi ben presto in ostaggio utilizzato per convincere Eleonora ad adoperarsi fino in fondo nel processo di pacificazione dell'isola¹².

Il 7 dicembre 1383 Brancaleone siglò con Pietro IV e l'infante Giovanni una *concordia* che gli avrebbe consentito di tornare in Sardegna, accompagnato da Bernat de Senesterra, in cambio di una serie di garanzie:

1) consegnare il figlio Federico come ostaggio nelle mani dello stesso Senesterra, che lo avrebbe dovuto tenere in custodia a Cagliari fino a che non avesse raggiunto un'età sufficiente per viaggiare verso la corte, dove sarebbe dovuto rimanere fino al compimento dei 14 anni; 2) in caso di mancata consegna del figlio, restare a Cagliari in potere di Bernat de Senesterra per altri due anni, trattando nel mentre la pace con la moglie Eleonora e con il «poble sardesch»; salvo che se nel corso del biennio il re non fosse intervenuto militarmente per sedare le ribellioni Brancaleone avrebbe dovuto essere liberato; 3) impegnarsi in ogni caso, una volta in libertà, a convincere sua moglie e il «poble sardesch» a sottomettersi al re; 4) combattere in futuro a fianco del re contro qualunque re, principe, Comune o qualsivoglia «nació de gents», potendo contare sulla difesa regia nel caso fosse stato attaccato¹³.

Da parte catalano-aragonese si faceva dunque leva sull'ambigua posizione di Brancaleone, al quale veniva sostanzialmente garantita la futura protezione regia in cambio del suo impegno a mediare la pace tra Pietro IV ed Eleonora (e i «suoi» sardi, il *poble sardesch*): il prezzo da pagare era la consegna in ostaggio del figlio Federico, replicando così il meccani-

tas, a cura di M.G. Sanna, AM&D, Cagliari 2012, pp. 321-336; *Elionora de Arboree. Sa Jui-gheissa*, a cura di G. Mele, Istar, Oristano 2021.

¹¹ Nel giugno del 1383 Eleonora scrisse alla regina d'Aragona, promettendo di impegnarsi affinché «haec miserabilis insula, quae tantis guerrarum turbinibus est conquassata, statu pacifico et tranquillo sedari valeat et reduci»: D'Arienzo, *Carte reali diplomatiche di Pietro IV il Cerimonioso, re d'Aragona, riguardanti l'Italia*, Cedam, Padova 1970, n. 799 (1383, giugno [17], Oristano). Nella stessa data Eleonora scrisse a Pietro IV del suo ritorno in Sardegna da Genova in seguito alla morte di Ugone: ivi, n. 798; E. Putzulu, *L'assassinio di Ugone III d'Arborea e la pretesa congiura aragonese*, «Anuario de estudios medievales», 2 (1965), pp. 332-358, p. 342, nota 27 e Appendice.

¹² Cfr. M.E. Cadeddu, *Vicende di Brancaleone Doria negli anni 1383-1384*, «Medioevo. Saggi e rassegne», 18 (1993), pp. 27-52. Sulla figura di Brancaleone cfr. anche M.E. Cadeddu, *Doria, Brancaleone (III)*, in *Dizionario Biografico dei Liguri*, VI, Consulta ligure, Genova 2007, pp. 559-563.

¹³ Archivo de la Corona de Aragón, *Cancillería* (d'ora in avanti ACA, C), cc. 61v-65, edito in M.T. Ferrer i Mallol, *La guerra d'Arborea cit.*, pp. 618-620 (vedi anche pp. 609-610).

simo utilizzato per persuadere la giudicessa di Arborea.

Il progetto non ebbe seguito ed il conflitto riprese mentre Brancaleone si trovava ancora a Barcellona, da dove fece ritorno solo nel 1385, venendo imprigionato a Cagliari nella torre di San Pancrazio¹⁴. Il 17 aprile 1385 Pietro IV e Giovanni conferirono a Joan de Montbui la procura per condurre le trattative di pace¹⁵.

Il 13 maggio successivo il sovrano rese noto di aver ricevuto e approvato i *capitula* presentatigli da parte del *Populus Sardinie*, contenenti una serie di richieste¹⁶. La fonte non permette di chiarire composizione e consistenza numerica di quello che non può essere identificato con tutto il “popolo sardo” ma piuttosto con una parte di sardi regnicoli, i quali, pur essendosi in precedenza ribellati al sovrano (come da loro stessi dichiarato), non appaiono ora allineati con il Giudicato di Arborea, tanto che le loro richieste sono in buona parte diverse da quelle che avrebbe in seguito formulato Eleonora¹⁷. Le istanze presentate dal *Populus Sardinie* sono sedici¹⁸:

1) il perdono regio dei sardi autori di ribellioni; 2) la liberazione dei prigionieri senza pagamento di riscatto; 3) il divieto per i catalani o altri sudditi di chiamare *proditor* alcun sardo, sotto pena del taglio della lingua o di 50 lire barcellonesi per

¹⁴ Cfr. *supra* nota 12.

¹⁵ ACA, C, reg. 1047, cc. 187v-189 (1385 aprile 17, Girona); citato in B. Fois, *Su un trattato di pace mai siglato fra Eleonora d'Arborea e Pietro IV d'Aragona: valutazioni e consigli di un contemporaneo*, «Medioevo. Saggi e Rassegne», 18 (1993), pp. 53-90, nota 12.

¹⁶ ACA, C, reg. 1294, cc. 80-81v (1385, maggio 13, Girona): Pietro IV parla di *capitula* presentatigli «pro parte populi regni Sardinie» (così scrive il re) o «pro parte populi Sardinie» (così nei capitoli stessi, inseriti nel documento regio). Il documento è citato in B. Fois, *Su un trattato di pace cit.*, nota 12 (Fois parla della richiesta di «alcuni sardi»); L. Gallinari, *Brancaleone Doria é fallido juez de Arborea?*, in *Tra il Tirreno e Gibilterra. Un Mediterraneo iberico?*, a cura di L. Gallinari e F. Sabaté Curull, Isem, Cagliari 2015, 2 voll., II, pp. 547-599, p. 578; L. Gallinari, *La batalla de Sanluri*, «Aragón en la Edad Media», 32 (2021), pp. 147-185, p. 157.

¹⁷ Cfr. M.T. Ferrer i Mallol, *La guerra d'Arborea cit.*, p. 571: «Sembra che durante il governo di Ugone III il territorio sardo in rivolta si ridusse e che, ad esempio, l'Ogliastra, la Quirra e parte della Barbagia, che si erano sollevate all'epoca del governo di Mariano IV, ritornassero all'obbedienza catalano-aragonese. Un attacco contro queste zone da parte di Ugone III nel 1377 non ebbe successo»; ivi, p. 601: «Nell'ottobre del 1379, i consiglieri di Cagliari stringevano rapporti con alcuni Sardi che desideravano rientrare sotto l'obbedienza reale e che chiedevano 2.000 lire d'albonsini, di sicuro come indennità per i beni che senza dubbio avrebbero perso quando avessero abbandonato il bando del giudice. Questi Sardi andavano informati della spedizione che si stava preparando per la primavera seguente, allo scopo di incoraggiarli al cambio di bandiera. Siccome il re non conosceva il loro nome, spedì una delega alle autorità di Cagliari perché potessero consegnare, a suo nome, a coloro che fossero passati dalla sua parte, un perdono generale per i crimini commessi».

¹⁸ ACA, C, reg. 1294, cc. 80-81v.

ogni volta che fosse accaduto; 4) il divieto per catalani, sardi o altri di avere feudi o di esercitare una giurisdizione; 5) l'istituzione nel Regno di Sardegna di uno o due governatori – con l'esclusione di membri dei Rocaberti e loro parenti (evidentemente invisi al *Populus Sardinie*)¹⁹ –, la cui carica durasse cinque anni, tenuti a sottoporsi a sindacato alla fine del loro mandato di fronte a quattro persone, due «de natione sardorum» e due «de natione cathalanorum»; in caso di giudizio positivo vi sarebbe potuto essere il rinnovo per altri cinque anni; 6) l'assegnazione a tutti i sardi che avessero contribuito alla buona riuscita delle trattative di feudi consistenti in villaggi o luoghi, purché non fortificati, o in altri possedimenti o cose, a cognizione del tesoriere regio e di Giovanni di Michele Nigari, secondo le condizioni e i meriti degli stessi sardi, nonostante quanto indicato nel 4° capitolo; 7) l'assegnazione della contea di Goceano alla regina (Sibilla de Fortià), la quale, se lo avesse voluto, sarebbe stata *advocata* dello stesso *Populus*; 8) il divieto per gli ufficiali regi, sotto pena di mille lire barcellonesi, di accettare denaro attraverso subornazione, con istituzione di una commissione di quattro persone, come previsto nel 5° capitolo, che indagasse e riferisse al re, affinché i colpevoli fossero puniti, inclusi i corruttori; 9) la concessione ai «forenses rustici» del Regno (gli abitanti dei villaggi?) di una franchigia quinquennale, ad eccezione del pagamento dei diritti di dogana e delle multe; 10) il trattamento di tutti i sardi «in partibus cismarinis» (ossia, nella penisola iberica) come i catalani o aragonesi; 11) la divisione in parti uguali di ciò che rimaneva del tesoro dei giudici di Arborea ribelli, due terzi per il re e uno per i sardi del presente trattato²⁰; 12) la concessione a tutti i sardi – ad eccezione di Valore de Ligia, del quale si dice si fosse mostrato molto ingrato nei confronti dei sardi²¹ – di poter tornare alle proprie case e recuperare e ricevere i propri beni, purché non fosse tuttavia a titolo feudale e con l'esercizio di una giurisdizione; 13) la liberazione dalla servitù per tutti i sardi del Regno «qui vocantur servi et ancille», con il divieto di nominarli «servi»; 14) l'affrancamento, per ciascun sardo, dall'obbligo di albergaria; 15) la consegna di privilegi, scritture e carte procedenti dalle cose predette, senza costi e spese; 16) il giuramento da parte del re di osservare e far osservare ciascuno dei sedici capitoli.

¹⁹ Sul ruolo del visconte di Rocaberti – famiglia alla quale apparteneva anche la moglie di Mariano IV di Arborea – nel conflitto aragonese-arborese: M.T. Ferrer i Mallol, *La guerra d'Arborea* cit., pp. 581-583, 587, 589. Guillem Huc Rocaberti (figlio di Guillem Galceran e di Maria, sorella di Mariano IV) aspirava al titolo giudicale: F.C. Casula, *La Sardegna aragonese* cit., II, pp. 506, 612-613, 735; M. Scarpa Senes, *Una lunga controversia feudale. Gli aspetti giuridici dell'istituzione del Marchesato di Oristano*, in *Sardegna, Mediterraneo e Atlantico tra Medioevo ed Età Moderna. Studi storici in memoria di Alberto Boscolo*, a cura di L. D'Arienzo, Bulzoni, Roma 1993, 3 voll., I, pp. 347-374.

²⁰ Sulle disponibilità economiche dei giudici di Arborea cfr. P. Crasta, «*Li danari del giudice*». *Aspetti politici ed economici del giudicato di Arborea tra XIII e XIV secolo (1241-1335)*, Il campano, Pisa 2010; F. Alias, *Origini, forme e sviluppi della fiscalità nella Sardegna giudicale (XI-XIII secolo)*, in *Linguaggi e rappresentazioni del potere nella Sardegna medievale*, a cura di A. Soddu, Carocci, Roma 2020, pp. 89-144.

²¹ Cfr. M.M. Costa Paretas, *Una figura enigmatica: Valor de Ligia*, in *VIII Congreso de historia de la Corona de Aragón*, II, 3, Valencia 1973, pp. 189-201; E. Putzulu, *L'assassinio di Ugone III d'Arborea* cit., p. 338.

Dalla lettura dei capitoli si evince chiaramente come il *Populus Sardinie* fosse altro dal Giudicato di Arborea²², come dimostrano l'obiettivo di dividerne il "tesoro" con il re d'Aragona (cap. 11) e i vari riferimenti alla sua collocazione all'interno del *Regnum Sardinie*, del quale vengono peraltro sollecitati interventi di riforma degli organi amministrativi e di controllo dell'operato degli ufficiali regi (capp. 5 e 8), così come di revisione delle concessioni feudali, non senza apparenti contraddizioni (capp. 4 e 6). Le altre richieste del *Populus Sardinie* riguardano sia la fine della ribellione dei sardi – attraverso la concessione del perdono (cap. 1), la liberazione dei prigionieri (cap. 2) e il recupero dei beni (cap. 12), ma anche la salvaguardia del loro onore (cap. 3) –, sia la concessione della libertà dal giogo servile (cap. 13) e l'affrancamento parziale da tributi e obblighi (capp. 9 e 14), sia l'equiparazione giuridica dei sardi a catalani e aragonesi nei regni di Terraferma (cap. 10). Tutto ciò sembra riproporre, a distanza di trent'anni, le istanze avanzate dal braccio dei Sardi nel primo Parlamento del *Regnum Sardinie*²³. Fa eccezione il punto relativo al ruolo che il *Populus Sardinie* avrebbe voluto fosse assegnato alla regina Sibilla de Fortià (cap. 7)²⁴, che oltre a marcare ancora una volta la piena adesione dello stesso *Populus* alla Corona, mostra la sua volontà di ingerirsi nell'assetto istituzionale del Giudicato di Arborea, di cui la contea di Goceano era parte essenziale e dal forte significato simbolico²⁵.

Al di là dell'effettiva applicazione (integrale o meno) dell'accordo raggiunto con il *Populus Sardinie*, il sovrano aragonese si preoccupò di intavolare un dialogo anche con Eleonora, informandola, il 24 maggio 1385, di aver inviato presso di lei il governatore di Cagliari (Joan de Montbui) insieme a Jaspert de Campllong per trattare la pace²⁶. Del negoziato in questione rimane una carta (non datata) contenente otto capitoli presentati dalla giudicessa ai due delegati regi, con le risposte da parte degli stes-

²² Sui contrasti tra i sardi giudicali e quelli delle terre del Regno di Sardegna cfr. A. Soddu, *Conflitti politici nella Sardegna tardomedievale* cit.

²³ G. Meloni, *Il Parlamento di Pietro IV d'Aragona (1355)*, Consiglio regionale della Sardegna, Cagliari 1993, pp. 240-249.

²⁴ Cfr. A. Boscolo, *Sibilla di Fortià regina d'Aragona*, Cedam, Padova 1970, in part. pp. 89-90, 119-122; G. Mele, *Giovanni I d'Aragona, il Musico, tra cultura "cortese", Scisma d'Occidente e la progettata spedizione contro gli Arborea*, in *Giudicato d'Arborea e Marchesato di Oristano* cit., II, pp. 699-760, pp. 707-708, 727-729.

²⁵ Cfr. A. Oliva, *Il Goceano punto nevralgico della storia sarda*, «Medioevo. Saggi e Rassegne», 12 (1987), pp. 129-152; A. Soddu, *La Carta di popolamento del nuovo borgo di Goceano (1336)*, «Archivio Storico Sardo», 54 (2019), pp. 69-94.

²⁶ M.T. Ferrer i Mallol, *La guerra d'Arborea* cit., p. 612.

si²⁷. Sette di questi capitoli figurano nel successivo accordo del 31 agosto 1386 (in un ordine e con un contenuto talvolta parzialmente diverso) – poi inglobato nel trattato del 1388 –, mentre l'ottavo e ultimo compare solo in questa “bozza” e riguarda la richiesta formulata dai sardi (quelli del Giudicato di Arborea) al governatore di poter aggiungere e togliere qualcosa, sia da parte del re che di Eleonora e degli stessi sardi, fino a quando i capitoli non fossero stati concordati e sottoscritti da entrambe le parti.

L'intensa attività diplomatica di questi anni fu accompagnata dai tentativi di liberare in qualche modo Brancaleone²⁸, così come da quelli di rovesciare la giudicessa attraverso una congiura interna²⁹. In ogni caso, il 2 marzo 1386 Eleonora scrisse a Joan de Montbui e Jaspert de Campllong rigettando le loro controproposte³⁰.

Gli accordi del 1386

Una nuova fase dei negoziati si aprì nei primi di giugno del 1386: in occasione di un incontro tenutosi a Bosa – alla presenza, da una parte, del consigliere algherese Bernat Camella insieme a Jaspert de Campllong, e dall'altra dell'*armentariu majore* di Arborea Michele de Varca –, Eleonora presentò dei nuovi capitoli³¹. Quindi, il 26 giugno successivo, a Oristano, «in camera palacii» della giudicessa, quest'ultima nominò Leonardo, vescovo di Santa Giusta, e Comita Pancia, notaio di Oristano, affinché comparissero personalmente in sua vece di fronte al re: nel relativo documento Eleonora fa riferimento alla «*crudelem et pestiferam guerram*»

²⁷ F.C. Casula, *Carte reali diplomatiche di Giovanni I il Cacciatore, re d'Aragona, riguardanti l'Italia*, Padova 1977, n. 145; il documento è da attribuire al regno di Pietro IV: B. Anatra, *Dall'unificazione aragonese ai Savoia* cit., pp. 288-289 e relative note; B. Fois, *Su un trattato di pace* cit., p. 53, nota 2.

²⁸ Alla fine di gennaio del 1386 Brancaleone tentò di evadere, senza successo: J. Miret, *Temptativa d'evasió den Brancaleó d'Oria del Castell de Càller*, «Boletín de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona», 4 (1907-1908), pp. 129-137; M.T. Ferrer i Mallol, *La guerra d'Arborea* cit., pp. 611-612.

²⁹ Agli inizi del 1386 si consumò il tentativo di rovesciare Eleonora da parte di Francesco Squinto: B. Anatra, *Dall'unificazione aragonese ai Savoia* cit., p. 287 e relative note. Un altro esponente dell'*élite* arborense, Valore de Ligia, tentò di guadagnare una posizione di vantaggio: *ibid.* e cfr. *supra* i capitoli del *Populus Sardinie* (il n. 12), in ACA, C, reg. 1294, cc. 80-81v.

³⁰ L. D'Arienzo, *Carte reali diplomatiche di Pietro IV il Cerimonioso* cit., n. 819; M.T. Ferrer i Mallol, *La guerra d'Arborea* cit., p. 612.

³¹ Lo si apprende da una lettera spedita al re dal governatore del Logudoro e dai consiglieri della *villa* di Alghero: *ivi*, n. 828 (1386, giugno 18, Alghero).

combattuta tra Pietro IV e i giudici Mariano IV e Ugone III, affermando di aspirare al conseguimento della pace³².

Finalmente, il 31 agosto, a Barcellona, si giunse all'approvazione da parte di Pietro IV delle richieste espresse dalla giudicessa e dai sardi del Giudicato di Arborea³³: il re accolse – proponendo anche delle aggiunte ed eccezioni, formulate in quattro articoli supplementari – i capitoli presentatigli da Leonardo e da Comita Pancia, i quali, da parte loro, accettarono e sottoscrissero quanto deliberato dal re, rinviando tuttavia l'approvazione di alcune parti del trattato alla volontà di Eleonora e a una successiva *concordia* da farsi tra la stessa e gli ambasciatori di Pietro IV³⁴. Tra le due parti fu convenuto quanto segue (la forma è quella della supplica da parte arborense seguita dal *placet regio*):

1) la concessione del perdono del re a tutti i sardi – sia sudditi di Eleonora che del resto dell'isola – che avessero offeso la regia maestà; 2) la conservazione della *concordia* sottoscritta a suo tempo tra il re e il giudice Mariano IV (ossia la pace di Sanluri del 1355); 3) la riaffermazione della *concordia* stipulata tra il re e Brancaleone Doria (quella del dicembre 1383); 4) la conferma della franchigia di dieci anni per gli abitanti dei villaggi concessa da Eleonora, estesa anche ai sardi destinati a tornare sotto il dominio regio; 5) la conservazione delle franchigie e libertà dei sardi (di Arborea), godute secondo diritto e in base a eventuali privilegi, rimanendo in sospenso la richiesta di godimento per Sanluri della stessa franchigia di Villa di Chiesa (odierna Iglesias); 6) la liberazione di Brancaleone Doria e di tutti i sardi prigionieri del re, sia in Sardegna che oltremare, in modo che gli stessi potessero ritornare alle proprie case, a spese del re limitatamente ai costi di trasporto navale; 7) la richiesta, non accolta dal re, di attribuzione delle cariche di ufficiali – ad eccezione di quelle di governatore e amministratore (dei redditi) del Regno – a esponenti locali e di nazionalità sarda; 8) l'attribuzione da parte regia a ufficiali di qualsivoglia provenienza dei castelli che in precedenza erano del re, ad eccezione di quello di Sassari nel quale sarebbe stato posto un castellano regio al comando però di una guarnigione di sardi di Sassari, contemplando, in caso di mancato accordo, la distruzione dello stesso castello; a questa richiesta il re rispose di voler guarnire Sassari e gli altri castelli a proprio piacimento; 9) il divieto per i feudatari regi (*heretats*) di ricoprire incarichi di governo e l'obbligo per gli ufficiali di render conto del loro operato ogni tre anni e ogni cinque per i governatori, prevedendosi, per quelli condannati per eventuali reati, il divieto di ritornare al proprio ufficio (da

³² Il documento è integralmente riportato all'interno del trattato del 1388: P. Tola, *Codex cit.*, sec. XIV, doc. CL, pp. 820-821. All'atto presenziò, tra gli altri, Michele de Varca, *amentarius loci* della giudicessa.

³³ ACA, C, reg. 1294, cc. 91-97 (1386, agosto 31, Barcellona). Il documento è integralmente riportato all'interno del trattato del 1388: P. Tola, *Codex cit.*, pp. 817-822; il testo dei capitoli con le richieste arborensi si trova ivi, pp. 817-819.

³⁴ La riserva da parte dei due delegati oristanesi riguarda la risposta regia al cap. 5, concernente la negazione della franchigia per Sanluri, e la mancata concessione di quanto richiesto nel cap. 7, oltre che il contenuto dei quattro articoli supplementari.

parte arborense era stato richiesto che vi fosse solo un governatore per Capo, un ufficiale, di qualsivoglia provenienza, per luogo e un amministratore per raccogliere le entrate, lasciando a sardi di nomina regia i restanti uffici, ad eccezione di Cagliari e Alghero e dei castelli, in cui il re avrebbe posto ufficiali a propria scelta, di qualsivoglia origine); 10) la conservazione delle proprietà individuali, con la possibilità, per coloro che l'avessero voluto, di lasciare le terre di Eleonora per andare in quelle regie, facendo delle loro *robes* tutto ciò che avessero voluto, e viceversa; 11) la messa per iscritto su *cartes publiques* di tutto quanto concordato; 12) la restituzione al re – dopo la sottoscrizione dei capitoli e la liberazione di Brancaleone Doria e dei sardi prigionieri – di tutte le terre, i castelli e i villaggi che gli appartenevano prima della guerra, rimanendo a Eleonora tutto ciò che apparteneva al giudice Mariano IV prima della *dissenció* con il re.

Le quattro aggiunte ed eccezioni inserite nel trattato dal re riguardano³⁵:

1) il pagamento da parte di Eleonora dell'intero tributo dovuto al re per il tempo passato e la consegna al re del castello di Longosardo (presso l'odierna Santa Teresa)³⁶; 2) la sottoscrizione dei capitoli da parte di Brancaleone, il quale avrebbe dovuto erogare un prestito al re sufficiente a rifornire i castelli regi, da restituire e pagare impegnando tutte le rendite di Cagliari e Alghero; 3) la garanzia che attraverso quanto stipulato non venisse fatta alcuna deroga o alcun pregiudizio nei confronti di qualsivoglia persona avente o pretendente di avere diritti a Terranova (odierna Olbia)³⁷; 4) la conferma e giuramento da parte di Eleonora *en propria persona* sia dei capitoli appena concordati che delle eccezioni presentate dal re; la sottoscrizione degli stessi capitoli, dietro ordine della giudicessa, da parte delle *universitats* di Oristano e Bosa e degli altri *lochs notables* (ossia le *contrade* e *curatorias*) del Giudicato attraverso i rispettivi rappresentanti, con giuramento e omaggio da prestarsi a qualsivoglia dei governatori di Cagliari o del Capo di Logudoro in nome del re, o ad altra persona a ciò deputata dallo stesso re.

I capitoli della pace del 31 agosto – conservando validi i precedenti accordi del 1355 e 1383 (capp. 2-3) – sanzionavano dunque la fine della ribellione arborense attraverso la concessione del perdono da parte del sovrano aragonese (cap. 1) e la liberazione di Brancaleone e dei prigionieri di guerra (cap. 6), con la contestuale restituzione dei territori regi occupati (cap. 12). Eleonora otteneva il rispetto dell'integrità del Giudicato anteriore al 1353 (cap. 12) e delle proprietà individuali (cap. 10), così come la conferma dei provvedimenti fiscali emanati fino ad allora in tutto il territorio arborense, incluse le parti che erano state sottratte al Regno di

³⁵ P. Tola, *Codex cit.*, p. 820.

³⁶ Cfr. M.G. Meloni, *Il castello di Longosardo: una fortezza gallurese tra Arborea e Aragona*, in «Medioevo. Saggi e Rassegne», 21 (1996), pp. 107-126, pp. 117-118.

³⁷ I diritti su Terranova – sottratta da Mariano IV al fratello Giovanni (filo-aragonese) – erano rivendicati dagli eredi di quest'ultimo: cfr. G. Spiga, *Terranova feudo arborense*, in *Da Olbia a Olbia. 2500 anni di una città mediterranea*, Atti del Convegno internazionale di Studi, Olbia (12-14 maggio 1994), 3 voll., II, a cura di G. Meloni e P.F. Simbula, Edes, Sassari 2004, pp. 85-96.

Sardegna (capp. 4-5). La giudicessa entrava però anche nel merito dell'amministrazione di quest'ultimo, ponendo sul tappeto questioni come l'attribuzione di cariche a individui di nazionalità sarda (capp. 7-9), la designazione dei castellani (cap. 8), la qualità e il numero degli ufficiali e la periodicità del sindacato dell'operato degli stessi (cap. 9), nonché l'esclusione dei feudatari dalle mansioni di governo (sempre cap. 9). Si tratta di aspetti che – come visto – erano state al centro delle istanze del *Populus Sardinie*, che possiamo immaginare Eleonora abbia voluto almeno in parte difendere o fare proprie. In tal senso è significativa anche la concessione di libertà di movimento dei sudditi dal Giudicato al Regno e viceversa (cap. 10). D'altro canto, il re d'Aragona metteva un freno ad alcune pretese arborensi (capp. 5, 7-8) e inseriva ulteriori, spinosi punti nel protocollo che riguardavano i pagamenti arretrati del tributo feudale, la consegna del castello di Longosardo, la richiesta di un prestito da parte di Brancaleone, la salvaguardia dei diritti su Terranova (rivendicati dagli eredi di Giovanni di Arborea). Come forma di ulteriore garanzia e validità della pace, veniva infine pretesa la sottoscrizione di tutto quanto stipulato (incluse le quattro aggiunte ed eccezioni) da parte di Eleonora in persona, di Brancaleone e di tutte le città e circoscrizioni del Giudicato attraverso propri delegati.

L'attuazione dell'accordo non poté naturalmente essere immediata. Il vescovo Leonardo e il notaio Comita Pancia trascorsero tutto il mese di settembre a Barcellona. Il 17 ottobre seguente il re scrisse ai *prohòmens* di Cagliari dell'avvenuta partenza dei due delegati arborensi; nella stessa data comunicò a Eleonora e Brancaleone del prossimo invio in Sardegna di Bernat de Senesterra e Ramon de Cervera per portare a compimento i capitoli della pace rimasti in sospeso³⁸.

Entro la fine del 1386, Eleonora presentò un'ulteriore bozza di accordo (articolato anche questa volta in dodici capitoli) che conosciamo perché riportata all'interno di un memoriale anonimo aragonese (l'autore è probabilmente Joan de Montbui) contenente una serie di considerazioni e di consigli al sovrano³⁹. I dodici capitoli dell'accordo riguardano:

³⁸ J. Miret, *Temptativa d'evasió* cit., p. 135. Nello stesso mese di ottobre, Pietro IV diede istruzioni in merito ai due suoi inviati: *ivi*, pp. 135-136. Del ruolo svolto da Ramon de Cervera (*decretorum doctor* e decano del Capitolo della cattedrale di Urgell) e dal *miles* Bernat de Senesterra è fatto cenno anche all'interno del documento di incarico a Ximén Pérez d'Arenós a condurre le trattative di pace: P. Tola, *Codex* cit., p. 822.

³⁹ B. Fois, *Su un trattato di pace* cit. Tre dei dodici capitoli (7, 10, 12) riguardano due delle quattro eccezioni regie inserite nel documento stilato il 31 agosto (il possesso del castello

1) il perdono regio per Eleonora e per i sardi; 2) l'infeudazione regia a Eleonora in cambio del versamento di un tributo; 3) la restituzione dei territori regi occupati; 4) l'attribuzione a sardi delle cariche di funzionari, ufficiali e *armentarios*, salvo che per il governatore e l'amministratore generale; 5) il divieto per i feudatari (*heretats*) di esercitare la giurisdizione criminale o civile su un luogo o villaggio loro assegnato; 6) il possesso, da parte dei sardi, dei feudi comuni («les heretats comunes») che detenevano a Sassari o altrove, nonostante fossero stati assegnati dal re o dai suoi predecessori a *hereters* catalani; 7) la questione della consegna del castello di Longosardo; 8) la liberazione di Brancaleone; 9) la liberazione dei sardi prigionieri; 10) il tributo da versare al re d'Aragona; 11) la rotazione delle cariche di governatore e degli ufficiali; 12) il prestito di denaro al re d'Aragona.

In questa bozza venivano sostanzialmente confermati i punti del documento del 31 agosto⁴⁰, con in più la sottolineatura del rinnovato vincolo vassallatico di Eleonora (cap. 2), la questione del mantenimento dei beni detenuti da sardi a titolo feudale all'interno dei territori regi occupati, anche dopo la prossima restituzione di questi ultimi (cap. 6), e l'auspicata limitazione dei poteri degli *heretats* del Regno (cap. 5). Di particolare interesse sono – a margine del cap. 2 – le osservazioni da parte dell'estensore del memoriale sul diritto successorio in Arborea e sulla saggezza e lealtà al re della giudicessa: l'informatore aragonese dice che il Giudicato apparteneva a Eleonora «per vincle e successió» dal padre e dal nonno e che il feudo (cioè il Giudicato) poteva trasmettersi per via femminile («venir en fembre»); afferma quindi che la ribellione del padre e del fratello della donna non poteva pregiudicare la successione della

di Longosardo e il tributo dovuto al re; il prestito da parte di Brancaleone). Secondo Barbara Fois il memoriale fu probabilmente redatto da Joan de Montbui. Si noti che quest'ultimo fu sospeso dalla carica di governatore e sostituito da Guillem dez-Güell: il 20 luglio 1386 Pietro IV ne informò Brancaleone (J. Miret, *Temptativa d'evasió* cit., p. 134). Montbui sarebbe stato reintegrato nel suo ufficio nel 1391: M.M. Costa Paretas, *Oficials de la Corona a Sardenya (segle XIV)*, «Archivio Storico Sardo», 29 (1964), pp. 325-377, p. 361. L'estensore del memoriale esamina ciascuno dei capitoli presentati da Eleonora, proponendo alla fine una propria *conclusió* nella quale è contenuta una citazione dall'opera di Bernat de So, *Vesió* (scritta nel 1382), che permette di circoscrivere il periodo di redazione del "memoriale" e di constatare la circolazione e ricezione del testo di B. de So da parte delle classi dirigenti catalano-aragonesi. Bernat de So nel 1350 era membro del consiglio regio (G. Meloni, *L'Italia medioevale nella cronaca di Pietro IV d'Aragona*, Pacini, Cagliari 1980, pp. 71 e 136, nota 5) e nel 1354 partecipò all'assedio di Alghero (J. Armangué, *Estudis sobre la cultura catalana a Sardenya*, Barcelona 2001, pp. 45-46).

⁴⁰ Le questioni sono, infatti, ancora quelle del perdono regio (cap. 1), della liberazione di Brancaleone (cap. 8) e dei sardi prigionieri (cap. 9), della restituzione dei territori regi occupati (cap. 3). Riguardo al Regno di Sardegna, alla richiesta dell'attribuzione di incarichi amministrativi a sardi (cap. 4) si unisce quella, parzialmente nuova, della rotazione delle cariche di governo (cap. 11). Sono, infine, mantenuti i punti relativi alla consegna del castello di Longosardo (cap. 7), al pagamento dei tributi arretrati (cap. 10) e al prestito da farsi al re d'Aragona (cap. 12).

giudicessa, la quale era stata ed era «tan savie» da non aver mosso guerra una volta insediatasi sul Giudicato, ed anzi aveva subito cercato pace e sicurezza, offrendosi di ricevere il feudo e di restituire al re tutti i castelli e villaggi occupati dal padre e dal fratello, inviando suoi messaggeri a Barcellona presso il re con pieno potere in merito alla questione.

L'impasse del 1387 e il rilancio della trattativa

La pace sembrava essere a portata di mano quando all'inizio del 1387 sopraggiunse la morte del re d'Aragona Pietro IV. A portare avanti le trattative fu il figlio ed erede al trono Giovanni, che a sua volta affidò l'incarico al governatore Ximén Pérez d'Arenós, già governatore del Regno di Sardegna: nello strumento di procura (stilato il 6 maggio a Barcellona) si sottolinea come il nuovo sovrano volesse concludere la *concordia* rimasta incompleta, avendo constatato che da parte di Eleonora e dei sardi vi era l'intenzione di tornare alla «obedienciam et subiectionem» nei confronti del re⁴¹. L'Arenós avrebbe dovuto far sottoscrivere il trattato dalla giudicessa, dal marito Brancaleone e dai sardi, riscuotere da Eleonora il tributo che lei, in quanto «succedentem in iudicatu Arboree», avrebbe dovuto versare per ogni singolo anno e ricevere da Brancaleone una somma in prestito da destinare al rifornimento dei castelli regi da recuperare; quindi, come da consuetudine, il governatore avrebbe dovuto ricevere da Eleonora e da suo figlio (o dal suo tutore o amministratore) il riconoscimento del feudo che teneva in Sardegna in nome del re ed investire i due dello stesso feudo. Il documento aragonese non specifica il nome del figlio di Eleonora (e Brancaleone), ma doveva trattarsi presumibilmente del loro primogenito Federico, che tuttavia morì nello stesso anno (le fonti a riguardo sono scarsissime)⁴². La giudicessa si premurò di garantire la successione associando al trono il secondogenito Mariano⁴³, nei confronti del quale fece giurare fedeltà da parte di tutti i sardi, compresi

⁴¹ Il documento è integralmente riportato all'interno del trattato del 1388: P. Tola, *Codex cit.*, pp. 822-823. Ximén Pérez d'Arenós era stato nominato governatore il 16 gennaio 1387, anche se Guillem dez-Güell resse l'ufficio fino ad aprile: M.M. Costa Paretas, *Oficials de la Corona cit.*, p. 360.

⁴² Federico era minore di 14 anni, come dimostra anche il riferimento all'esistenza di un tutore. Sulle sue vicende cfr. A. Mattone, *Eleonora d'Arborea cit.* Della morte di Federico nel 1387 parla per primo Fara, che non specifica la sua fonte: Ioannis Francisci Farae, *Opera*, 1-3, a cura di E. Cadoni, Gallizzi, Sassari 1992, 2, p. 332.

⁴³ *Ibid.*: «Marianus Brancaleonis filius defuncto fratre successit adhuc infans iudex Arborensis, comes Gotiani et Vicecomes Bassi et anno sequenti eo abdicato Eleonora mater iudicatum, comitatum et vicecomitatum ex regis Aragoniae concessione sub spe pacis infeudatum habuit et viriliter summa cum laude regnum administravit et auxit legesque dedit».

quelli dei territori conquistati a suo tempo al Regno di Sardegna e ancora sotto il suo dominio.

Finalmente, il 6 gennaio 1388, a Oristano, «in camera palacii» di Eleonora, quest'ultima designò i propri ambasciatori per la pace da farsi tra il re Giovanni I, da una parte, e lei (che si autodefinisce «humilem eius subditam») e i propri sudditi sardi, dall'altra; non potendo recarsi personalmente a Cagliari, a rappresentarla furono nominati il suo *maior camere* Tommaso de Serra, il vicescancelliere Comita Pancia e il sassarese Antonio Casu, i quali – coerentemente con quanto stabilito il 31 agosto 1386 – avrebbero dovuto sottoscrivere la pace, insieme con i *sindici* delle città, dei luoghi e delle *universitates* dell'isola, e restituire al re tutti i territori precedentemente occupati dai giudici di Arborea, con i relativi diritti. Inoltre, i tre delegati avrebbero dovuto sciogliere le *universitates* e le singole persone dei territori regi occupati da ogni giuramento e omaggio e qualsiasi altra obbligazione nei confronti della giudicessa, nonché chiedere al governatore che assegnasse un curatore a Mariano, figlio di Eleonora, affinché sciogliesse le medesime *universitates* e singole persone dall'analogo vincolo contratto con l'erede arborese⁴⁴.

Le assemblee del gennaio 1388

Come prestabilito, nelle città e *terre* murate così come nelle contrade e *curatorias* del Giudicato di Arborea si procedette alla nomina dei rispettivi delegati (trenta in tutto), incaricati di convergere a Cagliari per sottoscrivere il trattato⁴⁵. Concretamente, tra il 9 e il 18 gennaio, furono convocate affollate assemblee nei centri abitati che ricoprivano plausibilmente il ruolo di capoluoghi (ma anche in siti apparentemente meno importanti)⁴⁶, dove affluirono ufficiali, consiglieri e abitanti (con la sola ec-

⁴⁴ Il documento è integralmente riportato all'interno del trattato del 1388: P. Tola, *Codex cit.*, pp. 827-828. A proposito di Mariano, nel testo si parla dell'assegnazione di un curatore, per quanto Mariano fosse minore di 14 anni e dunque necessitasse di un tutore: nella documentazione successiva si fa riferimento in effetti all'attribuzione di un tutore o di un *tutor et curator*. Sul concetto di *universitas* cfr. A.M. Oliva, O. Schena, *Potere regio ed autonomie cittadine nei parlamenti sardi del XV secolo*, in *Autonomía Municipal en el mundo mediterráneo. Historia y perspectivas*, a cura di R. Ferrero Micó, Fundación Profesor Manuel Broseta, Valencia 2002, pp. 133-165; F. Senatore, *Le scritture delle universitates meridionali. Produzione e conservazione*, «Reti medievali. Rivista», 9 (2008), pp. 1-34.

⁴⁵ Cfr. G. Olla Repetto, *Studi sulle istituzioni amministrative e giudiziarie della Sardegna nei secoli XIV e XV*, Edizioni AV, Cagliari 2005, p. 225 e nota 108.

⁴⁶ In ordine alfabetico: Abbasanta, Ardara, Bortiocoro, Bosa, Busachi, Castelgenovese, Chiamonti, Cuglieri, Gonnostramatza, Iglesias, Laconi, Macomer, Magomadas, Mara Arbarei, Monteleone, Ollolai, Orani, Oristano, Ozieri, Posada, Rebeccu, Saccargia, Sanluri, Sardara, Sassari, Simaxis, Solarussa, Sorgono, Terranova, Tramatzza.

cezione dei *pastores bestiaminum*)⁴⁷ dei villaggi dei singoli distretti. Qui ciascun delegato ottenne un formale mandato, tradotto nella stesura di un atto notarile, grazie all'operosità di sette notai che viaggiarono in ogni angolo dell'isola per raggiungere i luoghi delle assemblee⁴⁸.

La straordinaria mobilitazione consente di avere un quadro della geografia amministrativa del Giudicato, comprendente i territori storici dell'Arborea, quelli di Brancaleone Doria e quelli conquistati da Mariano IV e Ugone III. Le città definite come tali sono Oristano, Bosa e Sassari. Vi sono poi i borghi fortificati (qualificati come *terre, burgi o ville*) di Iglesias, Sanluri, Macomer, Monreale, Burgos, Ardara, Monte Leone, Osilo, Castelgenovese (odierno Castelsardo), Chiaramonti, Terranova e Posada. Quindi i castelli di Monreale, Marmilla, Serravalle, Montiverru, Montecuto, Ardara, Monte Leone e Castelgenovese. Infine, i villaggi dei rispettivi distretti, con diverse assenze ascrivibili in parte al mancato controllo di tutti i territori da parte dell'autorità giudiciale e in parte al fenomeno di abbandono determinato dalle guerre e dalle pestilenze⁴⁹. La documentazione offre un quadro ricchissimo dell'onomastica del tempo, con centinaia di nomi di *majores, juratos* e abitanti che riflettono la variegata composizione etnica di città e villaggi, consentendo anche di valutarne sia pure approssimativamente la consistenza demografica. Mancano naturalmente all'appello le vaste aree rurali degli ex Giudicati di Cagliari e di Gallura comprese nel Regno di Sardegna catalano-aragonese che, dopo aver abbracciato la causa del giudice di Arborea, erano ritornate sotto il controllo regio e (come visto sopra) avevano concluso separatamente le trattative di pace.

Il 20 gennaio, ancora una volta in una camera del palazzo di Oristano, Eleonora, dietro richiesta dei *sindici* delle città e dei luoghi sottomessi al suo dominio, nominò Giacomo de Vieri – *miles* e cittadino di Oristano – tutore e curatore di Mariano e dei beni dello stesso, con piena potestà di fare e sottoscrivere tutti gli atti pertinenti alla *pax et concordia regni Sar-*

⁴⁷ Secondo Diego Quaglioni i pastori era esclusi in quanto *vilissimi*: D. Quaglioni, *Legislazione statutaria e principi di governo della «Civitas». Il caso di Sassari*, in *Gli Statuti Sarsaresi. Economia, Società, Istituzioni a Sassari nel Medioevo e nell'Età Moderna*. Atti del convegno di studi Sassari, 12-14 maggio 1983, a cura di A. Mattone e M. Tangheroni, Edes, Cagliari 1986, pp. 177-190, pp. 189-190, nota 51; secondo altri, i pastori erano assenti perché impegnati nella transumanza: C. Ferrante, A. Mattone, *Le comunità rurali nella Sardegna medievale (secoli XI-XV)*, «Studi storici», 1 (2004), pp. 169-243, p. 223.

⁴⁸ Si tratta di Betto Cheli, Pietro de Iola, Antonio de Valle, Ambrogio Penna, Leonardo Sanna, Arzocco Salari e Andrea Virde.

⁴⁹ Cfr. C. Livi, *Villaggi e popolazione in Sardegna nei secoli XI-XX*, Delfino, Sassari 2014.

dinie con il re d'Aragona e alla liberazione e rilascio dei sardi in mano regia⁵⁰.

La stipula della pace

Il 24 gennaio 1388, Tommaso de Serra, Comita Pancia e Antonio Casu, in qualità di ambasciatori di Eleonora e dei sardi, si presentarono a Cagliari di fronte a Ximén Pérez d'Arenós, dando inizio alla stesura del trattato di pace.

Preliminarmente, furono inserite delle modifiche a due dei capitoli del 31 agosto 1386. La prima è inerente alla *concordia* del 1355 (cap. 2) e in particolare ai castelli di Ardara e *La Capola* (Capula, presso Siligo), rivendicati dal re: poiché il capitolo in questione non era stato posto in esecuzione, venne concordato che permanesse il sequestro dei due castelli da parte dell'arcivescovo di Oristano e del vescovo di Ales, ma dal momento che il pontefice era il giudice della questione e vigeva lo scisma della Chiesa si decise di soprassedere per due anni in attesa che si ricomponesse lo scisma stesso; in caso contrario, le parti avrebbero scelto un giudice o due, uno per parte, oppure un terzo in caso di perdurante discordia; passati i due anni le parti avrebbero dovuto rispettare e rinnovare le garanzie già stabilite, eleggendo i due o tre giudici. La seconda modifica riguarda l'obbligo per gli ufficiali di render conto del loro operato ogni tre anni e ogni cinque per i governatori (cap. 9): si stabilì che tutti gli ufficiali regi fossero obbligati a farlo di anno in anno a Cagliari e che se una parte lo avesse richiesto le sarebbe stato assegnato qualcuno che raccogliesse informazioni nel luogo di stanza dell'ufficiale, da rimettere riservatamente al governatore affinché si procedesse secondo giustizia; i governatori invece non sarebbero stati tenuti a *tenir taula* se il re non lo avesse espressamente voluto. Inoltre, da parte arborense si chiese e ottenne che la giudicessa potesse chiedere al re che venisse demolito il castello di Longosardo a lui consegnato (sempre in base ai capitoli del 31 agosto 1386) e che in caso di diniego la stessa Eleonora potesse far valere i propri diritti tramite carte ottenendo eventualmente giustizia.

In definitiva, gli interventi di rettifica entravano innanzitutto nel merito del controllo (rivendicato dal sovrano aragonese) di tre castelli, due dei quali (Ardara e Capula) localizzati nel cuore del Logudoro e il terzo nell'estremità settentrionale della Gallura: nel primo caso si preferì dif-

⁵⁰ P. Tola, *Codex cit.*, pp. 849-850. Per quanto Giacomo de Vieri fosse stato nominato *tutor et curator*, nel testo del documento si parla di *onus tutele*.

ferire la soluzione di un contenzioso che si trascinava dal 1355, mentre relativamente a Longosardo, a fronte della sua cessione al re, Eleonora cercò di garantirsi il diritto a chiederne e ottenerne la distruzione. L'altra modifica andava invece parzialmente incontro alla pretesa della giudicessa di chiedere conto dell'operato degli ufficiali regi.

A questo punto, poterono essere stesi e concordati sedici nuovi capitoli, dal contenuto seguente:

1) Eleonora avrebbe dovuto firmare, con il consenso di Brancaleone, e giurare e promettere a nome proprio, obbligando tutti i suoi beni, di osservare la pace, senza contravvenire o far contravvenire alla stessa, impegnandosi a notificare al re o ai suoi ufficiali se a farlo fossero stati suo marito, suo figlio, oppure qualche *universitat* o luogo o singola persona del Giudicato di Arborea, della terra di Brancaleone, dell'isola di Sardegna, dei Comuni di Genova, di Pisa o d'Italia o di qualsivoglia altra terra o parte; in caso contrario, sarebbe stata immediatamente dichiarata spergiura, bara e traditrice secondo il *costum* di Catalogna e il *fur* di Aragona, senza che da ciò potesse discolarsi attraverso duello o alcuna legge, diritto o maniera, perdendo immediatamente ogni diritto a lei pertinente nel Giudicato di Arborea e nelle altre terre e castelli che il re le donava e confermava nuovamente in feudo; per adempiere a tutto ciò Eleonora avrebbe ascoltato la sentenza di scomunica emessa dall'arcivescovo di Cagliari e da quello di Oristano, facendo inoltre giuramento e omaggio, tramite procuratore, di osservare quanto stabilito; 2) Eleonora avrebbe dato un tutore al figlio Mariano, il quale avrebbe dovuto firmare e fare tutti gli atti pertinenti alla pace, dietro istanza dei propri sudditi⁵¹; 3) poiché tutte le *universitats* e gli abitanti dei territori del Regno di Sardegna occupati da Eleonora avevano prestato giuramento a Mariano come loro giudice, il governatore avrebbe dato ugualmente un tutore allo stesso Mariano, il quale tutore, con l'esplicito consenso di Eleonora, avrebbe dovuto sciogliere tutte le *universitats* e le singole persone dal detto giuramento e omaggio; tutte costoro avrebbero dovuto quindi prestare giuramento e omaggio al re e al governatore o a chi egli avesse voluto, e firmare la pace tramite loro procuratori; 4) le *universitats* di Arborea – con il consenso di Brancaleone, del tutore di Mariano e di Eleonora – avrebbero nominato dei *síndichs*⁵² che avrebbero dovuto fare giuramento e omaggio di osservare la pace, ascoltando sentenza di scomunica e obbligandosi a non contravvenire o far contravvenire a quanto stipulato, anche se ordinato o richiesto da Brancaleone o dal figlio e la moglie, o dai suoi ufficiali o dai loro successori, sotto pena del pagamento di 50.000 fiorini per ogni *universitat* che fosse città e di 25.000 per ciascuna *cutoria*; inoltre, le *universitats* arborensi avrebbero dovuto impegnarsi a contrastare Brancaleone, suo figlio o sua moglie o i loro successori se questi avessero voluto contravvenire alla pace e a sottometerli al re o ai suoi ufficiali, senza per questo incorrere in alcuna pena o accusa di *baria* o tradimento; anzi, in tal caso Brancaleone, Eleonora e il tutore di Mariano avrebbero dovuto sciogliere tutte le dette *universitats* e le singole persone da ogni giuramento e omaggio di fedeltà e di na-

⁵¹ Si noti che la nomina era già avvenuta il 20 gennaio: cfr. *supra*.

⁵² In realtà, le nomine dei *síndichs* erano già state formalizzate tra il 9 e il 18 gennaio: cfr. *supra*.

turalesa che avessero fatto alla casa di Arborea, senza impedire che queste eseguissero quanto stabilito nel presente capitolo; 5) Eleonora, il tutore di Mariano e Brancaleone avrebbero dovuto promettere di non accogliere né sostenere alcun ribelle al re nelle loro terre, e similmente il re e i suoi governatori non avrebbero dovuto accogliere né sostenere alcun ribelle alla giudicessa o a Brancaleone; 6) il tutore di Mariano, Brancaleone ed Eleonora, in virtù del giuramento e omaggio prestato, e sotto pena di scomunica e del pagamento di 100.000 fiorini, si obbligavano ad adoperarsi efficacemente affinché, non appena Mariano avesse compiuto 14 anni, nei tre mesi seguenti quegli, a proprio nome e con il consenso del curatore che gli sarebbe stato dato, prestasse giuramento e omaggio, ascoltando la sentenza di scomunica, promettendo di osservare la pace e di non contravvenire o far contravvenire alla stessa; in caso contrario, avrebbe perso ogni diritto a lui pertinente nel Giudicato e nei castelli e villaggi del detto feudo, il quale, come pena, sarebbe stato acquisito dal re; 7) tutte le singole persone e le *universitats*, rinunciando alla loro propria giurisdizione di riferimento, si sarebbero sottomesse a quella degli arcivescovi di Cagliari e di Oristano, ricevendo sentenza di scomunica le singole persone e di interdetto le *universitats* in caso che le une o le altre avessero fatto qualcosa contro la pace, non potendo prevedersi l'assoluzione senza la piena soddisfazione della parte offesa; 8) qualunque vassallo del re o della giudicessa o di Brancaleone che avesse infranto la pace comportandosi da ladro o brigante di strada sarebbe stato immediatamente rimesso al rispettivo signore, dietro richiesta di quest'ultimo o del suo giudice ordinario; 9) se qualche schiavo tartaro, moro, turco, greco o di altra origine non cristiana fosse scappato dalla terra del re a quella della giudicessa o di Brancaleone, o viceversa dalla terra della giudicessa o di Brancaleone a quella del re, ciascuno di loro sarebbe stato tenuto a restituire lo schiavo al rispettivo proprietario; 10) Ximén Pérez d'Arenós avrebbe dovuto promettere con giuramento di osservare sia la pace stipulata tra Pietro IV e i procuratori di Eleonora (ossia i capitoli del 31 agosto 1386), sia la nuova «beneyta pau», promettendo di non contravvenire e non far contravvenire a quanto stabilito; avrebbe altresì dovuto giurare che sia lui che i governatori o altri ufficiali e suoi sottoposti non avrebbero mai mosso guerra né consentito che fosse procurata guerra contro la giudicessa né contro Brancaleone, i suoi eredi, vassalli e sottoposti, sotto pena del pagamento di 100.000 fiorini da versare la metà a chi sarebbe stato eletto «vero papa» di Roma e l'altra metà alla parte che avesse osservato la detta pace, dietro pena di scomunica su sentenza pronunciata insieme dall'arcivescovo di Cagliari e da quello di Oristano; 11) il re avrebbe dovuto acconsentire alla detta pace e sottoscriverla con giuramento, promettendo sotto le pene predette che non avrebbe contravvenuto né fatto contravvenire alla stessa pace; 12) il re avrebbe dovuto promettere di far sottoscrivere la pace al delfino suo figlio e primogenito immediatamente dopo che questi avesse compiuto 14 anni; 13) il duca (di Montblanc) avrebbe dovuto sottoscrivere e acconsentire alla detta pace e similmente avrebbero dovuto farlo i *síndichs* e le *universitats* di Barcellona, Saragozza, Valencia, Maiorca, Perpignano, Elna e Copliure, con giuramento e omaggio, promettendo di non contravvenire a quella, sotto le pene di scomunica e di interdetto sopra espresse per ciascuno dei detti luoghi; 14) le *universitats* e i *síndichs* di Cagliari e delle sue appendici, di Alghero e degli altri territori regi in Sardegna, compresi quelli che dovevano essere restituiti al re, avrebbero dovuto promettere e obbligarsi con giuramento e omaggio, sotto pena di essere dichiarati bari e traditori, di osservare la pace e di non contravvenire

ne far contravvenire alla stessa, sotto pena del pagamento di 50.000 fiorini d'oro per ciascun luogo e di sentenza di interdetto alle *universitats* e di scomunica alle singole persone; nel caso che il re, i suoi governatori o altri ufficiali e vassalli avessero voluto muovere guerra contro la giudicessa o Brancaleone e loro eredi, le *universitats* e i *síndichs* predetti non avrebbero dovuto acconsentire né far acconsentire a quella guerra e anzi avrebbero dovuto contrastarla in ogni modo, intendendosi sciolti da ogni giuramento, omaggio e fedeltà che avessero fatto e promesso al re o suoi ufficiali, non potendo essere proposta per loro alcuna accusa di tradimento o di altro crimine di lesa maestà; 15) si sarebbe dovuto intendere che le obbligazioni fra le parti fossero uguali, così come potevano intendersi, secondo diritto e giustizia («de dret e de rahó»), tra signore e vassallo; 16) Brancaleone avrebbe dovuto fare giuramento e omaggio di osservare la pace, ascoltando sentenza di scomunica, sotto pena del pagamento di 100.000 fiorini d'oro da versare la metà a chi sarebbe stato eletto “vero papa” di Roma e l'altra metà al re; avrebbe dovuto inoltre promettere di non contravvenire né far contravvenire alla pace, nascostamente o palesemente; in caso contrario sarebbe stato dichiarato baro e traditore, non potendosi discolparsi attraverso duello, perdendo tutti i castelli e villaggi che teneva in feudo per il re in Sardegna e sciogliendo tutti i castellani, ufficiali e suoi uomini da ogni giuramento e omaggio che gli avessero fatto, ordinando loro che consegnassero detti castelli e villaggi al re; inoltre Brancaleone avrebbe dovuto obbligare, come garanzia di pagamento della pena in caso di infrazione della pace, i suoi castelli di Castelgenovese e Casteldoria, che in tal caso sarebbero stati acquisiti dal re; anche in questo caso Brancaleone avrebbe dovuto sciogliere i castellani, ufficiali e suoi uomini da ogni giuramento e omaggio che gli avessero precedentemente prestato; per la stessa ragione, il re avrebbe impegnato i suoi castelli di Bonvehí e di Osilo con la rispettiva baronia, che Brancaleone avrebbe acquisito in caso di infrazione della pace da parte aragonese, sciogliendo il re i propri castellani e uomini da ogni giuramento e omaggio.

Il corposo protocollo della nuova *beneyta pau* doveva dunque essere sottoscritto da tutti gli attori coinvolti, distintamente: per parte di Arborea, Eleonora, il figlio Mariano (attraverso il proprio tutore e in futuro personalmente)⁵³ e Brancaleone, nonché le *universitates* del Giudicato; per parte di Aragona, il governatore del Regno di Sardegna in rappresentanza del re Giovanni, lo stesso sovrano, il suo delfino (ossia Giacomo, non appena avesse compiuto 14 anni), il duca di Montblanc (cioè Martino, fratello di Giovanni), le *universitats* catalano-aragonesi (Barcellona, Saragozza, Valencia, Maiorca, Perpignano, Elna e Copliure) e quelle del Regno di Sardegna (Cagliari, Alghero e gli altri territori regi). A garanzia del rispetto degli accordi erano previste per tutti penali pecuniarie e spirituali (scomunica), l'impegno dei propri beni e, nel caso di Bran-

⁵³ Nei sedici capitoli, nonostante l'avvenuta nomina (per parte arborense) di Giacomo de Vieri a *tutor et curator* di Mariano, si fa sempre riferimento al ruolo di tutore, mentre nel cap. 6 si prefigura la nomina di un curatore non appena lo stesso Mariano avesse compiuto 14 anni.

caleone, di alcuni castelli (e altrettanti da parte regia). Il rapporto tra le due controparti era quello che intercorreva tra signore e vassallo (cap. 15), tanto che Eleonora riceveva in feudo il Giudicato di Arborea e l'eventuale trasgressione dei patti – da parte sua o di Mariano – avrebbe comportato l'accusa di tradimento e la confisca del feudo stesso; altrettanto era previsto per Brancaleone riguardo ai propri castelli e villaggi (considerati separatamente dai territori del Giudicato). Particolare rilievo è dato agli obblighi di Mariano, per il quale era prescritta la nomina di un tutore, al quale si demandava lo scioglimento del giuramento di fedeltà che era stato prestato all'erede arborense dalle *universitates* e singole persone dei territori regi occupati (capp. 2-3, 6). Da sottolineare è poi come fosse incentivato l'impegno a favore del mantenimento della pace da parte delle *universitates* del Giudicato e del Regno, le cui azioni in tal senso avrebbero goduto di una immunità speciale da parte delle autorità giudicali e regie (capp. 4 e 14). Le due parti si impegnavano inoltre a non dare appoggio o riparo nei rispettivi territori a ribelli o contravventori ai patti della pace (capp. 5 e 8) e a consegnare eventuali schiavi fuggitivi (cap. 9).

Finalmente, tutto fu approvato e sottoscritto dall'Arenós, dai delegati di Eleonora e da Brancaleone, i quali promisero di osservare e attendere a tutte e a ogni singola cosa pattuite e di non fare alcunché contro le stesse, sotto le pene pecuniarie, temporali e spirituali previste⁵⁴. Ciascuno giurò sui quattro vangeli: l'Arenós per il re; i delegati arborensi per la giudicessa Eleonora, facendo omaggio *ore et manibus* secondo la *consuetudo Hispanie* al governatore, così come anche Brancaleone. Quindi, l'Arenós indicò il canonico Damiano Baringe e Nicola Virgili, cittadino di Oristano, quali procuratori suoi e del re per ricevere la sentenza di scomunica dagli arcivescovi di Cagliari e di Oristano per l'eventuale infrazione della pace; allo stesso scopo, i delegati di Eleonora e Brancaleone indicarono i cagliaritari Antoni Serrà e il notaio Pere de Vinyols. Infine, per tutte le cose da osservare e per le spese eventualmente da sostenere per il risarcimento della controparte in caso di infrazione della pace, governatore, delegati e Brancaleone obbligarono ciascuno i propri beni.

Seguì la sottoscrizione dei delegati delle *universitates* del Giudicato di Arborea⁵⁵, i quali approvarono e promisero di osservare quanto stabilito

⁵⁴ P. Tola, *Codex cit.*, pp. 826-827 (Ximén Pérez d'Arenós), 827-828 (Tommaso de Serra, Comita Pancia e Antonio Casu), 828 (Brancaleone Doria). Tali pene sono evocate però solo dai delegati di Eleonora e da Brancaleone.

⁵⁵ Si tratta di Oristano, Bosa, Castelgenovese, Monteacuto, Terranova e Fundimonte, Monreale, castello di Serravalle, Macomer e Marghine, Montiverru, Anela, Barbagia di Ollolai e

dal trattato, giurando sui quattro vangeli e facendo omaggio all'Arenós *ore et manibus* secondo la *consuetudo Ispanie*; anch'essi indicarono poi Antoni Serrà e Pere de Vinyols loro procuratori presso gli arcivescovi di Cagliari e Oristano per ricevere la scomunica e l'interdetto contro chi avesse violato i patti⁵⁶. Altrettanto fecero quindi i delegati delle *universitates* del Regno di Sardegna, ossia Cagliari e Alghero, che, come l'Arenós, indicarono Damiano Baringe e Nicola Virgili per ricevere la sentenza di interdetto per le *universitates* e di scomunica per loro e per le singole persone delle due città; i rappresentanti di Alghero – Bernat Camella, Francesc Bos e Antoni Ferret –, in quanto sprovvisti di un *sindicatus* sufficiente per firmare l'atto, avrebbero dovuto far ratificare alla loro *universitas* quanto sottoscritto in nome della stessa⁵⁷.

Successivamente si adempì all'abilitazione del tutore e curatore di Mariano d'Arborea a firmare tutti gli atti della pace: avendo i delegati arborensi (sia i tre di Eleonora che i rappresentanti delle *universitates*) richiesto formalmente all'Arenós che questi provvedesse all'assegnazione di un tutore e curatore a Mariano che sottoscrivesse in suo nome la pace e sciogliesse dal giuramento coloro che l'avevano eletto a proprio signore, e avendo gli stessi delegati presentato quale candidato Giacomo de Vieri, il governatore aragonese accolse la richiesta e nominò quest'ultimo tutore e curatore di Mariano per parte del re d'Aragona; a sua volta, Giacomo de Vieri accettò l'incarico e promise, giurando sui vangeli, di assolvere a quanto stabilito⁵⁸.

Austis, Dore, Chiaramonti e Anglona, Valenza, Costavalle, Guilcier, Ardara e Meilogu, Milis, Montis, Monte Leone e Caputabbas, Campidano Maggiore, Marmilla, Barigadu, Campidano di Simaxis, Mandrolisai e Barbagia di Belvì.

⁵⁶ P. Tola, *Codex cit.*, pp. 829-846. Di ciascun delegato è allegato il relativo atto di procura, ma ad essere riportato per esteso è solo quello di Oristano, stilato il 14 gennaio 1388 (ivi, pp. 829-830), modello per tutti gli altri.

⁵⁷ Ivi, pp. 847-849.

⁵⁸ Ivi, pp. 850-851 (pur trattandosi esplicitamente dell'incarico di *tutor et curator* e dell'*onus tutele et cure*, in un solo passaggio del documento si parla semplicemente di *tutor*). I delegati arborensi che richiesero l'atto erano Tommaso de Serra, Antonio Casu e Comita Pancia, nonché i rappresentanti di Oristano, Bosa, Terranova (in altra parte del trattato chiamata «Terranova e Fundimonte»), Castelgenovese, Marmilla, Monreale, Parte Montis, Parte Valenza, Mandrolisai (in altra parte del trattato chiamata «Mandrolisai e Barbagia di Belvì»), Parte Barigadu, Campidano di Simaxis, Campidano Maggiore, Parte Milis, Parte de Guilcier, Montiverru, Planargia di Bosa (in altra parte del trattato chiamata «contrada del castello di Serravalle»), Monte Leone e Caputabbas, Costavalle, Macomer e Marghine, Anela, Dore, Monteacuto, Chiaramonti e Anglona, Meilogu (in altra parte del trattato chiamata «Ardara e Meilogu»).

Quindi, Tommaso de Serra, Comita Pancia e Antonio Casu liberarono e sciolsero da ogni giuramento e omaggio prestato a Eleonora e a Mariano gli abitanti delle città di Sassari e Villa di Chiesa, nonché quelli di Sanluri, Mola di Posada, Iscla di Galtelli e contrada di Baronia (ossia la baronia di Osilo) e tutti coloro che in virtù della pace sarebbero dovuti tornare sotto il dominio regio, presente e consenziente Giacomo de Vieri, con la condizione che tale liberazione e assoluzione valesse e avesse effetto solo quando fossero stati rilasciati Brancaleone e i sardi prigionieri⁵⁹.

Lo stesso Giacomo de Vieri, acconsentendo a quanto fatto dai delegati di Eleonora, approvò e confermò tutti e i singoli capitoli concernenti sé stesso e Mariano, promettendo di compiere e osservare ogni cosa e di non contravvenire a quanto promesso, sotto le pene previste, giurando sui quattro vangeli e facendo omaggio all'*Arenós ore et manibus* secondo la *consuetudo Ispanie*. Quindi anch'egli liberò e sciolse le medesime persone da ogni giuramento, omaggio e obbligazione prestati e contratti con Mariano, alle condizioni già espresse, e indicò Antoni Serrà e Pere de Vinyols per ricevere in sua vece la scomunica⁶⁰.

Fu infine il turno dei delegati delle *universitates* di Sassari, Iglesias, Mola di Posada e Iscla di Galtelli, Sanluri e contrada di Baronia⁶¹. Costoro, ottenuta la liberazione e lo scioglimento da ogni giuramento, omaggio e obbligazione a cui erano vincolati nei confronti della *domus* di Arborea – ossia il giuramento a Mariano come futuro giudice dopo la morte di Eleonora – sottoscrissero tutti i capitoli della pace riguardanti le *universitates* delle quali erano procuratori, promettendo di osservare e compiere quanto in essi stabilito e di non contravvenire agli stessi, sotto le pene previste, giurando sui quattro vangeli, facendo omaggio al governatore *ore et manibus* secondo la *consuetudo Ispanie* e indicando per ricevere l'interdetto e la scomunica Damiano Baringe e Nicola Virgili.

La stipula del trattato si ebbe il 24 gennaio alla presenza del consigliere regio Ramon de Cervera, *decretorum doctor*, e di una serie di ufficiali e testimoni della parte catalano-aragonese. Fu stabilito che venissero fatti due pubblici strumenti da consegnare uno al re e l'altro alla giudicessa⁶².

Il 25 gennaio si presentò per sottoscrivere la pace Bernardo Lepori, procuratore della contrada di Barbagia di Ollolai e della *curatoria* di Au-

⁵⁹ Ivi, p. 849.

⁶⁰ Ivi, pp. 849-852.

⁶¹ Ivi, pp. 853-857. Dei relativi atti di procura è riportato per esteso solo quello di Sassari, stilato il 14 gennaio 1388 (ivi, pp. 853-854), modello per tutti gli altri

⁶² Ivi, p. 857.

stis, evidentemente per qualche imprecisato vizio di forma (compare, infatti, tra i sottoscrittori del 24 gennaio, ma non tra quelli che nello stesso giorno chiesero al governatore di dare un tutore e curatore a Mariano)⁶³; il 27 gennaio arrivarono i delegati di Alghero, Bernat Camella, Francesc Bos e Antoni Ferret⁶⁴. A proposito di questi ultimi, attraverso un atto rogato ad Alghero il 6 febbraio 1388 e approvato due giorni dopo dal *sotsveguer* della stessa *villa*, giunse la ratifica da parte dell'*universitas* algherese di quanto sottoscritto dai tre suddetti delegati, con l'indicazione di Damiano Baringe e Nicola Virgili quali loro procuratori per ricevere la scomunica e l'interdetto; tale atto si era reso necessario poiché il *sindicatus* a loro conferito era stato revocato in quanto ritenuto insufficiente⁶⁵.

Esattamente un mese dopo, il 24 febbraio 1388, presso il palazzo arcivescovile di Cagliari, fu pronunciata la sentenza di scomunica e di interdetto per i contravventori della pace da parte dei vicari degli arcivescovi di Cagliari (Julià Codina) e di Oristano (Gimignano de Arigi): a riceverla furono Antoni Serrà a nome di Eleonora, Brancaleone, Giacomo de Vieri e dei delegati del Giudicato, e Nicola Virgili a nome del re, del governatore, delle *universitates* di Cagliari, Alghero e dei territori regi occupati poi restituiti. La sentenza fu pronunciata dai due vicari e letta da Julià Codina alla presenza di Antoni Serrà, Nicola Virgili, Ximén Pérez d'Arenós, Brancaleone Doria e di alcuni testimoni⁶⁶.

Il testo del trattato venne quindi trasmesso alla corte di Barcellona, dove, l'8 aprile 1388, presso il monastero di Santa Maria de Valldonzella, fu approvato e sottoscritto dal re Giovanni I, alla presenza di numerosi testi, tra i quali l'Arenós e gli ambasciatori della giudicessa, Comita Pancia, Antonio Casu e Pietro de Sellurio⁶⁷. Furono fatti due pubblici strumenti, uno dei quali firmato dal re e dal vicecancelliere di Catalogna Francesc Ça-Costa, l'altro dallo stesso re e dal vicecancelliere Domènec Mascó. I due *instrumenta* originali non si sono conservati (o perlomeno non sono stati finora reperiti), ma sappiamo che furono redatti dal notaio Antoni Dalmau e sottoscritti da quest'ultimo e dal segretario regio Pere de

⁶³ Ivi, pp. 836 e 850.

⁶⁴ Ivi, p. 857.

⁶⁵ Ivi, pp. 852-853.

⁶⁶ Ivi, pp. 857-859. Sono inseriti i relativi strumenti di procura dei due vicari da parte dei rispettivi arcivescovi.

⁶⁷ Ivi, pp. 859-860 (vi è menzionata, tra le altre cose, l'assegnazione del *tutor* a Mariano, figlio di Eleonora, per quanto nella documentazione della pace prevalga la dicitura di *tutor et curator*).

Beviure, e che constavano ciascuno di undici pergamene cucite fra loro (il secondo strumento aveva richiesto in realtà una pergamena in più, per contenere una serie di annotazioni e correzioni di Pere de Beviure)⁶⁸. Il documento fu quindi ricopiato su un registro della *Real Cancillería* dell'Archivio della Corona di Aragona⁶⁹.

La difficile applicazione del trattato e le postille del 1389

L'attuazione degli accordi – salutati con favore dal re d'Aragona⁷⁰ – fu ostacolata dalle forti difficoltà incontrate nel previsto rimpatrio dei numerosi sardi prigionieri di guerra, deportati e ridotti in servitù nelle Baleari e nella penisola iberica. Nonostante le perentorie disposizioni regie, il governatore di Maiorca tardò ad applicare la *crida* generale fatta il 16 aprile 1388 e nel luglio successivo a mediare nella veste di *missatger dels sards* fu inviato a Palma l'arborense Pietro de Sellurio. Tuttavia, a fine anno continuavano le resistenze da parte di molti proprietari che, col pretesto di debiti contratti nel frattempo dagli stessi sardi, trattenevano questi ultimi con sé a loro servizio. Dopo ripetuti bandi governativi e sollecitazioni da parte del sovrano aragonese, si dovette giungere all'ottobre del 1389 per vedere sbloccarsi la situazione⁷¹.

Solo a questo punto si poté finalmente procedere al passo successivo, ossia la liberazione di Brancaleone e la contestuale restituzione alla Corona dei territori regi occupati, ma sulla base di un ulteriore testo concordato tra le due parti presumibilmente alla fine del 1389, articolato prima in tredici e poi in sei nuovi capitoli⁷². L'estenuante trattativa fu portata avanti da Michele de Varca, Torbeno Marinella (podestà di Oristano), Co-

⁶⁸ Il dato è specificato sia nella copia pergamene cagliaritana che nelle copie su registro conservate a Cagliari (P. Tola, *Codex cit.*, pp. 860-861) e Barcellona. Di ogni pergamena è precisato il numero complessivo di linee, nonché l'*incipit* e l'*explicit* della prima e dell'ultima linea.

⁶⁹ ACA, C, reg. 1939 (1389-1391). Poi trascritto anche nei *Procesos contra los Arborea*: ACA, C, *Procesos en volumen*, 10, cc. 37-92.

⁷⁰ In un documento emanato nel monastero di Vallonzella il 18 aprile 1388, rivolto agli ufficiali «de ça mar e de la mar en qualsevol part constituits», si fa riferimento al fatto che «miyansant la gràcia de nostra senyor Deus, qui reduex e convertex los coratges de les gens a rahó e a conaxensa de veritat, micer Brancha e la jutgessa d'Arborea e los sarts son tornats a nostra obediència e son venguts ab nos a daguda subiecció e concòrdia»: inserto in ACA, C, reg. 1939, cc. 133v-134v (1390, settembre 26, Barcellona). Ringrazio Graziano Fois per la segnalazione del documento.

⁷¹ C. Livi, *Sardi in schiavitù nei secoli XII-XV*, Cesati, Firenze 2002, pp. 69-75.

⁷² I capitoli sono contenuti in ACA, C, *Procesos en volumen*, 10, cc. 99-122 (1390, marzo 2, Castell de Càller), in cui sono riportati in ordine inverso, prima il gruppo di sei (cc. 102-104) e poi quello di tredici (cc. 104-106v).

mita Pancia e Antonio Casu, in rappresentanza di Eleonora, di Brancaleone e della «nació sardesca» (ossia del popolo arborense), mentre dall'altra parte vi era ancora una volta Ximén Pérez d'Arenós.

Nei primi tredici capitoli fu stabilito quanto segue⁷³:

1) l'Arenós e Brancaleone avrebbero dovuto fare giuramento e omaggio «lo un al altre», dividendosi e assumendo l'ostia consacrata, attendendo e compiendo tutte le cose soprascritte e altre, facendone una *carta pública*; 2) l'Arenós avrebbe dovuto consegnare in ostaggio nella città di Oristano Galceran de Vilanova e Rodrigo Lançol, *veguer* cagliaritano; 3) una volta giunti gli ostaggi ad Oristano, Eleonora, Brancaleone e i suddetti delegati arborensi sarebbero stati tenuti, entro otto giorni dopo che fossero giunte le imbarcazioni nel porto di Longosardo che lì dovevano andare per assumere il controllo dello stesso, a consegnare quest'ultimo luogo al re o a quella persona o persone trasmesse all'uopo, fermo restando che le dette imbarcazioni dovevano rimanere in sicurezza nel porto fino a che non fosse stata compiuta la restituzione di Longosardo; 4) restituito Longosardo, entro i quattro giorni immediatamente seguenti avrebbero dovuto essere espulsi dal castello della Fava di Posada e da quello di Salvaterra di Villa di Chiesa i castellani e i *servents* che tenevano le due fortezze in nome della giudicessa, la quale avrebbe dovuto insediare come castellano del castello della Fava Comita Pancia e di quello di Salvaterra il cavaliere Ranieri Pisuella, che avrebbero potuto guarnire i castelli dei *servents* che avessero voluto, sia di quelli espulsi che di altri, facendo giuramento e omaggio alla stessa Eleonora o a chi ella avesse voluto di tenere i castelli in suo nome fino a che non fosse stato liberato Brancaleone; fatto il detto giuramento e omaggio, gli stessi Comita Pancia, Ranieri Pisuella e i loro *servents* avrebbero dovuto fare giuramento e omaggio alla persona indicata dall'Arenós promettendo che, una volta liberato Brancaleone, avrebbero tenuto i due castelli in nome del re e che li avrebbero consegnati al governatore o a chi questi avesse voluto «sens tota condició e retenció»; una volta liberato Brancaleone, i detti castellani e *servents* sarebbero stati sciolti da ogni vincolo di fedeltà contratto con Eleonora per gli stessi castelli; 5) gli abitanti di Posada e Villa di Chiesa avrebbero dovuto nominare loro procuratori da inviare a Cagliari per prestare giuramento e omaggio – quello che occorreva «de fer a senyor natural, ço és de propietat» – all'Arenós o a chi questi avesse voluto in nome del re, giuramento e omaggio che sarebbero rimasti in sospeso fino a che non fosse stato liberato Brancaleone; a quel punto, i suddetti delegati, le *universitats* e le singole persone di quelle sarebbero stati vincolati al re «axí com hòmens propis d'aquell, vassalls», essendo sciolti da analogo vincolo contratto nei confronti della giudicessa; 6) fatte e compiute le suddette cose, Brancaleone ed Eleonora sarebbero stati tenuti a inviare verso le parti di Cagliari i due ostaggi, ossia Galceran de Vilanova e Rodrigo Lançol, insieme ad altri trenta ostaggi che l'Arenós avrebbe dovuto scegliere dalle loro terre e a Giovanni Doria e Giannetto Doria, figlio bastardo di Brancaleone, ugualmente come ostaggi, e con 22.000 fiorini d'Aragona che il re avrebbe dovuto ricevere da Brancaleone (a titolo di riscatto); allorché Galceran de Vilanova, Rodrigo Lançol e le altre suddette persone, insieme al denaro, fossero giunti presso Cagliari, alle falde di San Pancrazio, gli ostaggi arborensi sarebbero

⁷³ Ivi, cc. 104-106v.

dovuti entrare nel castello e consegnarsi all'Arenós, mentre Galceran de Vilanova e Rodrigo Lançol sarebbero rimasti in mano ai sardi che li avevano accompagnati, insieme ai 22.000 fiorini; ciò fatto, Brancaleone sarebbe dovuto uscire attraverso la porta di San Pancrazio con dieci cavalieri o fanti disarmati e si sarebbe dovuto dirigere verso Galceran de Vilanova e Rodrigo Lançol, che alla stessa ora avrebbero dovuto muoversi insieme a dodici cavalieri o fanti sardi disarmati; e così incontrandosi, Brancaleone si sarebbe dovuto dirigere verso le parti di Arborea mentre Galceran de Vilanova e Rodrigo Lançol, con il detto denaro, sarebbero entrati a Cagliari, con l'accordo che due cavalieri o fanti di ciascuna delle parti avrebbero perlustrato le *encontrades* vicine a Cagliari affinché non potesse essere perpetrato alcun agguato; 7) liberato Brancaleone, nei sei giorni immediatamente seguenti si sarebbero dovute fare *crides públiques* per tutte le terre di Eleonora e di Brancaleone che tutti i sardi originari dei territori regi sottoposti alla loro giurisdizione e signoria potessero andarsene e tornare liberamente nei territori del *Regnum Sardinie* con tutte le loro famiglie e tutti i loro beni e abitarvi, «sens tota contradició o embarch»; inoltre, Eleonora e Brancaleone, nello spazio di venti giorni a partire dal giorno in cui il Doria fosse andato via da Cagliari, sarebbero stati tenuti a consegnare al re o all'Arenós o a chi questi avesse voluto, in nome del re, i castelli di Osilo, Bonvehí, Castell Pedrés, il castello e la città di Sassari, il castello di Galtellì, e tutti gli altri villaggi e *curatorias* di pertinenza regia; Eleonora e Brancaleone (come padre e legittimo amministratore di Mariano, suo figlio) avrebbero dovuto sciogliere e liberare le *universitats* e singole persone dei detti territori da ogni giuramento e omaggio ai quali fossero stati tenuti nei confronti di Eleonora e di Mariano; 8) liberato Brancaleone e compiute tutte le cose dichiarate nei suddetti capitoli, nello spazio dei dieci giorni seguenti da allora, Eleonora avrebbe dovuto far pervenire a Cagliari quelle 12.000 lire di alfonsini minuti che per patto speciale era tenuta a prestare al re, con la garanzia di restituzione entro i tre anni seguenti dalla consegna; a maggiore *seguretá* di Eleonora sarebbe stato espressamente indicato nella «*seguretá prestadora*» che la giudicessa avrebbe potuto trattenere a titolo di obbligazione l'ammontare del tributo di 3.000 fiorini di Firenze che era tenuta a versare annualmente al re, fino alla completa soddisfazione del debito; 9) compiute tutte le cose predette, il re e il governatore avrebbero dovuto immediatamente rilasciare gli ostaggi; 10) il giorno in cui Brancaleone avesse lasciato Cagliari da uomo libero, il governatore avrebbe dovuto fare e ratificare il giuramento e omaggio da lui fatto allo stesso Brancaleone (del quale è fatta menzione nel primo dei presenti capitoli), sottomettendosi alla giurisdizione e foro del *veguer* e del *sotsveguer* di Cagliari rinunciando al proprio, giurando che avrebbe mantenuto e osservato le cose da lui convenute, promesse e giurate al Doria attraverso *carta pública*; 11) liberato in quello stesso giorno, Brancaleone, a proprio nome e come padre e legittimo amministratore del figlio Mariano, avrebbe dovuto promettere di «*tenir, complir e observar*» la pace già sottoscritta sotto i patti e le pene previste «*en lo contracte de la pau*», prestando giuramento e omaggio al *veguer* e al *sotsveguer* di Cagliari, al cui foro si sarebbe di buon grado sottomesso rinunciando al proprio; avrebbe poi ascoltato la sentenza «*de vet*» dell'arcivescovo cagliaritano, al cui foro si sarebbe di buon grado sottomesso rinunciando al proprio; 12) l'Arenós ed Eleonora avrebbero dovuto promettere e giurare, sotto le pene pecuniarie e le altre contenute «*en lo contracte de la dita pau*», che avrebbero fatto, compiuto e atteso a tutte e a ciascuna delle cose contenute nei presenti capitoli, secondo il tenore e la forma

previsti; 13) per tutte ed ognuna delle cose da compiere, l'Arenós avrebbe obbligato i beni del re e la giudicessa i beni suoi propri e quelli che teneva in feudo dal re, ascoltando lei la sentenza «de vet» dell'arcivescovo di Oristano e l'Arenós quella dell'arcivescovo cagliaritano.

Il corposo capitolato tracciava dunque un serrato percorso che attraverso tappe consequenziali conduceva ai rispettivi obiettivi delle due parti in causa. Si trattava di dare vita ad azioni pratiche, precedute tuttavia da impegni rivestiti di un significativo corredo simbolico e accompagnate dai necessari sostegni giuridici. Ximén Pérez d'Arenós e Brancaleone Doria dovevano infatti farsi reciproco omaggio, condividendo l'ostia consacrata durante la celebrazione della messa (cap. 1) e, così come Eleonora, avrebbero dovuto impegnarsi (l'Arenós a nome del re) a rispettare la pace secondo i patti e sotto le pene previste nel trattato del 1388 (l'Arenós e Brancaleone prestando anche giuramento e omaggio alle autorità cittadine di Cagliari) (capp. 10-13). Il successo della trattativa era però fondato sui vari passaggi "tecnici" che prevedevano la consegna ad Oristano di ostaggi catalani (cap. 2); la restituzione del castello di Longosardo da parte di Eleonora (cap. 3); la consegna dei castelli della Fava (presso Posada) e di Villa di Chiesa, con la preventiva espulsione di castellani e guarnigioni giudicali e la loro provvisoria presa in carico da parte di fiduciari arborensi in attesa della liberazione di Brancaleone (cap. 4); il giuramento di fedeltà all'Arenós, tramite procuratore, da parte degli abitanti di Posada e di Villa di Chiesa, sospeso fino al rilascio di Brancaleone (cap. 5); la restituzione dei due ostaggi catalani e l'invio a Cagliari di trenta ostaggi arborensi e di Giovanni e Giannetto Doria, insieme alla consegna del denaro (22.000 fiorini) per il riscatto di Brancaleone (cap. 6); la liberazione di quest'ultimo e la licenza per i sardi regnicoli riparati in Arborea di rientrare nel Regno di Sardegna (cap. 7); la restituzione al re dei castelli e territori regi occupati, con lo scioglimento degli abitanti dal vincolo di fedeltà ad Eleonora e Mariano (cap. 7); la consegna di 12.000 lire a titolo di prestito da parte della giudicessa al sovrano aragonese (cap. 8); il rilascio degli ostaggi arborensi (cap. 9).

I successivi sei articoli precisarono ulteriormente i termini dell'accordo⁷⁴:

1) l'Arenós dichiara e giura di non sapere che il re o altre persone in sua vece abbiano agito o agiscano in modo fraudolento circa l'applicazione degli atti della pace e la liberazione di Brancaleone, ma che, anzi, hanno agito e agiscono al fine di com-

⁷⁴ Ivi, cc. 102-104.

piere e osservare quanto concordato e firmato; 2) l'Arenós dichiara di voler procedere alla liberazione di Brancaleone e di intendere fare tutte le altre cose previste dal trattato di pace; 3) l'Arenós promette di tutelare la persona e i beni di Brancaleone, e per dare maggiore validità a quanto promesso si dice pronto a confessarsi e a condividere con lui l'ostia consacrata, giurando le cose predette su quella, sotto pena della dannazione della propria anima; allo stesso modo Brancaleone giura su Dio e sui quattro vangeli di adempiere a tutte le promesse fatte e da fare, da lui e dalla moglie Eleonora, ossia la restituzione dei territori, il versamento di certe somme di denaro e quant'altro, dicendosi pronto a confessarsi e a condividere l'ostia consacrata con l'Arenós, sotto la medesima pena, comportandosi come un «vertader e leyal vassal va e deu anar a son senyor natural»; le due parti rimettono poi reciprocamente ogni ingiuria, rancore e *mala voluntat*, promettendo di comportarsi bene e caritatevolmente «axí com bons e leylals amichs», operando per il buono stato dell'isola e per l'onore del re; 4) l'Arenós e Brancaleone promettono di fare giuramento e omaggio da prestarsi «de boca e de mans» in presenza di un notaio e di testimoni, e di osservare e compiere «sens tota falsia e engan» tutte le cose pattuite; chi avesse infranto l'accordo, in tutto o in parte, sarebbe stato dichiarato «baro e trahidor» secondo il *fur* d'Aragona e i *costums* di Catalogna, senza possibilità di discolarsi in duello, personalmente o per interposta persona di pari grado; lo stesso giuramento e omaggio fatto dall'Arenós avrebbero dovuto fare i consiglieri, i *síndichs*, le *universitats* e le singole persone di Cagliari e delle sue appendici, l'arcivescovo cagliaritano, i canonici, i presbiteri, e tutti gli altri chierici dei detti luoghi, nonché Galceran de Vilanova, Rodrigo Lançol, Andreu dez-Puig, Jordà de Toló, Francesc Coloma, Ponç de Jardí, tutta la *família* del governatore e dei suddetti, i carcerieri di Brancaleone, tutti i soldati – sia quelli che si trovavano già a Cagliari e che vi erano arrivati, sia tutti gli altri che più avanti vi fossero dovuti arrivare – e tutte le altre persone che fossero state allora a Cagliari e nelle sue appendici, di qualunque condizione o origine (*nació*), i quali tutti avrebbero dovuto rispettare «lo contracte de la dita pau» e non contravvenire allo stesso; non appena gli ostaggi fossero giunti con Galceran de Vilanova e Rodrigo Lançol, così come convenuto, si avrebbe dovuto lasciare andare «liberalment, salvament e segurament» Brancaleone senza altro «reteniment ne mancament algu», a prescindere da qualsiasi ordine e inibizione che fossero stati fatti o più avanti si fossero fatti da parte del re, della regina, del duca, di Barcellona o di altra *universitat*, o di altra qualsivoglia persona; al quale ordine fatto o da farsi non si avrebbe dovuto obbedire né far obbedire, sotto pena di essere dichiarati bari e traditori e del pagamento di 50.000 fiorini, la metà dei quali da versare a chi fosse stato eletto “vero papa” di Roma e l'altra alla «cort de la senyora iutgessa»; da tale pena non avrebbero potuto discolarsi tramite duello, personalmente o per interposta persona di pari grado, secondo il *fur* d'Aragona e i *costums* di Catalogna; 5) nel caso che a Cagliari e nelle sue appendici vi fosse stato qualche mercante catalano, o nel porto qualche vascello di catalani, il patrono di quello o di quei vascelli, così come i marinai e i mercanti degli stessi, avrebbero dovuto fare la stessa *seguretá*; 6) nel momento in cui – in virtù dell'accordo sulla liberazione di Brancaleone dopo l'arrivo degli ostaggi a Cagliari – queste cose fossero state sottoscritte da ciascuna delle parti, da allora fino a che tutto non fosse stato compiuto, non avrebbe potuto attraccare a Cagliari alcun naviglio del Regno d'Aragona, neppure dentro la palizzata, che anzi avrebbe dovuto essere difesa con le armi e in ogni maniera fino a che il patrono di quello o di quei vascelli

e tutti i mercanti, marinai e tutti gli uomini che lì fossero giunti non avessero fatto la predetta *seguretat*, ossia fino a che Brancaleone non fosse stato effettivamente liberato.

Di tutte queste cose si sarebbero dovute fare due *cartes públiques*, una delle quali da consegnare all'Arenós e l'altra a Brancaleone.

Rispetto al precedente protocollo, l'impegno al rispetto della pace da parte catalano-aragonese veniva esteso a un folto gruppo di rappresentanti delle istituzioni, laiche ed ecclesiastiche, di Cagliari e delle sue appendici, ma anche a singole persone ed a soldati e abitanti di qualsiasi condizione e nazionalità (cap. 4), così come ai patroni, marinai e mercanti catalani eventualmente presenti in città (cap. 5). Nuovo era anche l'impegno a non far attraccare navi a Cagliari fino a che non si fosse portato a compimento l'intero processo di pace (cap. 6). Per il resto, venivano ribadite le reciproche promesse tra l'Arenós e Brancaleone di attuazione di quanto convenuto, secondo i modi e i tempi già stabiliti (con le relative penali).

La stipula della nuova convenzione (1390)

I nuovi capitoli furono approvati a Cagliari dalle due parti il 1° gennaio 1390. In quel giorno, prima della celebrazione dell'ufficio divino, l'Arenós e Brancaleone entrarono nella chiesa di Santa Maria e, in presenza del notaio Antoni Dalmau e di una lunga serie di testimoni, chiesero che venisse celebrata una messa nell'altare maggiore della chiesa dal presbitero Pere Cardona; nello stesso altare i due ascoltarono insieme la messa e infine compirono il solenne giuramento, assumendo l'ostia consacrata, sotto le pene e le reciproche obbligazioni previste. Ciò fatto, anche Michele de Varca, Torbeno Marinella e Antonio Casu approvarono e sottoscrissero i capitoli, giurando solennemente di rispettare e di non contravvenire agli accordi contratti⁷⁵. Il giorno dopo (2 gennaio), presso il monastero dei frati Minori, nel dormitorio della chiesa, in una certa *domuncula* o cella nella quale giaceva malato Comita Pancia, quest'ultimo, insieme agli altri procuratori di Eleonora, approvò e sottoscrisse quanto pattuito, alla presenza dei loro scudieri Paolo Saba, Giovanni de Serra e Giovanni de Si⁷⁶.

Il 3 gennaio, nell'aula consiliare di Cagliari, di fronte all'Arenós, diversi ufficiali e consiglieri cagliaritari compirono giuramento e omaggio,

⁷⁵ Ivi, cc. 99-108v.

⁷⁶ Ivi, cc. 108v-109.

imitati da diversi altri ufficiali, soldati, patroni di navi, marinai, artigiani, riuniti in un'altra area della città (alcuni di loro erano residenti nel villaggio di Lapola)⁷⁷. Il 4 gennaio giurarono, presumibilmente nello stesso luogo, diversi abitanti dell'appendice di Villanova⁷⁸. Il 6 gennaio fu la volta, a Lapola, di un gruppo formato dal patrono di una nave, un nocchiere, un guardiano e diversi marinai⁷⁹.

Per completare l'iter del trattato (sia quello del 24 gennaio 1388 che le postille del 1389-90) mancava solo la sottoscrizione di Eleonora. Per questo motivo una delegazione regia si recò a Oristano, dove il 14 gennaio 1390 la giudicessa, alla presenza di vari testi, approvò la pace, mentre, come previsto, il cittadino cagliaritano Antoni Serrà comparve di fronte all'arcivescovo di Arborea Leonardo per ricevere la sentenza di scomunica a nome della stessa Eleonora⁸⁰. Quest'ultima controfirmò il testo del trattato concluso a Cagliari il 24 gennaio 1388 e approvato dal re l'8 aprile successivo: a farlo fu materialmente il notaio Antoni Dalmau, il cui *signum* risulta nella pergamena collocato subito dopo quello del re, il che fa pensare che l'*instrumentum* sia stato riscritto in quella occasione, almeno nella sua ultima parte (alla firma di Eleonora segue infatti la riscrittura delle sottoscrizioni di Dalmau e Beviure del 1388)⁸¹.

La liberazione di Brancaleone Doria

Finalmente, il 2 marzo 1390, presso il cimitero di Santa Maria di Cagliari, comparvero di fronte al *veguer* cittadino l'Arenós e Brancaleone, insieme a Michele de Varca e a Comita Pancia, i quali chiesero all'arcivescovo cagliaritano Bernat de Figuerols di pronunciare la scomunica contro l'Arenós, affinché quest'ultimo adempisse a quanto concordato. Quindi il governatore effettuò giuramento e omaggio a Brancaleone e ricevette la prevista sentenza. All'ora del vespro, presso il portale di San Pancrazio, Brancaleone venne liberato: scortato a cavallo dall'Arenós e quindi proseguendo da solo, il Doria si diresse verso un'affollata comitiva di sardi (ben 5.000 persone) che lo aspettava vicino al maso diruto di Bernat Gerau, al confine della giurisdizione cittadina. Brancaleone approvò e sottoscrisse i capitoli della pace, mentre Antoni Serrà presentò la petizione

⁷⁷ Ivi, cc. 109-112.

⁷⁸ Ivi, c. 112.

⁷⁹ Ivi, cc. 112-112v.

⁸⁰ Ivi, cc. 112v-115.

⁸¹ Così si legge nella copia del 10 dicembre 1390 conservata nell'Archivio Comunale di Cagliari, Perg. 324.

di scomunica nei suoi confronti all'arcivescovo cagliaritano: la sentenza fu pronunciata da Julià Codina⁸².

Puntualmente, Eleonora versò alla Corona (nelle persone di Galceran de Vilanova e Rodrigo Lançol) le ingenti somme concordate per la liberazione di Brancaleone: 19.800 lire di alfonsini minuti, corrispondenti ai 22.000 fiorini d'oro che la giudicessa «per capítol de la pau, havia e era tenguda donar e pagar al senyor rey per la deliurança de la persona del noble micer Branchaleó Doria», e 12.000 lire, a titolo di prestito al sovrano («que la dita jutgessa, per capítol de la dita pau, devia e era tenguda prestar al dit senyor e prestà de fet per supportar les necessitats de la dita isla»)⁸³. Il 10 dicembre del 1390, del testo stipulato nel 1388 e ratificato dalla giudicessa a Oristano il 14 gennaio 1390 fu eseguita una copia ad opera di Bartolomeu de Bach (notaio regio e scrivano della curia della governazione di Cagliari), confezionata in sedici pergamene cucite fra loro, ancora oggi conservata nell'Archivio Storico Comunale di Cagliari⁸⁴, mentre non risulta esserne stata fatta una copia su registro.

Tutto poteva dirsi a questo punto concluso, anche se permaneva qualche margine di incertezza⁸⁵, tanto che i fatti che seguirono poco dopo avrebbero tradito le aspettative di entrambe le parti: il conflitto riprese in grande stile e sarebbe durato a lungo, vanificando ogni sforzo verso una pacifica convivenza. Accanto alle attività militari, la monarchia aragonesa aveva già da tempo imbastito un processo contro i giudici arborensi (Mariano IV, Ugone III ed Eleonora), accusati di ribellione e di alto tra-

⁸² ACA, C, *Procesos en volumen*, 10, cc. 99-122 (1390, marzo 2, Castell de Càller), cc. 115-122v. L'intero atto è stilato dal notaio Antoni Dalmau, che precisa come il documento contasse complessivamente di cinque pergamene cucite, di ognuna delle quali indica il numero totale di linee e l'*incipit* e l'*explicit* della prima e dell'ultima linea. Del documento esiste copia parziale in Archivio di Stato di Cagliari, *Antico Archivio Regio*, reg. F1, edita in P. Tola, *Codex cit.*, sec. XIV, doc. CLI.

⁸³ Cfr. Archivo de la Corona de Aragón, *Real Patrimonio, Maestre Racional*, reg. 655, c. 90v (*albarà* rilasciato dal maestro razionale Pere d'Artés, datato 1391, gennaio 8 Barcellona, all'amministratore del Capo di Cagliari Jacme Rigolf per il periodo 1° aprile 1389-31 ottobre 1390): nella sezione delle entrate vengono riportate le due somme versate all'amministratore da Galceran de Vilanova e Rodrigo Lançol, che a loro volta le avevano ricevute da Eleonora d'Arborea. Ringrazio Fabrizio Alias per la segnalazione del documento.

⁸⁴ Archivio Storico Comunale di Cagliari, *Sezione antica, Pergamene*, n. 324.

⁸⁵ ACA, C, reg. 1939, c. 120 (1390, agosto 1, Barcellona): il re Giovanni chiede al governatore Ximén Pérez d'Arenós «en quin punt e estament és la pau del regne de Cerdanya» affinché il sovrano potesse intervenire con eventuali azioni utili al perfezionamento della stessa («a fin que si alcunes coses de part nostre son necessaries a la perfecció, validació, corroboració e perpetualitat de la dita pau, aquellas prestament puxam fer»). Ringrazio Graziano Fois per la segnalazione del documento.

dimento: è il cosiddetto *Proceso contra los Arborea*⁸⁶, i cui corpositi atti contengono, all'interno del decimo volume, tutta la documentazione della pace del 1388-90⁸⁷.

A distanza di oltre un secolo, in un contesto ormai profondamente mutato, i patti del 1388 furono rispolverati dagli archivi barcellonesi nel contesto della causa patrimoniale promossa dai Carròs per rivendicare il possesso della baronia di Posada⁸⁸. Così, il 12 novembre 1495 il notaio regio Pere Miquel Carbonell eseguì una copia del monumentale trattato di pace, traendola dal registro di cancelleria denominato *Sardiniae secundo* del re Giovanni I dell'Archivo de la Corona de Aragón⁸⁹. Tale copia – vergata da Carbonell su un registro dell'Archivio regio cagliaritano⁹⁰ – è quella edita nel 1861 da Pasquale Tola⁹¹.

* * *

L'*iter* che portò nel 1388 alla stipula della pace affonda le radici nella guerra che a partire dal 1353 vide fronteggiarsi Arborea ed Aragona, tra fasi di più o meno intenso scontro militare e momenti di tregua. A segnare una svolta fu, nel 1383, l'uccisione del giudice Ugone III e l'ascesa sul trono arborense di Eleonora. Le forti tensioni che agitavano internamente il Giudicato (diviso tra posizioni filo-aragonesi e filo-genovesi, oltre che messo in discussione nelle sue stesse fondamenta politico-istituzionali dalle aspirazioni autonomistiche di Oristano e Sassari) consigliarono probabilmente l'avvio di una trattativa che in sostanza avrebbe dovuto garantire da un lato la tenuta del potere della giudicessa e dall'altro la restituzione al re d'Aragona dei territori perduti per mano di Mariano IV. In mezzo, non solo figurativamente, Brancaleone Doria, che da *trait d'union* (non privo di ambiguità) tra le due forze in conflitto finì per diventare la maschera epica e tragica di uno scontro epocale destinato a concludersi con un solo vincitore. Senza dimenticare la voce dei sardi ribelli

⁸⁶ O. Schena, *Sardegna e Aragona negli atti del Proceso contra los Arborea (1353-1393)*, in *Oralità, scrittura, potere. Sardegna e Mediterraneo tra antichità e medioevo*, a cura di L. Tanzini, Viella, Roma 2000, pp. 255-272.

⁸⁷ ACA, C, *Procesos en volumen*, 10, cc. 37-92; 99-122.

⁸⁸ Cfr. cfr. A. Cioppi, *La riedizione di una fonte sulla Sardegna catalana: il cosiddetto Repartimiento de Cerdeña*, «RiMe», 4 (giugno 2010), pp. 221-236, pp. 228-232 e nota 30.

⁸⁹ ACA, C, reg. 1939, cc. 1-61v.

⁹⁰ Archivio di Stato di Cagliari, *Antico Archivio Regio, Prammatiche, istruzioni e carte reali*, vol. F, cc. 42v-83.

⁹¹ P. Tola, *Codex cit.*, sec. XIV, docc. CL-CLI.

del *Regnum Sardinie* con i quali il sovrano aragonese raggiunse una pace separata.

In fin dei conti, più che il trattato, a far tacere le armi per diversi anni contribuirono la prigionia di Brancaleone e i laboriosi negoziati che permisero la stesura del documento finale. Le varie proposte presentate tra 1385 e 1386 – in parte accolte e in parte rigettate, poi riformulate e infine esaurite – sono la preziosa testimonianza di una complessa dialettica che vide in azione i rispettivi “professionisti della diplomazia”. Non meno importanti furono le garanzie pretese circa il rispetto degli accordi, non solo in termini di imposizione di penali pecuniarie e spirituali, ma anche e soprattutto attraverso la partecipazione, il giuramento e la sottoscrizione del trattato da parte dei delegati di città e circoscrizioni locali. Un processo che mise in moto una grandiosa operazione istituzionale dall’altrettanto rilevante riflesso documentario, che tuttavia – come si è visto – finì per non preludere alla pace. L’esecuzione di quanto stipulato nel 1388 fu peraltro lenta e difficoltosa e richiese la messa per iscritto di ulteriori impegni, fino all’attuazione degli stessi culminata in articolati cerimoniali che portarono, nel 1390, alla liberazione di Brancaleone. Se in questo saggio si è inteso ricostruire genesi, sviluppo e compimento del processo di pace, uno studio analogo dovrà perciò essere riservato alla fase immediatamente successiva, per cercare di individuare le ragioni e le responsabilità della repentina ripresa del conflitto, con la contestuale rottura degli accordi, che non può certamente essere addebitata a un’ipotetica fragilità di questi ultimi. La solidità giuridica e la solennità dei patti non furono infatti sufficienti a scongiurare il precipitare degli eventi, la cui direzione è da ricondurre a progetti politico-militari che non sempre trovano spazio tra le carte, ma che alla certificazione scritta avrebbero affidato il riconoscimento di quanto conseguito sul campo.



Pandemos

2 (2024)

<https://ojs.unica.it/index.php/pandemos/index>

ISBN: 978-88-3312-151-2

presentato il 1.8.2024

accettato il 12.8.2023

pubblicato il 19.9.2024

DOI: <https://doi.org/10.13125/pan-6337>

Valutazione, qualità e riflessività: un'analisi multidisciplinare tra teoria, ricerca, pratiche professionali ed esperienze sul campo¹

di Luisa Pandolfi

Università degli Studi di Sassari

(lupandolfi@uniss.it)

Antioco Ledda

Funzionario del servizio Prevenzione della corruzione,
performance e controlli presso il Comune di Macomer (NU)

(antioco.ledda@gmail.com)

e Federica Palomba

Funzionaria di servizio sociale presso il Centro
per la Giustizia Minorile per la Sardegna

(federica.palomba@tiscali.it)

Abstract

Quali sono state le principali evoluzioni dei modelli ed approcci valutativi nell'ambito dei contesti formativi, progettuali e degli enti pubblici? Quali sono le attuali sfide con cui la ricerca, le amministrazioni e i professionisti si confrontano? Quali le possibili direzioni da intraprendere per migliorare le dimensioni dell'efficacia, della qualità e della riflessività all'interno dei servizi e delle politiche pubbliche? Questi sono alcuni degli interrogativi che hanno guidato l'articolazione del presente contributo, in un'ottica multidisciplinare e in un rapporto circolare tra teoria e prassi.

¹ L'architettura complessiva del contributo è stata elaborata congiuntamente dagli autori. Sul piano redazionale a Luisa Pandolfi è da attribuire il paragrafo 1; ad Antioco Ledda il paragrafo 2; a Federica Palomba il paragrafo 3. L'introduzione e la conclusione sono state stese insieme dai tre autori.

Introduzione

Il tema centrale intorno a cui ruota il presente articolo è quello della valutazione, analizzato da differenti ottiche disciplinari e competenze professionali. Il filo conduttore che unisce lo sguardo dei tre autori si dipana lungo un framework scientifico di riferimento multidisciplinare per poi declinarsi, a livello operativo, in servizi, progettualità e pratiche specifiche inerenti la ricerca pedagogica e i diversi comparti della pubblica amministrazione.

La finalità principale del contributo è quella di stimolare il dibattito accademico e professionale sulla valutazione, intesa come costruito complesso, multiforme e trasversale ad innumerevoli ambiti di studio, mediante tre differenti prospettive di ricerca e di professionalità sul campo. Le tre angolature proposte riflettono un bagaglio di conoscenze e di esperienze costruite e maturate dagli autori in percorsi formativi e professionali per certi versi differenti, ma anche molto affini, che trovano una interessante sinergia nell'architettura complessiva del lavoro.

Nello specifico, il primo paragrafo approfondisce i vari modelli e paradigmi della valutazione che, nel tempo, si sono confrontati ed integrati tra loro, superando logiche di controllo calate dall'alto caratterizzate da un'attenzione quasi esclusiva alla misurazione, per costruire approcci più articolati in cui trovano spazio logiche bottom-up attente alla dimensione partecipativa, al contesto ed alla costruzione di significati condivisi tra tutti i soggetti coinvolti, oltre che alle evidenze scientifiche nel panorama internazionale.

Nel secondo, a partire dall'evolversi dei mutamenti che hanno interessato la pubblica amministrazione nei recenti decenni, il focus del contributo si concentra sulla misurazione e valutazione della performance del comparto pubblico, con privilegiata attenzione per gli Enti locali, avvalorando l'importanza della qualità come dimensione di analisi e criterio di valutazione. Rivolgendo particolare attenzione al rapporto fra controllo strategico e performance, il lavoro mette in luce come la qualità, se assunta come dimensione da adottarsi nelle diverse funzioni e attività realizzate dalla Pubblica amministrazione, possa offrire un notevole contributo al miglioramento dell'azione amministrativa e alla generazione del valore pubblico.

Infine, nel terzo paragrafo viene affrontato il tema dell'autovalutazione delle competenze dei professionisti quale risorsa utile sia alle Organizzazioni, per individuare e implementare attività migliorative, sia ai

professionisti, chiamati ad intraprendere percorsi riflessivi per incrementare abilità e competenze coerenti con i ruoli professionali di appartenenza. A partire dagli elementi che possono rispondere al “perché” sia auspicabile introdurre pratiche di autovalutazione, il contributo affronta il tema degli strumenti per eseguirla, individuando un ventaglio di possibilità applicabili in diversi contesti, con un focus specifico su due diverse esperienze di autovalutazione.

1. Valutare per migliorare l’efficacia delle politiche e dei servizi: contributo e sfide per la ricerca educativa

In ambito pedagogico quando si parla di valutazione ci si riferisce ad un settore molto vasto che va dalla docimologia, alla valutazione scolastica, dalla misurazione degli apprendimenti alla valutazione dei processi e della qualità del sistema scolastico, dalla valutazione degli interventi e progetti educativi alla valutazione dei servizi e delle politiche pubbliche.

La docimologia è la scienza che inizialmente si è occupata della valutazione mediante un approccio quantitativo di tipo empirico-sperimentale, ma nel tempo, come sottolinea Notti², ha sviluppato all’interno delle scienze dell’educazione un’ampia riflessione che coniuga le dimensioni della validità, attendibilità e precisione, tipiche dell’approccio quantitativo, con le dimensioni della comprensione e della descrizione delle situazioni maggiormente connaturate all’approccio qualitativo. Infatti: «oggettività e soggettività, quantità e qualità, misurazione e valutazione, in questa logica, non sono situazioni antitetiche; la necessità di disporre di dati oggettivamente (rispetto alla situazione sotto verifica) raccolti che saranno interpretati con criteri necessariamente soggettivi (scelta convinta dei criteri attraverso i quali valutare) costituisce un’occasione di valutazione efficace»³.

In tale prospettiva, l’evoluzione dei modelli e dei paradigmi della valutazione ha tratteggiato una progressiva sinergia e complementarità tra tecniche e strumenti centrati su indicatori e standard e logiche attente agli aspetti processuali, contestuali e partecipativi. Si è, dunque, passati, come evidenzia Calidoni,

da una critica ai sistemi tradizionali di valutazione (entro i quali l’osservazione occasionale e approssimativa giocava un ruolo di primo piano) alla affermazione

² A.M. Notti, *Origine e sviluppo della docimologia*, in *Docimologia*, a cura di C. Coggi e A.M. Notti, Pensa Multimedia, Lecce 2002.

³ Ivi, p. 25.

della necessità di sistemi precisi scientifici, docimologici, nei quali la valutazione viene intesa secondo modalità rigorose ed oggettive di misurazione, fino ad arrivare a discutere questi modelli che vedono l'osservatore neutro e distante, per proporre, invece, legittimandola, la presenza dell'osservatore con la sua soggettività e le sue ipotesi allo scopo di poter rilevare, documentare, valutare i processi di insegnamento-apprendimento e tutti quegli aspetti dell'esperienza scolastico-educativa che non si prestano, in tutto o in parte, ad essere misurati⁴.

Soprattutto quando la valutazione interessa progetti, servizi e politiche formative/educative/sociali questo passaggio assume grande rilevanza, considerata la complessità e la pluralità degli elementi in gioco. Tale complessità richiede una riflessione accurata sulle finalità, sui soggetti coinvolti e sul processo metodologico che ne caratterizzano i presupposti teorici e le pratiche sul campo. Infatti, valutare gli effetti di una politica e/o di un programma pubblico significa determinare se siano stati in grado di modificare la situazione preesistente nella direzione voluta, al fine di decidere se riprodurli, modificarli o abolirli. Lo scopo principale è l'ottimizzazione delle risorse ed il miglioramento mediante l'identificazione di che cosa funziona o non funziona. Allo stesso modo, anche la valutazione degli interventi, che costituiscono l'aspetto attuativo ed il risvolto esecutivo di un progetto o programma, si configura come uno strumento di apprendimento che permette di rilevarne l'efficacia, l'efficienza e la possibilità di replicabilità futura.

1.1. Teorie, modelli, esperienze

Le risultanze della ricerca in merito al tema della valutazione propongono un quadro di riferimento essenziale che racchiude al suo interno numerosi modelli che possono essere sintetizzati in tre approcci principali: positivista-sperimentale; pragmatista-qualità e costruttivista. Nell'approccio positivista-sperimentale la valutazione è intesa come analisi e verifica del raggiungimento di obiettivi che sono stabiliti a priori. Particolare enfasi è rivolta alla misurazione nell'ambito di una dimensione quantitativa. La funzione principale della valutazione è quella di determinare la misura in cui un determinato programma/progetto ha raggiunto gli obiettivi predeterminati. In tale ottica, le condizioni necessarie per una valutazione intesa come "misurazione" sono una programmazione molto accurata degli obiettivi – classificati anche tassonomicamente.

⁴ P. Calidoni, *Progettazione, organizzazione didattica, valutazione*, La Scuola, Brescia 1999, p. 97.

mente in termini di comportamenti osservabili – e una strumentazione affidabile per analizzare i risultati attesi⁵.

L'approccio pragmatista della qualità enfatizza, invece, la dimensione della comparazione e della definizione di standards e di criteri, al fine di misurare ed ordinare su una o più scale di merito la performance di progetti e programmi. Il modello valutativo sotteso è di tipo funzionalista, in cui la valutazione assume un ruolo di supporto per i *decision makers* e risponde a richieste esterne degli stakeholders⁶.

L'approccio costruttivista valorizza la soggettività degli attori coinvolti nel processo di valutazione, concentrando l'attenzione sulla dimensione qualitativa della valutazione, sul pluralismo dei valori di cui sono portatori i diversi stakeholders, all'interno di un processo negoziale, di comprensione fenomenologica dei significati, dei linguaggi e del contesto di riferimento. La valutazione viene utilizzata con una duplice finalità conoscitiva: da un lato si cerca di comprendere la situazione attraverso l'interpretazione che ne danno gli attori, di definire i problemi e di chiarire ciò che si può ottenere dai programmi/progetti; dall'altro lato si tende a promuovere un processo di apprendimento nei protagonisti coinvolti. Il ruolo del valutatore diventa quello di negoziatore e agente di cambiamento⁷.

Accanto a questi tre approcci appare opportuno prendere in esame il costruito di valutazione formativa in ambito pedagogico che si avvale dell'integrazione di metodi quantitativi e qualitativi ed è orientato alla comprensione della realtà mediante la definizione di obiettivi rigorosi, ma flessibili con la possibilità di essere ridefiniti in itinere, sulla base dei nodi critici e degli elementi positivi che emergono durante il processo. In questa direzione, non ci si interroga solo sulla corrispondenza o meno dei risultati agli obiettivi o agli standard di qualità, bensì ci si interroga anche sui seguenti aspetti⁸:

- Quali sono i punti di forza/le potenzialità, le abilità/competenze ed esiti acquisiti da promuovere ed implementare?

⁵ L. Perla, V. Vinci, *Framework teorico: teorie e modelli di valutazione*, in *The Evaluation for Adult Education Staff*, a cura di Aduerval Consortium, Pensa Multimedia, Lecce 2015.

⁶ N. Stame, *Tre approcci principali alla valutazione: distinguere e combinare*, in *Il processo di valutazione. Decidere, programmare, valutare*, a cura di M. Palumbo, Franco Angeli, Milano 2006.

⁷ E.E. Guba, Y.S. Lincoln. *La valutazione di quarta generazione*, in *Classici della valutazione*, a cura di N. Stame, Franco Angeli, Milano 2007.

⁸ L. Pandolfi, *Valutare servizi educativi. Un'introduzione*. Pensa Multimedia, Lecce 2012.

- Quali i punti critici da affrontare per innescare un miglioramento ed un cambiamento?
- Le strategie messe in atto sono efficaci? Ci sono elementi da rimodulare?

Per poter rispondere a tali interrogativi il processo di valutazione, in qualsiasi contesto organizzativo e formativo, dovrebbe essere sistematico, partecipato e riflessivo. Infatti, come afferma Galliani: «le dinamiche del cambiamento dei sistemi formativi sono state innescate dai nuovi bisogni e diritti dei cittadini-utenti-clienti e delle famiglie, dall'evoluzione socio-economica e dalle domande del mercato del lavoro, dalla contestualizzazione europea delle riforme legislative-amministrative, dallo sviluppo delle tecnologie dell'informazione e della comunicazione»⁹. Ecco, dunque, che il focus della valutazione formativa dovrebbe spostarsi dal pur necessario controllo di conformità e di legalità dei risultati dei sistemi e delle azioni formative con gli obiettivi e con gli standard delle procedure della qualità all'osservazione e all'analisi esplorativa ed interpretativa di ciò che accade durante le azioni formative e alla ricerca di un giudizio condiviso, anche attraverso strategie di auto-valutazione e co-valutazione.

Alcune interessanti esperienze nel panorama nazionale hanno implementato un sistema di valutazione processuale e multidimensionale sia in ambito scolastico che extrascolastico, come ad esempio il sistema di valutazione INVALSI¹⁰ delle istituzioni scolastiche e la Sperimentazione Care Leavers del Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali.

Il primo caso si inserisce all'interno della cornice normativa del D.P.R. 80 del 2013, che stabilisce la valutazione dell'efficienza e dell'efficacia del sistema educativo di istruzione e formazione, al fine di migliorare la qualità dell'offerta formativa e degli apprendimenti.

Il modello concettuale di riferimento dell'INVALSI per la valutazione si propone di analizzare in una logica integrata le seguenti dimensioni del sistema scolastico: il contesto, gli esiti, i processi (articolata in due blocchi: Pratiche educative e didattiche e Pratiche gestionali e organizzative) e le priorità. Ciascuna dimensione è articolata in specifiche aree, requisiti ed indicatori.

⁹ L. Galliani, *Valutare per migliorare il sistema educativo. Il caso Invalsi tra cultura della valutazione e responsabilità politica*, «Giornale Italiano della Ricerca Educativa», 11 (2013), p. 9.

¹⁰ Istituto Nazionale per la Valutazione del Sistema educativo di istruzione e formazione.

La prima fase del processo di valutazione è rappresentata dall'autovalutazione, che prevede la compilazione, da parte del Dirigente scolastico e di un gruppo di docenti scelti di ogni istituzione scolastica (sia statale che paritaria dei tre gradi), del Rapporto di Autovalutazione (RAV), articolato in 4 sezioni che riprendono le dimensioni sopra indicate (Contesto e risorse, Esiti, Processi e Priorità). Mediante l'autovalutazione le scuole italiane sono tenute a riflettere sul proprio operato e a rilevare i propri punti di forza e di debolezza, individuando le linee di azione per il miglioramento. Il RAV è un documento centrale per la successiva fase valutativa, ossia la valutazione esterna, la cui principale finalità consiste nel raccogliere informazioni per conoscere e comprendere le pratiche educativo didattiche e gestionali-organizzative delle scuole e di interrogarsi su quali interventi possano essere utili per sostenere le azioni di miglioramento, a partire dall'analisi delle priorità e degli obiettivi di processo definiti dalla scuola nel Rapporto di Autovalutazione. In tal senso, i nuclei di valutazione esterna (costituiti da figure interne ed esterne al mondo della scuola)¹¹ esprimono un giudizio sull'adeguatezza o sulla necessità di modificare o integrare gli obiettivi di miglioramento individuati dalla scuola. Le scuole che ricevono la visita di valutazione esterna sono individuate tramite una procedura di campionamento casuale. Con questo sistema tutte le scuole hanno la stessa probabilità di essere estratte, indipendentemente dalle loro caratteristiche. Il percorso di valutazione esterna è articolato in tre fasi: prima della visita a scuola il nucleo di valutazione esterna legge e analizza i documenti e i dati sulla scuola e organizza la visita di valutazione esterna; durante la visita, della durata di tre giorni, il nucleo procede con la raccolta di dati e informazioni attraverso interviste a tutti i protagonisti della scuola (docenti, studenti, genitori), analisi di documenti e osservazione degli spazi; dopo la visita il nucleo formula i giudizi sulla scuola e le relative motivazioni, stende il rapporto di valutazione esterna e restituisce i risultati alla scuola. Dopo la visita valutativa il NEV redige un Rapporto di valutazione esterna e lo invia alla scuola. Il rapporto contiene i giudizi su ciascuna area oggetto di valutazione, espressi attraverso delle rubriche di valutazione, nonché le motivazioni per ciascun giudizio. Esso riporta inoltre le indicazioni per il piano di miglioramento; i valutatori possono confermare gli obiettivi e le

¹¹ I NEV (Nuclei di Valutazione Esterna) sono composti da tre membri: un dirigente tecnico del MIUR e due valutatori a contratto, reclutati da INVALSI. La presenza di figure con profili ed esperienze diverse garantisce una pluralità di sguardi durante il processo valutativo e permette il confronto e l'integrazione tra le diverse prospettive disciplinari.

priorità d'azione individuati dalla scuola, oppure apportare alcune modifiche o ristrutturarli integralmente¹². Questo articolato sistema di valutazione delle istituzioni scolastiche ha consentito di fornire nel tempo ai decisori politici elementi utili per monitorare lo stato dell'arte del sistema di istruzione e formazione e per rilevare le pratiche e gli assetti organizzativi, sia nei loro punti di forza che di debolezza, per attivare processi di miglioramento con lo scopo di favorire un migliore apprendimento degli studenti e ridurre la dispersione scolastica.

La seconda esperienza presa in esame concerne il settore delle politiche pubbliche e dei servizi educativi, in cui la valutazione di tipo multidimensionale è funzionale alla rilevazione dell'efficacia degli interventi; dell'impatto, ossia dei reali cambiamenti connessi agli obiettivi; della rilevanza; dell'efficienza e della trasferibilità di metodologie e buone prassi. In tale ottica, si cita l'esempio della Sperimentazione di interventi in favore di coloro che, al compimento della maggiore età, vivono fuori dalla famiglia di origine sulla base di un provvedimento dell'autorità giudiziaria, promossa sempre dal Ministero del lavoro e delle politiche sociali. L'obiettivo generale del progetto è quello di accompagnare i neomaggiorenni all'autonomia attraverso la creazione di supporti necessari per consentire loro di costruirsi gradualmente un futuro e di diventare adulti dal momento in cui escono dal sistema di cura e tutela (famiglia affidataria o comunità per minori).

La Sperimentazione si basa su una governance complessa degli interventi che vede protagonisti il Ministero, le Regioni, le Autonomie locali che cooperano all'interno di una cabina di regia nazionale e partecipano al monitoraggio sull'applicazione e al confronto sugli esiti della sperimentazione con il supporto tecnico scientifico dell'Istituto degli Innocenti¹³.

Anche in questo caso il sistema di valutazione messo in campo è di tipo multidimensionale e si declina su più livelli: a livello macro le finalità valutative si concentrano sul funzionamento del lavoro di rete (raccordi inter-istituzionali e sovra organizzativi); a livello meso si valuta l'attuazione del progetto e il funzionamento della sua struttura di governance

¹² INVALSI, *La valutazione delle scuole in Italia: a cosa serve, come è realizzata*, 2016, reperibile all'indirizzo https://www.invalsi.it/snv/docs/0220/Documento_Valutazione_scuole.pdf

¹³ L. Pandolfi, A. Ciampa, D. Bianchi, S. Degl'Innocenti, *Progettazione e valutazione di interventi sperimentali per l'accompagnamento all'autonomia dei Care Leavers*, «Form@re», 2 (2020), pp. 35-51.

(raccordo tra tutor ed équipe, coinvolgimento nella progettazione del ragazzo, ecc.); a livello micro i contenuti e modalità degli interventi (implementazione ed efficacia degli interventi). Per ciascuna delle dimensioni indicate il processo valutativo consente di individuare risultati conseguiti, punti di forza ed eventuali nodi critici, con la possibilità di rimodulare in itinere alcuni aspetti ritenuti significativi. La valutazione e il monitoraggio sono condotti attraverso tecniche e strumenti che permettono di raccogliere informazioni sia quantitative sia qualitative. Si evince un sistema valutativo ampio e di tipo formativo, partecipato ed articolato in forme differenti ed integrate che assume una valenza centrale nella rilevazione dell'impatto e della reale efficacia nel lungo periodo (la sperimentazione dovrebbe terminare nel 2026) degli interventi realizzati in via sperimentale, al fine di consolidare questo progetto come misura stabile e continuativa nell'ambito delle politiche sociali. Ulteriore aspetto interessante è il coinvolgimento dei beneficiari come co-valutatori della Sperimentazione mediante il dispositivo della Youth conference, previsto al fine di garantire la partecipazione di tutti i *care leavers*¹⁴ in un processo di valutazione della politica pubblica di cui sono beneficiari che promuove l'ascolto e la condivisione utili a garantire un diritto che tiene conto di vari aspetti tra cui, i principi di cittadinanza attiva e di responsabilità rispetto al proprio percorso, l'emancipazione, la cessione del potere da parte degli adulti, e il principio dell'educazione permanente¹⁵.

1.2. Questioni metodologiche e sfide aperte

Sono molteplici le prospettive e le sfide che la pedagogia oggi è chiamata a compiere a fronte di una vera e propria urgenza di sostenere, ampliare, e diffondere una cultura legata alla valutazione, il cui impatto, nei vari aspetti della vita educativa, sociale e politica è sempre più significativo.

Come si è visto, la valutazione può essere un efficace strumento per orientare e promuovere l'apprendimento ed il miglioramento individuale ed organizzativo, a patto di saper cogliere significati, limiti, direzioni e opportunità del processo valutativo.

¹⁴ Termine anglosassone che indica coloro che lasciano il sistema di accoglienza fuori famiglia una volta raggiunta la maggiore età.

¹⁵ Ministero del lavoro e delle politiche sociali, Istituto degli Innocenti, *Quaderni della Ricerca Sociale 59. Report sperimentazione care leavers, 2018-2023*, reperibile all'indirizzo <https://www.lavoro.gov.it/documenti-e-norme/studi-e-statistiche/qrs-59-report-valutazione-care-leavers-2018-2023.pdf>

Sempre più spesso si parla della prospettiva della valutazione basata sulle evidenze come un approccio ancora emergente nel nostro Paese, ma:

Cosa intendiamo per valutazione basata sulle evidenze? Una valutazione che utilizza gli esiti di una ricerca empirica per formulare il proprio giudizio di valore? Oppure una valutazione che nel processo di formulazione del giudizio rende trasparente tutto il percorso di costruzione del giudizio stesso esplicitando in che modo gli esiti di ricerca siano interconnessi con altri elementi (per es. esigenze degli stakeholders, criteri, standard)?¹⁶.

Un aspetto cruciale, quando si fa riferimento al concetto di evidenza, sia in relazione all'attività di ricerca in ambito educativo sia a proposito di valutazione, è la necessità e l'importanza che le decisioni in ambito educativo debbano essere assunte e giustificate sulla base delle conoscenze che la ricerca empirica offre in merito alla minore o maggiore efficacia delle differenti opzioni, strategie, azioni disponibili. Infatti l'approccio valutativo *evidence-based* mira alla formazione di una rinnovata professionalità educativa che guida ogni decisione, ogni scelta, tenendo presenti le conoscenze che la ricerca mette a disposizione; in tal modo contribuisce al superamento della distanza tra ricercatori accademici e coloro che quotidianamente operano nei diversi contesti di istruzione formale e non formale. Si tratta, dunque, di una prospettiva che coinvolge direttamente chi opera sia a un livello macro (ad esempio, decisioni politiche relative al sistema di istruzione nel suo complesso) sia a un livello micro (ad esempio, scelte didattiche in contesti scolastici, formativi e universitari)¹⁷. Questo, sul piano operativo e concreto, significa che la ricerca accademica dovrebbe rilevare, ascoltare e valorizzare le buone pratiche che si sperimentano sul campo, mettendole alla prova e validandole in una cornice di sistematicità e rigore scientifico mediante strategie e approcci di ricerca partecipativi, di ricerca-azione, volti alla condivisione dei dati, degli strumenti e degli esiti che emergono con i professionisti. Allo stesso tempo, questi ultimi, dovrebbero cogliere le opportunità che la ricerca e le conoscenze scientifiche offrono per aggiornare e rivedere continuamente le proprie metodologie e strategie di intervento, vagliandole alla luce di un panorama più ampio e mettendosi direttamente

¹⁶ M.L. Giovannini, *Il dibattito su valutazione ed evidenze: per un processo valutativo credibile e trasparente*, «ECPS Journal», 9 (2014), pp. 101-126.

¹⁷ G. Vivanet, *Evidence Based Education: un quadro storico*, «Form@re», 2 (2013), pp. 41-51.

in gioco all'interno di percorsi di ricerca quali-quantitativi, di auto-valutazione e di crescita professionale.

In tale direzione, può essere utile adottare una prospettiva che ripensi la ricerca educativa e la valutazione come risorse ed opportunità per supportare il miglioramento, la valorizzazione e la presa di decisioni informate e consapevoli da parte di tutti i professionisti, così come dei decisori politici che operano in contesti e servizi pedagogici. L'utilizzo di approcci, metodologie e strumenti di ricerca diversi ed integrati tra loro rappresenta una via privilegiata per la rilevazione, l'analisi e l'interpretazione dei dati con l'obiettivo di migliorare gli interventi e la qualità dei servizi e delle politiche.

A tal proposito, alcune questioni metodologiche a cui prestare attenzione nella rilevazione degli impatti dei progetti e degli interventi sono i seguenti¹⁸: la definizione precisa dei destinatari dei progetti, delle loro caratteristiche; descrizione analitica del modello dell'intervento e del suo monitoraggio; la verifica delle caratteristiche degli strumenti utilizzati; la triangolazione di più strumenti e fonti di valutazione; analizzare le relazioni di causalità tra i vari fattori; valutare l'impatto complessivo di progetti condotti con piccoli campioni, utilizzando solo quelli senza differenze significative in ingresso e non integrando esiti conseguiti su campioni con interventi diversi. Naturalmente, le esigenze metodologiche di cura del dato non sono contrapposte alla necessità di prendere in esame le ricadute sui soggetti coinvolti nelle sperimentazioni e nei progetti. Occorre affrontare questi aspetti con responsabilità e senso critico, nella consapevolezza che l'acquisizione di evidenze scientifiche rigorose permette di migliorare gli interventi e di renderli riproducibili, incrementando così il valore sociale dei progetti¹⁹.

Viganò, in tale ottica, sostiene che

è doveroso per la ricerca educativa supportarsi di dati empirici e nutrire una visione più obiettiva dei processi educativi e formativi. Simili dati possono contribuire a fornire una base solida per il dibattito pubblico e possono aiutare a costruire una cultura educativa della collettività intera. Sensibilizzare, informare, coinvolgere una comunità educante composta da minori, adulti, istituzioni, enti, associazioni

¹⁸ C. Coggi, P. Ricchiardi, E.M. Torre, *La ricerca empirica per l'empowerment degli allievi con svantaggio socioculturale: problemi metodologici e risultati*, in *A cosa serve la ricerca educativa? Il dato e il suo valore sociale*, a cura di R. Viganò e C. Lisimberti, Pensa Multimedia, Lecce 2024.

¹⁹ Ivi.

ecc. concorre a promuovere un dialogo aperto e mirato al miglioramento della qualità dei processi, delle istituzioni e dei sistemi educativi²⁰.

Naturalmente, avvalersi dei dati per analizzare la complessità dell'educazione non implica ridurre la visione a una mera interpretazione numerica; aiuta, invece, ad adottare una prospettiva che esclude approcci semplicistici e identifica percorsi di sviluppo meglio definiti, in forza di una strategia chiara e ben informata²¹.

Un'altra dimensione strettamente interrelata alla valutazione è quella della riflessività, poiché la competenza di ragionare sull'attività pratica da parte dei professionisti consente di monitorare in itinere gli effetti degli interventi messi in atto, con la possibilità di introdurre eventuali rimodulazioni o correttivi. Questo si rende necessario in tutte le situazioni in cui si affrontano situazioni problematiche divergenti, uniche o complesse. Promuovere un profilo riflessivo dei professionisti, ma anche dei servizi, rafforza: «una valutazione consapevolizzante e consapevole, corrispondente ad un approccio a dominanza pedagogica che privilegia la partecipazione attiva dei soggetti della valutazione»²². E quando la ricerca educativa entra all'interno dei servizi mediante un approccio collaborativo e partecipativo incentiva e rafforza da parte dei professionisti la riflessione nel corso dell'azione²³ e la capacità di andare oltre le incombenze, urgenze e routine del lavoro quotidiano e di interrogarsi in modo critico sui problemi e sulle situazioni che si affrontano, 'mettendo alla prova' le proprie strategie professionali e le proprie acquisizioni teoriche attraverso la valutazione dell'efficacia, anche nel confronto con le più aggiornate conoscenze ed evidenze empiriche del panorama scientifico. Allo stesso tempo, la documentazione delle buone pratiche validate nell'esperienza professionale sul campo costituiscono elementi preziosi per accrescere ed ampliare le conoscenze teoriche su un determinato ambito di indagine. Si evince l'importanza di un rapporto circolare teoria-pratica, in cui entrambe le dimensioni contribuiscono a vicenda nel delineare con maggiore precisione la propria cornice di riferimento. Ciò av-

²⁰ R. Viganò, *Costruire il valore della ricerca educativa*, in *A cosa serve la ricerca educativa? Il dato e il suo valore sociale*, a cura di R. Viganò e C. Lisimberti, Pensa Multimedia, Lecce 2024, p. XXIV.

²¹ Ivi.

²² M.C. Michellini, *Evaluation of and in Educational Institutions: Histories, Problems and Perspectives*, «Pedagogia oggi», 1 (2023), p. 174.

²³ D.A. Schön, *Il professionista riflessivo. Per una nuova epistemologia della pratica professionale*, Dedalo, Bari 1993.

viene sia in termini di nuove acquisizioni di competenze e conoscenze per i pratici, al fine di costruire quadri di analisi e di intervento maggiormente articolati e mirati sulle questioni e problemi operativi quotidiani dell'ambito in cui operano, sia in termini di nuove acquisizioni di conoscenza anche per chi studia i fenomeni educativi, rispetto ad alcuni aspetti ed elementi che possono essere compresi solo attraverso uno sguardo ed una raccolta e lettura dei dati "interna" ai contesti educativi.

La sinergia tra ricerca, valutazione politiche e pratiche è attuale, ma si configura come una sfida ardua e non facile da realizzare, nonostante la necessità di ottimizzazione delle risorse sollecita i policy makers ad esprimere una crescente domanda di valutazione al fine di selezionare e potenziare gli interventi ed i servizi che funzionano meglio.

Infatti, come evidenziano Leone e Prezza²⁴, la sfida si gioca tra tutti i soggetti coinvolti, ossia:

- la dimensione legislativa e politica, attenta alla rilevanza sociale del problema sul quale si interviene e alla declinazione operativa delle indicazioni programmatiche;
- gli amministratori, attenti al rapporto costi/benefici degli interventi;
- i finanziatori, interessati alla congruenza del progetto e degli interventi che hanno approvato e sostenuto a livello economico;
- i professionisti, per i quali sarà prioritario comprendere se gli obiettivi del progetto/intervento vengono raggiunti attraverso le strategie e le metodologie adottate e quali cambiamenti si verificano nell'assetto organizzativo, nel miglioramento delle proprie competenze e nel clima e qualità del servizio;
- i beneficiari diretti, ovvero i protagonisti dei progetti e degli interventi, i quali sono chiamati a partecipare alla valutazione in quanto sperimentano in prima persona e rispetto alle loro condizioni personali, familiari e di contesto l'impatto delle azioni messe in campo.

Alcuni costrutti chiave che scandiscono questa sfida e verranno approfonditi anche nei seguenti paragrafi sono: qualità, partecipazione, sviluppo, miglioramento. Costrutti significativi, che guidano il presente contributo nella consapevolezza che la questione valutativa, nella sua ampiezza e complessità, vada affrontata su un piano culturale, sociale e politico di portata generale e globale.

²⁴ L. Leone, M. Prezza, *Costruire e valutare i progetti nel sociale*, Franco Angeli, Milano 2014.

2. Verso una nuova sfida per la Pubblica Amministrazione. L'efficacia della dimensione della qualità a vantaggio della performance e del controllo strategico. Una scommessa vincente?

Durante gli ultimi decenni la Pubblica Amministrazione è stata investita da profondi cambiamenti sia sotto il profilo normativo sia sotto il profilo organizzativo, contraddistinti oltre che dalla più recente transizione al digitale, tesa a soddisfare le esigenze dei cittadini attraverso la «semplificazione generale dei procedimenti amministrativi»²⁵, anche dall'adozione di sistemi informativo-contabili e modelli di programmazione e controllo d'ispirazione manageriale²⁶.

La nuova stagione riformista della Pubblica Amministrazione si apre, nel panorama internazionale, all'insegna del cambiamento organizzativo che ha favorito il passaggio dal «New Public management» (NPM) – processo di riforma manageriale che si è affermato a cavallo fra gli anni '70 e '80 a partire dal Regno Unito, Australia, Nuova Zelanda e diffuso in buona parte dei paesi dell'OCSE²⁷ – al New Public Governance (NPG) affermatosi negli anni 2000 come «risposta alle critiche mosse al New public Management»²⁸.

Con il primo paradigma, sviluppatosi a seguito di alcuni macro-fenomeni come il contenimento della spesa pubblica e la necessità di ridefinire il patto sociale fra cittadini e pubblica amministrazione, si intende rappresentare un processo di riforma manageriale in cui le P.A. vengono rese responsabili dei risultati ottenuti, sviluppando la propria impronta di rinnovamento su tre direttrici: riforma del sistema istituzionale; rivisitazione dell'ambito di intervento pubblico nella produzione diretta di beni e servizi; introduzione di modelli organizzativi, gestionali e di rilevazione di matrice aziendale, spesso acriticamente mutuati dall'esperienza privata²⁹.

²⁵ https://reform-support.ec.europa.eu/what-we-do/digital-transition_it

²⁶ F. Rotondo, *Principi di public governance nei sistemi integrati di offerta turistica*, Giapichelli, Torino 2011.

²⁷ G. Regora, *Public Management, una prospettiva di scienza dell'organizzazione*, in «Rivista italiana di public management», 1 (2018), pp. 68-74.

²⁸ A. Nisio A., P. Romanazzi, M.T. Nardo, *Il principio della programmazione e il ciclo di gestione della performance: quale integrazione? L'esperienza di tre comuni sperimentatori*, Franco Angeli, Milano 2019.

²⁹ R. Mussari, *Economia delle amministrazioni pubbliche*, McGraw-Hill, Milano 2015, pp. 112-113.

Con il secondo paradigma, invece, secondo Krickert, si offre una alternativa alla visione monocentrica del NPM³⁰, facendo riferimento all'evoluzione di un modello basato fundamentalmente su tre aspetti: una visione "policentrica e poliforme" in cui si innestano le interazioni fra i diversi attori sociali; il passaggio dalla democrazia rappresentativa alla democrazia partecipativa e deliberativa; la concezione dell'ente pubblico come "nodo di reti" avente il compito di «coordinare, stimolare, convincere e incentivare»³¹.

Tali mutamenti di carattere epocale hanno reso la Pubblica Amministrazione un'organizzazione alquanto complessa, dove ai crescenti apparati burocratici vanno ad aumentare quasi con carattere esponenziale le funzioni, siano esse proprie o trasferite, e le responsabilità, le nuove sfide e i compiti a cui assolvere, primariamente quelli rivolti al cittadino/utente, attraverso l'implementazione delle politiche pubbliche, ossia quelle capacità di comprendere tutte le iniziative che vengono intraprese per la risoluzione o contenimento di problematiche di rilevanza collettiva³².

Al riguardo Vittorio Italia descrive l'Amministrazione pubblica nei seguenti termini:

L'Amministrazione è un corpo vivo, e come ogni corpo vivente è composto da cellule, così l'organizzazione amministrativa è composta da particolari "cellule", da complessi di cellule che sono gli organi e gli enti. Il termine organo (che significa strumento) indica un'entità caratterizzata da due elementi: un "ufficio" (cioè un complesso di competenze, di attribuzioni) ed una persona fisica (o più persone) titolare dell'ufficio³³.

Con il presente contributo si intende offrire una riflessione sulla complessità delle funzioni di *accounting* e *public management* che la Pubblica Amministrazione, con particolare riguardo agli Enti locali, è tenuta a garantire, e che la produzione normativa ha istituito quale canone di ordinarietà nell'agire amministrativo attraverso l'attività di controllo e le sue diverse fattispecie previste dalle disposizioni di legge, nonché le forme di performance, con lo scopo di favorire il miglioramento qualita-

³⁰ D. De Masi, *Lo Stato di Diritto, lo Stato necessario. Lavoro e pubblico impiego nell'Italia postindustriale*, Rizzoli, Milano 2020.

³¹ G. Marcon, *L'evoluzione delle teorie sui processi decisionali delle amministrazioni pubbliche*, «Azienda pubblica», 3 (2011), p.215.

³² G. Regonini, *Capire le politiche pubbliche*, Mulino, Bologna 2001, p.29.

³³ V. Italia, *Diritto amministrativo. Aggiornamento alla Legge n. 120/2020 sulla semplificazione edilizia*, Key, Milano 2022, p.68.

tivo della propria azione secondo principi di efficienza, efficacia, economicità.

2.1. Dal sistema dei controlli alla qualità dei servizi

Il tema dell'implementazione dei sistemi di controllo ha assunto negli ultimi anni un ruolo privilegiato per gli studiosi del *Management accounting*, in cui la produzione normativa e l'introduzione di sistemi di controllo nel settore pubblico tipici del mondo aziendalistico privato³⁴ ne hanno segnato un cambiamento non indifferente, né tanto meno di scarso valore.

Il sistema dei controlli, specificatamente quello di carattere interno, viene definito come un processo o meccanismi svolti dai diversi livelli aziendali finalizzati a garantire con sicurezza il conseguimento degli obiettivi prefissati.

Il quadro normativo, alquanto complesso, variegato e articolato, trova i propri albori già nella Legge di contabilità n.5026/1869 e nel Regio Decreto 2440/1923. L'excursus evolutivo è segnato poi da importanti riforme come la Legge sul procedimento amministrativo L. 241/1990, il Testo Unico degli Enti locali D.Lgs. n. 267/2000, il D.Lgs. n.29/1993 che prevede l'applicazione dei controlli interni in tutte le pubbliche amministrazioni, la L. 20/1994 che rimanda ai controlli esterni della Corte dei Conti, le disposizioni del D.Lgs. n. 286/1999 e successive modificazioni intervenute anche sull'art. 147 del D.Lgs. n. 267/2000 ad opera dei decreti attuativi della Riforma Madia che prevedevano diverse tipologie di controllo (regolarità amministrativa e contabile, controllo strategico e sulla qualità dei servizi, controllo di gestione).

In dottrina, secondo diversi studiosi, con il passare del tempo le funzioni svolte internamente in materia di controlli si sono avvicinate ad attività di «verifica dei sistemi di governance e di gestione dei rischi o di strategia per la creazione del valore»³⁵.

Ciò assume, oggi, particolare rilevanza nei documenti di programmazione generale dell'Ente quale il Piano Integrato di Attività e di

³⁴ E. Cardillo, D. Ruggeri, C. Rizza, *La rilevanza pratica dei sistemi di misurazione delle performance negli Enti Locali: analisi di un caso*, «Management Control», 3 (2020), pp. 143-168.

³⁵ E. Guarini, F. Magli, M. Martinelli, *La prospettiva del "Sistema di Controllo Interno Integrato" nella Pubblica Amministrazione: riflessioni a partire dal caso Regione Lombardia*, «Management Control», 2 (2022), p. 67.

Organizzazione (PIAO), ovvero lo strumento di nuova generazione³⁶ avente il compito di garantire la semplificazione, qualificandosi come documento «di programmazione e governance per le pubbliche amministrazioni, che permetta di superare la frammentazione degli strumenti ad oggi in uso»³⁷; l'assunto di base che si preme rimarcare con decisione è che nella dinamica dei controlli nella Pubblica Amministrazione è necessario affiancare all'approccio manageriale che oggi giorno contraddistingue la P.A. anche attività di *internal auditing* o revisione interna, intesa come «un'attività indipendente ed obiettiva di *assurance* e consulenza, finalizzata al miglioramento dell'efficacia e dell'efficienza dell'organizzazione»³⁸ che deve rendere conto alla direzione dell'efficacia e dell'efficienza dei meccanismi di controllo interno. Pertanto, l'attività di *internal auditing* dovrebbe mostrare specifici requisiti: essere indipendente, obiettiva, finalizzata al miglioramento della qualità delle decisioni e dell'efficacia, di assistenza all'organizzazione e di corporate governance, meglio identificato, nell'ambito della Pubblica amministrazione, con il termine di *Citizen Relationship Management* in cui riveste un ruolo strategico la centralità del cliente³⁹.

Sotto questo profilo, nel novero delle verifiche in cui possono essere contemplate anche quelle di carattere qualitativo, fra le diverse forme di controllo un ruolo di spicco riveste il controllo strategico, specifica forma di controllo individuata all'art. 147-ter del D.Lgs. n. 267/2000. Scopo di questa tipologia di controllo è verificare lo stato di attuazione dei vari programmi nel rispetto delle linee approvate dal Consiglio. Il controllo strategico – previsto a partire dal 2015 per i Comuni con più di 15.000 abitanti – nell'ambito della propria autonomia organizzativa individua le metodologie di controllo finalizzate a rilevare i risultati conseguiti rispetto agli obiettivi definiti comprensivi anche dei relativi aspetti economico finanziari, i tempi di realizzazione rispetto a quelli previsionali, le

³⁶ Come definito dal D.L. n.80/2021 conv. in Legge 113/2021 confluiscono all'interno del PIAO i seguenti documenti che precedentemente venivano adottati singolarmente dagli Enti: 1) Piano della Performance; 2) Piano della prevenzione della corruzione e della trasparenza; 3) Piano dei Fabbisogni di personale; 4) piano per il lavoro Agile (POLA). Cfr. al riguardo <https://to.decreto.legge:2021-06-09;80~art3-com6> www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:sta

³⁷ <https://www.forumpa.it/riforma-pa/piao-cose-il-piano-integrato-di-attivita-e-organizzazione-e-cosa-cambia-per-le-pubbliche-amministrazioni/>

³⁸ <https://www.theiia.org/globalassets/documents/standards/code-of-ethics/code-of-ethics-italian.pdf>

³⁹ <http://qualitapa.gov.it/sitoarcheologico/relazioni-con-i-cittadini/opengovernment/multicanalita/citizencustomer-relationship-management/>

procedure adottate rispetto a quanto pianificato, gli aspetti socio economici, la qualità dei servizi erogati ed il grado di soddisfazione della domanda⁴⁰. L'esito di tali verifiche è soggetto a comunicazione, mediante report periodici a cura dell'Unità preposta al controllo strategico, all'Esecutivo e al Consiglio.

2.2. Misurazione, valutazione e performance: la qualità come nuova dimensione di analisi

Oltre ai sistemi di controllo, un ruolo privilegiato nel contribuire al miglioramento dell'azione amministrativa è rivestito dalla performance e dalle relative modalità di misurazione e valutazione. L'evoluzione del sistema normativo di valutazione della performance ha preso avvio negli anni Novanta con il D.Lgs. n. 286 del 30 luglio 1999 e ha rivisitato il sistema dei controlli nella pubblica amministrazione in attuazione della Legge n.59 del 18 marzo 1997, prevedendo 4 forme di controllo disciplinate oggi giorno dall'art. 147 del D.Lgs. n. 267/2000 e successive modificazioni, meglio dettagliate nel paragrafo precedente. Con il D.Lgs. n. 150/2009 – la c.d. Riforma Brunetta – e successivi interventi normativi⁴¹ sono state introdotte sostanziali novità sui sistemi di controlli già previsti dal D.Lgs. n.286/1999 in cui alla valutazione della Dirigenza è andata a sostituirsi la valutazione e misurazione della performance a cura degli Organismi Indipendenti di Valutazione (OIV) aventi il compito di garantire il monitoraggio sul sistema di misurazione della performance e relativa valutazione, la correttezza dei processi, valorizzazione del merito e della professionalità, nonché l'integrità e la trasparenza dei controlli interni e del controllo strategico⁴². Ma c'è di più. Il D.Lgs. 150/2009 all'art. 3, comma 1 prevede espressamente che:

La misurazione e la valutazione della performance sono volte al miglioramento della qualità dei servizi offerti dalle amministrazioni pubbliche, nonché alla cre-

⁴⁰ Cfr D.Lgs. n. 267 del 18 agosto 2000 e ss.mm.ii, art. 147-ter: <https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legislativo:2000-08-18;267>

⁴¹ L'assetto normativo è assai vasto e il suo excursus evolutivo può essere tracciato dal periodo ante Brunetta con la L. 241/1990 fino al D.Lgs. n. 267/2000, passando per la riforma medesima con il D.Lgs. n. 150/2009, il D.Lgs. n. 149/2011, la Legge 190/2012, il D.Lgs. 33/2013, i Decreti attuativi della Riforma Madia n.74/2017 e n.75/2017, D.L. 90/2014 convertito in Legge 114/2014. Per maggiori approfondimenti si consulti E. Deidda Gagliardo, *Fallimento e rinascita della valutazione delle performance nella prospettiva del valore pubblico: l'orizzonte della riforma Madia*, Economia e società regionale, 34 (2016), p. 41.

⁴² La funzione di valutazione del controllo strategico è stata attribuita all'OIV ad opera del D.Lgs. n. 74/2017 attuativo della Riforma Madia.

scita delle competenze professionali, attraverso la valorizzazione del merito e l'erogazione dei premi per i risultati perseguiti dai singoli e dalle unità organizzative in un quadro di pari opportunità di diritti e doveri, trasparenza dei risultati delle amministrazioni pubbliche e delle risorse impiegate per il loro perseguimento.

Nonostante alcuni studiosi come Melloni e Righettini ritengano che «raramente, la valutazione di performance è stata collegata al tema più ampio della crescita della capacità organizzativa»⁴³, secondo il dettame enunciato del Decreto legislativo la qualità, intesa come pietra miliare, è riferita ai servizi ed assume un ruolo centrale nel processo di valutazione e nel monitoraggio integrato del PIAO. Al riguardo, il sistema di monitoraggio delle performance per lungo tempo si è basato su strumenti di natura economico finanziaria, che si configurano indubbiamente come un importante strumento di valutazione. Allo stesso tempo tali strumenti non sono pienamente sufficienti per determinare e valutare con correttezza alcune performance come la qualità dei beni e dei servizi prodotti ma anche, a titolo esemplificativo, l'inclusione di soggetti con disabilità, la valorizzazione del lavoro femminile, la sostenibilità dell'utilizzo delle risorse economiche, assumendo sempre più la valutazione della performance una valenza di tipo olistica⁴⁴. In considerazione di tutto ciò giova ricordare, da un punto di vista epistemologico, che la valutazione della performance non venga confusa con misurazione⁴⁵ ma è quest'ultima invece ad avvalersi delle "misurazioni oggettive dei risultati" fornite dai controlli interni e le completa «tramite giudizi soggettivi sui contributi del personale a risultati aziendali»⁴⁶. Valutazione intesa come dare dei giudizi circa i contributi oggettivi alle performance e i comportamenti del personale correlati al suo conseguimento⁴⁷ fino a giungere alla valorizzazione e alla premialità del merito. In tale ottica la valutazione dovrebbe essere metodologicamente coerente, semplice, capace di orientare i comportamenti verso i fini definiti a livello istituzionale, integrata e oggettiva, attraverso l'adozione di appositi indicatori.

⁴³ E. Melloni, M.S. Righettini, *Durante e dopo l'emergenza: il ruolo della valutazione di performance per rafforzare la capacità amministrativa delle pubbliche amministrazioni*, «Rassegna italiana di valutazione», 73 (2019), pp. 42-59.

⁴⁴ A. Ippolito, *Il performance management come strumento di accountability nel settore pubblico*, Franco Angeli, Milano 2023.

⁴⁵ Secondo Deidda Gagliardo, *Fallimento e rinascita della valutazione delle performance cit.*, questa erronea confusione è deducibile da quanto previsto dal D.Lgs. n. 286/2000 e dal Tuel.

⁴⁶ Ivi.

⁴⁷ Ivi, p.39.

Come già sostenuto, il conseguimento degli obiettivi di performance devono essere, oggigiorno, strettamente correlati alla strategia di valore pubblico incardinata nel PIAO e che l'Ente deve porsi quale *mission* da conseguire; vale a dire che gli obiettivi di performance devono essere funzionali alla sua creazione e pertanto devono incidere "qualitativamente" alla sua definizione. L'accurato sistema di misurazione deve necessariamente includere, nell'ambito della valutazione delle posizioni, delle prestazioni e delle competenze, anche la valutazione della qualità, come già riscontrato nel precedente paragrafo, prevedendo l'adozione congiunta di metodi di tipo quantitativo come il c.d. metodo del punteggio e attribuzione di specifici pesi secondo le indicazioni fornite dalle Linee guida curate dal Dipartimento della Funzione Pubblica⁴⁸, anche metodi di tipo qualitativo che siano in grado di rilevare il grado di soddisfacimento del servizio reso.

Il sistema di programmazione, controllo e valutazione della performance e relativi obiettivi sono finalizzati al valore pubblico, che ne rappresenta "la loro frontiera" e deve guidare il concetto stesso di performance senza limitarsi meramente al conseguimento di un target ma andare oltre, rilevando quanto effettivamente sia rispondente alle esigenze degli stakeholders.

Nell'ambito dello studio del miglioramento e della valutazione della performance un ruolo cardine viene assunto proprio dalla qualità dei servizi e dell'attività di controllo. Il controllo strategico, rilevando il conseguimento degli obiettivi rispetto a quelli pianificati e la "qualità dei servizi", si caratterizza per essere una forma privilegiata di ausilio al monitoraggio integrato del PIAO, fornendo una utile base informativa anche per la valutazione della performance, che deve tenere necessariamente conto anche del livello/grado di qualità dei servizi, al fine di poter "valutare" il grado di realizzazione di valore pubblico.

La qualità, in tale contesto, diviene un asse portante ma anche trasversale al ciclo del progetto del PIAO. Il concetto di qualità ha avuto un suo excursus evolutivo anche nell'ambito della ricerca scientifica, tra le quali anche le definizioni proposte da Kuehn e Day, Oakland e Crosby, secondo cui la qualità corrisponde a "conformità a requisiti" fino alle più recenti definizioni proposte dalle norme ISO, quali la UNI ISO 8402: l'insieme delle proprietà e delle caratteristiche che conferiscono ad un prodotto, a

⁴⁸ <https://performance.gov.it/linee-guida-la-misurazione-e-valutazione-della-performance-individuale>

un servizio, a un processo, o a un'organizzazione la capacità di soddisfare esigenze espresse o implicite.

A questa norma si richiama la ISO 9000 del 2005 che definisce la qualità come «il grado in cui un insieme di caratteristiche intrinseche soddisfano i requisiti», riprendendo in parte la definizione proposta nel 1979 da Crosby⁴⁹. Un processo quindi in cui, in un'ottica di project management del PIAO, tutti gli interventi sono interrelati, integrati ed interagenti per dar luogo alla «politica di qualità e conseguire gli obiettivi correlati»⁵⁰. La qualità non deve quindi essere intesa come autoreferenziale ma deve essere sottoposta tanto ad attività di controllo quanto a verifica e valutazione. È proprio la qualità che assicura il valore pubblico e per esso è imprescindibile. Il concetto stesso di valore pubblico non si sofferma al valore addizionale del “cosa” viene generato ma anche il “come”, presupponendo un miglioramento della performance nel conseguimento degli obiettivi della strategia, espresso in termini di gradiente qualitativo.

Pertanto, è necessario introdurre un approccio alla qualità con un orientamento al cittadino, ossia la ricerca della sua piena soddisfazione, intervenendo sul processo di produzione del servizio attraverso un miglioramento continuo e il coinvolgimento delle risorse umane. Lo scopo è quello della ricerca della qualità totale su tutta la Pubblica amministrazione e i servizi erogati che deve avvenire necessariamente mediante una qualità dei processi e un pieno coinvolgimento dei dipendenti. L'approccio alla qualità deve essere integrato nell'ambito del PIAO in tutti gli interventi afferenti alle singole sezioni che dovranno essere adeguatamente implementati ricorrendo al c.d. «ciclo PDCA» (Plan, Do, Check, Act). Ideato da W.E. Deming sul finire degli anni Cinquanta, il «ciclo PDCA» è un modello che è oggi noto come Ruota di Deming, un sistema fondamentale per le attività improntate alla qualità e finalizzato al miglioramento. Tale modello si articola in quattro fasi e, affinché divenga basilare nello sviluppo della programmazione del PIAO, deve essere interrelato con le logiche del project management da adottarsi per il PIAO medesimo:

- *Plan*: fase in cui viene pianificata l'attività. In questa fase, in un'ottica di orientamento alla qualità, è necessario quindi definire standard ed indicatori appropriati;

⁴⁹ <https://www.mimit.gov.it/images/stories/documenti/Qservice-revfeb2012.pdf>

⁵⁰ G.C. Manzoni, F. De Angelis, *Sviluppo e gestione della qualità in azienda*, FAG, Milano 2007, p. 42.

- *Do*: significa «applicare il piano programmato»⁵¹ e presuppone l'implementazione degli interventi e l'erogazione dei servizi di standard qualitativo;
- *Check*: ossia «vedere se si è verificato il miglioramento desiderato»⁵², ha lo scopo di mostrare rilevare gli scostamenti rispetto agli standard prefissati.
- *Act*: in cui vengono esaminati, valutati e corretti gli scostamenti.

2.3. Riflessioni conclusive e nuove visioni prospettiche

Sistema dei controlli interni, accountability e misurazione della performance rappresentano dei pilastri della fitta rete di intelaiatura della Pubblica Amministrazione. Sono funzioni indubbiamente distinte ma allo stesso tempo mostrano ampi margini di complementarità. Effettivamente, la misurazione della performance nelle pubbliche amministrazioni rappresenta una «funzione di supporto alla gestione della stessa ... e potrebbero essere utilizzate anche ai fini di accountability»⁵³. Queste funzioni, unitamente alla ricerca della qualità come dimensione d'analisi, vengono ad intrecciarsi con l'articolato sistema di Piani e documenti di programmazione tra i quali, oltre al Documento Unico di Programmazione (DUP), si distingue il PIAO, che deve fare proprio della qualità una pietra miliare per la creazione del valore pubblico. Presupposto che il controllo strategico, come già accennato, è strumentale alla misurazione e alla valutazione della performance per il conseguimento di obiettivi orientati al valore pubblico, assume rilievo in tal contesto la valutazione finalizzata alla performance, da intendersi per valutazione l'analisi critica delle modalità con cui un intervento viene implementato, quantificandone gli effetti «al fine di giudicarne l'utilità per i beneficiari», focalizzando l'attenzione sul risultato conseguito e sul trattamento e sui destinatari.

La nuova sfida che la pubblica Amministrazione deve affrontare in un contesto di così forte cambiamento deve trovare fede nel rafforzamento della programmazione degli Enti locali, con particolare riguardo, tra l'altro, agli strumenti privi di implicazioni di natura economico-finanziaria quale è proprio il PIAO. Come già detto in precedenza, le riforme degli

⁵¹ Ivi, p.77.

⁵² *Ibidem*.

⁵³ D. Sorrentino, P. Ruggiero, R. Mussari, *Performance e co-produzione dei servizi pubblici: la problematica della misurazione*, «Management Control», 2 (2021), pp. 116-141.

ultimi decenni hanno sancito una nuova era della Pubblica Amministrazione, ma ciò che va precisato è che tali cambiamenti, come sostenuto da Barbareschi, hanno «rivalutato anche la componente cognitiva attraverso nuove categorie e tipizzazioni»⁵⁴ tanto nel contesto organizzativo quanto nei rapporti di lavoro, nell'attività direzionale e nel territorio.

Per tale ragione, a parere di chi scrive, per affrontare queste nuove sfide la Pubblica Amministrazione ed in particolare gli Enti locali, dovrebbero proiettare la propria traiettoria di miglioramento verso due direttrici principali: “Formazione trasversale dei dipendenti” e “rafforzamento della dimensione qualitativa” nel rapporto fra i sistemi delle performance e dei controlli.

Quanto al primo orientamento, la formazione deve essere intesa oggi-giorno come una “leva strategica” che consenta di adeguare le professionalità dei dipendenti alle esigenze dell'Ente attraverso una congrua programmazione che ne rappresenta «uno degli elementi più innovativi della gestione del personale pubblico»⁵⁵. La formazione ha una validità così importante nella programmazione dell'ambito pubblico a tal punto che lo strumento di reingegnerizzazione dei procedimenti del PIAO dedica una specifica sezione al suo interno, conglobando in sé il tradizionale Piano della Formazione, al fine di contribuire anch'essa alla generazione del Valore pubblico. Alla luce di tali presupposti è facilmente deducibile come il Ministero della Pubblica Amministrazione, con il D.M. del giugno del 2023 rubricato «Competenze trasversali personale non dirigenziale», abbia elaborato un modello per le competenze trasversali o soft skills per il personale non dirigenziale. Il modello proposto dal D.M. si compone oltre che di 3 valori trasversali quali l'integrità, l'inclusione e la sostenibilità, anche di 16 Competenze trasversali articolate in 4 Aree, tra le quali l'Area «Realizzare il valore pubblico», teso a fornire adeguate competenze al dipendente pubblico affinché l'operato dell'Ente possa essere portato avanti nel rispetto dell'interesse pubblico dell'Amministrazione medesima, con «serenità e senso di responsabilità»⁵⁶. Come si evince dall'allegato del Decreto:

L'individuazione delle competenze comportamentali a partire dal Framework delle competenze trasversali del personale non dirigenziali consente alle amministrazioni

⁵⁴ B. Barbareschi, *Qualità della pubblica amministrazione e sviluppo delle società locali*, Franco Angeli, Milano 2006, p. 26.

⁵⁵ Ivi, p. 64.

⁵⁶ <https://www.funzionepubblica.gov.it/articolo/dipartimento/09-08-2023/dm-competenze-trasversali-personale-non-dirigenziale>

ni di accrescere il livello di adeguatezza del proprio personale su un duplice versante: nel rafforzamento del personale già in servizio e nel processo di acquisizione di nuovo personale⁵⁷.

La formazione, quindi, diviene oltre che strategica anche basilare affinché i dipendenti del settore pubblico possano contribuire alla generazione del valore pubblico.

Quanto al secondo orientamento, va detto prioritariamente che la qualità come dimensione di analisi assume lo stesso approccio trasversale della formazione. Si tratta di una dimensione “criteriale” che non può essere sganciata da una riflessione congiunta con il sistema di misurazione e valutazione della performance, in cui la pratica burocratica di tipo empirico – da adottarsi nel monitoraggio degli interventi e degli strumenti di programmazione con specifico riferimento sia al controllo strategico e alla qualità dei servizi sia al conseguimento degli obiettivi di performance, misurazione e valutazione – deve prevedere modelli qualitativi basati su fattori esperienziali⁵⁸.

Nel ciclo della programmazione della Pubblica amministrazione, ma con particolare riguardo agli Enti locali, è necessario, quindi, provvedere all’integrazione di strumenti di misurazione della qualità tanto nel sistema di misurazione e valutazione della performance quanto nel controllo strategico. Come rimarcato anche da Cardillo, Rizza e Ruggeri, «i processi valutativi implicano la raccolta e la segnalazione di informazioni sull’efficienza, la qualità e l’efficacia dei programmi con l’esigenza di cambiamenti manageriali»⁵⁹ che implicano l’acquisizione delle soft skills, della capacità di relazionare variabili multidisciplinari ed essere forniti di una visione olistica.

Sul punto la Direttiva del Ministro della Funzione Pubblica del 28 novembre 2023 «nuove indicazioni in materia di misurazione e di valutazione della performance individuale» offre notevoli spunti di riflessione. Le indicazioni fornite dal Ministro sono di notevole rilievo e vanno ad interessare l’intero ciclo della Performance. In tema di misurazione della Performance, le indicazioni fornite intendono favorire modelli di valuta-

⁵⁷ Ivi.

⁵⁸ B.L. Tommasi, M. Caramia, *Metriche di maturità nel project management: organizzazione e metodologie di analisi strategica nella misurazione dei livelli di performance nella gestione dei progetti*, Franco Angeli, Milano 2012, pp. 98-99.

⁵⁹ E. Cardillo, D. Ruggeri, C. Rizza, *La rilevanza pratica dei sistemi di misurazione delle performance negli Enti Locali: analisi di un caso*, in «Management Control», 3 (2020), pp. 164-165.

zione a 360° «ponendo al centro del processo di valutazione la leadership quale leva abilitante al funzionamento delle organizzazioni». Ma c'è di più; uno degli aspetti che ha suscitato particolare interesse ma al contempo indubbe preoccupazioni sulla sua pionieristica attuazione, riguarda la possibilità di coinvolgere una pluralità di soggetti nel processo valutativo:

la valutazione dal basso, nella quale sono i collaboratori ad esprimere, in forma rigorosamente anonima, un giudizio sul proprio superiore (ad esempio, con questionari anonimi volti a verificare se l'operato del dirigente è orientato a valorizzare le attitudini del personale, a incentivarne la produttività, a garantire il benessere organizzativo, etc.); la valutazione fra pari, nella quale sono coinvolti i colleghi, soprattutto quelli con i quali si ha un rapporto più costante e rilevante; la valutazione collegiale (v. infra *calibration*), nella quale al fine di superare eventuali asimmetrie nelle scale di valutazione degli obiettivi e dei comportamenti del personale, sono previste specifiche fasi — preventive e successive — di confronto tra dirigenti (o, a seconda dei casi, tra direttori o tra dirigenti apicali); la valutazione, con riguardo alla *performance* organizzativa di strutture complesse o meno, da parte di stakeholder esterni (per esempio, da parte degli utenti di un servizio erogato dall'ufficio o di un campione di cittadini opportunamente individuato o da altri portatori di interessi, fondamentale quando si tratta di dipendenti a stretto contatto con il pubblico)⁶⁰.

La recente emanazione della Direttiva non permette nell'immediatezza di poter fare accurate considerazioni sulla correttezza della sua applicazione e sulle probabili implicazioni, riservandole in un secondo momento quando i tempi saranno adeguatamente maturi. Possono essere fornite, però, alcune riflessioni di massima: prima di tutto una valutazione di questo tipo segna il passaggio dalla logica calata dall'alto (*top down*) ad una logica che parte dal basso (*bottom up*), con un trasferimento del potere valutativo dal valutato al valutatore. In secondo luogo, viene a configurarsi una valutazione di tipo orizzontale nel momento in cui i "colleghi" vengono coinvolti nel processo "fra i pari"; terzo luogo, nel processo valutativo l'elemento dialogico fa da collante agli squilibri di giudizio che potrebbero generarsi, privilegiando una "valutazione collegiale" in cui, attraverso il confronto, si cercherà di "superare eventuali asimmetrie". Si tratta fondamentalmente di attivare meccanismi di calibrazione (c.d. *calibration*) nella formulazione ex ante ed ex post, previste

⁶⁰ Direttiva del Ministro della Pubblica Amministrazione del 28 novembre 2023. Il documento è consultabile all'indirizzo https://www.funzionepubblica.gov.it/sites/funzionepubblica-ca.gov.it/files/performance_individuale-nuove_indicazioni_misurazione_e_valutazione.pdf

nelle le Linee guida per la misurazione e valutazione della performance individuale del 2017 e contenute anche in quelle del 2019⁶¹.

Ciò comporta, in conclusione, un cambiamento radicale nel processo di valutazione della performance che richiede l'attribuzione di specifiche responsabilità a tutti i dipendenti, indistintamente dal ruolo in cui sono incasellati. Responsabilità che potranno certamente essere affrontate con l'acquisizione di competenze trasversali e con il ricorso ad una metodologia di valutazione della performance improntata non solo all'approccio quantitativo ma anche a quello qualitativo. Una sfida che la Pubblica Amministrazione e gli Enti locali dovranno affrontare e che pare avere tutti i connotati di una vera e propria scommessa su sé stessi e sul proprio *capacity building*, in un orizzonte temporale tutt'altro che di lungo periodo.

3. L'autovalutazione delle conoscenze e delle competenze dei professionisti dell'aiuto. Uno strumento per migliorare il benessere individuale, di gruppo e dell'organizzazione

La vita lavorativa dei professionisti si sviluppa all'interno di un *continuum* temporale che parte dalla formazione iniziale per proseguire con l'inserimento nel mondo del lavoro, accompagnato da attività di formazione continua. È nel realizzare le attività lavorative connesse con il proprio profilo che il professionista ha modo di sperimentarsi, accrescere il proprio bagaglio di conoscenze, affinare le proprie competenze, rafforzare la propria identità professionale e, almeno in certi casi, cambiare nel tempo ruoli e mansioni in un'ottica di progressione e sviluppo, cui spesso consegue l'aumento (quantitativo o qualitativo) delle responsabilità.

Il concetto stesso di carriera sta ad indicare infatti «la possibilità di accumulare capacità professionali e di salire quindi nella scala gerarchica della professione, fondata sulla competenza»⁶². Gli aspetti fondamentali che si possono rintracciare in tale definizione e che si assumono quali oggetti di riflessione per il presente lavoro sono riconducibili ai concetti di accumulo di capacità e di sviluppo fondato sulla competenza. Detti aspetti richiamano l'attenzione sulla necessità, per il professionista, di accedere a percorsi strutturati di formazione continua, altervisione, su-

⁶¹ https://performance.gov.it/system/files/LineeGuidaeRifNorm/LG_performanceindividuale_20191220_.pdf

⁶² *Vocabolario Treccani on line*, Roma, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, *sub voce*.

pervisione. Non meno importante è poter contare su Organizzazioni al tempo stesso solide e flessibili, attente al clima lavorativo e al benessere individuale e di gruppo.

Per quanto attiene al primo termine, ovvero al concetto di accumulo, va in primo luogo chiarito che non si tratta di acquisire nozioni sempre più specialistiche, mediante trasmissione informativa “a imbuto”, dal generale al particolare. D’altro canto, qualsiasi socializzazione alle novità richiede un’azione di accomodamento che non può prescindere dalla individuale elaborazione critica e, talvolta, dalla possibilità di validare sul campo quanto appreso, in un percorso che tiene insieme la riflessione teorica con le evidenze empiriche. L’accumulo può essere letto invero come attività tesa ad acquisire e far sedimentare i nuovi apprendimenti da riportare poi nella pratica in un continuo rapporto con la teoria.

La riflessività⁶³, come afferma Sicora, accompagna questo processo e spinge il professionista a confrontarsi continuamente con le trasformazioni del contesto. La consapevolezza sulle motivazioni ad agire, sulla scelta delle azioni agite e sugli esiti dell’operatività, continuamente rivisti alla luce di riflessioni teorico-critiche e di approfondimenti sulle emozioni in gioco, diventa quindi la sintesi di ogni nuovo “accumulo” e si può leggere come il presupposto per una pratica eticamente fondata, oltre che come base per poter accogliere successivi apprendimenti.

Diviene così evidente come cicli diversi della vita professionale consentano accumuli diversi di conoscenze e competenze in funzione tanto delle capacità già acquisite quanto della spendibilità di quelle nuove in termini di sperimentazione e applicazione pratica, in un continuo processo di validazione e stratificazione. Diventa al contempo fondamentale valutare la quantità e la qualità dell’offerta di nuovi apprendimenti affinché l’esperienza possa essere appetibile e appagante in virtù degli accumuli precedenti e delle attese effettivamente e realisticamente rilevate nel sistema di competenze richieste.

Gli altri due termini della questione, ossia le capacità e la progressione, che include cambiamenti anche nelle responsabilità, verranno trattati di seguito con un focus specifico sul servizio sociale professionale. Alcuni aspetti potranno essere calzanti con i tratti essenziali anche di altre professionalità dell’aiuto e di diverse famiglie professionali, così come gli strumenti proposti potranno essere utilizzati in contesti diversi presen-

⁶³ A. Sicora, *L’assistente sociale riflessivo*, Pensa Multimedia, Lecce 2005.

tando elementi di adattabilità che possono consentire la loro applicazione da parte di una molteplicità di professionisti.

3.1. Le Competenze. Professionisti dai saperi larghi

Il lavoro dell'assistente sociale all'interno delle Organizzazioni, pur essendo assoggettato ed assimilabile al lavoro di qualsiasi operatore, se ne differenzia per alcuni tratti legati sia ad aspetti etico/deontologici e metodologici, sia all'oggetto specifico del lavoro, identificabile nel benessere delle persone e della collettività e nella relazione interpersonale in tutte le forme in cui si esprime. Proprio per tale motivo, spesso gli assistenti sociali giocano un ruolo peculiare all'interno delle stesse Organizzazioni, rappresentando quel nucleo di interesse verso la comunità tutta che può spingere verso compiti di sviluppo e innovazione.

Ciò è strettamente legato ai fondamenti della professione orientata a riconoscere che la persona, i gruppi e la comunità vivono e sono protagonisti di continue trasformazioni e cambiamenti. Essi esprimono bisogni, conflitti, esigenze, potenzialità e risorse che devono essere tenuti in considerazione per potenziare i fattori protettivi e ridurre quelli di rischio, prevenire situazioni critiche e costituire terreni fertili per il benessere individuale e sociale. Gli assistenti sociali operano in contesti in continua trasformazione e all'interno di confini che includono il livello micro delle relazioni interpersonali, quello meso delle Istituzioni locali, delle norme e delle politiche sociali e quello macro dei processi di globalizzazione. Tutti e tre i livelli – nonché i diversi mandati (istituzionale, professionale e sociale) – devono essere fatti propri dall'assistente sociale con un'ottica multidimensionale, per ipotizzare e realizzare pratiche, anche innovative, che siano in grado di stare al passo con i profondi e repentini mutamenti sociali.

Ciò richiede una grande consapevolezza sulla notevole corposità delle aspettative riversate sui professionisti, così come sugli obiettivi alti che la comunità professionale ha scelto di darsi. Innanzi tutto, la sfida di comprendere i fenomeni sociali anche alla luce della significativa ricaduta della globalizzazione sui problemi e sulle politiche sociali che precipitano poi sugli altri due livelli, meso e micro. La globalizzazione influenza in maniera via via più incisiva la vita delle persone e le politiche di inclusione. In altri termini, in misura vieppiù crescente è il livello macro-politico che traccia la strada entro cui si collocano poi le azioni sugli altri livelli. Il livello meso, ossia quello delle politiche nazionali e locali, ha una

grande influenza nell'esercizio delle professioni sociali perché, oltre a definire le politiche di inclusione sociale, delinea il campo di azione proprio dei professionisti (contratti collettivi nazionali, accesso a ruoli di coordinamento, direzione e dirigenza, ecc.). Inoltre, il modello di welfare (mix, residuale, societario, generativo, ecc.), lo stile di management e di governance delle Organizzazioni nonché la legislazione sociale (politica sociale, linee di indirizzo, livelli essenziali di assistenza, ecc.), di fatto delimitano la cornice di lavoro dei professionisti, sempre più chiamati ad agire nell'ambito delle policy practice e dell'advocacy per far emergere le disfunzioni del sistema e dare voce a chi non l'ha. A livello micro, invece, l'attenzione è rivolta alla relazione costruttiva e all'empowerment della persona, del gruppo e della comunità.

In questo contesto, va da sé che ai professionisti dell'aiuto è richiesta una continua manutenzione del proprio sé professionale che poggia sulla capacità di compiere ciclicamente un'autovalutazione circa i propri bisogni di sviluppo. In altri termini, è la cura appunto verso sé stessi, con lo studio continuo e l'interesse nei confronti della ricerca, che può fare la differenza nell'esercizio del proprio ruolo professionale; in quel processo di accumulo di conoscenze e competenze che è necessario per garantire interventi di qualità, pertinenti rispetto ai bisogni sociali, rispettosi delle norme deontologiche e innovativi in termini di spinta al cambiamento per le Organizzazioni.

Peraltro, come afferma Mari, nei contesti funzionali ed organizzativi è importante che vengano ciclicamente introdotti metodi di lavoro nuovi e diversi, non essendo sufficiente «procedere con la logica del precedente, della analogia o della estrapolazione, tipiche di una Amministrazione che si confronta con un mondo stabile ad evoluzione lenta»⁶⁴.

Nell'ambito dei servizi sociali, la spinta all'individuazione di nuovi obiettivi di lavoro e all'introduzione di nuovi metodi può arrivare dagli assistenti sociali per il lavoro di prossimità quotidiano che svolgono con le persone, con i gruppi e con la comunità, all'interno delle reti che costruiscono e alimentano costantemente, e per la funzione di mediazione/negoziazione che assicurano all'interno delle Organizzazioni e di queste ultime con l'esterno. Ci si riferisce al crescente interesse verso la dimensione relazionale e collaborativa, espressa non solo nel rapporto diretto con le persone che accedono ai servizi e verso gli altri soggetti con

⁶⁴ A. Mari, *Dirigere i servizi sociali. Sostenere, valorizzare e rispettare le persone e le comunità*, Maggioli, Santarcangelo di Romagna 2022.

i quali si lavora, ma, altresì, nello stesso contesto lavorativo nel quale si sviluppa la pratica professionale.

Le Organizzazioni e i luoghi di lavoro per poter conseguire obiettivi di efficacia, efficienza, economicità e sostenibilità poggiano la loro azione sulla condivisione degli obiettivi e sulla individuazione delle procedure. Ciò perché si tratta di aspetti fondamentali per garantire processi di lavoro chiari all'interno dei quali ogni unità deve sapere "chi fa cosa" e in quale segmento si inserisce il proprio apporto. Le routine lavorative, se da un lato supportano la continuità nel tempo delle Organizzazioni e facilitano la socializzazione dei nuovi membri, dall'altro possono rappresentare un freno all'introduzione di aspetti innovativi nella "mission" e nelle procedure lavorative. Questo è un rischio che diminuisce in maniera proporzionale all'aumento della qualità relazionale e partecipativa, interna ed esterna alle Organizzazioni, per il prezioso apporto che può provenire dalla diversità di pensieri, esperienze e attori anche in termini di assunzione di co-responsabilità. Diviene, così, centrale il tema della partecipazione ai processi decisionali interni alle Organizzazioni quale specchio di quelli applicabili nelle relazioni con l'esterno.

In questo quadro di grande complessità, la professione necessita di possedere saperi stretti e saperi "larghi", questi ultimi in continuo divenire, che, come sostengono Tuminelli e Vergani⁶⁵, si caratterizzano per essere situazionali e per non raggiungere mai una pretesa completezza. Gli stessi Autori, nel definirli di natura abducente, affermano che, a differenza di quelli stretti, che possono essere insegnati, quelli larghi possono solo essere appresi per mimesi.

Parimenti, come già sottolineato, agire il servizio sociale significa creare un processo circolare e dinamico tra teoria e pratica, ossia fare esperienza diretta e imparare facendo, attraverso una continua attività riflessiva che è contestuale all'azione⁶⁶.

Sotto questo profilo, le Organizzazioni dovrebbero garantire, accanto alla formazione continua, altre modalità di apprendimento e di rafforzamento delle competenze: *learning by doing*, appartenenza a comunità di pratiche, altervisione, supervisione professionale.

Allo stesso modo, vanno individuati spazio e modo per sviluppare pratiche innovative e per avvicinarsi con spirito di ricerca alla sperimen-

⁶⁵ G. Tuminelli, E. Vergani, *Saperi stretti e saperi larghi: per un'epistemologia del lavoro sociale ed educativo*, «Esperienze Sociali», 101 (2017), pp. 37-44.

⁶⁶ D. Schön, *Il professionista riflessivo* cit.

tazione di nuove progettualità e/o modelli e processi di lavoro. Le Organizzazioni, d'altro canto, sono inserite in contesti che vivono importanti trasformazioni, ma corrono il rischio di tendere a permanere stabili e a rendersi impermeabili ai cambiamenti. L'idea che sia solo il singolo professionista a dover modificare e ampliare la propria preparazione rispetto ai nuovi e diversi compiti richiesti dalle trasformazioni sociali, talvolta tanto rapide quanto epocali, non si sposa con la necessità che le Organizzazioni operino investimenti anche per de-costruire e ricostruire i propri processi di lavoro o lo stesso oggetto del lavoro. Ai professionisti è dunque richiesto un triplice sguardo, che Luigi Gui definisce ottica trifocale, verso la persona, verso la società, verso l'Organizzazione, quale pratica emancipatoria⁶⁷. A questa si aggiunge lo sguardo verso sé stessi, precedentemente, nel corso e dopo l'azione. Un obiettivo multifocale, potremmo dire quadrifocale, che garantisce un continuo processo di cambiamento, necessario per tracciare nuove mappe, superare gli stereotipi e divenire agenti di reciprocità e di emancipazione.

3.2. Lo sviluppo delle conoscenze e delle competenze. Il tema della ricerca

I professionisti dell'aiuto, come detto, lavorando nella complessità, provano ad incidere su fenomeni in continua trasformazione, tengono insieme diversi livelli e mandati, sono sostenuti da teorie, modelli e norme deontologiche, si muovono dentro sistemi organizzativi dati che costituiscono confini spesso predefiniti. È pertanto necessario che sappiano leggere i cambiamenti; ma è esperienza diffusa incontrare difficoltà nel capirli e nel saperli rappresentare. Diventa perciò fondamentale guardare alle trasformazioni in termini di processo a partire da una domanda: ciò che sappiamo e abbiamo già acquisito ci aiuta a comprendere i cambiamenti? Quali sono i bisogni di apprendimento atti a sostenere i mutamenti del contesto, soprattutto quelli provocabili nella pratica professionale e nelle Organizzazioni?

Affinché si individuino i percorsi di sviluppo pertinenti e coerenti con i bisogni è necessario procedere con spirito di ricerca, che per le Organizzazioni significa rilevare i bisogni tenendo insieme la dimensione individuale, quella di gruppo e quella dell'intero sistema. Per i professio-

⁶⁷ Cfr. L. Gui, «Trifocalità», in *Nuovo dizionario di servizio sociale*, a cura di A. Campanini, Carocci Faber, Roma 2013, *sub voce*, e, dello stesso autore, *Tre committenti per un mandato*, in *Il servizio sociale trifocale. Le azioni e gli attori delle nuove politiche sociali*, a cura di F. Lazzari, Franco Angeli, Milano 2008, pp. 169-186.

nisti, invece, è auspicabile individuare forme e strumenti per strutturare pratiche di riflessività che, attraverso la metodologia della ricerca, possano mettere in luce le necessità di sviluppo delle conoscenze e delle competenze, nelle diverse aree di lavoro.

Conoscere o riconoscere l'esistente quale base per avviare specifici investimenti migliorativi garantisce che il punto di partenza per progettare percorsi realmente arricchenti sia quello che c'è e non solo quello che manca. Che si tratti di formazione, altervisione, supervisione, sperimentazione, acquisizione di competenze, ovvero di processi di apprendimento che consentano di decostruire, ricostruire, ristrutturare, ricollocarsi per comprendere e intraprendere nuove strade, è necessario che gli stessi siano sostenuti da percorsi di ricerca, finalizzati alla valutazione ed alla autovalutazione. Si tratta di fare delle scelte sostenute dalla conoscenza dell'esistente e dall'esplorazione, seppure prospettica, di scenari possibili.

A questo punto del discorso occorre però operare una distinzione; o, si potrebbe anche dire, indossare due diversi occhiali per guardare lo stesso orizzonte.

Il primo paio di occhiali deve essere indossato dalle Organizzazioni. Per tanto tempo il benessere organizzativo è stato curato in termini di sicurezza sul lavoro e di prevenzione delle patologie del lavoro correlate. Ciò sta a significare che qualsiasi proposta migliorativa nasceva da una valutazione sui rischi che il lavoratore correva nello svolgere un determinato lavoro nell'Organizzazione. Successivamente, per benessere organizzativo si è inteso il benessere globale del lavoratore, ampliando lo sguardo sul clima lavorativo e sulla cultura organizzativa: la motivazione, il senso di appartenenza, la meritocrazia, l'accesso alle informazioni, la partecipazione ai processi decisionali, tutti aspetti che incidono fortemente non solo nella prevenzione dello stress da lavoro correlato, ma anche sul vissuto quotidiano e sulla produttività dei professionisti.

Alle Organizzazioni è sempre più richiesto di gestire processi complessi nei quali convergono diversi attori e una pluralità di interessi e punti di vista. I professionisti che vi lavorano devono interpretare i nuovi modelli di gestione facendo attenzione a curare le relazioni interne ed esterne e nuovi modelli di governance e management, affinando capacità di facilitazione e negoziazione. In tal modo le Organizzazioni cambiano il proprio scenario e riconfigurano il lavoro, avendo cura di assicurare che i professionisti siano sempre più motivati, competenti e consapevoli; essi

recuperano il senso del proprio lavoro, che non può limitarsi alla mera adesione a procedure o al compito prestazionistico. È dunque interesse e ormai dovere delle Organizzazioni valorizzare le risorse umane e investire sui processi partecipativi quali modelli di gestione del personale.

Per realizzare processi di lavoro partecipativi occorre una leadership dirigenziale preparata e a sua volta consapevole della centralità del proprio ruolo nella gestione del benessere lavorativo e organizzativo, interessata a rafforzare il senso di appartenenza di adesione alla mission e a garantire la formazione continua ai professionisti. Ma, per programmare percorsi formativi per i professionisti del sociale, mirati al rafforzamento delle competenze e all'incremento degli strumenti necessari per affrontare le nuove sfide e migliorare la qualità dei servizi, è essenziale preliminarmente condurre un'analisi approfondita del contesto operativo e professionale, identificando le evoluzioni specifiche del settore operativo. Va da sé che il primo investimento che l'Organizzazione deve fare è proprio rivolto alla valutazione dei bisogni formativi nella forma della ricerca; questa, con l'utilizzo di strumenti appositamente costruiti e con il coinvolgimento diretto dei professionisti, può far emergere le esigenze, le lacune percepite e gli aspetti che richiedono una costante azione riflessiva, per la loro complessità e per il carattere multidimensionale che tiene insieme gli aspetti tecnici, gli aspetti relazionali e comunicativi e quelli emotivi.

Ciò significa investire specificatamente nella conoscenza attraverso un'analisi delle seguenti aree: il contesto sociale, organizzativo e operativo all'interno del quale le professioni si realizzano; i bisogni formativi espliciti e impliciti riferiti al lavoro degli operatori, ovvero su quali temi, aspetti o questioni si sente l'esigenza di aprirsi a nuovi apprendimenti. Queste operazioni consentono di costruire delle mappe utili a immaginare scenari possibili e visioni future con un'ottica trasformativa.

Il secondo paio di occhiali, quelli indossati dai professionisti, deve servire per aprire lo sguardo su questi aspetti: come sto oggi? Quali competenze possiedo? Cosa mi viene chiesto e cosa ci si aspetta da me? Quali questioni del lavoro richiedono un rinforzo delle mie competenze? Come mi colloco, in termini autovalutativi, sulle questioni cruciali per la mia Organizzazione riferite alla mia professionalità e al ruolo che ricopro?

3.3. L'autovalutazione: una pratica possibile?

Per autovalutazione si intende la «Valutazione di sé che una persona o un gruppo [...] compie per proprio conto, sulla base di determinati parametri»⁶⁸. L'autovalutazione è un processo di riflessione tramite il quale i professionisti possono valutare le proprie competenze e i propri comportamenti in relazione alle pratiche e alle prestazioni lavorative.

Introdurre l'autovalutazione per i professionisti non solo stimola la consapevolezza di sé ma può favorire l'individuazione delle questioni migliorative e delle priorità da affrontare tra queste ultime. L'autovalutazione delle competenze ha quindi, come obiettivo, lo sviluppo della consapevolezza del professionista rispetto alle competenze possedute e sviluppate durante i vari momenti della vita professionale ed extra-professionale, «competenze che spesso si danno per scontate o alle quali non si dà sufficiente risalto, e che se opportunamente indirizzate potrebbero invece rappresentare un punto distintivo del proprio profilo formativo o professionale»⁶⁹.

Nella guida all'autovalutazione delle competenze⁷⁰ è specificato che per competenze si intende: la «capacità di utilizzare conoscenze ed abilità acquisite nei contesti di apprendimento formale, non formale ed informale e che ogni competenza comprende, secondo il modello KSA (Knowledge, Skill and Ability/Attitude) conoscenze (sapere generale, tecnico-specialistico e organizzativo), capacità (abilità logico-strategiche, interpersonali e gestionali, connesse allo svolgimento dell'attività di lavoro e all'utilizzo delle conoscenze) e qualità/attitudini (doti personali di tipo operativo, sociale e soggettivo)».

Per autovalutarsi il professionista deve in un certo qual modo distaccarsi dai propri posizionamenti per poter analizzare gli spazi migliorativi e, allo stesso modo, individuare quelli per i quali può a sua volta essere strumento di apprendimento per gli altri. Il processo di autovalutazione è quindi una esperienza che non implica un giudizio né una valutazione di risultato o di processo, in quanto finalizzata a soddisfare bisogni o desideri e rivolta al proprio sé professionale.

Come per qualsiasi processo valutativo anche l'autovalutazione è bene che preveda una serie di indicatori attraverso i quali sarà possibile collo-

⁶⁸ *Vocabolario Treccani on line*, Roma, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, *sub voce*.

⁶⁹ Guida all'autovalutazione delle competenze «Universities for EU Projects», n. 2018-1-IT02-KA103-047795 ERASMUS PLUS KA1_Mobilità per l'apprendimento Consorzio di Mobilità SEND n. n. 2018-1-IT02-KA108-047789.

⁷⁰ *Ivi*.

carsi all'interno di un frame, in un processo metacognitivo, attraverso il quale è lo stesso professionista a riconoscere il proprio posizionamento circa i saperi, gli strumenti, i metodi e i contesti di lavoro. Va da sé che in questa prospettiva l'autovalutazione non è un processo fine a sé stesso, ma un mezzo attraverso cui contribuire in maniera sostanziale alla rilevazione dei bisogni formativi e delle competenze da potenziare, ma anche alla emersione delle risorse in termini di capitale umano. In altri termini lo stesso operatore può fare emergere il bisogno di approfondire o di incrementare conoscenze/competenze in una specifica area di lavoro, così come può rilevarsi che in altre aree possiede le capacità per sostenere percorsi di apprendimento di altri operatori, sempre nella prospettiva di affrontare al meglio le sfide e i compiti di sviluppo individuali, di gruppo e delle organizzazioni.

Gli strumenti utilizzabili in un processo di autovalutazione sono diversi e necessitano di essere accompagnati con momenti di presentazione collegiali nei quali condividere gli obiettivi e le modalità del loro utilizzo, ma soprattutto con sessioni partecipative nelle quali co-costruire i diversi indicatori, finanche le aree e dimensioni da indagare.

Solo attraverso l'azione partecipativa gli strumenti che ne derivano vengono sentiti come propri dai professionisti che possono utilizzarli al meglio evitando l'emersione di diffidenze e distanze che potrebbero insorgere qualora calati dall'alto dall'Organizzazione o da terzi, ma su committenza della prima.

In altri termini, è necessario preliminarmente definire contrattualmente, attraverso specifiche attività partecipative, le dimensioni e le aree da esplorare, nonché gli indicatori e i parametri da utilizzare attraverso la co-costruzione da zero o mediante l'utilizzo di strumenti già definiti, rivisti dai professionisti e dalle Organizzazioni in funzione della aderenza degli stessi allo specifico contesto. Nel dettaglio, gli strumenti cui far ricorso possono essere, per esempio:

- Questionari autovalutativi: per indagare le aree di sviluppo delle competenze a fronte di items specificamente costruiti su dimensioni tecniche e relazionali, ovvero su competenze di base, trasversali e tecnico-professionali. Potrebbero essere maggiormente adeguati a esplorare i bisogni formativi ancor più se costruiti in maniera partecipata;
- Diari di bordo: consentono al professionista di narrare le pratiche, i vissuti, le criticità incontrate, le tecniche di problem solving utilizzate,

le buone pratiche sperimentate, così come le lacune emerse e i vuoti avvertiti. Utili per elaborare ipotesi migliorative;

- **Matrici di competenza:** si tratta di costruire matrici con livelli di competenza su scala che consentano ai professionisti di autovalutarsi collocandosi su un continuum che va da un posizionamento di base ad uno ottimale. Sono adeguate quando si intenda indagare su una specifica area di lavoro (es. tutela minorile, invecchiamento attivo, devianza di gruppo, ecc.);
- **Focus group e role playing:** consentono ai professionisti di sperimentarsi e mettersi alla prova nel confronto con gli altri per poter autovalutarsi sulla base della partecipazione o dell'esperienza vissuta;
- **Programmi di sviluppo/costruzione del proprio libretto formativo:** ciascun professionista può essere chiamato a progettare un proprio piano di sviluppo professionale nelle tre aree delle competenze, in relazione al ruolo ricoperto e alle mansioni richieste;
- **Sessioni di autovalutazione:** da svolgersi periodicamente quali spazi di riflessione per guardare e analizzare lo sviluppo dei percorsi professionali e per far emergere i bisogni legati agli scenari futuri.

Tutti questi strumenti possono essere utilizzati e costruiti sulla base delle esigenze specifiche e del contesto lavorativo. Va da sé che alcuni richiedono minori investimenti per l'Organizzazione, altri, più vicini alla ricerca azione e alla ricerca intervento, richiedono la presenza di ricercatori/facilitatori per accompagnare e gestire il processo. Nell'esperienza professionale di chi scrive, in veste di formatrice, è stato possibile utilizzare lo strumento della simulata per l'autovalutazione sul tema dell'advocacy di caso. Durante un percorso formativo e la realizzazione di simulate di advocacy di caso nel lavoro con i minori, gli operatori sono stati invitati a compiere una autovalutazione su alcune dimensioni: mi interessa, penso sia utile e penso di avere le conoscenze necessarie; lo utilizzerei a supporto delle situazioni che seguo perché penso di sapere perché e come sperimentarlo al meglio; potrei fare l'operatore di advocacy; vorrei fare l'operatore di advocacy e penso che riuscirei al meglio; vorrei fare l'operatore di advocacy ma ho bisogno di ulteriori approfondimenti; non penso di avere ancora le idee chiare; vorrei partecipare ad un ulteriore momento formativo, ecc. Ciò che è stato innovativo ha proprio riguardato l'autovalutazione richiesta, che partiva dalle simulate ovvero dal trovarsi in situazioni operative e che interrogava gli operatori su una scala predefinita. La valutazione, più che limitarsi al solo gradi-

mento sul corso di formazione e quindi rivolta più all'esterno, si è centrata verso se stessi in quanto ciascun operatore è stato chiamato a collocarsi e posizionarsi sul fronte delle conoscenze e delle competenze auto-riconosciute (da quelle tecniche a quelle relazionali/emotive).

Altra esperienza importante è stata quella relativa alla partecipazione ad un progetto europeo dal titolo «Frame gang»⁷¹. Il progetto, al quale la scrivente ha direttamente partecipato in alcune fasi, aveva lo scopo di indagare le competenze necessarie per intervenire nelle comunità interessate dal fenomeno delle gang. Dopo una prima fase di ricognizione della normativa e della documentazione scientifica sul fenomeno, si è proceduto con una ricerca azione per individuare nei diversi Paesi quali fossero le modalità di lavoro, le buone pratiche e le competenze dei professionisti utili per gestire al meglio tali situazioni.

Uno degli esiti del lavoro è stato quello di costruire un framework all'interno del quale ciascun operatore potesse appunto definirsi per le diverse aree e competenze in funzione del livello raggiunto. L'ECF-Gang⁷² è stato concepito come strumento di orientamento: declina le principali aree di competenze specifiche, nonché esempi di conoscenze o abilità utili per sostenere le comunità all'interno delle quali si registra il fenomeno delle gang. Primo passo è stato quello di definire il concetto di competenza, ovvero «l'abilità di utilizzare conoscenze, capacità e abilità di natura sociale, personale e/o metodologiche, in contesti lavorativi o accademici e nello sviluppo personale e professionale»⁷³. Successivamente sono state individuate differenti aree di competenza (Pianificazione, Valutazione, Sviluppo professionale, Prevenzione, Intervento) per arrivare a definire 15 competenze variamente distribuite: per esempio, nella dimensione Prevenzione le competenze sono state individuate nel mentoring per i giovani, nell'apprendimento familiare e nel coinvolgimento comunitario. Altro esempio: nella dimensione Intervento sono ricompresi networking, mediazione, assistenza, presenza nella comunità.

⁷¹ Cfr. www.framegang.com, progetto triennale transnazionale europeo, coordinato dalla «Fundação O Século» (Portogallo) in partnership con Romania, Lituania e Italia (Università degli Studi di Sassari, direzione scientifica Prof.ssa Patrizia Patrizi).

⁷² Quadro europeo delle competenze dei professionisti che lavorano in ambienti legati alle dinamiche delle gang.

⁷³ European Qualification Framework/Quadro europeo delle qualifiche (Commissione Europea, 2017).

Infine, per strutturare l'ECF-Gang, i partner hanno analizzato altri quadri già esistenti e adottato un approccio quadri-dimensionale basato sullo European e-Competence Framework.⁷⁴

Lo scopo dei "livelli" all'interno del quadro proposto è proprio quello di fornire indicazioni e parametri di riferimento ai fruitori dello strumento per valutare le proprie performance, comparandole ad un livello predefinito di capacità.⁷⁵

Questi due esempi citati aiutano a comprendere che il lavoro sull'autovalutazione è un lavoro di ricerca che poggia le basi su metodi diversi ma in tutti i casi si tratta di processi sostenuti metodologicamente che possono contribuire a prevenire il burn out degli operatori, a far emergere bisogni di sviluppo delle organizzazioni e dei professionisti e le eccellenze nell'ambito delle risorse umane interne alle Organizzazioni.

Riflessioni conclusive

Il significato etimologico del termine valutazione (dal latino *vàlitus*) è quello di "attribuire valore" attraverso azioni migliorative e trasformative che mirano allo sviluppo dell'efficacia della prassi lavorativa, di progetti, programmi e politiche.

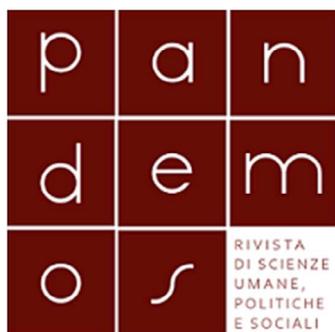
Tale significato è quello che ha attraversato le tre direzioni di approfondimento proposte dai rispettivi autori; un'idea ed una prospettiva della valutazione che supera, sia nella ricerca pedagogica che nella pubblica amministrazione e nei servizi territoriali, la finalità del mero controllo e/o giudizio fine a se stesso, ma che è orientata alla valenza formativa dell'intero processo, con un'attenzione rivolta, come si è visto, all'innovazione e alla sperimentazione di pratiche, di progettualità e di modelli di lavoro. Una sfida necessaria per rispondere ai cambiamenti ed alle continue evoluzioni del mondo professionale e della ricerca che richiedono di far fronte alla complessità dei processi decisionali e alla necessità di livelli di qualità sempre più elevati mediante un approccio valutativo che si configuri come uno strumento partecipato, riflessivo, metodologicamente rigoroso e basato su evidenze scientifiche nel rapporto tra amministratori, professionisti e beneficiari degli interventi/servizi. In tal

⁷⁴ www.ecompetences.eu.

⁷⁵ Per ogni competenza dell'EFC-Gang sono stati formulati specifici livelli di competenza: dal livello 1 al livello 5. Ad esempio: Livello 1: comprensione; ricerca di informazioni; consapevolezza; Livello 2: lavorare con la conoscenza; applicazione della conoscenza alla pratica; Livello 5: Promuovere nuove pratiche per altri professionisti; sviluppare pratiche innovative.

Luisa Pandolfi, Antioco Ledda e Federica Palomba

senso, questo lavoro di analisi congiunto ha cercato di creare sinergia tra teoria e pratica, tra modelli operativi e la loro declinazione effettiva sul campo, stimolando un confronto sul piano scientifico tra differenti ambiti professionali e accademici che hanno saputo interrogarsi su un tema multidimensionale e trasversale, qual è appunto quello della valutazione, travalicando i confini del proprio mondo di conoscenze e competenze per iniziare a tracciare un primo tassello di un percorso condiviso.



Le «virtù delle donne».
La campagna di Elizabeth Nihell contro
la maschilizzazione del «comarato»
*(1760-1772)**

di Guglielmo Sanna

Università degli Studi di Sassari
(guglielmosanna@hotmail.com)

Abstract

Nella Londra settecentesca nuove figure maschili, a caccia di maggiori guadagni (medici, chirurghi, speziali, dentisti, etc.), presero a invadere sempre più massicciamente l'antico monopolio femminile delle pratiche di assistenza e accudimento del corpo della donna in periodo di gravidanza, parto e puerperio. Gli scritti di Elizabeth Nihell offrono un interessante spaccato dell'energica difesa opposta dalle «comari» levatrici, attraverso una puntuale esaltazione di competenze e sensibilità tipicamente o unicamente femminili, senza però disdegnare di far leva anche sui tradizionali valori dell'arcaica società patriarcalista, e anzi brandendo come una clava l'idea delle «parti pudende muliebri» quale proprietà esclusiva del marito, limite invalicabile per la salvaguardia dell'onore virile, della certezza della discendenza e dell'integrità del patrimonio familiare. Questa ricerca ricostruisce i chiaroscuri di un passaggio tortuoso che fu segnato da un intreccio indissolubile di tenaci permanenze e brusche, multiformi trasformazioni.

Su Elizabeth Nihell è stato scritto abbondantemente: la famosa levatrice, o per meglio dire *midwife*, quindi, letteralmente, «comare» – in latino *cum mater*, *mit wyf(e)* in inglese arcaico e poi ancora in inglese me-

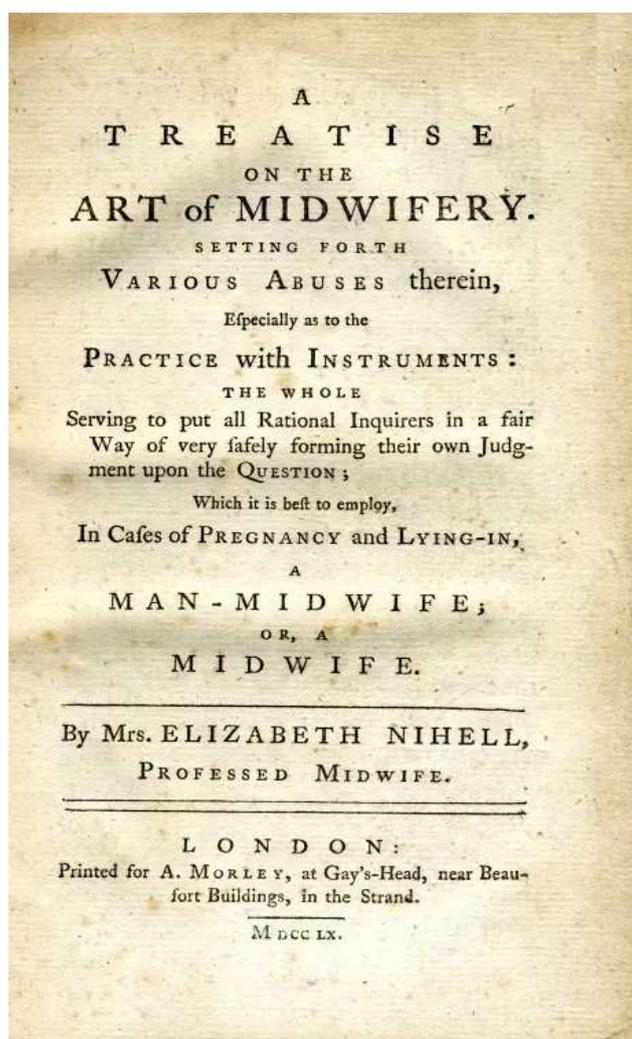
dio –, ci ha lasciato una difesa energica del tradizionale monopolio femminile delle opere di assistenza e accudimento del corpo della donna in periodo di gravidanza, parto e puerperio, che suscitò notevole interesse nell’Inghilterra del Settecento, e che continua a incuriosire gli studiosi, con giudizi discordanti il cui andamento altalenante e desultorio rispecchia tanto il divergere di prospettive storiografiche sempre più compartimentalizzate – storia della medicina, storia dell’identità di genere, storia dei mestieri e delle professioni, storia della letteratura e della comunicazione sociale, etc. –, quanto l’evolversi dei costrutti socio-culturali intorno all’argomento topico del trattamento e dell’approccio alla maternità¹.

Boriosa praticona, espressione della vecchia, obsoleta impostazione empirica, e anzi nemica del progresso su basi scientifiche e delle sue manifestazioni in ambito medico-sanitario? Eroina femminista, difensora appassionata di uno dei pochi ruoli femminili riconosciuti nell’Età moderna come socialmente utili? Pioniera inconsapevole dei moderni movimenti contro quell’«ideologia della medicalizzazione» che patologizzerebbe fenomeni ed eventi naturali della vita umana, ripercuotendosi negativamente anche in termini di *disempowerment*, ossia “perdita di controllo del sé”? Il suo ponderoso, a tratti prolisso *Treatise on the Art of Midwifery* (1760) è stato di volta in volta riletto sotto la lente di queste possibili interpretazioni. Al «comarato», Elizabeth Nihell attribuiva una importanza cruciale per la «conservazione e proliferazione della nostra specie», nonché, secondo inquietudini popolazioniste diffuse nella società britannica settecentesca, per l’«espansione [demografica]» dunque la

* Questo saggio approfondisce la comunicazione presentata con lo stesso titolo al XXI convegno internazionale del gruppo di ricerca «Escritoras y escrituras», *Corpi celesti corpi terrestri. Le avventure del corpo nella letteratura (dal sec. XIV)*, che si è tenuto a Sassari il 22-24 maggio 2024.

¹ Mentre la lingua italiana contemplava al tempo già diverse soluzioni («comare», «levatrice», «raccogliatrice», «mammana», etc.), negli spazi anglofoni sei-settecenteschi esisteva unicamente *midwife: obstetrician* (ostetrica) avrebbe preso a circolare soltanto agli inizi dell’Ottocento – nell’Inghilterra stuartiana e hannoveriana non si udiva e non si leggeva, salvi taluni riferimenti eruditi alle *obstetrices* romane –, e anche per la nuova branca della medicina conosciuta oggi come *obstetrics* (ostetricia) non c’era altro termine che *midwifery*, cioè «comarato». Per una sintesi degli sviluppi maturati sull’altra sponda della Manica tra età moderna e contemporanea cfr. J. Allison, *Midwifery from the Tudors to the 21st Century. History, Politics and Safe Practice in England*, Routledge, London 2021. I 12 volumi raccolti da Pam Lieske per la sua antologia di scritti medici, scientifici, filosofici, etc., *Eighteenth-Century British Midwifery*, Pickering & Chatto, London 2007-09, testimoniano la speciale attenzione suscitata dal tema dell’assistenza alla gravidanza e al parto nella società inglese del secolo XVIII.

«crescita economica di una nazione» – «suprema missione (*most sacred object*) dei governi» –, a patto però di limitarne l'esercizio alle sole donne, «come nell'Antico Testamento la custodia del tabernacolo è riservata da Dio alla sola tribù di Levi». La discriminante antropometrica, in primo



E. Nihell, «Trattato sull'arte del comarato» (1760), frontespizio

luogo «mani piccole e sottili dita affusolate», che consentivano di «spingersi sin dove occorre», senza rischiare di lacerare, senza nemmeno ferire o soltanto graffiare, andava infatti di pari passo con il «talento innato» (*innate gift*) della «modestia» (*modesty*), che rendeva la donna ca-

ratterialmente incline, da un lato a «empatizzare» (*sympathize*), pertanto ad «accudire», a maggior ragione una propria «simile», dall'altro lato a «pazientare», nel senso del «valutare criticamente» prima di «decidere se intervenire» in un «decorso naturale» dalla «durata imprevedibile», «poche ore» come «giorni interi». Erano significative le insistenze sulla «flemma» (*phlegm*) quale indole tipica della donna, improntata non all'inerzia e alla debolezza, ma all'«equilibrata compostezza» e alla «calma imperturbabile» davanti alle difficoltà².

Al contrario l'uomo doveva ritenersi «inadatto per costituzione». «Vanitoso» (*vain*), di conseguenza «presuntuoso», «arrogante», «irruente», l'uomo era propenso ad «andare per le spicce», anche a costo di «usare le maniere forti»: se la «modestia» induceva alla «flemma», la «vanità» istigava invece alla «precipitosità» (*precipitancy*), temperamento peculiare di un essere che «sopravvalutandosi» e «autocompiacendosi» tendeva ad «affrettare immotivatamente valutazioni e azioni». Del resto non poteva esserci «empatia» in soggetti che sprovvisti dell'utero erano impossibilitati a vivere personalmente l'esperienza usurante della gestazione e del travaglio. L'uomo aveva inoltre «mani grandi con nodose dita tozze», «assai meno prensili delle nostre», sicché aveva dovuto inventarsi «ganci, uncini, cucchiai, forcipi, tiratesta, specoli, bisturi» e altri freddi strumenti chirurgici, tutti ugualmente deleteri sia per la madre sia per il nascituro, in quanto privi dell'indispensabile «sensibilità tattile ed

² E. Nihell, *A Treatise on the Art of Midwifery*, London 1760 [da qui in avanti *Treatise*], pp. 10, 19-20, 29, 61, 72-76, 87-89, 111, 165-166, 183, 199, 206, 212, 220-221, 243, 400, 459-460. Nel numero monografico della «Low Countries Historical Review», 129 (2014), dal titolo *Batavian Phlegm? The Dutch and their Emotions in Pre-Modern Times*, otto saggi di altrettanti studiosi ipotizzano un'origine olandese per il diverso valore attribuito a quella categoria interpretativa del comportamento umano che risaliva alle teorie umorali di Galeno. La ricerca di L. Forman Cody, *Birthing the Nation. Sex, Science and the Conception of Eighteenth-Century Britons*, Oxford University Press, Oxford 2005, analizza acutamente il nesso critico tra incremento demografico, crescita economica, trasformazioni politiche e mutamenti nei paradigmi medico-scientifici e nell'organizzazione dell'accompagnamento e dell'assistenza al parto. Per una riflessione sul tema delle stereotipie di genere nella cultura inglese settecentesca cfr. *Femininity and Masculinity in Eighteenth-Century Art and Culture*, a cura di G. Perry e M. Rossington, Manchester University Press, Manchester 1994. Sulle intersezioni problematiche tra storia della medicina e storia dell'identità e dell'emancipazione femminile cfr. M.D. Nichols, *Fixing Women. The Birth of Obstetrics and Gynecology in Britain and America*, University of California Health Humanities Press, San Francisco 2021. Tra le letture unilateralmente femministe del *Treatise* si distingue A. Gargam, *Un nouveau critère d'évaluation du «genre» en obstétrique: les opuscules d'accouchement écrits par les femmes au XVIIIe siècle (1677-1800)*, in *Enfanter dans la France d'Ancien Régime*, a cura di L. Dion, A. Gargam, N. Grande e M-É Henneau, Artois Presses Université, Arras 2020, pp. 53-63.

emotiva» – in quest’ottica l’uomo era equiparato alla balia-asciutta (*dry-nurse*), che sebbene priva di latte pretendeva di sostituirsi alla balia-nutrice (*wet-nurse*) –. Insomma, la tesi sostenuta dal *Treatise* era che nella loro «vanità» e «impazienza», per metà impediti sul piano fisico, per metà smaniosi di «correre alle armi», gli uomini non sapessero che irrompere sulla scena del parto come «soldati sul campo di battaglia». Per Elizabeth Nihell la stessa qualifica “al maschile” di *man midwife* («comare maschio»), esibita ormai in numerose targhe, insegne, biglietti da visita, inserzioni a pagamento, etc., diventava un attestato d’inadeguatezza, un «ermafroditismo semantico» (*ermaphrodite appellation*) che lungi dal rassicurare circa il possesso delle abilità richieste, finiva con l’evidenziare la stravaganza di una «figura mostruosamente e pericolosamente eteroclitica» (*heteroclitite figure*)³.

Scartiamo tranquillamente l’ipotesi che Elizabeth Nihell possa rientrare nello stereotipo letterario della “mammana tutta pratica niente teoria”, magari anche fattucchiera, solitamente anzianotta o comunque attempata, perciò retrograda, se non addirittura oscurantista. Gli strali lanciati nella pesante stroncatura inflittale immediatamente dal romanziere Tobias Smollett, non a caso intimo di quel medico-chirurgo William Smellie (1697-1763) che andava stravolgendo le prassi più consolidate, e la cui scuola costituiva il bersaglio principale del *Treatise* – «ignorante», «impostora», «buffona», e ancora «pescivendola» (*fishwoman*), e ovviamente «nullità» (*ex nihilo nihil*, la canzonava Smollett, ripescando l’adagio lucreziano per fare perfidamente il verso al cognome della malcapitata) –, non sono oro colato⁴. A uno sguardo più neutrale, lontano dal coinvolgi-

³ *Treatise*, pp. 36, 41, 56-57, 68, 76-79, 84-85, 111-112, 142-143, 166-168, 173-175, 200, 313-314, 326-327, 415, 428. Attingendo dal repertorio delle massime popolari, Elizabeth Nihell ricordava come «sia talmente insolito vedere un uomo con sottili dita affusolate, che le rare volte in cui succede viene spontaneo dire, ‘ha proverbiali mani da comare’», 111n. Non per nulla, ha «mani enormi e un avambraccio della stessa larghezza del mio girovita» la «laida signora Jewkes» dipinta nella XXXII lettera della *Pamela* di Samuel Richardson, che si schierò invece sul lato opposto della barricata.

⁴ «Critical Review», vol. IX, London 1760, pp. 187-197. Tutti i biografi otto-novecenteschi di Smellie documentano l’intimità con Smollett, che sarebbe stato non soltanto allievo ma anche *ghost writer* del grande scienziato, assunto nell’Ottocento al rango di “padre” della moderna ostetricia-ginecologia. Per l’attacco a Elizabeth Nihell, oltre a P.J. Klukoff, *Smollett’s Defence of Dr. Smellie in The Critical Review*, «Medical History», 14 (1970), pp. 31-41, cfr. anche R.J. Whitt, *Satire in Eighteenth-Century Medical Discourse: Elizabeth Nihell, Tobias Smollett and the Advent of Man-Midwifery*, «English Studies», 104 (2023), pp. 1363-1380, che si sofferma sulla tecnica argomentativa e sulla strategia retorica impiegata da Smollett per demolire il *Treatise*. In questa chiave, l’analisi di I. Taavitsainen, *Medical Book Reviews 1665-1800: from Compliments to Insults*, «Journal of Historical Prag-

mento e dagli stilemi delle polemiche dell'epoca, Elizabeth Nihell appare sorprendentemente colta, arguta, al passo con i tempi. Ad esempio non mancava di plaudire all'inoculazione "alla turca" come straordinario contributo offerto sul versante della profilassi antivaiolo⁵, e dopo tutto la disinvoltura delle scorribande nelle stamperie della capitale, canale privilegiato con il pubblico, per lanciare l'attività in proprio al suo sbarco a Londra nel febbraio 1754 appena più che trentenne – «referenziata come esperta [...] aspirerebbe a mettersi al servizio di nobildonne e gentildonne, e dare assistenza gratuita alle gestanti povere» –⁶, o per promuovere efficacemente il *Treatise*⁷ e successivamente replicare a muso duro alle accuse dei detrattori⁸, era a sua volta indice di un brio fuori dal comune: le novità, più o meno audaci, indifferentemente autoctone o d'importazione, di per sé non la turbavano.

In effetti per Elizabeth Nihell non bastava essere donna, l'«arte del comarato», benché presupponesse determinate qualità precluse agli uomini, e sotto questo aspetto rappresentasse «più un dono che un'acquisizione» (*rather a gift than an acquisition*)⁹, implicava ciononostante elaborate competenze da sviluppare gradualmente attraverso un «formale addestramento» (*regular training*), presso centri accreditati dove l'«istruzione» (*education*) venisse impartita alla luce dei migliori studi¹⁰. Nel *Trea-*

tics», 22 (2021), pp. 245-262, invita a valutare criticamente il significato delle recensioni sei-settecentesche anche in materia medico-scientifica.

⁵ *Treatise*, p. 207.

⁶ «Public Advertiser», nn. 6023, 6024, 6026, 6028 e 6030, rispettivamente, Friday, February 15; Saturday, February 16; Tuesday, February 19; Thursday, February 21; Saturday, February 23, 1754, e «London Evening Post», 4099, 4100, 4101, 4102 e 4103, rispettivamente, from Thursday, February 14, to Saturday, February 16; from Saturday, February 16, to Tuesday, February 19; from Tuesday, February 19, to Thursday, February 21; from Thursday, February 21, to Saturday, February 23; from Saturday, February 23, to Tuesday, February 26, 1754.

⁷ Cfr. «Public Advertiser», n. 7884, Thursday, February 28, 1760; «London Chronicle», n. 500, from Saturday, March 8, to Tuesday, March 11, 1760; «Public Advertiser», n. 7913, Monday, March 17, 1760; «London Evening Post», n. 5083, from Saturday, May 31, to Tuesday, June 3, 1760. La campagna promozionale continuò a singhiozzo sino a fine anno: cfr. «Public Advertiser», n. 8153, Monday, December 22, 1760, e «Whitehall Evening Post», n. 2307, from Saturday, December 27, to Tuesday, December 30, 1760.

⁸ Elizabeth Nihell reagì alla stroncatura pubblicando una non meno caustica *Answer to the Author of the Critical Review for March 1760*, London 1760, che non mancò di pubblicizzare con una nuova informata di inserzioni nei periodici a più larga tiratura, quali ad esempio il «Whitehall Evening Post» (cfr. n. 2357, from Thursday, April 23, to Saturday, April 25, 1761) e il «London Chronicle» (cfr. n. 715, from Thursday, July 23, to Saturday, July 25, 1761).

⁹ *Treatise*, p. 67.

¹⁰ Ivi, pp. 80, 290, 326, 468.

tise ne ripercorreva a iosa, squadernandoli con puntualità e insieme con spavalderia: da Ambroise Paré (1510-1590) a Jacques Guillemeau (1550-1613), da Hendrik Van Roonhuyze (1622-1672) a Philippe Peu (1623-1707), da Cosme Viardel (?-1694) a François Mauriceau (1637-1709), da Pierre Dionis (1643-1718) a Pierre Amand (?-1720), da Hendrik van Deventer (1651-1724) a Guillaume Mauquest de La Motte (1655-1737), da Barthélemy Saviard (1656-1702) a André Levret (1703-1780) e Johann Carl Voigt (1714-1763). Il ricorso all'edizione francese anche per i testi consultabili nelle rispettive traduzioni inglesi – ad esempio le *Operationes chirurgicae novum lumen exhibentes obstetricantibus* di Deventer, pubblicate originariamente a Leida (1701), e tradotte in ambedue le lingue, con i seguenti titoli, *The Art of Midwifery Improv'd* (1716) e *Observations importantes sur le manuel des accouchements* (1733)¹¹ –, fa presumere vi si fosse accostata durante il suo apprendistato-perfezionamento all'Hôtel-Dieu di Parigi, un'avanguardia europea nel settore, che richiamava le intelligenze più vivaci – gli stessi Peu, Mauriceau, Dionis, Mauquest de la Motte e Saviard condussero lì molte delle loro osservazioni e sperimentazioni, per non parlare dell'odiato Smellie –, e che l'aveva accolta, verso il 1747, dopo qualche resistenza, dovuta verosimilmente a motivi religiosi, su intercessione del potentissimo duca di Orléans, inatteso patrono¹².

Analogamente l'esaltazione della naturalità del parto, con un pittorresco acuto nel racconto dei “parti fai-da-te” della prima donna Eva – «Dio l'aveva attrezzata di tutto l'occorrente»¹³ –, l'enfasi sull'assistere le par-

¹¹ Ivi, p. 336. L'*Ars obstetrica* deventeriana conobbe in Inghilterra altre quattro edizioni: la «seconda» nel 1721 («printed for J. Pemberton [...]»), la «terza» nel 1728 («printed for A. Bettesworth [...]»), la «quarta» nel 1746 («printed for W. Innys [...]»), più un'edizione “non numerata” nel 1723 («printed and sold by A. Bettesworth [...]»).

¹² Nel *Treatise* non ci sono riferimenti a Orléans. La notizia è tuttavia attendibile perché riferita da A. Delacoux, *Biographie des sages-femmes célèbres, anciennes, modernes et contemporaines*, Paris 1834, pp. 126-129, che ha potuto attingere dagli archivi dell'Hôtel-Dieu prima della loro distruzione, e che raccoglie pertanto le uniche informazioni davvero sicure circa il retroterra francese di Elizabeth Nihell. Sulle possibili ragioni di un patrocinio così altolocato cfr. *infra*, p. 11 e nota 30. Per l'Hôtel-Dieu nell'evoluzione degli approcci all'assistenza al parto e alla formazione delle levatrici cfr. H. Carrier, *Origines de la maternité de Paris: les maîtresses sages-femmes et l'office des accouchées de l'ancien Hôtel-Dieu (1378-1796)*, Paris 1888, pp. 78-92, e M. Fosseyeux, *L'Hôtel-Dieu de Paris au XVII^e et au XVIII^e siècle*, Berger-Levrault, Paris e Nancy 1912, pp. 286-295. Sull'interessante tematica è recentemente intervenuta, con nuovi e validi argomenti, M. Carlyle, *Phantoms in the Classroom: Midwifery Training in Enlightenment Europe*, «Journal on the Formation of Knowledge», 2 (2018), pp. 111-136.

¹³ *Treatise*, pp. 15-16. Elizabeth Nihell negava Adamo potesse avervi svolto una qualsivoglia parte. D'altro canto era ragionevole supporre travagli meno dolorosi, in quanto il gene-

torienti come pretto «supportare» (*aid*)¹⁴, o «coadiuvare» (*assist*)¹⁵, o «imitare» (*imitate*)¹⁶ la natura, per definizione «benigna» (*beneficent, benevolent*)¹⁷, «gentile» (*kind*)¹⁸, «generosa» (*liberal*)¹⁹, etc. – *nature* vanta il record di secondo sostantivo più utilizzato nelle quasi cinquecento pagine del *Treatise*, che sprizzando ottimismo si allineava ai canoni morali e filosofici settecenteschi –, non devono offuscare la dimestichezza ostentata con un ampio ventaglio di situazioni scabrose. Il *Treatise* sarà anche in buona parte una stucchevole invettiva contro Smellie, ma in altrettanta buona parte è un prontuario dettagliato su come procedere nei cinque casi ritenuti più difficili, ovvero, incagliamento della testa durante il parto podalico²⁰, incagliamento della testa durante il parto cefalico²¹, presentazioni anomale causa antiversione o retroversione dell'utero²², presentazioni anomale causa ventre pendulo²³ ed estrazione della testa distaccatasi dal corpo²⁴.

Certo, tutte manovre da eseguire rigorosamente «a mani nude» (*with bare hands*): la «nuda mano» aveva il tanto decantato «tatto» (*touch*), cardine della «sensibilità», o capacità di «recepire informazioni» e «trasmettere impulsi» attraverso i sensi, che permetteva di dosare con precisione assoluta spinte e strette, pressioni e trazioni, allorché serviva allargare il canale materno, rivolgere e tirare il feto, afferrare e modellare la testa del bambino²⁵. Perfino nel caso tragico del distacco della testa, Elizabeth Nihell si dichiarava contrarissima alla craniotomia²⁶. Come ri-

re umano, pur avendo perduto l'originaria purezza, non poteva ancora dirsi carnalizzato pienamente.

¹⁴ Ivi, p. 277.

¹⁵ Ivi, pp. 36, 92.

¹⁶ Ivi, p. 415.

¹⁷ Ivi, pp. 185, 276.

¹⁸ Ivi, pp. 157, 173.

¹⁹ Ivi, p. 88.

²⁰ Ivi, pp. 372-389.

²¹ Ivi, pp. 389-445.

²² Ivi, pp. 329-358.

²³ Ivi, pp. 445-466.

²⁴ Ivi, pp. 358-372.

²⁵ Ivi, pp. 405, 447. Al «conoscere» collegato al «sentire», e quindi al «toccare», era dedicata una densa digressione, pp. 309-329. Sul valore del «tatto» nella cultura medica settecentesca, con particolare riferimento al trattamento delle gestanti e delle partorienti, cfr. E. Keller, *The Subject of Touch: Medical Authority in Early Modern Midwifery*, in *Sensible Flesh. On Touch in Early Modern Culture*, a cura di E.D. Harvey, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2003, pp. 62-80.

²⁶ *Treatise*, p. 361.

cordava, «mai una volta, sulle almeno cinque o seicento censite ogni mese [all’Hôtel-Dieu] quando lavoravo io, ho visto un solo parto richiedere



Isaac Cruikshank, «Un comare maschio, o nuova [specie] animale appena scoperta, mai osservata [e classificata] da Buffon», stampa satirica, 1793

l’impiego di strumenti chirurgici di sorta»²⁷. Nella stessa chiave Elizabeth Nihell escludeva altresì la necessità del possedere a tutti i costi conoscenze anatomiche avanzate. A suo avviso non bisognava essere anatomicisti – dunque, in ultima analisi, uomini – per sapere che «la cintura pelvica è formata da osso sacro, ossa iliache e osso pubico», e che «l’utero si

²⁷ Ivi, p. 46.

trova sospeso, tra vescica e intestino retto, mediante quattro legamenti chiamati larghi e rotondi»: una cosa era conoscere correttamente «l'articolazione in corpo centrale, fondo e cervice», «l'allineamento lungo un asse a tot gradi con quello del bacino», etc.; tutt'altro era addentrarsi in meandri oscuri, questioni spesso ancora dibattute, ad esempio «se l'utero sia un muscolo cavo oppure un plesso membranoso, arterioso e venoso»; «potrebbero volerci anni», «nessuna donna incinta», concludeva, «può aspettare di vedere prima come andrà a finire»²⁸.

E tuttavia le affermazioni circa la pericolosità dello strumento chirurgico e l'inutilità di saperi anatomici avanzati vanno inserite nella cornice di un momento storico in cui la medicina stessa rimaneva per tanti versi *tota in observationibus*. Il medico della metà del Settecento imperniava le proprie diagnosi e le proprie prognosi essenzialmente sull'osservazione del paziente e sull'esperienza clinica accumulata, guardava alle ricerche anatomiche con sufficienza e con scetticismo, ricorreva alla chirurgia – semplice «arte meccanica» da scaricare a meri esecutori pratici – soltanto in circostanze estreme. Non sorprende che Elizabeth Nihell proclamasse d'ispirarsi a Thomas Sydenham (1624-89) – «l'Esculapio britannico» – e John Locke – tra le asserite letture annoverava una «geniale dissertazione [lockiana] inedita», forse l'*Anatomia* (1668), forse il *De arte medica* (1669) –: essi erano i portabandiera indiscussi di una concezione della medicina come “filosofia della natura” parente stretta più dei classici greci e latini che del microscopio, del bisturi o dell'anfiteatro anatomico²⁹. Ne fanno fede i maliziosi aneddoti sui chirurghi e sugli a-

²⁸ Ivi, pp. 102, 309. Per i protagonisti di questo importante dibattito settecentesco, che s'interrogava sulla funzione svolta dall'utero nelle contrazioni durante il parto, e che s'intensificò intorno al 1780 – oltre a Smellie, anche William Hunter (1718-1783), Thomas Denman (1733-1815), James Hamilton (1767-1839), John Burns (1775-1850), etc. –, cfr. W. Stephenson, *Our Four Forefathers in Midwifery. A Historical Study*, «Edinburgh Medical Journal», 2 (1909), pp. 6-17.

²⁹ *Treatise*, p. 111. Sul “modello lockiano”, sulla sua tenace permanenza e sulle sue ricadute nella cultura medica inglese del Settecento, cfr. K. Dewhurst, *Locke and Sydenham on the Teaching of Anatomy*, «Medical History», 2 (1958), pp. 1-12; D.E. Wolfe, *Sydenham and Locke on the Limits of Anatomy*, «Bulletin of the History of Medicine», 35 (1961), pp. 193-220; M.A. Sanchez-Gonzalez, *Medicine in John Locke's Philosophy*, «Journal of Medicine and Philosophy», 15 (1990), pp. 675-695; J. Walmsley, *Sydenham and the Development of Locke's Natural Philosophy*, «British Journal for the History of Philosophy», 16 (2008), pp. 65-83. Per i due inediti lockiani e per la loro attribuzione al celebre filosofo “medico di Shaftesbury” cfr. P.R. Anstey, J. Burrows, *John Locke, Thomas Sydenham, and the Authorship of Two Medical Essays*, «Electronic British Library Journal», 3 (2009), pp. 1-42. Secondo Geoffrey Holmes, *Augustan England. Professions, State, and Society, 1680-1730*, Allen & Unwin, London 1982, p. 167, la rapida ascesa sociale tanto dello speciale quanto del chirurgo, e insieme la crescente contaminazione e sovrapposizione fra le arti, avrebbero tra-

natomisti che circolavano tra i medici parigini e londinesi, e che Elizabeth Nihell rivangava impietosamente, pur avendone sposato uno, tal Edward Nihell, già chirurgo privato del marchese di Contade – proprio Contade, assai ben introdotto a Versailles, potrebbe essere stato il collegamento con il duca d'Orléans per arrivare all'Hôtel-Dieu –³⁰. Così sull'a-

sformato sin dalla fine del Seicento l'orizzonte medico britannico, anche sotto il profilo della formazione accademica e della pratica professionale. Ma come ha obiettato Irvine Loudon, *The Nature of Provincial Medical Practice in Eighteenth-Century England*, «Medical History», 29 (1985), p. 2, «non si ebbero progressi sostanziali [...], se non forse a partire dalla seconda metà del Settecento. E anche allora, soltanto un'esigua minoranza di medici praticanti inglesi [...] completavano il loro addestramento negli ospedali, o nelle scuole private, o nell'[avanzatissima] Edimburgo». Sul perdurare della tradizionale tripartizione dei ruoli cfr. P. Wallis, T. Pirohakul, Teerapa, *Medical Revolutions? The Growth of Medicine in England, 1660-1800*, «Journal of Social History», 49 (2016), pp. 510-531.

³⁰ Elizabeth Nihell si presentò per la prima volta al pubblico londinese (vedi *supra*, nota 6) come «moglie del chirurgo Edward Nihell», e anche nell'introduzione al *Treatise* ribadiva di essere sposata, «purtroppo per lui», con un «modesto» «chirurgo e speciale» (p. iii). Non a caso Smollett, laureato in medicina, ironizzava sul matrimonio tra la «comare» e il «farmacista» («non riusciamo a immaginarne uno più ovvio di così», «Critical Review» cit., p. 187). A ulteriore conferma, numerose inserzioni pubblicitarie riportano lo stesso recapito dello «studio di ostetricia» per lo «studio di chirurgia e farmacia» che Edward Nihell condivideva a lungo con altri chirurghi e speciali suoi pari («in the Haymarket»). Cfr. «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 11623, Thursday, June 12, 1766; «St. James's Chronicle or the British Evening Post», n. 823, from Tuesday, June 10, to Thursday, June 12, 1766; «Gazetteer and New Daily Advertiser», nn. 11625, 11670, 11674 e 11714, nell'ordine, Saturday, June 14; Wednesday, August 6; Monday, August 11; Friday, September 26, 1766; «Public Advertiser», nn. 10387, 10391, 10443, 10648, 10693, 10844, 10853, 10882 e 10940, nell'ordine, Saturday, February 13; Thursday, February 18; Tuesday, April 19; Thursday, December 15, 1768; Saturday, February 4; Friday, August 4; Monday, August 14; Friday, September 15; Thursday, November 23, 1769; «Lloyd's Evening Post», nn. 1647, 1706 e 1785, nell'ordine, from Monday, January 25, to Wednesday, January 27; from Friday, June 10, to Monday, June 13; from Monday, December 12, to Wednesday, December 14, 1768. Edward Nihell accennò ai suoi trascorsi con Contade, eroe della guerra di Successione polacca, e soprattutto componente del Consiglio di guerra di Luigi XV all'epoca della guerra di Successione austriaca, in una lunga memoria pubblicata a pagamento sul «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 11377, Thursday, August 29, 1765, per respingere le accuse di complicità nella contraffazione e nella vendita abusiva di numerosi esemplari di *bougie*, prodigioso catetere per la terapia delle stenosi uretrali, con annesso balsamo medicamentoso, che gli erano state mosse a distanza dal sedicente inventore Jacques Daran, anch'egli chirurgo, un tempo al seguito degli eserciti austriaci in Italia e nelle Fiandre. Vanno dunque liquidate come frettolose le ricostruzioni di Lisa Forman Cody, *Birthing the Nation* cit., pp. 184-186, e Catherine Crawford, «Nihell, Elizabeth», *Oxford Dictionary of National Biography*, <https://doi.org/10.1093/ref:odnb/37812>, ultimo aggiornamento novembre 2020, secondo cui Elizabeth Nihell avrebbe sposato un fratello maggiore del vescovo cattolico di Kilfenore and Kilmacduagh, in Irlanda, Laurence Nihell: o il secondogenito James Nihell (Crawford), o il quartogenito Edmund/Edmond Nihell (Forman Cody). Entrambi laureati in Francia, entrambi medici di un certo livello – uno zio, John Higgins, era stato medico personale del re di Spagna Filippo V –, i due non ebbero in realtà nulla a che spartire, proiettati come furono su ben altre dimensioni sociali ed economiche, che sono documentate nella ricerca condotta da J. Mitchell, *Laurence Nihell (1726-1795), Bishop of Kilfenora and*

natomista eccelso ma pessimo medico Jean Pecquet (1622-1674), che aveva scoperto la dilatazione ampollare all'inizio del dotto toracico, salvo poi avvelenarsi, ingurgitando razioni massicce di acquavite come rimedio autoprescritto per la digestione pigra³¹. Così anche su Nathaniel St. André (1680-1776), il chirurgo di grido travolto dal ridicolo, dopo essersi fatto strada a corte sotto Giorgio I, e successivamente lasciato convincere da una popolana a crederla capace di partorire conigli³².

Le pagine dedicate al forcipe sono parimenti indicative della tortuosità degli sviluppi sei-settecenteschi. Elizabeth Nihell passava in rassegna un fitto nugolo di inventori e perfezionatori, che spaziava dagli artefici dei primi storici prototipi – Peter Chamberlen (1601-1683), Hendrik van Roonhuysse (1625-1672), Cornelis van Solingen (1641-1687), Jan Palfijn (1650-1730), etc. – alle evoluzioni più recenti – Jean-Louis Petit (1674-1759), Johann Jakob Fried (1689-1769), Jens Bing (1707-1754), Daniel Schlichtingtin (1703-1765), Jan Pieter Rathlauw (1710-?), Levret, Philipp Adolph Böhmer (1711-1789), e ancora Grégoire “padre”, Ledoux, Velsen, Soumain, Van der Suam, Dusée, Ménard, Giffard, Freke, Fried, Chapman, il solito Smellie, etc. –, per rimarcare l'enorme varietà esistente – «lunghi e corti», «larghi e stretti», «a scocca e a cerniera», «a vite e a molla», «con o senza curvatura pelvica», «con o senza cucchiaio finestrato», etc. –, e soprattutto rimestare nel torbido dell'accanimento con cui ciascun inventore o perfezionatore metteva per primo alla berlina le invenzioni e i

Kilmacduagh, «Journal of the Galway Archaeological and Historical Society», 34 (1974-75), pp. 58-87. James Nihell fu persino ammesso nel 1742 alla Royal Society di Londra (cfr. H. Andrews, «Nihell/Nihil, James», *Dictionary of Irish Biography*, <https://doi.org/10.3318/dib.006211.v1>, ultimo aggiornamento maggio 2022), ed era comunque già morto da un pezzo quando Elizabeth Nihell pubblicò il *Treatise*, ed Edward Nihell dispensava a destra e manca i suoi servizi (cfr. i necrologi su «Lloyd's Evening Post», n. 290, from Friday, May 25, to Monday, May 28, 1759; «London Chronicle», n. 377, from Saturday, May 26, to Tuesday, May 29, 1759; «Universal Chronicle or Weekly Gazette», n. 61, from Saturday, May 26, to Tuesday, May 29, 1759). Per le competenze e lo status del chirurgo e dello speziale nella società inglese del Settecento cfr. E.M. Sigsworth, P. Swan, *An Eighteenth-Century Surgeon and Apothecary: William Elmhirst (1721-1773)*, «Medical History», 26 (1982), pp. 191-198.

³¹ *Treatise*, p. 101.

³² Ivi, pp. 88-89. La popolana, una certa Mary Toft, s'introduceva di nascosto parti di coniglio, gatto, maiale o cane, che poi espelleva al cospetto di osservatori esterrefatti. Dopo alcune settimane di accese discussioni, sotto torchio confessò la verità, mettendo in imbarazzo più di un azzimato credulone. Al polverone contribuì lo stesso St. André, che in cerca di facili consensi si era precipitato a pubblicare una serissima *Short Narrative of an Extraordinary Delivery of Rabbits*, London 1727. Per la curiosa vicenda cfr. K. Harvey, *The Imposteress Rabbit Breeder. Mary Toft and Eighteenth-Century England*, Oxford University Press, Oxford 2020.

perfezionamenti altrui³³. Di fatto, i suoi racconti spaventosi di crani fraccassati e volti sfigurati, le sue raccapriccianti storie di brutte lesioni maldestramente inferte al frenulo delle piccole labbra, al pavimento pelvico o alla cervice uterina, insomma, il suo variopinto repertorio di colpi a effetto da mettere a segno per alimentare le paure e fare leva sulle angosce che attanagliavano la donna del Settecento al solo pensiero di affrontare una gravidanza – altissima restava la probabilità d’incorrere in emorragie letali, febbre puerperale, fistole vescicali con annesse incontinenze più o meno invalidanti, etc. –, Elizabeth Nihell lo attingeva non dal passaparola delle «comari», o dalla fantasia dei romanzieri – valga per tutti il Laurence Sterne del “best seller” *Tristram Shandy* (1759) –, ma dalla babele dei nuovi trattati di anatomia e chirurgia del parto³⁴. Ed erano sempre i nuovi trattati di anatomia e chirurgia del parto a dipingere a tinte fosche le farmacopee escogitate dal «comare maschio» allo scopo di alleviare le sofferenze del travaglio: intrugli a base di galbano, sabina, ruta, mirra, etc., che avrebbero avuto come effetto indurre anzitempo l’espulsione, con esiti spesso disastrosi. «Ne uccidono più di Erode», esclamava Elizabeth Nihell, «non possiamo ingannare la natura»³⁵.

³³ *Treatise*, pp. 394-419.

³⁴ Particolarmente frequenti e dettagliati sono i richiami al *Traité complet des accouchemens naturels, non naturels et contre nature* (1723) di Mauquest de la Motte, che non aveva risparmiato critiche alla pratica ostetrica, sia tradizionale sia moderna, da lui osservata nella provincia francese dell’età della reggenza. Come evidenzia N.D. Jewson, *Medical Knowledge and the Patronage System in 18th Century England*, «Sociology», 8 (1974), pp. 369-385, la molteplicità delle teorie e degli approcci, il loro rincorrersi e il loro superarsi, il loro cercarsi e il loro smentirsi vicendevolmente, impediscono di vedere un solo, organico “Illuminismo medico-scientifico”, come sembrerebbe invece alludere il titolo della bella raccolta *The Medical Enlightenment of the Eighteenth Century*, a cura di A. Cunningham e R. French, Cambridge University Press, Cambridge 1990. Sulla trasposizione letteraria delle paure suscitate dalla prospettiva del parto cfr. D.D. Rogers, *Eighteenth-Century Literary Depictions of Childbirth in the Historical Context of Mutilation and Mortality*, «Centennial Review», 37 (1993), pp. 305-324. Per la questione del forcipe nel romanzo di Sterne cfr. M. Descargues-Grant, *The Obstetrics of Tristram Shandy*, «Études anglaises», 59 (2006), pp. 401-413. L’autore anonimo di *The Clockmakers Outcry against the Author of The Life and Opinions of Tristram Shandy*, London 1760, p. 31, forse Sterne stesso (cfr. C. Watts, *Cultural Work of Empire: The Seven Years’ War and the the Imagining of the Shandean State*, Edinburgh University Press, Edinburgh 2007, p. 79), ironizza sulle presunte analogie che a detta di qualche lettore avrebbero ispirato non poco il *Treatise*. Sul “gioco di specchi” tra medicina e letteratura cfr. più in generale S. Vasset, *Décrire, prescrire, guérir. Médecine et fiction dans la Grande-Bretagne du XVIII^e siècle*, Presses de l’Université Laval, Ville de Québec 2011.

³⁵ *Treatise*, pp. 267-275. Anche su questo versante, la fonte prediletta era il *Traité complet* di Mauquest de la Motte.

Né il fermento di quegli anni poteva passare inosservato. I dati relativi alla presenza di almeno una delle due locuzioni *man midwife* e *man midwifery*, nei circa 500.000 fra romanzi, poemi, sermoni, trattati politici e giuridici, dissertazioni mediche e scientifiche, etc., complessivamente riuniti dalle tre biblioteche digitali Early English Books Online, Eighteenth Century Collections Online e UK Medical Heritage Library, sono illuminanti: dalle sedici pubblicazioni conteggiabili nell'intervallo 1690-99, si passa alle 160 del 1750-59, e quindi alle 230 del 1760-69, per balzare alle 312 del 1790-99, con un incremento del 1850% in appena un secolo. Quando Elizabeth Nihell pubblicò il *Treatise*, gli stradari e le pagine delle inserzioni dei giornali sembravano traboccare di «offresi medico-comare» (*MD and man midwife* o *physician and man midwife*), «offresi chirurgo-comare» (*surgeon and man midwife*), «offresi speciale-comare» (*apothecary and man midwife*), e persino «offresi oculista-comare» (*oculist and man midwife*) e «comare-dentista» (*dentist and man mid-wife*). Londra seguiva a crescere, i circa 600.000 abitanti di inizio secolo erano saliti a 750.000, il parto non poteva non rappresentare un business redditizio, che espandendosi a ritmi sostenuti prometteva guadagni sempre più rotondi. Basti pensare che qualche intraprendente medico o chirurgo giunse a organizzare e tenere corsi casalinghi di ostetricia all'interno della propria abitazione. È ad esempio il caso di John Hervie, Wardour Street, Soho, che allestì il suo appartamento-scuola con gli strumenti passatigli dall'onnipresente Smellie, suo vecchio maestro, ritiratosi nel frattempo a vita privata³⁶; ma è il caso anche di John Leake, Half Moon Street, Piccadilly, che cominciò a insegnare tra le pareti domestiche prima di conseguire tanto la laurea in medicina (1763) quanto la «licenza» del Royal Col-

³⁶ *The Universal Director; or, the Nobleman and Gentleman's True Guide to the Masters and Professors of the Liberal and Polite Arts*, London 1763, p. 43. Hervie non era soltanto un allievo, avendo sposato una nipote della moglie di Smellie (T.F. Baskett, *Eponyms and Names in Obstetrics and Gynaecology*, Cambridge University Press, Cambridge 2019 [1996], pp. 172-173). L'annuario censisce appena sedici «comari uomo», tra cui quattro medici con «licenza» del Royal College of Physicians, medici senza «licenza», cinque chirurghi senza laurea in medicina e un semplice speciale. Sull'avvento del «comarato maschile» nell'Inghilterra del Settecento cfr. A. Wilson, *The Making of Man-Midwifery. Childbirth in England, 1660-1770*, Harvard University Press, Cambridge MA 1995, nonché, dello stesso autore, *William Hunter and the Varieties of Man-Midwifery*, in *William Hunter and the Eighteenth-Century Medical World*, a cura di W.F. Bynum e R. Porter, Cambridge University Press, Cambridge 1985, pp. 343-370, e *Ritual and Conflict. The Social Relations of Childbirth in Early Modern England*, Routledge, London e New York 2016 [2013], pp. 153-180.

lege of Physicians (1766)³⁷. Prezzi e piani d'iscrizione erano tutto un programma. Da Smellie, il corso prevedeva un totale di dodici lezioni, per classi da quattro studenti che «al primo incontro» erano tenuti a versare due ghinee ciascuno – tre se, spostandosi dalla provincia, chiedevano per comodità l'attivazione di una classe meno numerosa –; la presenza a un parto vero, esclusivamente su richiesta, andava pagata separatamente (una



*«Raffigurazione fedele di una mostruosa creatura, [...] che sarebbe sopravvissuta al parto, non fosse stato per quei due grossi buchi ai lati della testa, da cui fuoriuscivano le cervella», da P. Thicknesse, *Man-Midwifery Analysed: and the Tendency of the Practice Detected and Exposed*, seconda edizione, London 1765, senza numero di pagina*

ghinea), ma sconti vantaggiosi erano abbinati ai “pacchetti-offerta”, appena cinque ghinee per «due corsi e quattro parti veri, di cui uno, l’ulti-

³⁷ *The Universal Director* cit., p. 51. Secondo P. Rhodes, «Leake, John», *Oxford Dictionary of National Biography*, ultimo aggiornamento novembre 2021, <https://doi.org/10.1093/odnb/16239>, Leake avrebbe cominciato a impartire lezioni casalinghe presso un recapito (presumibilmente) successivo a Craven Street, sullo Strand, soltanto dopo l’apertura nel 1767 del New Westminster Lying-in Hospital, di cui era stato promotore, e presso cui fu chiamato a esercitare in qualità di «medico e comare uomo».

mo, da portare a termine personalmente», quindici per «tutte le lezioni e i parti di un intero anno, più [in omaggio] qualche parto difficile», venti per «tutte le lezioni e i parti di due anni»³⁸.

Chiaramente Elizabeth Nihell esagerava quando additava i «comari maschi» come un'orda di «barbieri falliti, sarti al verde e macellai in bolletta» (*broken*), intenti unicamente a raggranellare i soldi necessari a ripianare i debiti e risollevare la propria condizione sociale ed economica: «Ne conosco da vicino uno», sbottava, «che nella vita precedente faceva il salumiere»³⁹. È però indubbio che l'uomo stesse straripando nella scia di una marea in cui tanti importanti successi ribollivano insieme con cospicue dosi d'improvvisazione, i moderni sperimentalismi si saldavano all'affarismo più spregiudicato, eclettismi e diletterismo si mescolavano alla rinfusa. Del resto non serviva che una blanda autorizzazione dal vescovo locale, sostanzialmente l'impegno a garantire il battesimo qualora il neonato rischiasse di morire. Il *Treatise* invocava semmai l'adozione di un albo dei «comari maschi», con relativo obbligo di registrazione previo superamento di apposite prove non soltanto orali, sulla falsariga di quello introdotto nel gennaio 1746 dagli Stati Provinciali d'Olanda, «a causa dei numerosi abusi e incidenti segnalati alla giustizia», come aveva riferito all'epoca il chirurgo frisone Jan Pieter Rathlauw (che contrario alle metodologie predicate da Van Roonhuyze, colpevole del trafugamento e della divulgazione a mezzo stampa dei segreti del suo prezioso forcipe, aveva per altro rimediato una sonora bocciatura)⁴⁰.

³⁸ W. Smellie, *Course of Lectures upon Midwifery, wherein the Theory and the Practice of that Art are Explain'd in the Clearest Manner*, London 1742, p. 1.

³⁹ *Treatise*, pp. 63, 71. Per il problema dell'impostura nell'esercizio delle arti mediche e chirurgiche cfr. *Medical Fringe and Medical Orthodoxy, 1750-1850*, a cura di W.F. Bynum e R. Porter, Croom Helm, London 1987.

⁴⁰ *Treatise*, p. 9. Elizabeth Nihell non menzionava esplicitamente il Rathlauw del *Berugte geheim in de vroedkunde*, Amsterdam 1747 (p. 7, dell'edizione stampata sulla Koningsplein da Abraham Graal, per l'editto che colpì i *vroedmeesters*, ossia i «comari uomo»). Magari le era soltanto stato riferito, o tutt'al più aveva avuto modo di leggerne una delle numerose edizioni francesi apparse a Parigi durante il suo soggiorno: sbagliando, datava infatti la singolare misura al gennaio 1747, come dopo di lei, probabilmente sulle sue orme, i biografi ottocenteschi di Smellie (ad esempio J. Glaister, *Dr. William Smellie and his Contemporaries*, Glasgow 1894, pp. 52-53), quindi, di rimbalzo, la storiografia novecentesca. La Chiesa d'Inghilterra, sebbene non credesse nel limbo, affermava comunque l'obbligo morale del battesimo in età infantile: secondo l'insegnamento anglicano, ne andava di mezzo il «diritto di esigere» in cielo il «rispetto delle promesse» fatte da Gesù a tutti i battezzati (ossia la «salvezza pattuita», anziché una salvezza ottenibile caso per caso sulla base di motivi incomprensibili per l'uomo). In particolare il «battesimo della levatrice» (ossia, il rito battesimale officiato in circostanze particolarissime da persone non ordinate al servizio della Chiesa) rappresentava una questione teologicamente rilevante, quale «punto di equilibrio» tra due

2.

Al contempo sbagliremmo se pretendessimo d'innalzare Elizabeth Nihell su un immaginario podio delle eroine dell'emancipazione femminile. Spunti e suggestioni non mancherebbero. Il *Treatise* abbozzava una sapida galleria di personaggi femminili che avevano avuto l'ardire di sconfinare nella medicina. La Fenarete vagheggiata da Platone e Diogene Laerzio, la Rachele e la Tamar del libro della Genesi, la Sifra e la Pua del libro dell'Esodo, etc., si erano limitate ad accudire o essere accudite da altre donne loro pari – la storia sia sacra sia profana abbondava di testimonianze attestanti inequivocabilmente il costume in vigore tra gli antichi greci, gli ebrei e gli egizi –⁴¹. L'Aspasia dei *Tetrabiblia* di Aezio di Amida e la Justine Siegemund (1636-1703) ostetrica ufficiale della città di Legnica, prima di essere chiamata a corte dall'elettore del Brandeburgo Federico Guglielmo I, avevano trasfuso le esperienze maturate in eccellenti manuali, di cui si avvalevano gli stessi medici e chirurghi⁴². Ma Eva, Cleopatra e soprattutto l'Agnodice delle *Fabulae* di Iginio avevano debordato in una sfera che toccando le arti superiori della diagnostica e della prognostica era tassativamente riservata al solo genere maschile⁴³.

estremi respinti entrambi come errori, da un lato l'antiritualismo delle conventicole dissidenti (secondo cui il rito non modificava la condizione spirituale dell'eletto, che battezzandosi da adulto testimoniava la grazia ricevuta per secco atto di misericordia ancora prima di venire al mondo), dall'altro lato l'ultraritualismo del clero refrattario (secondo cui il rito era efficace soltanto se l'officiante aveva piena potestà d'ordine sacro, regolarmente conferita da un vescovo successore degli apostoli).

⁴¹ *Treatise*, pp. 2, 16-17, 19-24.

⁴² Ivi, pp. 34-35. La *Chur-Brandenburgische hoff-Wehe-Mutter* (1690) di Justine Siegemund aveva conosciuto innumerevoli edizioni e traduzioni. Per un'inquadratura sganciata dai consueti schematismi cfr. W. Pulz, M.F. Morel, *Aux origines de l'obstétrique moderne en Allemagne (XVIIe-XVIIIe siècle): accoucheurs contre matrones?*, «Revue d'histoire moderne et contemporaine», 43 (1996), pp. 593-617, e, del solo Pulz, *Gewaltsame Hilfe? Die Arbeit der Hebamme im Spiegel eines Gerichtskonflikts (1680-1685)*, in *Rituale der Geburt. Eine Kulturgeschichte*, a cura di J. Schlumbohm, B. Duden, J. Gélis e P. Veit, Beck, München 1998, pp. 68-83.

⁴³ *Treatise*, pp. 219-220. Elizabeth Nihell identificava la Cleopatra "medica" nella Cleopatra regina d'Egitto, secondo il canone medievale che si basava sull'autorità di Plinio, e che più di un erudito inglese aveva già messo in discussione, come d'altro canto la fondatezza storica della *fabula* iginiana. A quest'ultimo riguardo, non faticheremmo tuttavia a reperire abbondanza di testimonianze indicanti il perdurare della convinzione opposta, come ad esempio la *History of the Origin of Medicine* (London 1778, p. 50) dello stimato medico e filantropo quacchero John Coakley Lettsom – in sostanza, la lunga orazione da lui pronunciata nel gennaio 1778 all'apertura del convegno annuale della Medical Society di Londra –, o l'*Archaeological Dictionary, or, Classical Antiquities of the Jews, Greeks, and Romans* (London 1783, p. 223) del fine letterato Thomas Wilson. Pensava probabilmente ad Agnodice anche il Robert James inventore della celebre «polvere antipiretica» quando scrisse che tra gli antichi greci «tutte le levatrici erano mediche, sebbene non tutte le mediche fossero le-

«Lungi da noi la tentazione», commentava puntualmente il *Treatise*⁴⁴. Ma per Elizabeth Nihell «rispettare i ruoli», e cioè astenersi dall'«invadere» (*encroach, overstep*) un territorio proibito, ovvero accettare di sottostare alle regole e ai privilegi dei soggetti collettivi giurisdizionalmente riconosciuti – università, scuole, collegia, etc. –, non implicava affatto concedere o ammettere alcuna *infirmitas sexus*, incapacità naturale, fragilità caratteriale, minorità di qualsivoglia tipo rispetto all'uomo, come quando invece si trattava di «comandare eserciti», «manovrare vascelli» o «domare cavalli»⁴⁵. Al contrario, l'inclinazione a «osservare», «sentire», «ascoltare pazientemente» la “narrazione intera” – emozioni comprese – di un “intero corpo vivo” – non soltanto le parti pudende, o freddi cadaveri da sezionare in laboratorio –, rendeva la donna astrattamente idonea alla pratica dell'arte medica, almeno secondo i parametri lockiani. Che cos'era la medicina se non una «scienza basata sull'osservazione e sull'ipotesi» (*conjectural science*), perciò adatta alla «modestia» e alla «pazienza» delle donne⁴⁶? Era appunto osservando, sentendo e ascoltando che Elizabeth Nihell credeva di riuscire talvolta a prevenire. Ad esempio all'origine di tanti uteri inclinati, e altrettanti parti difficili, ci sarebbe stata a suo giudizio l'abitudine a dormire su un fianco, e specialmente l'ostinazione a voler indossare tutto il giorno il «corsetto rigido» (*stiff corset*) con «stecche di osso di balena» (*whalebone strips*). «In Francia», rilevava, «la casistica è diversa», «le francesi», spiegava, «hanno cura di allentare i lacci sin dalle fasi iniziali della gravidanza»⁴⁷.

Il problema è che nella foga del suo attacco a Smellie, nella sua difesa a spada tratta dell'unico ruolo femminile rivendicabile come socialmente utile, Elizabeth Nihell non esitava a sbandierare i valori dell'arcaica società patriarcalista. A ben vedere la paladina delle levatrici condannava il «comarato maschile» non soltanto come «pericoloso» (*dangerous*) per l'incolumità della madre e del bambino, ma anche come moralmente «indecoroso» (*indecent*), anzi, la categoria dell'«indecenza» (*indecence*) andò assumendo nelle sue argomentazioni un peso vieppiù maggiore.

vatrici» (*A Medical Dictionary Including Physic, Surgery, Anatomy, Chymistry and Botany, in all their Branches relative to Medicine*, London 1743, 3 voll., I, p. li). Sul tema della presenza femminile nella medicina del Rinascimento e dell'Età moderna cfr. L. Whaley, *Women and the Practice of Medical Care in Early Modern Europe, 1400-1800*, Palgrave Macmillan, Basingstoke e New York 2011.

⁴⁴ *Treatise*, p. 220.

⁴⁵ Ivi, p. 67.

⁴⁶ Ivi, p. 124.

⁴⁷ Ivi, pp. 331-332.

Il *Treatise* dettava già la linea. Bene avrebbero fatto le donne inglesi a emulare di loro spontanea volontà le loro sagge regine e principesse, come la principessa di Galles, madre di Giorgio III, Augusta di Sassonia-Gotha-Altenburg, o come prima di lei Carolina d'Ansbach, consorte di Giorgio II – in seguito anche Carlotta di Meclemburgo, consorte di Giorgio III, doveva seguire la tradizione del casato, affidandosi a una «brava comare» per tutti i suoi quindici travagli –⁴⁸. Ma se la libera scelta della moglie propendeva allo «sconcio» (*obscenity*), era diritto-dovere del marito opporsi. Le prerogative maritali sui *pudenda muliebria*, argine invalicabile a tutela dell'onore virile, della certezza della discendenza e dell'integrità del patrimonio familiare, venivano eloquentemente etichettate come *uncommunicable*, ossia «non condivisibili», «non trasferibili», «non alienabili», nemmeno provvisoriamente, nemmeno in piccola quantità, perché segnate da quella stessa *incommunicabilitas* che nella teologia scolastica connotava gli attributi della divinità, o nel diritto inglese contraddistingueva i poteri esercitabili dal sovrano senza doverne rendere conto al Parlamento⁴⁹. Tanti pensavano che la sessualità femminile fosse «dormiente» (*dormant*), e si attivasse meccanicamente tramite «stimolazione» (*dalliance, stir*) genitale da parte di un uomo⁵⁰. Non a caso il *Treatise* si soffermava ripetutamente sui fatali turbamenti dei giovani apprendisti: addestrarli negli anfiteatri anatomici era inutile, un cadavere da tagliare a fette non li aiutava a impraticarsi; addestrarli nei reparti maternità e nelle cliniche ginecologiche serviva però ancora a meno, a quell'«età viscida» (*slippery season*) la preoccupazione per la salute della donna e l'esito del parto retrocedeva immancabilmente in secondo piano, salvo non riempire la clinica di stupidi «manichini inanimati» (*artificial dolls, machine dolls*), e così ricadere nell'errore precedente, oppure interrompere lo svolgimento dell'apprendistato, con l'idea di riprenderlo una volta sbollito l'«incontenibile ardore della gioventù» (*ungovernable fervor of youth*)⁵¹. Il *Treatise* descriveva altresì le supposte strategie di seduzio-

⁴⁸ Ivi, p. 210.

⁴⁹ Ivi, pp. 229, 316.

⁵⁰ Così ad esempio l'irrequieto Philip Thicknesse, che ostile alla maschilizzazione del «comarato», intervenne nel dibattito con un'anonima *Man-Midwifery Analysed: and the Tendency of the Practice Detected and Exposed*, London 1764, p. 7.

⁵¹ *Treatise*, pp. 50, 85-86, 216-217, 299, 311-312. Elizabeth Nihell forniva una descrizione tetra dei manichini ostetrici che stando ai pettegolezzi raccolti sarebbero stati impiegati nelle lezioni tenute da Smellie: «Si tratta di una scultura in legno [*wooden statue*] a forma di donna gravida. All'interno del finto addome, che è invece in cuoio, trova posto una sacca, che rappresenterebbe l'utero, e che viene riempita di birretta [*small beer*, una birra a buon mercato

ne che sarebbero state affinate dai «comari» più furbi e navigati: il «comare maschio» rivolgeva lusinghe che potevano far breccia perché illudevano la vittima di turno di essere stata preferita a chissà quante; i complimenti, ammoniva Elizabeth Nihell, risultavano particolarmente seduttivi se sussurrati sospirando di sentirsi un invitato «troppo sazio» a una tavola «imbandita oltre ogni immaginazione»⁵². Con un sarcasmo figlio di un'avversione alle «specializzazioni» (oculista, dentista, etc.) che trovava vasto consenso nelle sfere medico-scientifiche sei-settecentesche, Elizabeth Nihell suggeriva i «comari uomo» acquisissero l'appellativo di «vulvisti» (*pudendists*), valeva a dire «fissati della vulva», in sostanza “maniaco sessuali”⁵³.

«Fortuna che la donna inglese è la più modesta in assoluto», leggiamo tuttavia nel *Treatise*. Nel *Treatise* le donne inglesi erano celebrate come incarnazione della «modestia» nella sua espressione più elevata, non soltanto perché più consapevoli dei loro limiti, quindi più «pazienti», di riflesso più adatte al «comarato», ma anche perché meno vulnerabili alle seduzioni fornicarie e adulterine. Per Elizabeth Nihell la donna francese era immodesta, dunque voluttuosa, conseguentemente traditrice; quella italiana e quella spagnola erano modeste, senza però alcun vero merito, dovendo semplicemente rassegnarsi a patire le severe costrizioni imposte da mariti gelosissimi; quella inglese era invece modesta per indole e per educazione, insomma una virtuosa a pieno titolo, degna compagna di mariti che tendevano all'opposto a fidarsi ciecamente⁵⁴. Se nonostante ciò capitava, le andava comunque concessa l'attenuante della «fragilità

e bassissimo contenuto alcolico], e poi serrata mediante un tappo e degli spaghi arrotolati intorno, da allentare all'occorrenza onde simulare la rottura delle acque. La suddetta sacca contiene anche una piccola bambola di cera, che può essere fatta assumere le posizioni più svariate» (p. 50). Per l'avvento e l'evoluzione del manichino ostetrico soprattutto in Francia cfr. M. Carlyle, *Phantoms in the Classroom* cit., pp. 116-132.

⁵² *Treatise*, p. 232. Sul tema settecentesco del «comarato maschile» come “copertura” o pretesto per soddisfare le proprie insopprimibili pulsioni sessuali cfr. R. Porter, *A Touch of Danger: the Man-Midwife as Sexual Predator*, in *Sexual Underworlds of the Enlightenment*, a cura di G.S. Rousseau e R. Porter, Manchester University Press, Manchester 1992, pp. 206-232.

⁵³ *Treatise*, p. 151. Per Elizabeth Nihell gli «specialisti» non erano veri medici, perché limitandosi alla “parte” non sarebbero stati capaci di cogliere la correlazione con il “tutto”, quindi individuare tanto le cause quanto i possibili rimedi alle malattie (p. 107). Sulle dinamiche sociali e culturali che condussero nell'Ottocento al superamento dei pregiudizi contro la «specializzazione» della medicina cfr. G. Weisz, *The Emergence of Medical Specialization in the Nineteenth Century*, «Bulletin of the History of Medicine», 77 (2003), pp. 536-575.

⁵⁴ *Treatise*, pp. 225-227.

emotiva» (*weakness of spirit*), lo stato psicologico che subentrava nei momenti delicati, spingendo ad abbandonarsi totalmente a un conforto apparentemente esperto, e innescando malsane voglie di ricambiare le cure e le attenzioni ricevute – erano pressanti le esortazioni contro il travisamento della «gratitudine» (*gratitude*) –. Nel *Treatise*, in effetti, la responsabilità dell'«indecenza» veniva addossata per intero al «comare maschio», succube com'era di appetiti irrefrenabili – «denaro facile» e «facili conquiste» –, deciso ad approfittare sino in fondo di una malintesa posizione di «dominio» (*ascendancy*)⁵⁵.

Altra piega prese il discorso quando dopo circa un decennio Elizabeth Nihell tornò improvvisamente e prepotentemente alla carica, con tre lettere anonime pubblicate a pagamento nel marzo-aprile 1772 su uno dei quotidiani londinesi più diffusi, il «Gazetteer and New Daily Advertiser». La scelta del sabato per la prima lettera merita considerazione: le tariffe erano più salate, ma il pubblico più attento e numeroso. Effettivamente anche la seconda e terza lettera, sebbene uscissero di mercoledì, furono precedute da roboanti annunci giornalieri, come la raccolta completa dell'intero trittico, dal titolo programmatico «Il pericolo e l'immodestia nell'usanza oggi sin troppo in voga di rivolgersi senza alcun vero bisogno ai comari uomo», che vide la luce già ad aprile, con due edizioni successive, entrambe corredate di un polemico «Trattato sul latte [materno]», succosa appendice inedita, e in più, a margine, un elenco di 19 levatrici regolarmente praticanti nell'area metropolitana londinese – soprattutto la City, ma anche Westminster, Shoreditch, Southwark e Whitechapel –, presumibilmente coinvolte nell'operazione. I costi complessivi dovettero ammontare a cifre ragguardevoli, abbastanza da giustificare una colletta. D'altro canto era manna dal cielo la cassa di risonanza prodotta da quei periodici che allettati dal successo si affrettarono a ripubblicare a loro spese il testo integrale delle lettere. In quella tumultuosa primavera non ci fu un solo giorno in cui la campagna orchestrata da Elizabeth Nihell non lambisse almeno un angolo della capitale⁵⁶.

⁵⁵ Ivi, pp. 145, 157-158, 235-236, 238-243.

⁵⁶ Per gli annunci delle lettere cfr. ad esempio «Gazetteer and New Daily Advertiser», nn. 13455 e 13461, rispettivamente, Tuesday, April 14, e Tuesday, April 21, 1772. La prima lettera riapparve integralmente su «The Craftsman or Say's Weekly Journal», n. 714, Saturday, April 4, 1772, e «Middlesex Journal», n. 471, from Saturday, April 4, to Tuesday, April 7, 1772. La raccolta *The Danger and Immodesty of the Present too General Custom of Unnecessarily Employing Men-Midwives*, London 1772, venne reclamizzata in diverse testate londinesi, oltre al «Gazetteer and New Daily Advertiser» (ad esempio n. 13462, Friday, April 24, 1772), anche il «London Evening Post» (ad esempio n. 6918, from Thursday, May 7, to Saturday,

Dalla pericolosità del ricorrere allo strumento chirurgico all'inutilità del possedere conoscenze anatomiche avanzate, le accuse e le lamentazioni restavano suppergiù le stesse: in Africa, argomentava ora, ignoravano sia la chirurgia sia l'anatomia, eppure la mortalità natale si manteneva al di sotto di quella europea, «le negre [*hottentot women*] sono così prolifiche [*fruitful*] da rifornire incessantemente il mondo di [robusti] schiavi [...] pronti al lavoro»⁵⁷. Gli accenti sembravano tuttavia molto diversi. La sicurezza e la salute della madre e del bambino, l'incremento demografico e la crescita economica, etc., apparivano come relegati sullo sfondo, al centro si stagliava il tema della salvaguardia della «felicità matrimoniale» (*matrimonial happiness*), forse l'ennesima strizzata d'occhio al vocabolario filosofico settecentesco – gli ideali felicitari riecheggiavano da un capo all'altro del Vecchio continente –, di certo un accorato appello per una draconiana «riforma dei costumi» (*reform of manners*), che mirasse a ripristinare l'ordine in «questa nostra società corrotta» (*vicious*)⁵⁸. Secondo Elizabeth Nihell, la maschilizzazione del «comarato» stava trasformando l'Inghilterra in una rediviva “Sodoma e Gomorra”: per colpa dei «comari uomo» le infedeltà coniugali andavano dilagando a macchia d'olio; e la donna inglese, “francesizzata”, non poteva più dirsi vittima innocente, ma doveva purtroppo essere bollata come complice dell'«indecenza».

I sintomi dell'«immodestia» imperversante emergevano nitidamente. Le donne inglesi «accettavano senza battere ciglio» (*acquiesce*) di farsi toccare, palpare, rovistare, possedere «lussuriosamente» (*luxuriously*) nelle loro «intime grazie» (*hidden charms*) o «intimi recessi» (*hidden recesses*), dall'inizio al termine della gravidanza, persino nelle eventuali pause

May 9, 1772), il «Middlesex Journal» (ad esempio n. 485, from Thursday, May 7, to Saturday, May 9, 1772) e il «Public Advertiser» (ad esempio n. 11705, Saturday, May 9, 1772). Sia le lettere sia il «Trattato sul latte [materno]» erano provocatoriamente firmati «un comare uomo».

⁵⁷ Letter I, «The Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13441, Saturday, March 28, 1772. Difficile avanzare ipotesi circa le possibili fonti per quanto atteneva alla pratica medica e alla mortalità natale tra le popolazioni africane del periodo: l'insediamento di nutrite comunità nere nei quartieri più poveri di Londra (East End, Marylebone e Seven Dials) rappresentava certamente un'occasione di contatto e scambio, o quanto meno uno stimolo alla curiosità. Per la percezione dell'Africa nella cultura inglese del Settecento e per la vita quotidiana dei neri londinesi cfr. rispettivamente P.D. Curtin, *The Image of Africa. British Ideas and Action, 1780-1850*, University of Wisconsin Press, Madison 1973 [1964], 2 voll., I, specialmente pp. 28-57, e G. Gerzina, *Black London. Life before Emancipation*, Rutgers University Press, New Brunswick 1995.

⁵⁸ Letter II, «The Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13456, Wednesday, April 15, 1772.

del travaglio⁵⁹. Lo stesso rifiuto di allattare nelle settimane susseguenti al parto – motivo conduttore del «Trattato sul latte [materno]» – era sin-



«Il comare maschio, o prelibatezze femminili dopo il matrimonio. Dedicato ai mariti», stampa satirica, 1773

tomatico dello «snaturamento» che portava all'«immodestia», e da qui direttamente all'adulterio⁶⁰. La donna inglese era ormai così «immodesta»

⁵⁹ Letter I cit.

⁶⁰ *The Danger and Immodesty* cit., pp. 1-16.

che anche quando si tratteneva dal tradire, a bloccarla non era più la «saldezza nei principi» (*firmness in principles*), ma bensì la «paura delle conseguenze» (*dread of the consequences*), ossia lo scandalo, quindi il divorzio⁶¹. Sicché, smarrita la virtù, allentati i freni inibitori, da sincero convincimento interiore a mero calcolo dei possibili costi e benefici, avrebbe presto o tardi tradito, si trattava soltanto di aspettare l'occasione propizia. Giustamente le donne inglesi erano diventate uno zimbello: «I comari uomo», infieriva Elizabeth Nihell, «amano vantarsi tra loro delle rispettive imprese galanti», «non può esserci compassione [*pity*] alcuna verso chi, vuoi per viziosità [*viciousness*], vuoi per follia [*folly*], si presta prima alle loro fantasie erotiche [*sensual ideas*], poi al loro [squallido] divertimento [*mirth*]»⁶². A parziale consolazione, la donna scozzese e quella irlandese perseveravano nell'antica, veneranda «modestia». In Scozia e in Irlanda, forcipe o non forcipe – l'Irlanda era la culla dei Chamberlen, padre e figli –, il «comarato» maschile stentava a decollare, «le infedeltà coniugali», sancivano le lettere, «rimangono rarissime»⁶³.

Che cosa persuase Elizabeth Nihell che i tradimenti stessero moltiplicandosi, e che il diffondersi dell'adulterio fosse strettamente correlato alla maschilizzazione delle pratiche di assistenza e accudimento del corpo della donna in periodo di gravidanza, parto e puerperio? Che cosa la incoraggiava a credere che queste sue apprensioni, ammesso fossero reali, potessero trovare terreno fertile e attecchire tra i lettori? Dei due casi addotti a supporto della sua crociata moralizzatrice, uno risaliva a tantissimi anni addietro. Era stato nel lontano 1741 che Matthew Morley di Bow Lane – in seguito Lincoln's Inns Fields –, medico e «comare maschio», nonché socio del Royal College of Physicians, aveva sedotto una sua paziente di nome Katherine Biker, giovane moglie del mercante George Biker, affetta, pare, da abortività spontanea. È bensì vero che la vicenda, sparata in prima pagina, aveva suscitato scalpore: il consorte tradito, scoperta la tresca, dopo oltre tre mesi di roventi incontri clandestini, sia nel talamo nuziale, durante le assenze per la rituale bevuta al pub, sia ai ba-

⁶¹ *Letter II* cit.

⁶² *Ivi*.

⁶³ *Letter I* cit. Non troviamo spiegazioni religiose alla presunta virtù delle donne irlandesi: esse non sarebbero cioè ostili al «comarato maschile» in quanto cattoliche. Di fatto non sappiamo nulla circa l'appartenenza religiosa di Elizabeth Nihell. Un suo ipotetico cattolicesimo è dato troppo per scontato da Crawford e Forman Cody (cfr. *supra*, nota 30). Delacoux (cfr. *supra*, nota 12) sembrerebbe escluderlo, allorché attribuisce l'iniziale diniego dell'Hotel-Dieux a non meglio precisati motivi religiosi, sebbene sia senz'altro possibile che il marito Edward Nihell fosse un profugo post-Gloriosa Rivoluzione dall'Irlanda cattolica.

gni turchi di St. James's Street, aveva trascinato gli amanti in tribunale. Ed è altresì vero che Morley, a sua volta sposato con prole, era successivamente incorso in un nuovo grave infortunio, con una nuova causa per danni, cinquemila sterline, in aggiunta alle diecimila precedenti, quando nel 1754 un'altra paziente affidatasi alle sue cure era morta a causa della sua imperizia e negligenza (aveva tuttavia continuato a esercitare, né il Royal College of Physicians aveva assunto alcun provvedimento verso di lui)⁶⁴.

È anche vero però che da allora tanta acqua era passata sotto ai ponti. Soprattutto il tradimento di Katherine Biker con il dottor Morley era stato un episodio isolato. L'introduzione nell'ordinamento inglese della prima rudimentale forma di divorzio, tramite petizione al Parlamento, esclusivamente per ragioni di adulterio, aveva stimolato la comparsa di filoni narrativi molto apprezzati dai patiti del "buco della serratura", specialmente se lo spiffero, il libello, il resoconto giudiziario, etc., davano modo di sbirciare dentro le camere da letto dell'alta società. Per il "cronista rosa" c'era adesso di che sbizzarrirsi, nel nuovo sistema delineatosi all'indomani della Gloriosa Rivoluzione le occasioni di carpire qualche retroscena piccante si sprecavano letteralmente. Affinché la petizione venisse presa in carico dal supremo organo legislativo, che a riguardo seguiva la stessa procedura adottata per i *private bills* – patrocinio legale esterno, passaggio in commissione con facoltà di contropetizione per tutte le parti interessate, doppia lettura sia alla House of Lords sia alla House of Commons, etc. –, occorreva preliminarmente ottenere da un tribu-

⁶⁴ *Letter III*, «The Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13462, Wednesday, April 15, 1772. La stampa londinese aveva dedicato grande attenzione al primo processo Morley: cfr. «Daily Gazetteer» [edizione per la città], n. 1885, Friday, July 3, 1741; «Daily Gazetteer» [edizione per la provincia], n. 1758, Friday, July 3, 1741; «London and Country Journal», nn. 112 e 132, rispettivamente, Tuesday, July 7, e Thursday, July 9, 1741; «Common Sense, or the Englishman's Journal», n. 231, Saturday, July 11, 1741. La vicenda giudiziaria è ricostruita meticolosamente in *The Tryal between J.G. Biker, Plaintiff, and M. Morley, Doctor of Physic, Defendant*, London 1741, che raccoglie tutte le deposizioni. Il secondo processo Morley diede invece meno nell'occhio. Qualche rivista, ad esempio il «London Magazine, or, Gentleman's Monthly Intelligencer», XXIII, London 1754, pp. 138-139, riferì distratamente a caso chiuso. Per i dettagli cfr. però *The Trial of a Cause between Richard Maddox, Gent. Plaintiff, and Dr. M-----y Defendant*, London 1754. Sappiamo che Morley aveva moglie e figli dalla pagina delle "nascite e necrologi" del «London Evening Post», n. 1237, from Friday, October 21, to Sunday, October 23, 1735. Come risulta dagli annuari del Royal College of Physicians, Morley mantenne il grado massimo di «fellow» sino alla morte avvenuta nel 1784 (cfr. «London Chronicle», n. 4275, from Tuesday, March 23, to Thursday, March 25, 1784). Morley, condannato in ambedue le circostanze, era notoriamente ricco: il totale dei danni chiesti dai querelanti, non è chiaro se liquidato per intero, ammonterebbe in valuta odierna a più di un milione di sterline.

nale ecclesiastico una sentenza di separazione *a mensa et thoro*, nonché vincere una causa civile per il risarcimento del danno subito, da intentarsi nei confronti dell'amante della moglie fedifraga, presso la Guildhall o presso il King's Bench, quei covi di giornalisti a caccia di scoop, semplici curiosi e altri perdigiorno orecchiuti e linguacciuti. E tuttavia, nonostante il flusso ininterrotto di notizie, a dispetto della copiosa fioritura letteraria, si fatica a reperire tracce di «comari uomo», se non in veste di testimoni alla sbarra. Ad esempio i sette volumi dei «Processi per adulterio», pubblicati a Londra nel 1779-80, non riportano alcuna «conversazione proibita» (*criminal conversation*) tra «comare maschio» e paziente incinta – «conversare» stava per «copulare», nella pudica terminologia elaborata dagli strateghi delle aule giudiziarie e parlamentari –. Parimenti, gli archivi della Old Bailey non restituiscono storie di abusi sessuali per mano di ostetrici rampanti. Bisogna semmai spulciare la cronaca minuta della stampa “usa e getta”, e anche così non si va quasi mai oltre le banali imposture, come quando l'ebreo olandese Levi Weil, a lungo fintosi dottore e «comare maschio», era stato impiccato a Tyburn per rapina e omicidio, nel dicembre 1771, tra una folla plaudente di vecchie pazienti, accorse in massa a vederlo penzolare appeso a una corda⁶⁵.

⁶⁵ «Middlesex Journal», nn. 420 e 421, rispettivamente, from Saturday, December 7, to Tuesday, December 10, e from Tuesday, December 10, to Thursday, December 12, 1771. Weil era stato condannato insieme con altri tre complici (*The Whole Proceedings on the King's Commission of the Peace, Oyer and Terminer, and Gaol Delivery for the City of London, and also the Gaol Delivery for the County of Middlesex, Held at Justice Hall in the Old Bailey, on Wednesday the 3rd, Thursday the 4th, Friday the 5th, Saturday the 6th, Monday the 8th, Tuesday the 9th, Wednesday the 10th, and Thursday the 11th, 1771 [...]. Being the Sixth Session in the Mayoralty of the Right Honourable Brass Crosby, Esq.*, London 1771, VI, IV, pp. 35-47): il “caso Chelsea” scosse l'opinione pubblica sia per la comune estrazione ebraica di tutti i componenti della banda, sia per la brutalità dell'omicidio commesso da Weil, che raccontava di essersi laureato a Leida, ma che stando alle ricostruzioni apparse nel «Middlesex Journal» sarebbe stato un «volgare saltimbanco», «totalmente a digiuno di medicina». I *Trials for Adultery: or, the History of Divorces*, London 1779-80, 7 voll., raccolgono una cinquantina di casi giudiziari. In quei divorzi per vie tanto traverse, il requisito del risarcimento economico cadeva se l'amante, tenuto a rispondere di “violazione della proprietà”, era non imputabile o non condannabile in quanto deceduto, straniero, incapace o fallito. Anche le mogli tradite potevano appellarsi al Parlamento. Difficilmente riuscivano però a ottenere la separazione necessaria a presentare istanza, i tribunali ecclesiastici diventavano oltremodo riluttanti, salvo che il tradimento del marito non implicasse bigamia o incesto. In compenso la moglie tradita, qualora l'avesse spuntata con la Chiesa, non sarebbe stata obbligata a ottenere anche i danni. Dal 1700 al 1857, quando un'apposita legge spalancò la via al divorzio giudiziale, il Parlamento decretò un totale di circa trecento divorzi, di cui appena quattro su petizione di altrettante mogli (1801, 1831, 1840 e 1850). Cfr. S. Wolfram, *Divorce in England 1700-1857*, «Oxford Journal of Legal Studies», 5 (1985), pp. 155-186, e, in particolare per quanto concerne il ruolo tenuto dalla giustizia ecclesiastica, J. Akamatsu, *Revisiting Ecclesiastical Adultery Cases in Eighteenth-Century England*, «Journal

Ma l'altro dei due casi adottati da Elizabeth Nihell per scuotere l'opinione pubblica era fresco di giornata ed era dirompente come una bordata di cannone. Il rocambolesco arresto a Copenaghen di Carolina Matilde, moglie del re di Danimarca Cristiano VII e sorella del re di Gran Bretagna Giorgio III, un freddo mattino di gennaio di quel 1772, rompeva gli schemi. Ora dopo ora, corrispondenza dopo corrispondenza, edizione straordinaria dopo edizione straordinaria, Londra aveva trattenuto il fiato mentre una trama incresciosa era andata disvelandosi. I vertici politici e militari danesi erano stati decapitati sotto la scure della più sensazionale delle epurazioni: tra i tanti prelevati nottetempo e messi sotto chiave con l'accusa di cospirare contro la corona, oltre alla regina, anche il comandante in capo delle forze armate Peter Elias von Gähler, il comandante della guarnigione della capitale Henrik Gude, il contrammiraglio Ole Hansen, l'alto ufficiale della marina militare Thøger Aboe, e quindi il consigliere di Stato e Deputato all'Amministrazione Marittima Johann Christoph Willebrand, e ancora i dignitari di corte Enevold Brandt, Frederik Ludvig Ernst Von Bülow, Seneca Otto Von Falkenskiold e Hans Jacob Henning Hesselberg, e ancora il diplomatico Helferich Peter Sturz, ma soprattutto il consigliere alle Finanze Carl August Struensee e suo fratello Johann Friedrich Struensee, primo ministro nonché amante e «comare maschio» di Carolina Matilde.

All'inizio alcune testate giornalistiche si erano impuntate per un po' a smentire – «le corrispondenze via Amburgo sono talmente vaghe e incongruenti che continuiamo a confidare nella bolla di sapone»⁶⁶ –, altre ave-

of Women's History», 28 (2016), pp. 13-37. Il lavoro di D.M. Turner, *Fashioning Adultery. Gender, Sex and Civility in England, 1660-1740*, Cambridge University Press, Cambridge 2004 [2002], si sofferma sull'elaborazione dell'infedeltà coniugale nell'Inghilterra sei-settecentesca. Secondo D.T. Andrew, *Aristocratic Vice. The Attack on Duelling, Suicide, Adultery, and Gambling in Eighteenth-Century England*, Yale University Press, New Haven e London 2013, pp. 127-174, la "gogna mediatica" per le infedeltà coniugali sarebbe stata una espressione del sentimento anti-aristocratico che avrebbe preso a montare verso il 1770 nel "ceto medio" inglese. Per l'avvento del moderno giornalismo giudiziario in rapporto alla spettacolarizzazione della giustizia sia penale sia civile cfr. S. Devereaux, *Arts of Public Performance: Barristers and Actors in Georgian England*, in *Crime, Courtrooms and the Public Sphere in Britain, 1700-1850*, a cura di D. Lemmings, Ashgate, Aldershot 2012, pp. 93-118.

⁶⁶ «Daily Advertiser», n. 12826, Friday, January 31, 1772. L'ipotesi della "montatura" fu ventilata anche dal «Middlesex Journal», n. 443, from Tuesday, January 30, to Thursday, February 1, 1772. I primi resoconti dettagliati e veritieri dell'arresto di Caterina Matilde iniziarono a pervenire soltanto a febbraio inoltrato. Cfr. ad esempio «The Craftsman, or Say's Weekly Journal», n. 706, Saturday, February 8, 1772, e «Middlesex Journal», n. 447, from Saturday, February 8, to Tuesday, February 11, 1772. Per l'"esplosione giornalistica" provocata in Inghilterra cfr. J. Aragon, J.C. Laursen, *Nationalism and Gender in the Eighteenth*

vano provato a minimizzare – «abbiamo l'impressione si tratti di banali malintesi familiari [*family misunderstandings*] »⁶⁷ –, altre ancora si erano catapultate nella mischia senza nemmeno premurarsi di appurare quale fosse il Paese d'origine del primo ministro Struensee – chi diceva Svizzera⁶⁸, chi invece Svezia⁶⁹, chi addirittura Scozia (*North of Britain*)⁷⁰ –. Dello stesso Cristiano VII, non si sapeva quale versione assumere per buona, se «principe cortese, beniamino dei suoi adorati sudditi»⁷¹, o «sovrano più dispotico della terra», dai «modi arroganti» e dallo «stile di vita dissoluto»⁷². Poi l'incredulità e lo smarrimento avevano ceduto il campo a un patriottismo risentito, che reclamava l'immediato rilascio della regina «nostra compatriota»⁷³, scaricando la colpa dello scompiglio sulla regina vedova, Giuliana Maria di Brunswick-Wolfenbüttel-Bevern. L'astuta matrigna di Cristiano VII avrebbe macchinato per togliere di mezzo Struensee, e così favorire l'ascesa politica del proprio figlio, soltanto secondo in linea di successione al trono⁷⁴, o assecondare le ambizioni di rivalsa di vecchi notabili caduti in disgrazia, quali principalmente An-

Century: Queen Caroline Matilda's Misfortunes in Denmark, «Revista Estudos Hum(e)anos», 4 (2012), pp. 12-21, che appare però frammentario e lacunoso.

⁶⁷ «Middlesex Journal», n. 443, from Thursday, January 30, to Saturday, February 1, 1772. Anche il «Public Advertiser», n. 11626, Friday, January 31, 1772, fu in un primo momento incline a liquidare gli scossoni come una «faccenda privata senza alcun rilievo pubblico».

⁶⁸ «General Evening Post», n. 5978, from Saturday, February 1, to Tuesday, February 4, 1772.

⁶⁹ Westminster Journal and London Political Miscellany», n. 1402, from Saturday, January 25, to Saturday, February 1, 1772.

⁷⁰ «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13400, Monday, February 10, 1772.

⁷¹ «General Evening Post London», n. 5978, from Saturday, February 1, to Tuesday, February 4, 1772.

⁷² Cfr. «Bingley's Journal», n. 87, from Saturday, January 25, to Saturday, February 1, 1772; «Westminster Journal and London Political Miscellany», n. 1402, from Saturday, January 25, to Saturday, February 1, 1772; «London Evening Post», n. 6875, from Tuesday, January 28, to Thursday, January 30, 1772.

⁷³ «London Evening Post London», n. 6878, from Tuesday, February 4, to Thursday, February 6, 1772: l'arresto di Carolina Matilde era additato ai lettori come un «affronto intollerabile» a una «figlia della Gran Bretagna».

⁷⁴ Cfr. «Public Advertiser», n. 11629, Tuesday, February 4, 1772; «Gazetteer and New Daily Advertiser», nn. 13394, 13395 e 13402, nell'ordine, Monday, February 3 («la regina vedova nutre per la regina un odio smisurato»), Tuesday, February 4, e Wednesday, February 12, 1772; «General Evening Post», nn. 5977, 5978, 5981 e 5987, nell'ordine, from Thursday, January 30, to Saturday, February 1, from Saturday, February 1, to Tuesday, February 4, from Saturday, February 8, to Tuesday, February 11, from Saturday, February 22, to Tuesday, February 25, 1772; «Middlesex Journal», n. 445, from Tuesday, February 4, to Thursday, February 6, 1772; «Whitehall Evening Post», n. 4005, from Saturday, February 1, to Tuesday, February 4, 1772.

dreas Peter Bernstorff⁷⁵ e Heinrich Carl Von Schimmelmann⁷⁶. Una guerra riparatrice era sembrata per un attimo l'opzione più credibile. Voci convulse di confische arbitrarie ai danni dei sudditi britannici residenti in Danimarca⁷⁷, rispettivi ambasciatori sbattuti anch'essi al fresco o fuggiti a gambe levate per sottrarsi alle ritorsioni⁷⁸, vascelli danesi in rotta dal Mediterraneo verso la Manica armati fino ai denti⁷⁹, fregate britanniche spedite a bombardare Elsinore per riportare a casa Caterina Matilde⁸⁰, etc., avevano preso ad accavallarsi, e del resto gli allibratori e gli assicuratori londinesi, con la loro rete internazionale di agenti, spie e infiltrati, erano stati i primi a rilanciare l'allarme, mettendosi a stipulare polizze e ricevere scommesse sull'ingresso in guerra, per un giro d'affari capace di raccogliere in breve svariate migliaia di sterline⁸¹.

Ma anche il patriottismo risentito era rapidamente scemato allorché l'attenzione aveva finito per concentrarsi sulle magagne della coppia clandestina, via via sempre più lampanti. Carolina Matilde avrebbe recato oltraggio al pudore, cavalcando da uomo con indosso soltanto i pantaloni⁸²; avrebbe offeso l'aristocrazia, circondandosi di loschi avventurieri tedeschi, francesi e inglesi⁸³; avrebbe insolentito la popolazione, reclutan-

⁷⁵ «General Evening Post», n. 5981, from Saturday, February 8, to Tuesday, February 11, 1772.

⁷⁶ Cfr. «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13394, Monday, February 3, 1772, e «Middlesex Journal», n. 444, from Saturday, February 1, to Tuesday, February 4, 1772.

⁷⁷ «General Evening Post», n. 5978, from Saturday, February 1, to Tuesday, February 4, 1772.

⁷⁸ L'inviato britannico alle corte di Cristiano VII, Robert Murray Keith, era dato per arrestato «e le sue carte confiscate, in spregio a ogni immunità» (cfr. «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13400, Monday, February 10, 1772). Circa l'ambasciatore danese a Londra, Wilhelm Christoph Diede Zum Fürstenstein, si vociferava fosse invece scappato a Berlino, temendo per la sua incolumità (cfr. «General Evening Post», n. 5981, from Saturday, February 8, to Tuesday, February 11, 1772, e «Public Advertiser», n. 11633, Monday, February 10, 1772).

⁷⁹ «General Evening Post», n. 5980, from Thursday, February 6, to Saturday, February 8, 1772.

⁸⁰ «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13396, Wednesday, February 5, 1772.

⁸¹ Cfr. «General Evening Post», n. 5977, from Thursday, January 30, to Saturday, February 1, 1772, e «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13399, Saturday, February 8, 1772.

⁸² «General Evening Post», n. 5978, from Saturday, February 1, to Tuesday, February 4, 1772: «In Danimarca le signore non usano selle da amazzone, ma ciononostante, al fine di preservare il decoro che tocca al [gentil] sesso, non mancano mai d'indossare [speciali] sottane sopra i pantaloni. Sciaguratamente Sua Maestà considera tale sottana un ingombro, quando va a caccia preferisce agghindarsi da uomo». Sulla stessa falsariga cfr. «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13395, Tuesday, February 4, 1772.

⁸³ Ad esempio il «Bingley's Journal», n. 88, from Saturday, February 1, to Saturday, February 8, 1772, riferì che l'esterofilia nella scelta dei ministri era percepita a Copenhagen

do personale straniero⁸⁴. Più temerariamente ancora, Carolina Matilde avrebbe osato sostituirsi al re, spadroneggiando a corte, e al contempo buttandosi a capofitto tra le braccia del suo spasimante Struensee, che sedottala e conquistatala sarebbe di fatto assunto a una posizione tanto suprema quanto incontrollabile costituzionalmente, ovvio preludio di un assalto al regno⁸⁵. In quest'ottica, i mormorii sulla paternità della secondogenita reale Luisa Augusta, ripudiata da Cristiano VII perché concepita successivamente alla nomina di Struensee a ostetrico della regina, erano stati rovinosi, come le chiacchiere intorno alla presunta gravidanza dell'ultimo periodo, quando un improvviso «ingrassamento» (*fattening*), con annessa «spossatezza» (*somnolency*), aveva preceduto un malore sospetto, apparentemente un aborto, attribuibile verosimilmente al trauma dell'arresto e ai patemi della reclusione⁸⁶. Tra le ceneri del fuoco di paglia, i ruoli si erano capovolti. La regina vedova Maria di Brunswick-Wolfenbüttel-Bevern era stata riabilitata – «tutte le storie circolate su di lei come responsabile occulta dell'attuale rivoluzione», leggiamo nel «Gazetteer and New Daily Advertiser», «vanno destituite di ogni fondamento»⁸⁷ –, mentre Carolina Matilde aveva dovuto indossare i panni della traditrice senza scrupoli, e anzi la sua clamorosa prigionia, da oltraggio alla nazione, era stata trasformata in iniziativa umanitaria, volta a scongiurare un linciaggio ormai imminente⁸⁸.

come un segno di sottomissione alle diplomazie straniere, in particolare quelle francese e prussiana.

⁸⁴ «Whitehall Evening Post», n. 4009, from Tuesday, February 11, to Thursday, February 13, 1772.

⁸⁵ Cfr. «General Evening Post», n. 5978, from Saturday, February 1, to Tuesday, February 4, 1772, e «Bingley's Journal», n. 88, from Saturday, February 1, to Saturday, February 8, 1772.

⁸⁶ Per l'«appesantimento» e la «sonnolenza» di Carolina Matilde cfr. «General Evening Post», n. 5978, from Saturday, February 1, to Tuesday, February 4, 1772; «Middlesex Journal», n. 445, from Tuesday, February 4, to Thursday, February 6, 1772; «The Craftsman or Say's Weekly Journal», n. 706, Saturday, February 8, 1772. La notizia dell'aborto uscì quasi simultaneamente sul «Middlesex Journal», n. 447, from Saturday, February 8, to Tuesday, February 11, 1772, e sul «Public Advertiser», n. 11634, Tuesday, February 11, 1772. Le chiacchiere sul ripudio e sull'allontanamento della «petite Struensee» sono confermate da Horace Walpole nel suo *Journal of the Reign of King George the Third, from the Year 1771 to 1783*, London 1859, 2 voll., I, p. 3.

⁸⁷ «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13405, Saturday, Feb. 15, 1772.

⁸⁸ Cfr. «General Evening Post», nn. 5981 e 5987, rispettivamente, from Saturday, February 8, to Tuesday, February 11, e from Saturday, February 22, to Tuesday, February 25, 1772; «Gazetteer and New Daily Advertiser», nn. 13402 e 13412, rispettivamente, Wednesday, February 12, e Monday, February 24, 1772; «Westminster Journal and London Political Miscellany», n. 1404, from Saturday, February 8, to Saturday, February 15, 1772.

«L'infedeltà di Carolina Matilde è sfrontata ed è risaputa», aveva tuonato il «Bingley's Journal» già agli inizi di febbraio⁸⁹; «c'è poco da negare o aggiungere, la tresca con il medico è di dominio pubblico», aveva fatto eco alcuni giorni più tardi il «London Evening Post»⁹⁰; «[il Cancelliere dello Scacchiere] lord North va ripetendo in Parlamento che non ci saranno assolutamente guerre [riparatrici]», aveva annunciato a ruota il «Gazetteer and New Daily Advertiser»⁹¹; «sarebbe insensato impelagarsi in una guerra per riscattare un onore [irrimediabilmente] compromesso [*lost*]», aveva sentenziato a marzo il «Middlesex Journal»⁹², e anche il più misurato «General Evening Post» informava che le verità confessate alla lunga da Struensee erano talmente spinte da non poter essere riferite senza impallidire⁹³. Come avrebbe scritto l'irridente «Atticus, un marito preoccupato», in un editoriale dalle sfumature osé che fece il giro di tutti i periodici a più larga tiratura, «povera regina, [...] Struensee deve averla proprio toccata dentro [*deep impression*] per indurla ad accordargli simili poteri, conferirgli onori a pioggia, rinunciare [per lui] a ogni sua reputazione»⁹⁴. Pochi gazzettieri e commentatori avevano perso tempo a soffermarsi sulle coraggiose riforme varate nella Danimarca della fase del “dispotismo illuminato”: l'introduzione della libertà di stampa, l'abolizione della tortura giudiziaria e della pena di morte per il furto, l'abolizione della servitù feudale, l'assegnazione gratuita di terreni agricoli ai contadini, etc., erano rimaste curiosità di nicchia. Per l'attonito lettore d'oltremarica, il condensato della «rivoluzione danese» era la visione plumbea di Struensee che languiva «dentro a una buca coperta da una grata in attesa del

⁸⁹ «Public Advertiser Monday», n. 11650, Monday, March 2, 1772. Cfr. a riguardo «Bingley's Journal», n. 88, from Saturday, February 1, to Saturday, February 8, 1772.

⁹⁰ «London Evening Post», n. 6880, from Saturday, February 8, to Tuesday, February 11, 1772.

⁹¹ «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13408, Wednesday, February 19, 1772. Nonostante la sbandierata distensione nelle relazioni tra Londra e Copenaghen, il «Westminster Journal and London Political Miscellany», n. 1404, from Saturday, February 8, to Saturday, February 15, 1772, registrava movimenti di truppe nella regione dell'Elba e lungo il confine tra il Ducato di Hannover, possedimento dinastico di Giorgio III, e il Ducato di Holstein, che apparteneva invece ai reali danesi.

⁹² «Middlesex Journal», n. 457, from Tuesday, March 3, to Thursday, March 5, 1772. Sul «onore perduto» della principessa britannica cfr. anche «Westminster Journal and London Political Miscellany», n. 1404, from Saturday, February 8, to Saturday, February 15, 1772.

⁹³ «General Evening Post», n. 5993, from Tuesday, March 10, to Thursday, March 12, 1772.

⁹⁴ Cfr. «London Evening Post», n. 6912, from Thursday, April 23, to Saturday, April 25, 1772; «Public Advertiser London», n. 11695, Saturday, April 25, 1772; «Westminster Journal and London Political Miscellany», n. 1415, from Saturday, April 25, to Saturday, May 2, 1772.

processo», «esposto al disprezzo dei passanti», insieme «con i suoi degni compari», «suo fratello Carl August, il conte Brandt e [Christian Johan] Berger» – costui professore di anatomia e di ostetricia all'Accademia delle Belle Arti e all'Università di Copenaghen –⁹⁵.

3.

Le lettere del marzo-aprile 1772 sarebbero incomprensibili fuori da questo bailamme. Elizabeth Nihell colse la palla al balzo: terrorizzare le mogli a suon di crani fracassati e vulve maciullate non aveva funzionato, perché non provare allora a terrorizzare i mariti? Dal diluvio della cronaca recente grondava un'impressione secca, un messaggio sottinteso ma inequivocabile, abbandonare la propria consorte alla mercé di un «comare maschio» equivaleva a vedere minate tutte le altre proprietà – eserciti, governi e regni inclusi –. Il «dito esploratore» era come il cavallo di legno per la Troia cantata da Omero. «Superato il bastione [*citadel*]», ammonivano le lettere, «sarà troppo tardi per resistere», «ogni ulteriore difesa cadrà a comando [*at discretion*]», «niente potrà salvarsi dal saccheggio [*plunder*]»⁹⁶. Evidentemente le ultime residue speranze di conservare lo storico ruolo, da cui la donna traeva non soltanto lustro e rispetto, ma anche sostentamento economico, quindi il potere di decidere per sé, venivano riposte in blocco e chiuse ermeticamente nella cassaforte della tu-

⁹⁵ Cfr. «Daily Advertiser», n. 12834, Monday, February 10, 1772; «Middlesex Journal», nn. 447 e 450, rispettivamente, from Saturday, February 8, to Tuesday, February 11, e from Saturday, February 15, to Tuesday, February 18, 1772; «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13402, Wednesday, February 12, 1772; «Bingley's Journal», n. 89, from Saturday, February 8, to Saturday, February 15, 1772; «Westminster Journal and London Political Miscellany», n. 1404, from Saturday, February 8, to Saturday, February 15, 1772. L'ex primo ministro Struensee e Brandt furono condannati a morte e giustiziati in aprile, gli altri imputati furono prosciolti o condannati a pene meno severe, nel peggiore dei casi (Von Falkenskiold) il confino nell'isoletta di Munkholmen, al largo di Trondheim. Lo studio di M. Roos, *Struensee in Britain: the Interpretation of the Struensee Affair in British Periodicals, 1772*, in *Eighteenth-Century Periodicals as Agents of Change. Perspectives on Northern Enlightenment*, a cura di E. Krefting, A. Nøding e M. Ringvej, Brill, Leiden e Boston 2015, pp. 77-92, analizza gli echi del riformismo illuministico danese nelle due riviste britanniche «Annual Register» e «Town and Country Magazine». L'opera più completa sulle riforme assolutistiche nella Danimarca dei primi anni settanta del XVIII secolo è attualmente U. Langen, F. Stjernfelt, *The World's First Full Press Freedom. The Radical Experiment of Denmark-Norway 1770-1773*, Rasmussen, Copenaghen 2022. A riguardo, con particolare attenzione al retroterra filosofico, cfr. anche J.C. Laursen, *Spinoza in Denmark and the Fall of Struensee*, «Journal of the History of Ideas», 61 (2000), pp. 189-202, e, dello stesso autore, *Voltaire, Christian VII of Denmark, and Freedom of the Press*, «Studies on Voltaire and the Eighteenth Century», 6 (2002), pp. 331-348.

⁹⁶ *Letter I cit.*

tela maritale. Chissà chi si celava dietro alla misteriosa «Aurelia», nome di fantasia che alludeva a una vecchia maschera di Addison, personificazione delle bucoliche virtù del sincero amore coniugale, dell'incrollabile fedeltà al matrimonio e della costante sollecitudine verso i propri figli, oltre che dell'oculatezza estrema nell'amministrazione del patrimonio familiare, come si conveniva alle maschere cucite su misura per la platea dello «Spectator». Di sicuro la sua contro-lettera spiccava tra la folla delle repliche a Elizabeth Nihell: «L'adulterio dilaga», concordava «Aurelia», «ma in entrambi [i sessi], e [con questa differenza], quando un uomo colleziona amanti, tutti ad applaudire come fosse [un modello da imitare], se però la moglie, dopo tante umiliazioni, ha una sola debolezza, apriti cielo, l'intera nazione scatta in massa a sbraitare contro [*ring with it*]»⁹⁷.

Agli albori della moderna cultura dei diritti delle donne, «Aurelia» coglieva la contraddizione più stridente, quel far leva sull'idea rassicurante del corpo muliebre come pertinenza del marito, quel solleticare la pancia di prerogative maritali che trovavano un significativo apice proprio nella legge inglese, tranne per i ceti abbienti, principalmente l'aristocrazia, abile a sottrarsene, o attenuarne la portata, e così trasmettere un'immagine fuorviante della società d'oltremania nella sua interezza: «Moltissimi [dei nostri] uomini, al loro rientro alla sera, dopo una faticosa giornata al servizio di un Paese libero», lamentava l'enigmatica lettrice, «ci costringono a tremare alla loro semplice presenza, approfittandosi dell'abietta schiavitù [*abject slavery*] alla quale [noi donne] siamo sottomesse, e negandoci una libertà di cui si sentono [altrimenti] paladini»⁹⁸. Storceva for-

⁹⁷ *To the Person whose Signature is A Man Midwife*, «Morning Chronicle», n. 924, Saturday, May 9, 1772. Per «Aurelia» e «Fulvia», i due archetipi femminili tratteggiati nel marzo 1711 da Addison (lettera XV delle raccolte), cfr. K. Axelsson, *Political Aesthetics. Addison and Shaftesbury on Taste, Morals and Society*, Bloomsbury, New York e London 2019, pp. 71-83.

⁹⁸ *To the Person whose Signature* cit. La documentata monografia di A.L. Erickson, *Women & Property in Early Modern England*, Routledge, Abingdon e New York 1993, riscopre i rigori del *common law* in materia di prerogative maritali, evidenziando le pesanti distorsioni legate a una lettura focalizzata pressoché esclusivamente sugli strati superiori della società britannica cinque, sei e settecentesca. Per il dibattito intorno alla condizione sociale e allo status giuridico della donna, e per le origini dei movimenti di rivendicazione dei diritti delle donne nell'Inghilterra del Settecento, oltre all'ormai classico K. Rogers, *Feminism in Eighteenth Century England*, University of Illinois Press, Chicago e London 1982, cfr. anche K. O'Brien, *Women and Enlightenment in Eighteenth-Century Britain*, Cambridge University Press, Cambridge 2009, e P. Hicks, *Women Worthies and Feminist Argument in Eighteenth-Century Britain*, «Women's History Review», 24 (2015), pp. 172-190. L'insigne studioso Jonathan Isreal, *The Enlightenment that Failed: Ideas, Revolution, and Democratic Defeat, 1748-1830*, Oxford University Press, Oxford 2019, pp. 318-353, ha suggestivamente inquadrato il "femminismo" britannico tardo-settecentesco come uno de-

se il naso anche qualche patinata rivista per signore. Ad esempio il «Lady's Magazine» sfornò in marzo un tenero ritratto domestico che mostrava una Carolina Matilde madre premurosa con i suoi due bambini, quasi a suggerire la superiorità del diritto ai sentimenti sugli obblighi del matrimonio, sebbene tutti a Londra sapessero che l'erede legittimo le era stato tolto sin dal giorno dell'arresto, per essere consegnato alla regina vedova⁹⁹. Ma d'altro canto Carolina Matilde era pur sempre una Hannover, la famiglia reale incuteva un misto di timore e reverenza: un'ondata di generale commozione accompagnò l'aggravarsi delle condizioni di salute e la morte nel pieno della crisi anglo-danese dell'anziana Augusta di Sassonia-Gotha-Altenburg, mentre Giorgio III, visibilmente imbarazzato, cercava di mettere la sordina alle notizie dalla Danimarca, ostacolando il transito della posta internazionale e condizionando fattivamente l'operato dei cronisti¹⁰⁰. Bisogna attendere i «Pensieri scritti durante una fugace vacanza in Svezia, Norvegia e Danimarca» (1796) della scrittrice radicale Mary Wollstonecraft per imbattersi in un drastico cambio di marcia, uno scagionamento accorato di Carolina Matilde all'insegna di un montante emancipazionismo femminista. Quanto invece al pubblico

gli «Illuminismi radicali» che finirono per andare incontro alla sconfitta. Sul valore di questa esperienza storica per le moderne culture femministe cfr. E. Pollack, *The Future of Feminist Theory and Eighteenth-Century Studies*, e M. Mowry, *Feminism and Eighteenth-Century Studies. Working in the Bordello of History*, ambedue in «Eighteenth Century», 50 (2009), rispettivamente pp. 13-20 e 33-41.

⁹⁹ «The Lady's Magazine, or, Entertaining Companion for the Fair Sex», London 1772, III, p. 120. In febbraio, un'altra immagine della sola Caroline Matilde era stata pubblicata con per didascalia il verso shakespeariano dall'*Amleto*, atto III, scena I, «puoi rimanere casta come ghiaccio, candida e pura come fior di neve, ma non potrai sfuggire alla calunnia» (p. 71). L'annuncio del «ritratto a tutta pagina della regina di Danimarca insieme con i suoi reali bambini» comparve per la prima volta nel «Middlesex Journal», n. 455, from Tuesdsay, February 27, to Thursday, February 29, 1772, e continuò a lungo a figurare nella pagina delle inserzioni di diversi periodici (cfr. ad esempio «General Evening Post», n. 6000, from Tuesdsay, March 26, to Thursday, March 28, 1772).

¹⁰⁰ Il «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13424, Monday, March 9, 1772, accennò ai tentativi di controllo e condizionamento dell'informazione: «Nel Consiglio [privato] si è discusso animatamente [...] se proibire la traduzione inglese delle corrispondenze dalla Danimarca». Per analoghe denunce cfr. «Middlesex Journal», n. 456, from Saturday, February 29, to Tuesdsy, March 3, 1772, e «Westminster Journal and London Political Miscellany», n. 140, from Saturday, February 29, to Saturday, March 7, 1772. Dopo aver tenuto cronisti e lettori per giorni con il fiato sospeso, Augusta di Sassonia-Gotha-Altenburg, madre di Giorgio e di Caterina Matilde, spirò l'8 febbraio. Sulle perplessità e sulle difficoltà del sovrano britannico, in un pasticcio che coinvolgeva, oltre al buon nome del casato, anche gli interessi dei suoi possedimenti nel Sacro Romano Impero, cfr. H.M. Scott, *British Foreign Policy in the Age of the American Revolution*, Clarendon Press, Oxford 1990, pp. 171-177, e G.M. Ditchfield, *George III. An Essay in Monarchy*, Palgrave Macmillan, Basingstoke e New York 2002, pp. 25-27.

maschile, la campagna moralizzatrice di Elizabeth Nihell incassò come prevedibile numerosi apprezzamenti. In particolare, l'anonimo segretario di un non meglio precisato «club per gentiluomini» tenne ad annunciare che le lettere «sono state giudicate all'unanimità più interessanti e



«Ritratto a tutta pagina della regina di Danimarca insieme con i suoi reali bambini»,
The Lady's Magazine for March 1772

istruttive dei bolsi sermoni predicati a riguardo nelle parrocchie di questa metropoli», e contestualmente aggiungere che la loro proba associazione avrebbe provveduto a espellere seduta stante «chiunque consen-

tirà alla propria coniuge di partorire assistita da un comare maschio, salvo per comprovate cause di forza maggiore»¹⁰¹.

Al contempo le lettere del marzo-aprile 1772 aiutano a inquadrare il *Treatise*, che nell'autunno precedente era stato tradotto in Francia, con l'accattivante titolo, dal linguaggio ancora una volta attualissimo, «La causa dell'umanità portata innanzi al tribunale della ragione e del buon senso», e con l'assegnazione all'autrice delle luccicanti mostrine di *maîtresse sage-femme*, in sostanza, «insegnante ostetrica»¹⁰². Si può essere delusi. Eppure, anche nella delusione per la gravità del feroce invito alla più soffocante tutela maritale, Elizabeth Nihell non va liquidata come un'intrusa, un'escrescenza, un dinosauro sopravvissuto alla caduta del meteorite del progresso: «Aurelia» sarebbe altrettanto deludente, se dalle luci dell'arringa in favore dei diritti delle donne, si passasse alle ombre dello sdegno per il paragone «su uno stesso piano» (*on a footing*) tra la donna bianca e la donna nera («Le signore [di questo Paese] vi ringraziano sentitamente»)¹⁰³. Alla fin fine Elizabeth Nihell non era poi così diversa da quel Frank Nicholls, socio del Royal College of Physicians, medico personale di Giorgio II e innovatore nell'ambito degli studi sulla conformazione del sistema vascolare e sul funzionamento dell'apparato cardiocircolatorio, che in una squillante «Petizione dei bambini mai venuti al mondo» (1751) denunciò una serie circostanziata di «parti moderni» conclusisi tragicamente, esprimendo ansie che concernevano non soltanto il battersi del diritto inglese sull'instaurazione alla nascita di precisi obblighi tra suddito e sovrano – sicché quanti morivano al momento del parto erano condannati a rimanere senza protezione, come chi aveva avuto la sfortuna di nascere in un territorio possedimento di un'altra corona –, ma anche l'accentuarsi del ricorso al forcipe – il plurale «forcipi» sarebbe più corretto –, l'intensificarsi dei ricoveri nelle cliniche ginecologiche (*lying-in hospitals*) – dove la febbre puerperale colpiva più duramente – e l'espandersi dell'impiego dei «comari uomo» – anche Nicholls li abborriva come una “copertura” per il maniaco sessuale e insieme un sollazzo per

¹⁰¹ *For the Gazetteer: a Card*, «The Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13443, Tuesday, March 31, 1772. Per la rilettura wollstonecraftiana della vicenda di Carolina Matilde (che cacciata in esilio, non rivide mai più la sua prole) cfr. C. Duffy, *British Romanticism and Denmark*, Edinburgh University Press, Edinburgh 2022, pp. 159-180.

¹⁰² *La cause de l'humanité référée au tribunal du bon sens & de la raison, ou, traité sur les accouchemens par les femmes*, Paris 1771.

¹⁰³ *To the Person whose Signature cit.*

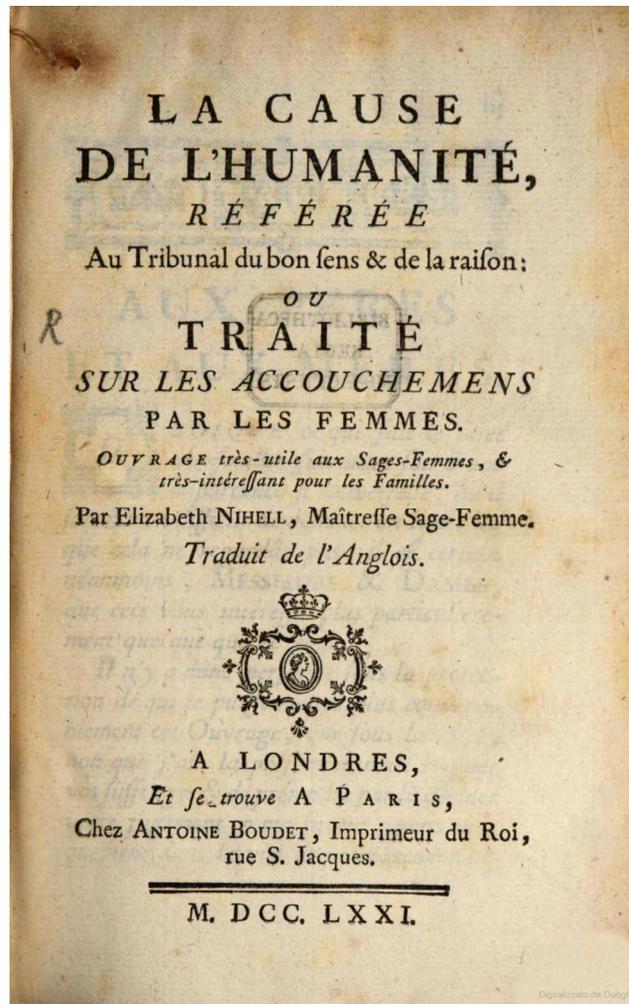
la signora scollacciata –¹⁰⁴. Era un magma incandescente, che sgorgava da diverse fenditure, e procedeva a sbalzi verso direzioni imprevedibili. Ancora nel 1826 la richiesta della neonata Obstetric Society d'introdurre "patenti a esame" per i propri praticanti, sia maschi sia femmine, doveva essere ignorata dal Royal College of Physicians, mentre lo stesso Royal College of Surgeons, costituitosi una manciata d'anni addietro (1800), avrebbe opposto un altezzoso rifiuto, con la motivazione che «non un [parto] su mille richiede maggiori competenze di quelle di una semplice comare». «La regina Carlotta», spiegarono i chirurghi, appena usciti dal bozzolo ma già smaniosi di prendere le distanze dagli ostetrici ultimi arrivati, «è sempre stata assistita dalla signora Draper senza mai il minimo intoppo, pessimi sono invece stati i risultati allorché [sua figlia] la principessa Carlotta [Augusta] si è rivolta a un medico-ostetrico»¹⁰⁵.

Con l'Ottocento, sull'onda della modernizzazione e dell'irreggimentazione dei protocolli e delle professioni medico-sanitarie, in uno svolgimento caratterizzato parallelamente da una spinta formidabile alla "reinvenzione del passato" – storie della medicina scritte da medici per altri medici –, l'orizzonte si schiarì e si consolidò. Il *Treatise* non mancò di continuare a strappare qualche tiepida lode in ambienti insospettabili per chi prendesse alla lettera le voci levatesi durante il Settecento a spalleggiare Smellie: limitatamente ai soli spazi italiani, il *Compendio dell'arte ostetrica* (1764) del professore di chirurgia pratica presso la Regia Università di Torino Ambrogio Bertrandi – «ha ragione [...] Elisabetta Nihell [...] di gridare contro l'eccessivo uso, o piuttosto abuso, che si fa degli strumen-

¹⁰⁴ *The Petition of the Unborn Babes to the Censors of the Royal College of Physicians*, London 1751. S'intende che il libretto non riguardava minimamente il tema dell'aborto, ed è pertanto arbitraria ogni sua strumentalizzazione da parte degli attuali movimenti «pro-life». Su Nicholls, autore delle famose *Observations concerning the Body of his Late Majesty*, che raccolsero i risultati dell'autopsia compiuta sul corpo di Giorgio II, poi confluiti in una altrettanto celebre comunicazione alla Royal Society di Londra, cfr. J. Keith Ross, *The Death of King George II, with a Biographical Note on Dr Frank Nicholls, Physician to the King*, «Journal of Medical Biography», 7 (1999), pp. 228-233. Per il dibattito storiografico sulla mortalità materna nelle cliniche ginecologiche settecentesche cfr. L.F. Cody, *Living and Dying in Georgian London's Lying-in Hospitals*, «Bulletin of the History of Medicine», 78 (2004), pp. 309-348.

¹⁰⁵ G. Corfe, *The Apothecary (Ancient and Modern) of the Society, London, Blackfriars*, London 1885, p. 27. Sulle origini della nuova associazione ostetrico-ginecologica cfr. D. Innes Williams, *The Obstetric Society of 1825*, «Medical History», 42 (2012), pp. 235-245. Carlotta Augusta, seconda moglie del duca del Württemberg Federico III, partorì nell'aprile 1798 un feto morto, al termine di un lungo e difficilissimo travaglio, a cui non fecero seguito ulteriori gravidanze.

ti», leggiamo nelle «Note» (1790) vergate da Giovanni Brugnone e Giovanni Antonio PENCHIENATI, professori presso il medesimo ateneo nonché



E. Nihell, «La causa dell'umanità portata innanzi al tribunale della ragione e del buon senso» (1771), frontespizio

membri della Reale Accademia delle Scienze di Torino –¹⁰⁶, o gli *Elementi* (1819) del professore di ostetricia teorica e pratica presso l'Ospizio della Maternità e l'Arcispedale di S. Maria Nuova a Firenze Giovanni Bige-

¹⁰⁶ *Opere anatomiche e cerusiche di Ambrogio Bertrandi*, Torino 1790, p. XIII.

schi¹⁰⁷, o il *Manuale* (1842) del chirurgo e istruttore ostetrico, socio dell'Accademia pontaniana di Napoli e dell'Accademia dei Fisiocratici di Siena, Sante Sillani¹⁰⁸. Ma più intonato alla stagione era lo scherno elargito a piene mani dal professore aggregato presso la Faculté de Médecine di Parigi Désiré-Joseph Joulin, nella sua rassegna critica degli autori sette-ottocenteschi intervenuti sul tema «Applicazione del forcipe o versione del feto nelle presentazioni podaliche», che guadagnò il raffinato palcoscenico delle *Mémoires de l'Académie impériale* (1865). «Vi accenno per mero dovere di cronaca», si scusava Joulin, promotore di una delle prime riviste “di settore”, «l'autrice è donna di rara impudenza, [...] sebbene parecchio addentro [*assez au courant*] alla scienza dei suoi tempi, che ella però manipola allo scopo d'infangare Smellie [...], e incensare per contrasto le [sue amiche] levatrici [...]. [Il *Treatise*] non merita lo sforzo compiuto al fine di tradurlo [e pubblicarlo] anche in francese»¹⁰⁹.

In compenso l'Ottocento vide spuntare i primi tentativi di santificazione e appropriazione dell'eredità del *Treatise* da parte di una congerie di cultori e seguaci delle allora nascenti medicine allopatriche, omeopatiche, fitoterapiche, etc. Elizabeth Nihell occupa un posto d'onore nell'«Ostetrico smascherato» (1849) di John Stevens, l'importatore dall'America – insieme con il fratello George e con l'altro medico “anticonvenzionale” o “antagonista” Albert Isaiah Coffin, egli stesso oriundo dagli Stati Uniti – del fitomedicalismo thomsoniano. Così le trite accuse contro i «comari uomo», arricchite di tanti episodi originali e statistiche pescate qua e là dagli archivi degli ospedali, delle cliniche, dei dispensari e degli studi ginecologici, potevano ritornare a scaldare il pubblico, sotto le mentite spoglie di una seconda campagna moralizzatrice, che in realtà non aveva altri intenti che promuovere una “botanizzazione” delle pratiche di assistenza e accudimento del corpo femminile in periodo di gravidanza, parto e puerperio. Non a caso l'«Ostetrico smascherato», che apparve in forma di «sup-

¹⁰⁷ *Elementi di ostetricia divisi in ottanta lezioni a domande e risposte*, Firenze 1819, p. III.

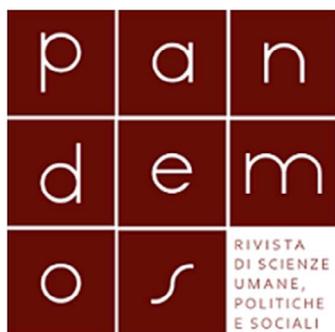
¹⁰⁸ *Manuale di ostetricia ad uso delle levatrici e dei giovani studenti in chirurgia*, Napoli 1842, p. 7.

¹⁰⁹ *De la version pelvienne, de ses avantages et des inconvénients, et de l'application du forceps dans les cas de rétrécissement du bassin*, in *Mémoires de l'Académie impériale de médecine*, XXVII, Paris 1865-66, pp. 35-36. I tenaci pregiudizi alla base della dura e per molti aspetti anacronistica condanna pronunciata da Joulin rieccheggiano in tante opere anche recenti, come ad esempio T.F. Baskett, *Eponyms and Names in Obstetrics and Gynaecology* cit., p. 295: «Elizabeth Nihell fu la più celebre di tutte le levatrici del suo tempo, non certo per le sue competenze in materia, ma piuttosto per l'asprezza dei suoi attacchi contro i [nuovi] ostetrici».

plica» (*address*) alla Society for the Suppression of Vice, avrebbe dovuto fungere da introduzione a una più ambiziosa «Fitomedicina applicata all'ostetricia» (*Botanic Practice Applied to Midwifery*), di cui si è malauguratamente persa ogni traccia. Dalle virtù delle donne alle virtù delle piante, davvero un bel salto. Come sovente accade, quando la complessità dell'esperienza storica viene sacrificata sull'altare delle semplificazioni e delle schematizzazioni¹¹⁰.

¹¹⁰ J. Stevens, *Man-Midwifery Exposed, or the Danger and Immorality of Employing Men in Midwifery Proved, and the Remedy for the Evil Found*, London [1849], pp. 3-17. Per i fratelli Stevens nel quadro del thomsonianismo britannico cfr. P.S. Brown, *Herbalists and Medical Botanists in Mid-Nineteenth-Century Britain with Special Reference to Bristol*, «Medical History», 26 (1982), pp. 405-420. Gli esordi della Society for the Suppression of Vice sono ricostruiti da M.J.D. Roberts, *The Society for the Suppression of Vice and its Early Critics, 1802-1812*, «Historical Journal», 26 (1983), pp. 159-176.

**La ricerca si è avvalsa del finanziamento straordinario una tantum FAR2020.



*Scuole e maestri elementari
nella Provincia di Sassari durante gli anni
della Destra Storica*

di Federico Piseri

Università degli Studi di Sassari

(f.piseri@uniss.it)

Abstract

Il saggio analizza la diffusione dell'istruzione elementare nella Provincia di Sassari durante gli anni della Destra Storica, focalizzandosi sull'attuazione della legge Casati in un contesto socioeconomico arretrato. Attraverso l'esame di fonti d'archivio, si evidenziano le difficoltà legate alla carenza di risorse, alla scarsa presenza di insegnanti qualificati e alla sfiducia verso l'istruzione femminile. Viene esplorato il ruolo dei sussidi provinciali e governativi gestiti dai provveditori Giovanni Pasquale (1860-1868) e Salvator Angelo De Castro (1868-1878), che, seppur limitati, hanno contribuito alla parziale crescita dei tassi di alfabetizzazione sul territorio. Il lavoro mette in luce l'importanza dell'istruzione serale e festiva per adulti come strumento di sviluppo sociale e riflette sui limiti culturali e strutturali che caratterizzarono le politiche educative del tempo.

Il dibattito politico e culturale da cui nasce la legge Casati, ben descritto nel classico studio di Ester De Fort¹, è caratterizzato da forze spesso divergenti portate da un approccio liberale che teme l'ideologizzazione

¹ E. De Fort, *La scuola elementare dall'Unità alla caduta del fascismo*, Il Mulino, Bologna 1996, in particolare pp. 21-111.

dell'istruzione primaria (in quanto portato della Rivoluzione francese), ma ne riconosce l'importanza: «esisteva tuttavia una contraddizione tra la volontà di accentuare il controllo dello Stato e la disponibilità ad accettarne sino in fondo le conseguenze»². Il modello Lombardo-Veneto, pur noto per la sua efficienza anche nell'ambiente intellettuale del Regno di Sardegna inteso nel suo senso più ampio³, è troppo lontano da un sentito diffuso per cui «non era rara l'opinione che l'istruzione primaria dovesse essere addirittura affidata ai preti, com'era stato in passato»⁴. L'attuazione della Legge Casati è «difficile»⁵ in realtà come l'Emilia-Romagna⁶, lo è a maggior ragione per il Meridione d'Italia e nelle Isole. Come osserva Caterina Sindoni, nelle regioni meridionali «le nuove norme [...], che propongono una diversa e più razionale organizzazione della scuola, si scontrano con una realtà complessa, frastagliata»⁷. Quello che emerge per l'estensione a tutta la penisola della Legge 13 novembre 1859 è una sorta di peccato originale, dato che anche per il territorio più arretrato del Regno dei Savoia, la Sardegna, si può applicare il paradigma descritto per i territori meno sviluppati dal punto di vista socioeconomico che nel 1861 costituiranno la prima conformazione dello Stato unitario.

1. La diffusione dell'istruzione primaria nella Provincia di Sassari all'esordio della Casati

L'Isola è oggetto di riforme scolastiche calate da Torino sin dalla seconda metà del XVIII secolo⁸. Nonostante il Regio Editto del 24 giugno 1823 *Sulla istruzione superiore, inferiore normale od elementare* istituì una scuola in ogni villaggio⁹ e nonostante la Legge Boncompagni del 1848, innovativa nel rivendicare «allo Stato il controllo dell'istru-

² Ivi, p. 65.

³ Cfr. F. Pruneri, *Le riforme della scuola e dei metodi didattici in Sardegna attraverso la corrispondenza Manunta-Cherubini (1926-1844)*, Il Maestrale, Nuoro 2023.

⁴ E. De Fort, *La scuola elementare* cit., p. 103.

⁵ Dal titolo della sezione monografica degli «Annali di storia dell'educazione e delle istituzioni scolastiche», 26 (2019), curata da Angelo Gaudio.

⁶ «Tale ordinamento era molto lontano dalla realtà scolastica esistente nelle provincie dell'Emilia e delle Romagne, caratterizzate da un'assoluta diversità di situazioni locali, municipali, ciascuna con una sua storia e tradizione specifica»; M. D'Ascenzo, *Il "giallo" della legge Casati in Emilia e Romagna, tra centro e periferia*, «Annali di storia dell'educazione e delle istituzioni scolastiche», 26 (2019), pp. 72-87, citazione a p. 75.

⁷ C. Sindoni, *L'istruzione elementare nella Provincia di Siracusa nei primi dieci anni della Legge Casati (1860-1870)*, «Annali di storia dell'educazione e delle istituzioni scolastiche», 26 (2019), pp. 118-163, citazione a pp. 128-129.

⁸ Cfr. F. Pruneri, *L'istruzione in Sardegna 1720-1848*, Il Mulino, Bologna 2011.

⁹ Cfr. ivi, pp. 217-224.

zione, prima d'allora esercitato dalla Chiesa»¹⁰, dal punto di vista dell'efficacia, l'istruzione in Sardegna nel primo sessantennio del XIX secolo si può definire fallimentare¹¹. Indice di questo fallimento non è solo la ben nota ultima posizione in Italia dell'Isola per tasso di alfabetizzazione, ma anche per le carenze evidenti che emergono dalle carte dei Comuni e della Provincia nei mesi e negli anni immediatamente seguenti l'applicazione della nuova legge.

Stando ai quadri statistici elaborati dalla Provincia per il 1860 nei 110 Comuni e soprattutto nelle loro borgate che erano tenuti ad aprire una scuola maschile e una femminile mancavano 88 scuole.

Tabella 1: Comuni e borgate senza scuola pubblica (1860)¹²

circondario	comune/ borgata	maschile/ femminile	senza scuola	circondario	comune/ borgata	maschile/ femminile	senza scuola				
Sassari	comuni	maschile	0	Ozieri	comuni	maschile	2				
	borgate	maschile	1		borgate	maschile	0				
	comuni	femminile	12		comuni	femminile	19				
	borgate	femminile	1		borgate	femminile	0				
Alghero	comuni	maschile	4	Tempio	comuni	maschile	0				
	borgate	maschile	0		borgate	maschile	1				
	comuni	femminile	15		comuni	femminile	6				
	borgate	femminile	0		borgate	femminile	5				
Nuoro	comuni	maschile	2	<table border="1"> <tr> <td>totale maschili</td> <td>10</td> </tr> <tr> <td>totale femminili</td> <td>78</td> </tr> <tr> <td>totale</td> <td>88</td> </tr> </table>		totale maschili	10	totale femminili	78	totale	88
	totale maschili	10									
	totale femminili	78									
	totale	88									
borgate	maschile	0									
comuni	femminile	18									
borgate	femminile	2									

¹⁰ G. Ottaviani, *La scuola del Risorgimento. Cinquant'anni della scuola italiana 1860-1910*, Armando, Roma 2009, p. 11. La legge Boncompagni afferma il ruolo dello Stato nel settore educativo e si configura come «l'ultima fase di un processo che, iniziato nei primi anni dell'Ottocento, aveva condotto la classe dirigente e gli ambienti culturali al graduale riconoscimento della precipua funzione dell'istruzione ai fini della crescita economica e sociale e della maturazione politica della società subalpina»; M.C. Morandini, *Scuola e nazione. Maestri e istruzione popolare nella costruzione dello stato unitario (1848-1861)*, Vita e Pensiero, Milano 2003, p. 77.

¹¹ Cfr. F. Pruneri, *Le riforme della scuola* cit., p. 73.

¹² Archivio Storico della Provincia di Sassari (ASPSs), *Pubblica Istruzione*, Unità 17 – *Scuole elementari. Sussidi 1861-1870, Quadro dimostrativo dello stato dell'Istruzione elementare 1860-61, 1861-62*.

L'apertura di una scuola conforme alle nuove richieste della legge mette in difficoltà i Comuni più poveri, in particolare per quanto riguarda gli istituti femminili: la vera novità che va ad innescarsi su un impianto di istruzione elementare debole, ma abbastanza capillare già prima del 1860. Che l'istruzione femminile sia l'anello debole dell'educazione primaria nella Provincia sassarese, ma in generale sull'Isola, lo dimostrano i numeri raccolti dalla prefettura: su 110 Comuni ben 70 ne erano sprovvisti al primo anno della Casati. Nel circondario di Ozieri si riscontra il dato peggiore: 19 Comuni su 22 non garantivano la possibilità di frequentare la scuola primaria di grado inferiore femminile. Il Circondario di Sassari, invece, è quello che presenta la situazione migliore: la metà dei Comuni, nonostante tutto, non offre l'insegnamento obbligatorio alle bambine. Le fonti conservate nell'Archivio Storico Provinciale di Sassari permettono di osservare l'impegno profuso dalle istituzioni locali per sopperire alle carenze dei Comuni, con risultati visibili già nel volgere di pochi anni.

Tabella 2: Comuni e borgate senza scuola pubblica (1864)¹³

circondario	comune/ borgata	maschile/ femminile	senza scuola	circondario	comune/ borgata	maschile/ femminile	senza scuola
Sassari	comuni	maschile	0	Ozieri	comuni	maschile	1 (-1)
	borgate	maschile	3 (+2)		borgate	maschile	0
	comuni	femminile	0 (-12)		comuni	femminile	9 (-10)
	borgate	femminile	3 (+2)		borgate	femminile	0
Alghero	comuni	maschile	0 (-4)	Tempio	comuni	maschile	0
	borgate	maschile	0		borgate	maschile	2 (+1)
	comuni	femminile	1 (-14)		comuni	femminile	0 (-6)
	borgate	femminile	0		borgate	femminile	3 (-2)
Nuoro	comuni	maschile	0 (-2)			totale maschili	7 (-3)
	borgate	maschile	1 (+1)			totale femminili	24 (-54)
	comuni	femminile	6 (-12)			totale	31 (-57)
	borgate	femminile	2				

Le statistiche però non rispecchiano le difficoltà delle amministrazioni locali che spesso denunciano, nelle richieste di accesso a sussidi statali o Provinciali, l'impossibilità di garantire quanto richiesto dalla legge. La scuola,

¹³ *Ibidem*.

agli occhi degli amministratori locali, non è ancora un mezzo volto a garantire un diritto, ma semplicemente uno dei servizi offerti alla cittadinanza¹⁴, in concorrenza, per quanto riguarda il suo finanziamento, con altri spesso percepiti come più urgenti come le infrastrutture o i servizi cimiteriali, come leggiamo in alcune richieste di sussidio del 1865:

I sacrifici ben noti cui il Comune dovette essere spinto per la ristaurazione del cimitero, per la strada da Sassari a Terranova e per altre casuali [*sic*] che sogliano avvenire, han forzato un bilancio che a mal appena si sopporta da questo ben esiguo Comune [...]. Epperò se non viene il Comune sussidiato si è certi che si terranno maestro e maestra per la sola legge, ma che se per essa legge non si avrà altro locale fornito per la scuola femminile, questa si farà sempre nello stesso locale dei maschi una sola volta al giorno, ed il consiglio non prenderacci certo pensiero di meglio provvedere¹⁵.

Benché la scuola diurna e rispettiva maestra proceda regolarmente e sisasi in quest'anno avvenuta ad una piccola diminuzione di pensione in vista delle gravi spese a cui soccombe la cumune per l'intrapresa strada consortile¹⁶.

Gli ostacoli che rallentano la diffusione dell'istruzione nella Provincia di Sassari, in particolare di quella femminile, sono innanzitutto di carattere economico, come dimostrano le Comunicazioni tra Comuni e Provveditorato¹⁷, ma anche e forse soprattutto di carattere culturale, come dimostra, ad esempio, questa lettera del Sindaco di Cheremule del 1865 in cui entrambi gli aspetti vengono esposti:

Certamente la Comune malvolentieri vorrebbe supportare il peso di ambe scuole, sia per le strette finanze in cui verrà, sia del pari per la poca concorrenza degli alunni. Ed il consiglio più volte ha esternato il rendimento per l'apertura della sola maschile omettendosi la femminile di niun vero vantaggio, di niun lucro e vantaggio in questo piccolo paese; volgendo le speranze nei giovani a maggior incremento di un prospero avvenire e morale incivilizzamento: stringendo però la legge l'obbli-

¹⁴ «In epoca liberale l'ordinamento scolastico era materia afferente al diritto amministrativo e non al diritto costituzionale [...]. L'istruzione era un 'servizio' che non rispondeva al 'programma di costituzionale' ma esclusivamente al 'programma di governo', ed era erogata in misura 'del bisogno' della classe rappresentata»; G.E Polizzi, *La spesa per l'istruzione. Profili costituzionali*, FrancoAngeli, Milano 2019, p. 17.

¹⁵ ASPSS, *Pubblica Istruzione*, Unità 17, Lettera del Sindaco di Laerru al Prefetto, Laerru, 15 febbraio 1865.

¹⁶ Ivi, Lettera del Sindaco di Cargeghe al Prefetto, 29 aprile 1865

¹⁷ Ad esempio, a Porto Torres, che negli anni sSessanta dell'Ottocento contava circa 2000 abitanti ed era comunque uno delle località più importanti della Provincia di Sassari, «la maestra elementare gode di uno stipendio di sole lire 434 annue che il municipio entro limiti della legge le ridusse a causa della stretta finanza comunale, e non soddisfacente al merito delle sue fatiche, e che per questo riguardo sarebbe meritevole d'equo sussidio che si spera le venghi [*sic*] accordato»; ivi, Lettera del Sindaco di Porto Torres al Prefetto, 25 aprile 1865.

go dell'istituzione d'ambe scuole, lo scrivente volgerebbe le sue mire propendere a vantaggio della Comune, onde evitarsi le maggiori spese che si renderebbero indispensabili al buon tenimento della pubblica istruzione¹⁸.

Nel Comune una scuola femminile è aperta, ma l'educazione primaria per le fanciulle non sembra avere un risvolto sociale significativo per gli amministratori che, di contro, sembrano essere ben consapevoli dell'importanza dell'istruzione per lo sviluppo sociale, economico e civile della piccola Comunità.

In realtà come Cheremule e, a maggior ragione in quelle più piccole, la povertà delle casse comunali impone spesso dei compromessi per garantire, anche solo parzialmente, l'apertura della scuola. Ardara, un piccolo Comune che nel 1861 conta solo 313 abitanti, per garantire la scuola a 17 bambini deve affidarla al segretario comunale¹⁹. Il Comune si accorda mediante una scrittura privata, allegata al verbale della nomina, affinché «Luigi De Simoni in qualità di Maestro Elementare e Segretario Comunale [...] per il termine di anni cinque [...] continui adempiere [sic] ai suoi doveri scrupolosamente»²⁰. Alla morte di De Simoni, sopraggiunta poche settimane dopo la nomina, il Comune nell'eleggere il nuovo maestro cerca anche un nuovo segretario: «a tale oggetto si presenta [...] una favorevole congiuntura [...] nella persona del signor Gavino Capita nativo di Besude e dimorante a Siligo nominato anche per Segretario di questo municipio di cui parimenti si abbisognava»²¹.

La carenza di maestri, sia in senso lato che, in particolare, di maestri e maestre disposte a muoversi su un territorio che non garantisce infrastrutture che permettono di spostarsi agevolmente, allungando di fatto le distanze, è un altro dei fattori che rendono difficoltosa la diffusione capillare dell'istruzione. Anche in questo caso, a farne maggiormente le spese, è quella femminile²². La difficoltà nel reperire maestre abilitate spinge

¹⁸ Ivi, Lettera del Sindaco di Cheremule al Prefetto, 2 maggio 1865. Cheremule è un Comune dell'entroterra afferente al circondario di Alghero. Nel 1861 conta 844 cittadini, di cui, stando alle fonti del Ministero della pubblica istruzione, 121 studenti iscritti alle due scuole nell'anno scolastico 1862-63; cfr. *Statistiche del Regno d'Italia. Istruzione elementare pubblica per Comuni anno scolastico 1862-1863*, Cappelli, Modena, 1865, p. 175.

¹⁹ Archivio Storico del Comune di Ardara, *Atti consolari*, b. 1 (1862-1887), verbale della seduta del consiglio del 22 maggio 1862.

²⁰ *Ibidem*.

²¹ Ivi, verbale della seduta del consiglio del 23 giugno 1862.

²² Lo studio sulla provenienza dei candidati ai concorsi magistrali oristanesi dimostra quanto scarsa fosse la disponibilità alla mobilità delle maestre. Cfr. F. Piseri, «*La commissione prosegue i suoi lavori riprendendoli da...*». *Concorsi magistrali a Oristano tra conflitti di*

alcune realtà a rivolgersi a personale non patentato oppure ad agire in deroga alla legge con il maestro che si alterna con le classi maschili e femminili, con donne locali o le mogli degli insegnanti che, senza alcun titolo, seguono le bambine per le attività a loro esclusivamente dedicate. A Bulzi, Comune che nel censimento del 1861 contava 588 abitanti, le 'due' scuole sono organizzate in questo modo:

è stabilita la scuola mista per gli infanti d'ambo i sessi, cioè di mattina per sesso maschile e di sera per femminile, e lo stipendio del maestro per parte del Comune è di £ 500 coll'obbligo di valersi dell'opera di una donna per i lavori di maglia e cucito nella scuola femminile al cui obbligo lo disimpegna la moglie del maestro chiamato Giovan Battista Faedda e ne disimpegno dei suoi doveri non ha in che lagnarsi il municipio²³.

Anche in questo caso è evidente come, nel breve periodo, i Comuni e la Provincia riescano a reclutare e a sopperire parzialmente a questa carenza nonostante le difficoltà dell'insegnamento magistrale.

Se nel 1860 la presenza di ecclesiastici è ancora importante, addirittura predominante nell'istruzione primaria di grado superiore, si osserva nel vogere di cinque anni scolastici un aumento sensibile della presenza di insegnanti laici e soprattutto di maestre (Grafico 1): il loro numero raddoppia nel volgere di pochi anni nelle classi inferiori e cresce di sette volte in quelle superiori.

La questione della formazione degli insegnanti è fondamentale per comprendere le difficoltà che incontra non tanto la diffusione, ma la consolidazione e l'efficacia dell'insegnamento elementare negli anni immediatamente successivi alla Casati nella Provincia di Sassari. Nel capoluogo è attiva una scuola normale maschile dotata di convitto che non ha il successo sperato alla sua apertura: «nell'anno scolastico 1863/64 la Scuola ebbe 23 allievi, di questi 21 furono sussidiati dal Governo e nell'anno scolastico 1864/65 ebbe 26 allievi dei quali 2 conseguirono la patente normale superiore, 1 la normale inferiore e 1 la elementare inferiore, di questi 11 risultano sussidiati dal Governo e 14 dalla Provincia»²⁴. Sono numeri bassi, soprattutto per quanto riguarda i licenziati che evidentemente

competenze e valutazione dei candidati (1866-1913), «Rivista di Storia dell'Educazione», 9 (2022), pp. 43-59.

²³ ASPSS, *Pubblica Istruzione*, Unità 17, Lettera del Sindaco di Bulzi al Prefetto, Bulzi, 2 maggio 1865.

²⁴ T. Luzzu, *La femminilizzazione della professione magistrale. La città di Sassari come specchio della situazione italiana*, tesi di laurea, Università degli Studi di Sassari, a.a. 2023/24, rel. F. Piseri, corr. F. Pruneri.

non bastano a soddisfare la domanda di insegnanti del territorio. Il convitto annesso alla scuola, inoltre, è in viso all'amministrazione comunale perché poco frequentato e molto costoso. La situazione non è molto diversa per la Scuola Magistrale Femminile²⁵: «alla Scuola magistrale femminile sassarese [...] erano mediamente iscritte una trentina di allieve poco più della metà erano però le patentate, un numero esiguo dovuto alle frequenti bocciature e agli abbandoni»²⁶.

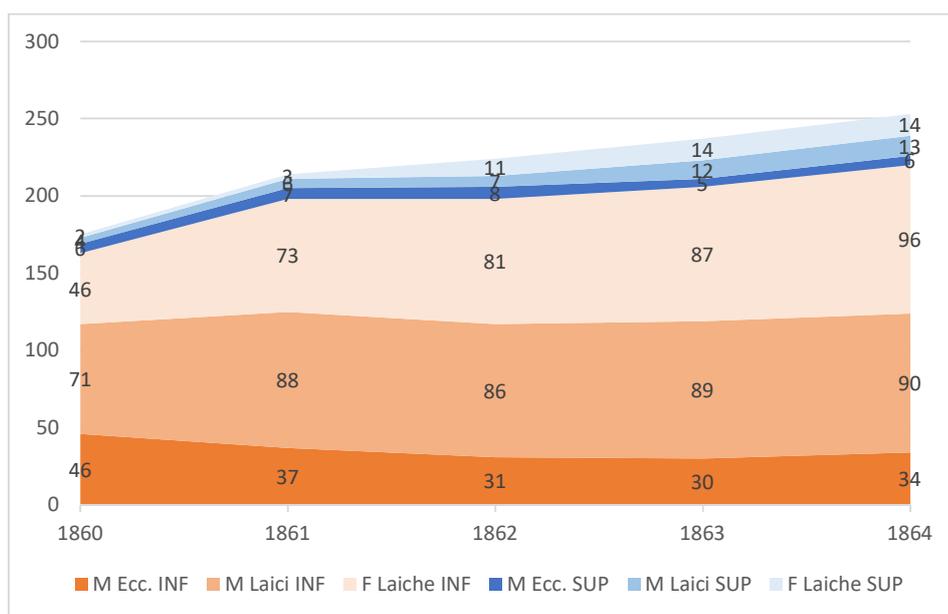


Grafico 1. Maestri e maestre laici ed ecclesiastici nelle scuole pubbliche (1860/64)

Un territorio quasi privo di scuole primarie di secondo grado difficilmente potrà fornire studenti ad un percorso secondario che, inoltre, è visto con scarso interesse dalle famiglie. La professione magistrale, infatti, soprattutto a causa del magro stipendio, non è percepita come un percorso appetibile per chi potrebbe riuscire ad ottenere, magari con enorme sforzo, un diploma ginnasiale, che aprirebbe un ventaglio più ampio di possibilità lavorative meglio retribuite

²⁵ «Le scuole magistrali erano destinate a preparare le/gli aspiranti all'esame di patente per l'insegnamento elementare inferiore. Se fossero stati esauriti tutti i programmi delle materie obbligatorie i licenziati potevano aspirare anche alle elementari superiori»; F. Pruneri, *Istruzione normale in Sardegna*, in F. Pruneri, C. Sindoni, B. Serpe, S. Lentini, *L'istruzione elementare e normale nel sud Italia dall'Unità al periodo giolittiano (1861-1914)*, Pensa Multimedia, Lecce 2024, pp. 341-377, p. 361.

²⁶ *Ibidem*.

2. I sussidi per le scuole primarie della Provincia di Sassari sotto il provveditorato di Giovanni Pasquale (1860-1868)

Un sistema di sussidi per una più efficace penetrazione dell'istruzione nei territori più arretrati, dove i Comuni non avevano i mezzi finanziari per sostenere due scuole, è connotato alla Casati.

Per integrare il misero salario degli insegnanti, sin dai primi anni che seguono l'attuazione della legge Casati il Ministero e la Provincia di Sassari istituiscono un sistema di sussidi che possono vedere come beneficiari anche i Comuni intenzionati a fare interventi migliorativi dell'edilizia scolastica. La documentazione conservata nell'Archivio Storico Provinciale di Sassari ci permette di analizzare nel dettaglio tre sussidi per il primo decennio postunitario: il primo, per un ammontare di 15880 lire stanziate dalla Provincia e dal Ministero, riguarda l'anno scolastico 1863-1864²⁷; il secondo e il terzo, rispettivamente di 5000 e 4717 lire, sono concessi dalla Provincia rispettivamente per l'anno scolastico 1864-1865²⁸ e per quello 1866-1867²⁹. In questi anni il Provveditorato agli studi di Sassari è retto dal professore e cavaliere Giovanni Pasquale, attivo come ispettore delle scuole secondarie per la Provincia di Sassari negli anni Cinquanta³⁰, diventa Regio Provveditore nel 1860, ricoprendo la carica fino al 1868.

Delle 15880 lire che costituiscono l'ammontare del sussidio del 1863, 9000 vengono fornite dal governo³¹. Circa due terzi di questa somma vengono assegnati ai Comuni e solo un terzo agli insegnanti. Per quanto riguarda la parte di sussidio fornita dalla Provincia, invece, la quasi totalità dei fondi (6150 lire su 6880) viene destinata ai maestri, sull'operato dei quali gli uffici scolastici avevano un controllo più diretto.

L'analisi della distribuzione tra maestri e Comuni della somma mostra come i primi siano destinatari della maggior parte dei fondi: 9045 lire agli insegnanti, 6835 lire alle municipalità che ne hanno fatto richiesta. Il de-

²⁷ ASPSS, *Pubblica Istruzione*, Unità 17, *Riparto dei sussidi governativi e provinciali, anno scolastico 1863-64*.

²⁸ Ivi, *Specchio dei sussidi proposti a favore degli insegnanti elementari della Provincia di Sassari sul Bilancio Provinciale 1865*.

²⁹ Ivi, *Sussidi accordati dalla Deputazione Provinciale ai maestri e maestre della Provincia per l'anno 1866-67*.

³⁰ Cfr. *Annuario storico-statistico degli Stati Sardi pel 1855*, Torino 1856, p. 358; *Calendario generale del Regno pel 1857 con appendice di notizie storico-statistiche*, Torino 1857, p. 411.

³¹ I grafici e le statistiche presentati di seguito sono rielaborati dai quadri di sintesi conservati in ASPSS, *Pubblica Istruzione*, Unità 17.

naro devoluto ai Comuni è destinato a sostenere le iniziative legate all'istruzione, incentivando l'impegno da parte delle municipalità nella diffusione dell'educazione: deve essere utilizzato per apportare migliorie alle strutture adibite ad aula scolastica e migliorarne l'arredo e le attrezzature. I fondi assegnati ai maestri, sempre su richiesta dei Sindaci che quindi possono anche decidere di non sovvenzionarli, vengono utilizzati per integrare i loro salari, specialmente se svolgono anche l'insegnamento gratuito nelle scuole serali e festive dedicate agli adulti. I criteri per l'assegnazione, infatti, includono l'impegno e lo zelo dimostrato, la condizione di povertà personale o familiare, e il contributo alla Comunità. Anche nella distribuzione di questi sussidi, però, troviamo segnali che indicano quanto fosse grave la carenza di insegnanti per la Provincia. Ne sono beneficiari, infatti, anche gli studenti del convitto della Scuola Normale maschile che ricevono 200 lire in riconoscimento del loro impegno nell'offrire istruzione serale gratuita³².

La distribuzione geografica del sussidio, infine, mostra la caratteristica che accomuna tutti i sussidi di questo decennio come di quello seguente: Sassari e il suo circondario sono i principali beneficiari. Allo stesso modo, all'interno dei circondari, i capoluoghi sono ampiamente favoriti, così come i maestri che vi operano.

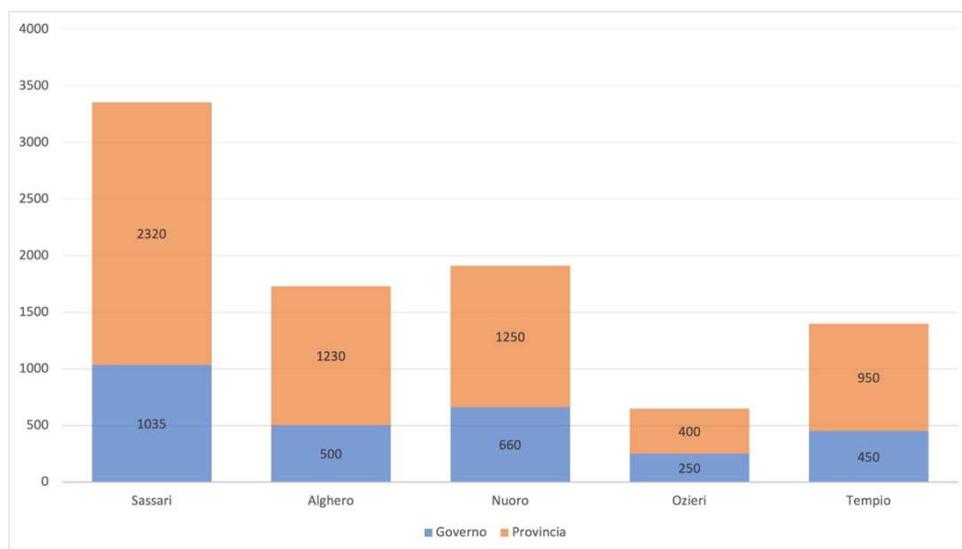


Grafico 2. Distribuzione del sussidio del 1863-1864 per circondario (maestri)

³² ASPSS, *Pubblica Istruzione*, Unità 17, Distribuzione dei sussidi governativi e Provinciali, 11 dicembre 1863.

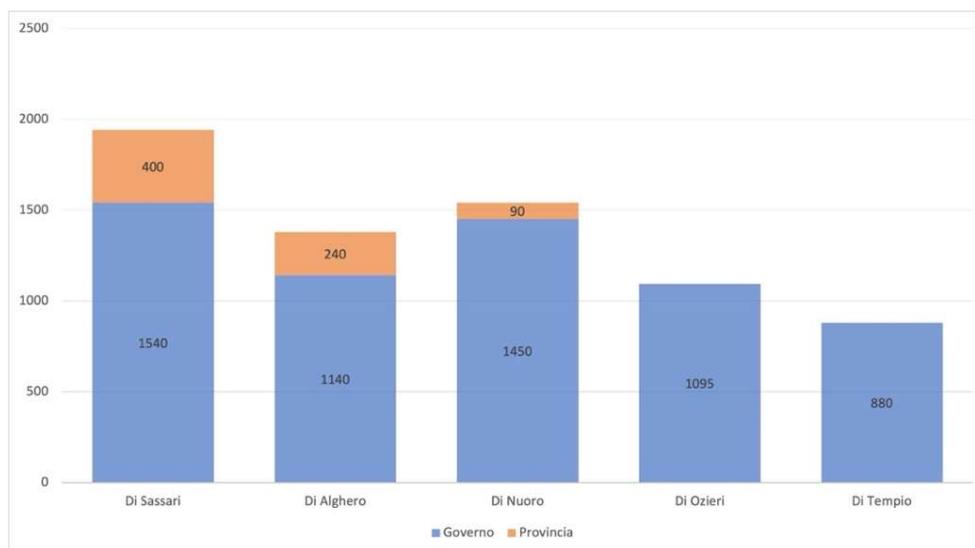


Grafico 3. Distribuzione del sussidio del 1863-1864 per circondario (Comuni)

Il sussidio del 1865 è finanziato solo dalla Provincia di Sassari ed ammonta, quindi, a sole 5000 lire. La somma, anche in questo caso è distribuita sia ai Comuni per opere di edilizia (2400 lire) e per sostegno ai maestri, in particolare quelli che, a titolo gratuito, hanno sostenuto l'onere della didattica nelle scuole serali e festive per adulti (2600 lire). La documentazione, a differenza di quanto accade per il sussidio 1865, ci permette di osservare con un dettaglio maggiore la ripartizione dei fondi. L'erogazione degli ausili Provinciali tocca più o meno lo stesso numero di Comuni rispetto al 1863: si passa da 62 a 66 municipalità beneficiarie su un totale di 110 che compongono la Provincia di Sassari negli anni Sessanta dell'Ottocento. In 19 casi i Sindaci non chiedono finanziamenti per i maestri, ma esclusivamente un contributo alle casse locali. I maestri che ottengono un'integrazione al loro stipendio sono in tutto 65 (contro i 120 del precedente) distribuiti su 46 Comuni. Anche in questo caso il circondario che beneficia di più fondi è quello di Sassari (Grafico 4), ma il Comune più finanziato è Alghero (Grafico 5).

Nell'Archivio Storico Provinciale di Sassari si conservano molte lettere scritte dai Sindaci che descrivono lo stato delle scuole e del lavoro degli insegnanti. Queste permettono di comprendere quanto fossero difficili le condizioni in cui gli insegnanti si trovavano a operare. Un caso anomalo, quello de La Maddalena, ci consente, paradossalmente, intuire come, in contesti così poveri e con uno stipendio così misero, i maestri riuscissero a sbarcare il lunario:

Maestri e scuole elementari nella Provincia di Sassari

Secondo allo scritto della circolare 20 gennaio 1865 n. 121 richiamato dalla sua nota del 19 dello scadente mese il sottoscritto è in dovere di Comunicarle la seguente informazione su queste scuole comunali.

All'uopo non sarà necessaria tanta persuasione, poiché prima d'oggi si faceva ben conoscere il miserabile stato di quest'amministrazione comunale, la quale superò le proprie forze nell'intento di mantenere in attività fino a quest'ora le sue scuole elementari senz'altro soccorso che il governo avrebbe potuto impartirle nell'interesse di questa numerosissima scolaresca.

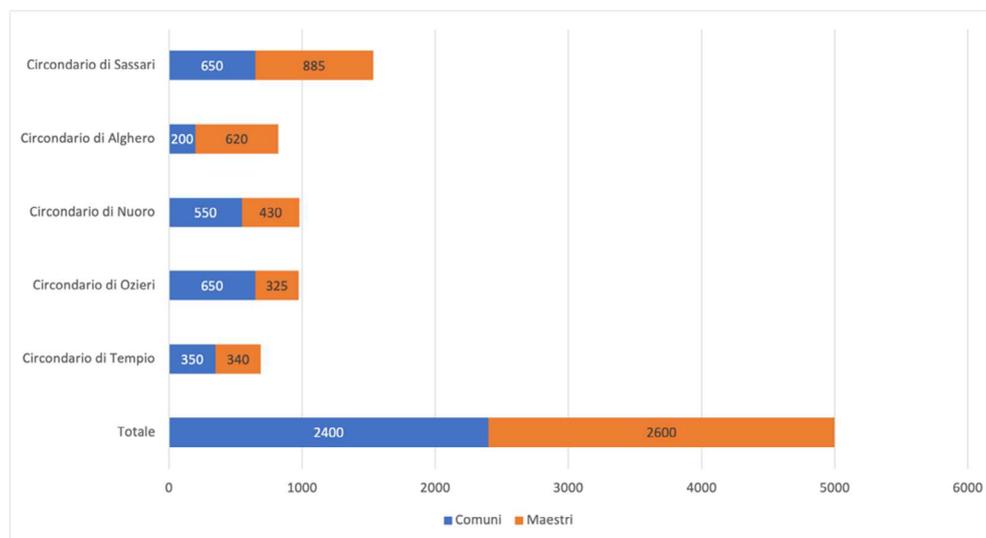


Grafico 4. Distribuzione del sussidio 1864-1865 per circondario

Giova in seguito conoscere che le medesime sarebbero tuttora sprovviste di certi arredi necessari cui non si poté provvedere nell'impianto, e giammai non si potrà in progresso supplirli a più delle riparazioni che d'anno in anno si fecero all'esistenti mobili per altro insufficiente.

La condizione del maestro e della maestra elementare è più misera se si consideri che non possono essi raggiungere maggiori lucri per migliorarla, come altrove avrebbero meglio vantaggiato i loro interessi in un modo più propizio. La maestra gode lo stipendio di lire 600 e l'alloggio: ed il maestro di lire 650 e lire 60 per indennità d'alloggio.

Ora, stante l'universo stragrande degli allievi oltre il portato della legge in vigore, ed i tenui lucri (omnino) altrimenti acquistati, la loro posizione resta precaria fra il contrasto del tempo, dei comodi necessari alla vita animale; e la carestia dei viveri, che sogliono assumere certa alterigia a certe epoche in quest'Isola; che non ha prodotti propri.

Nasce quindi il bisogno che il superior governo li contempi nelle sue elargizioni, di cui credesi soprattutto meritevole la maestra, che disimpegna altresì la scuola dominicale con discreto concorso. Il maestro poi è in quest'anno novello alla scuola, e non se ne può formare un retto giudizio fino allo scadere del corso scolastico, seb-

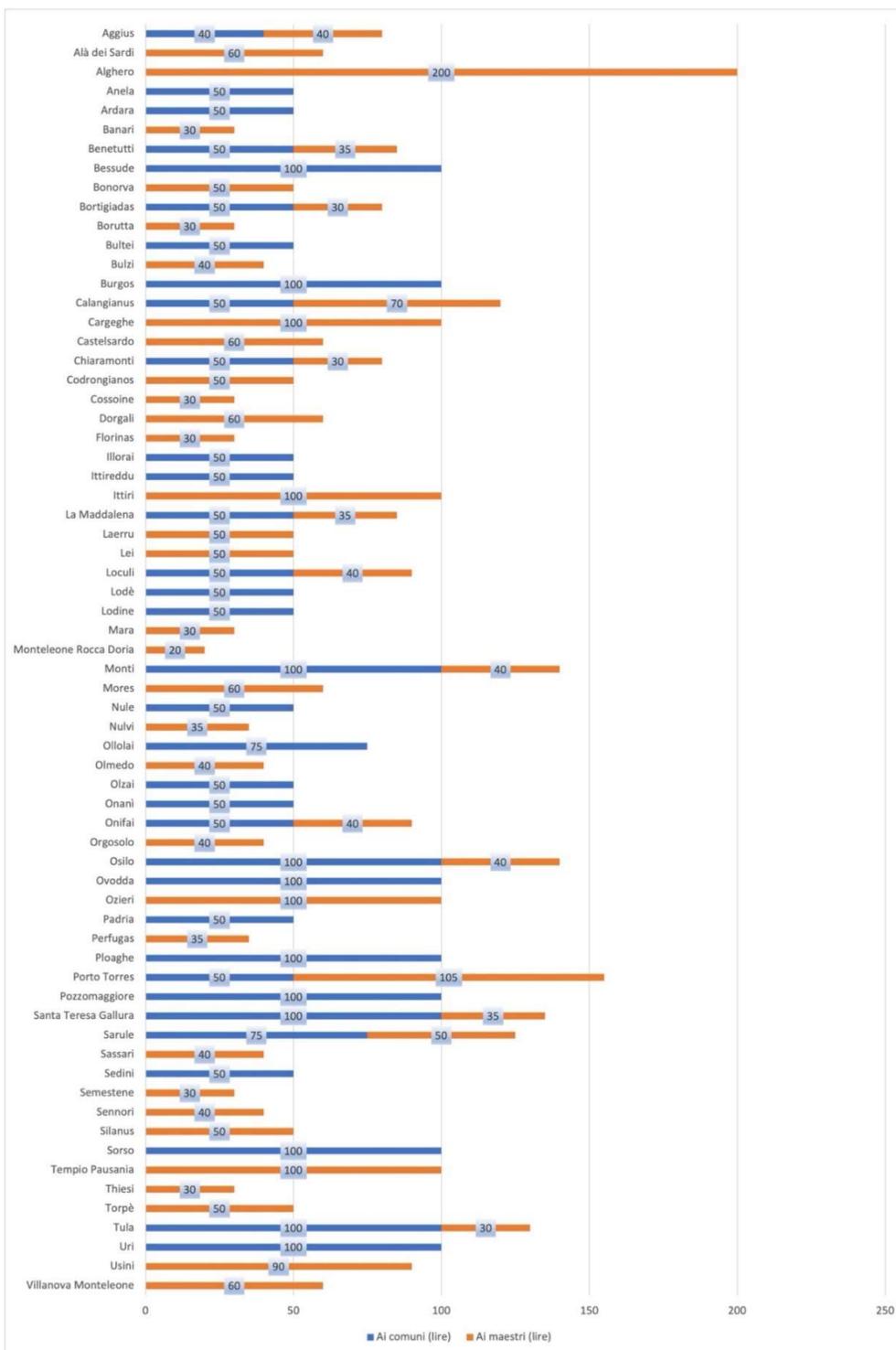


Grafico 5. Distribuzione del sussidio 1864-1865 per singolo Comune

bene fin d'ora prometta certa qual zelante disposizione. Non attende egli ad altra scuola, serale né dominicale, per non esservi stato invitato fino a questo momento. Il Sindaco Volpe³³.

I maestri de La Maddalena hanno le classi più popolose della Provincia. Stando alle statistiche per l'anno scolastico 1862-1863, i due maestri che vi lavorano devono gestire 226 alunni (122 bambini e 104 bambine)³⁴ a cui si aggiunge l'attività nelle scuole serali, sono per questo meritevoli di un'integrazione dello stipendio che, però, arriva anche perché, per il contesto particolare in cui si trovano ad operare, non riescono ad avere altre fonti di guadagno, come avverrebbe in altri contesti. Sicuramente i due insegnanti rispondono a quei criteri di zelo e dedizione che sono richiesti dalla Provincia per poter accedere a questi sussidi³⁵.

L'ultimo sussidio degli anni Sessanta, quello concesso nel 1868 sulla base dell'anno scolastico 1866-1867, è il meno cospicuo dei tre: ammonta a 4728 lire destinate esclusivamente ai maestri per il loro operato nelle scuole serali e festive. Si tratta però della sovvenzione che tocca più Comuni (87) e più insegnanti (149). Una distribuzione così diffusa, ovviamente, porta a un singolo contributo molto basso, e ancora una volta a favorire implicitamente i centri con una maggior concentrazione di insegnanti. Il Circondario di Nuoro, tra i più sovvenzionati nelle prime due tornate di sussidi, si ritrova in questa con pochissimi aiuti, a favore soprattutto di quello di Tempio, che negli anni precedenti era stato meno sostenuto. La vicinanza ai due centri principali di Sassari e Alghero, comunque, sembra comportare un vantaggio anche per i comuni rurali, la cui realtà è più direttamente conosciuta e meglio sorvegliata dagli uffici scolastici provinciali.

In tutto i tre sussidi analizzati arrivano a 101 comuni sui 110 del territorio sassarese (Grafico 8). La media dell'ammontare dei sussidi, che è di 149 lire, è ampiamente falsata dalla sproporzione tra i capoluoghi di cir-

³³ Ivi, Lettera del Sindaco de La Maddalena al Prefetto, La Maddalena, 30 gennaio 1865.

³⁴ *Statistica del Regno d'Italia. Istruzione primaria. Istruzione elementare pubblica per Comuni, anno scolastico 1862-1863*, Modena 1865, p. 23.

³⁵ «Certamente le condizioni finanziarie de' Comuni più poveri della Provincia, accompagnate però sempre dalla pruova [sic] della buona volontà degli amministratori locali di stabilire, promuovere, ed allargare le scuole elementari; lo zelo, l'assiduità, l'amore de' maestri nello spezzare, quotidianamente il pane della intelligenza ai figli del povero; Le fatiche straordinarie sostenute oltre il proprio dovere, per scuole serali per gli adulti, o per scuole domenicali; i risultamenti infine che in ciascun Comune annualmente si ottengono per una più diffusa pubblica coltura, sono e debbono essere, senza dubbio i criterii, cui informarsi deve il giudizio che si domanda»; ASPSS, *Pubblica Istruzione*, Unità 17, Circolare della prefettura della Provincia di Sassari 30 gennaio 1865 numero 121.

condario, e in particolare Sassari e Alghero, e i comuni rurali. Località come Uri e Nulvi ricevono solo 20 lire, il minimo concesso, nella sola tor-

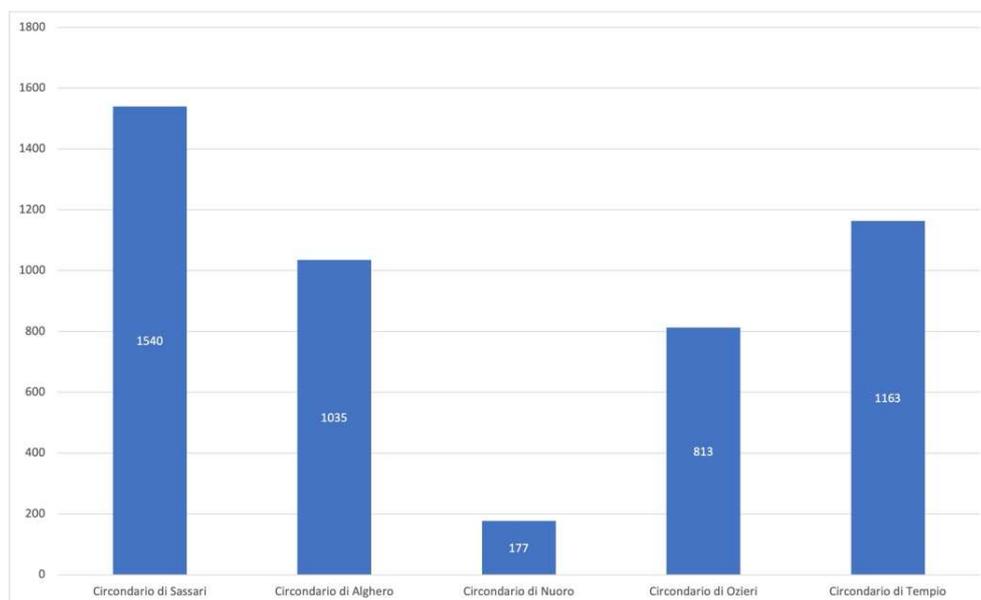


Grafico 6. Distribuzione del sussidio 1866-1867 per circondario

nata del 1868, mentre Sassari accumula 755 lire; anche la statistica della moda, che si attesta a 50 lire (circa un decimo dello stipendio di un maestro in scuola rurale), ci dice che la distribuzione, seppur sempre più diffusa (Grafico 9), ha aiutato pochissimo i comuni più poveri e più bisognosi di un sostegno per l'educazione primaria.

I rendiconti inviati dai Sindaci alla Prefettura di Sassari nella seconda metà degli anni Sessanta, di contro, descrivono una scuola efficace anche in contesti molto piccoli, soprattutto per l'impegno, quasi missionario, dei maestri.

^{1mo} Il maestro elementare condusse la scuola in modo da soddisfare pienamente l'aspettazione dei padri di famiglia ed in particolar modo di coloro fra i membri del municipio che hanno voce di essere troppo esigenti.

Di quindici fanciulli analfabeti il giorno della inserzione, dieci il giorno dell'esame sapevano leggere bene e discretamente scrivere. Gli altri poi che nell'anno precedente imparavano lettura e scrittura, nel 64-65 facevano il corso di 2a elementare, e lo scrivente trovasi in grado di asserire che in città questa classe non è meglio disimpegnata da valenti maestri. Chi scrive non va più oltre nel parlare degli ottimi risultati di questa scuola maschile, ed egli è certo che la Deputazione Provinciale non

Maestri e scuole elementari nella Provincia di Sassari

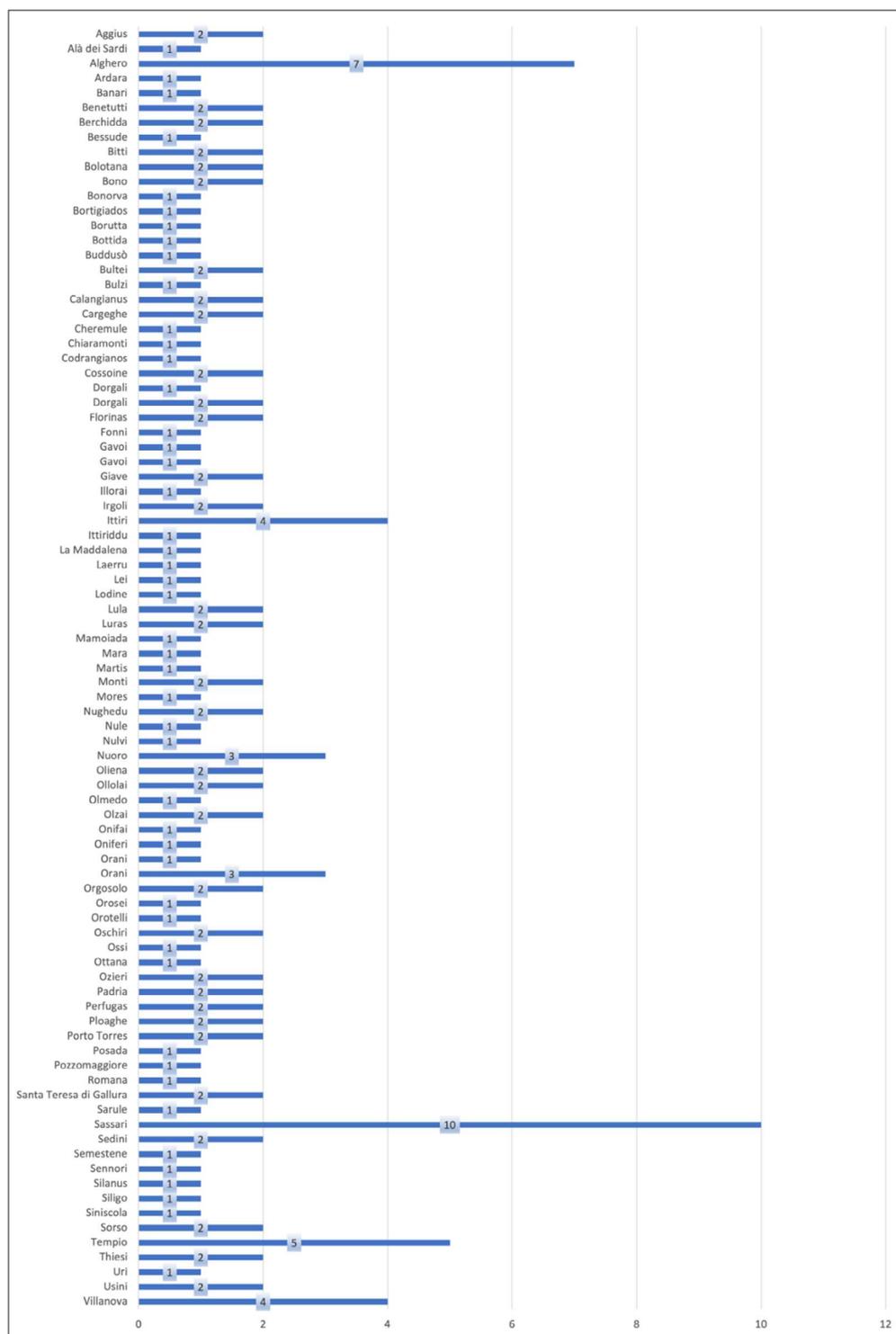


Grafico 7. Quantità di maestri sussidiati nel 1866-1867 per singolo Comune

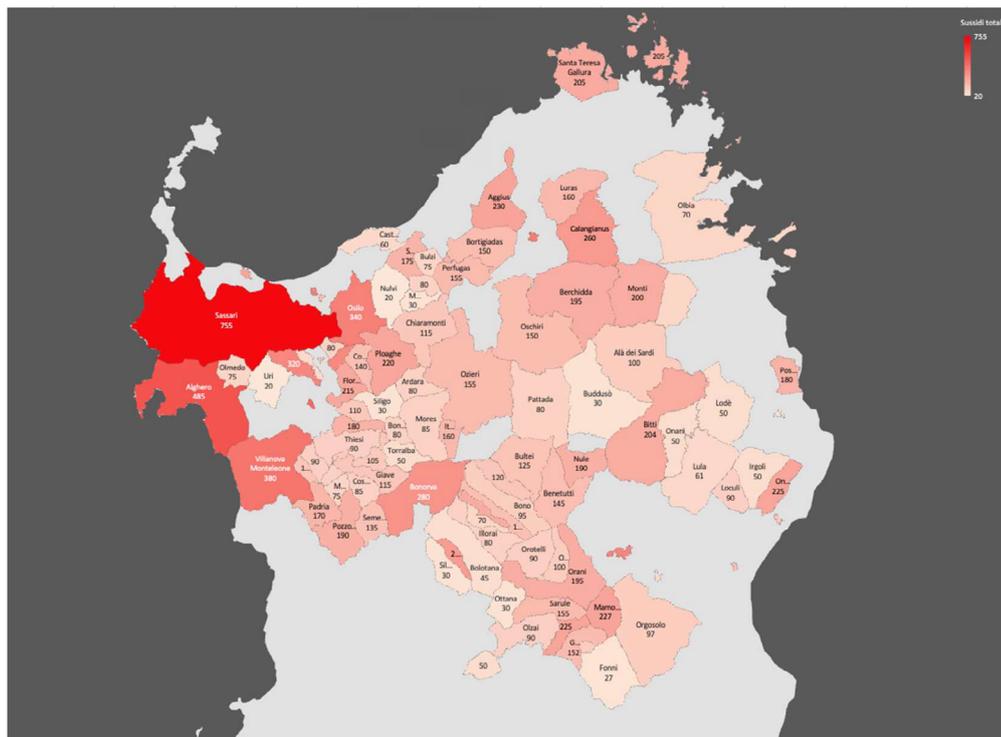


Grafico 8. Distribuzione in lire dei sussidi negli anni del provveditorato di Giovanni Pasquale

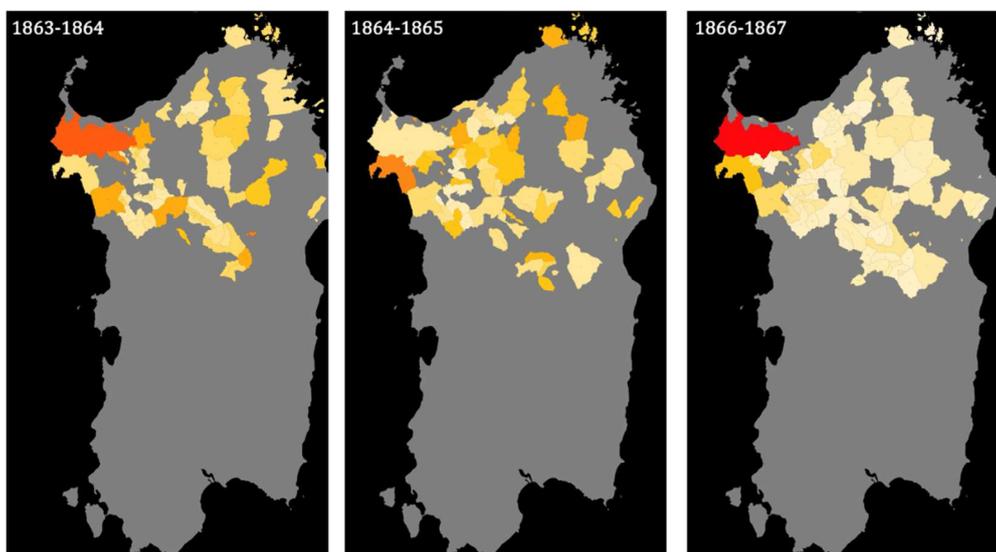


Grafico 9. Progressione della distribuzione dei sussidi negli anni del provveditorato di Giovanni Pasquale

avrà difficoltà ad accordare un sussidio discreto ad un maestro il nome del quale non è ignoto forse alla medesima. Solamente il sottoscritto crede suo dovere di non passare sotto silenzio che il maestro oltre alla direzione della scuola prestò la sua opera in aiuto di questo ufficio per pratiche rilevanti.

2° La maestra, donna di squisita educazione, seppe così bene ammaestrare le sue alunne da superare la fama di quelle che la precedettero nella carica, ed il Regio Ispettore scolastico stesso che, per ispirito di contraddizione, in Torralba trovava tutto cattivo, non poté fare a meno di confessare che la scuola femminile era tenuta in modo soddisfacente³⁶.

Il maestro di questa scuola elementare maschile è retribuito col minimo stipendio fissato dalla legge, cioè £ 500; e non dimeno ha disimpegnato e disimpegna tal carica con zelo ed abilità, e non ostante l'incomodo ed insalubre locale della scuola negli esami semestrali ed annuali, gli allievi erano mai sempre ben istruiti nelle materie del programma, e gli amministrati rimanevano contenti degli scolari e del maestro, tranne alcuni perturbatori partitanti, che per dispiaceri d'interesse privato tentano sempre con danno del paese e con poca onestà di abbattere i salariati comunali con esporre ai superiori mentiti rapporti e falsi ricorsi, dicendo sempre l'opposto della verità, atteso a ciò lo scrivente propone il sullodato maestro come meritevole e bisognoso di un competente sussidio sui fondi della Provincia³⁷.

In riscontro della nota a margine il sottoscritto non potrebbe rimanere inerte e lasciare benemerite fatiche sopportate col più zelante amore da questi insegnanti comunali a pro dei figli e fratelli di questo villaggio, mentre che trattandosi del maestro si può dire che il medesimo dopo aver adempiuto al dovere che gl'incombeva e gl'incombe della scuola diurna con quell'operosità e puntuale osservanza, aggrandì l'opera sua col istituire una scuola serale sostenendola a proprie spese su tutto quanto il bisognevole per lo spazio di due anni nella stagione invernale, ottenendone non pochi buoni risultati d'istruzione tanto scientifica quanto d'incivilimento nella persona della bassa plebe, che mai avea conosciuto istruzione di sorta.

Passando poi da questi alla signora maestra è d'uopo dare anche in essa la lode al merito giacché dietro l'assidua fatica della medesima per la scuola diurna è da ritenere quella instancabile per la istruzione domenicale festiva ed altri giorni di vacanza, vi dedicava di proprio moto all'istruzione delle adulte insegnando loro quanto potea esser e riuscir per loro stessi di più bello e caro a giovane che fra poco dovevano diventare madri di famiglia³⁸.

Questa percezione viene però a scontrarsi con la realtà dei fatti che vede il tasso di analfabetismo della Provincia (e dell'Isola in generale) calare di pochi punti percentuali nel censimento del 1871. La soddisfazione di amministratori e genitori (spesso analfabeti), è basata su aspettative evidentemente troppo basse rispetto alle ambizioni della legge Casati che mostra subito, nel territorio sassarese, tutti i suoi limiti aparendo poco

³⁶ Ivi, Lettera del Sindaco di Torralba al Prefetto, Torralba, 23 gennaio 1866.

³⁷ Ivi, Lettera del Sindaco di Ittireddu al Prefetto, Ittireddu, 17 gennaio 1866.

³⁸ Ivi, Lettera del Sindaco di Laerru al Prefetto, Laerru, 23 aprile 1868.

efficace in un contesto così arretrato dal punto di vista culturale. Si possono estendere anche a questo territorio le parole scritte nel 1861 dal Provveditore della Provincia di Cagliari Giovanni Agostino Sanna Piga³⁹, il quale coglie subito le difficoltà che incontrerà la nuova scuola elementare, soprattutto nel contesto rurale:

Altro lamento che pure si fa contro la legge a fondamento nel minimo troppo basso degli stipendi dei maestri e delle maestre elementari, il quale, non reputandosi sufficiente a rendere accettabile la condizione degli insegnanti, farà sì che pochi, e questi mediocri, si dedichino al nobile officio.

A raccogliere però i buoni frutti di questa nuova legge si richiede senza dubbio una sufficiente coltura intellettuale, la quale in questa provincia non può dirsi assai florida. Perciò nei comuni rurali della medesima sarà difficile attuare l'articolo 318, salvo che tutti o parte dei comuni di ogni mandamento lasciasse guidare alla nomina di persone, prove e sufficientemente istruite per la sorveglianza e direzione delle scuole elementari, e non potendole rinvenire nei singoli comuni, si inducano a nominare delegati fondamentali ad esempio dei cessati provveditori di mandamento, scegliendo anche preferibilmente quelli stessi ex-provveditori i quali per intelligenze e per operosità a favore dell'istruzione elementare sonosi riconosciuti bene e meriti nell'antico sistema amministrativo della istruzione⁴⁰.

Sul territorio sassarese quindi si conferma il modello di spesa per l'istruzione della Destra Storica descritto efficacemente da Giuseppe Edoardo Polizzi:

il sussidio finanziava soltanto una parte della spesa complessiva dall'investimento che l'ente comunale s'impegnava a sostenere, la sua erogazione dipendeva dalla capacità del Comune di allocare risorse proprie, e ciò finì per privilegiare gli enti che erano in grado di stanziare in seno al bilancio preventivo le somme per l'istruzione elementare. In ottica perequativa si può osservare dunque che il sussidio non fece che aumentare il divario fra i Comuni italiani⁴¹.

³⁹ Giovanni Agostino Sanna Piga (1813-1889) è stato Regio Provveditore agli Studi di Cagliari negli anni a cavallo dell'Unità. La sua carriera è stata caratterizzata da un forte impegno volto a migliorare lo stato dell'istruzione nell'Isola, con particolare attenzione alle scuole elementari e alle istituzioni educative pubbliche. Cfr. G. Mura, *Giovanni Agostino Sanna Piga. Il primo Regio Provveditore agli Studi di Cagliari (1849-1879)*, Tipografia Ghilarzese, Ghilarza 2020.

⁴⁰ Archivio Centrale dello Stato, *Ministero della pubblica istruzione, Divisione scuole medie 1860-1896*, Serie 2409, b. 39, *Relazione generale pel corso 1860-61. Condizione generale dell'istruzione nella Provincia*, Cagliari, 20 settembre 1861.

⁴¹ G.E. Polizzi, *La spesa per l'istruzione* cit., pp. 24-25.

3. I sussidi per le scuole primarie della Provincia di Sassari sotto il provveditorato di Salvator Angelo De Castro (1868-1878)

È in questo contesto che, a partire dal 1867, inizia l'ufficio di Salvator Angelo De Castro come Provveditore agli studi della Provincia di Sassari. De Castro è una figura assoluto rilievo per quanto riguarda la diffusione dell'istruzione primaria in Sardegna ben prima dell'Unità. Nato a Oristano nel 1817, divenne sacerdote nel 1839 e poi docente presso l'Università di Cagliari. Avvicinatosi a posizioni liberali giobertiane fu deputato del Regno per un decennio tra gli anni Quaranta e Cinquanta, svolgendo una attività volta al miglioramento dello stato dell'istruzione primaria in Sardegna⁴². Operò nel contempo negli uffici scolastici sardi come Provveditore agli studi di Oristano e Sassari, ritirandosi nel 1878, due anni prima della morte.

I sussidi di cui si conserva documentazione nell'Archivio Storico Provinciale di Sassari⁴³ per il provveditorato De Castro sono 7, uno per ogni anno scolastico dal 1870-1871 fino al 1876-77, per una somma totale erogata di oltre 60000 lire, destinate a 509 insegnanti operanti in 114 tra comuni e borgate (Tabella 3). Il materiale documentario contenuto in questa unità archivistica non presenta i ricchi carteggi che caratterizzano quella del decennio precedente, risulta più difficile quindi un approccio qualitativo, ma il dettaglio statistico che viene restituito permette di ricostruire la politica di De Castro, che non si discosta significativamente da quella del suo predecessore: la premialità assegnata corrisponde alla qualità dell'attività regolare, alla paucità dello stipendio e all'impegno nelle scuole per adulti che si aggiunge, a titolo gratuito, a quello previsto con i bambini.

Le differenze più evidenti, invece, riguardano la quantità di denaro stanziata per ogni sussidio, la portata della sua distribuzione sul territorio, più ampia rispetto al decennio precedente, e il fatto che i beneficiari siano solo i maestri e non i comuni. I limiti di questa politica però restano gli stessi, come si può osservare analizzando nel dettaglio le statistiche che emergono dall'elaborazione dei documenti. Anche sotto la direzione di De Castro, infatti, è palese la sproporzione tra la costa occidentale e quella orientale della provincia, a favore della prima che ospita Sassari e

⁴² Si veda G. Zichi, *I cattolici sardi e il Rinascimento*, FrancoAngeli, Milano 2015, p. 66 e *passim*.

⁴³ I grafici e le statistiche presentati di seguito sono rielaborati dai quadri di sintesi conservati in ASPSS, *Pubblica Istruzione*, Unità 18 – *Scuole elementari sussidi 1871-1879*.

Alghero, ma da un'analisi dettagliata della distribuzione dei fondi emerge una maggior attenzione al territorio e ai comuni di media dimensione.

Tabella 3: Sintesi dei sussidi distribuiti durante il provveditorato di Salvator Angelo De Castro

anno	comuni interessati	maestri sussidiati	totale in lire
1870-71 ⁴⁴	65	132	9143
1871-72 ⁴⁵	51	86	4033
1872-73 ⁴⁶	70	158	10367
1873-74 ⁴⁷	83	180	8987
1874-75 ⁴⁸	84	167	10584
1875-76 ⁴⁹	88	229	7305
1876-77 ⁵⁰	86	165	10250

L'altra grande disparità è quella tra maestri e maestre: il *gender gap* nello stipendio è connaturato alla normativa, ma i sussidi non sono volti a compensarlo, anzi, a parità di contesto, di valutazione e di allievi nelle scuole serali le maestre ottengono di meno.

3.1. Il *gender gap* tra maestri e maestre attraverso l'analisi dei sussidi

Dei 1119 sussidi censiti in queste tornate 629 sono destinati a maestri, mentre 490 sono elargiti a maestre, ma ancora più sensibile è la spropor-

⁴⁴ Ivi, *Elenco degli insegnanti che hanno fatto la scuola festiva e serale nell'anno scolastico, 1870-71*, Sassari, 1 aprile 1872. È presente nello stesso fondo una *Proposta di sussidi ai maestri delle Scuole serali e festive della Provincia di Sassari per l'anno 1870-71* a cui è stato preferito l'*Elenco* perché appare più affidabile essendo datato e privo di correzioni.

⁴⁵ Ivi, *Nota degli insegnanti che hanno fatto scuola festiva e serale*, allegata a lettera del prefetto alla Deputazione provinciale, Sassari, 24 gennaio 1872. Per questo anno scolastico esiste anche una *Proposta di riparto del sussidio provinciale di lire 10000 a favore degli insegnanti elementari della Provincia distinti per merito speciale, o che hanno fatto scuola serale e festiva agli adulti, o hanno uno stipendio minore di lire 400. Anno 1872*, Sassari, 31 agosto 1872, ma l'eccessivo ricorso alle correzioni rende complicata l'esegezi del documento.

⁴⁶ Ivi, *Resoconto delle lire 10330 accordate dalla Provincia di Sassari a quegli'insegnanti che nello scorso anno 1872.73 fecero scuola serale o festiva agli adulti*, Sassari, 10 gennaio 1874.

⁴⁷ Ivi, *Anno 1873-74, scuole serali e festive, sine data*.

⁴⁸ Ivi, *Elenco* 24 luglio 1875.

⁴⁹ Ivi, *Elenco datato Sassari*, 16 settembre 1875.

⁵⁰ Ivi, *Proposta di sussidi per gl'insegnanti delle scuole serali e festive durante l'anno scolastico 1876-77, sine data*.

zione con cui sono distribuiti i fondi che vanno solo per il 36% alle insegnanti (Tabella 4).

Tabella 4: Gender gap nei sussidi distribuiti durante il provveditorato di Salvator Angelo De Castro

anno	maestri sussidiati	%	ammontare dei sussidi	%	maestre sussidiate	%	ammontare dei sussidi	%
1870-71	69	52	5134	56	63	48	4009	44
1871-72	57	66	3144	78	29	34	889	22
1872-73	91	58	6948	67	67	42	3419	33
1873-74	102	57	6154	68	78	43	2833	32
1874-75	88	53	6444	61	79	47	4140	39
1875-76	131	57	4370	60	98	43	2935	40
1876-77	91	55	6522	64	74	45	3728	36
generale	629	56	38716	64	490	44	21954	36

L'analisi di questi valori deve comunque tener conto che il processo di femminizzazione del mestiere magistrale è ancora *in fieri* e comunque i maestri superano ancora in numero le maestre⁵¹. È quindi opportuno analizzare i valori medi, la moda, i minimi e i massimi per poter accertare un *gender gap* nella distribuzione dei sussidi, dando per assodato che, comunque, questo atteggiamento nei confronti della professione magistrale femminile è connaturato alla cultura politica del tempo e che ha la sua base nella stessa normativa per quanto riguarda gli aspetti salariali. Ciò che interessa qui è comprendere se le maestre, nella loro condizione di maggiore necessità dei colleghi maschi, anche dal punto di vista finanziario, siano in qualche modo compensate per un lavoro, spesso altrettanto gravoso, attraverso questa forma di intergrazione stipendiale.

⁵¹ A livello nazionale «il numero delle maestre si rivelò in costante crescita nell'ultimo trentennio dell'Ottocento: nel 1863-1864, i maestri in servizio erano 18443 mentre le maestre 15820; nel 1875-1876, il numero di queste ultime sorpassò, anche se di poco, quello dei colleghi, attestandosi a quota 23818 a fronte di 23267 maestri»; T. Pironi, *Le donne a scuola*, in *Manuale di storia della scuola italiana. Dal Risorgimento al XXI secolo*, a cura di F. De Giorgi, A. Gaudio e F. Pruneri, Scholé, Brescia 2019, p. 297. A livello locale possiamo osservare in prospettiva che già negli anni sessanta dell'Ottocento il *trend* che vede l'aumento del numero di maestre è visibile nelle iscrizioni alle scuole normali e magistrali: «possiamo osservare come, sin dai primi anni postunitari, le aspiranti maestre superassero nell'Isola gli aspiranti maestri»; T. Luzzu, *La femminilizzazione della professione magistrale* cit., p. 30.

I dati (Tabella 5) mostrano quanto sia evidente il divario, al di là dei numeri assoluti, tra maestri e maestre, tenendo conto soprattutto che queste partono da una base salariale più bassa a norma di legge. La sensibile differenza delle medie è giustificabile e in qualche modo prevedibile data la maggiore affluenza alle scuole serali per adulti rispetto a quelle festive per adulte, dovuta ad una ancora radicata sfiducia nei confronti dell'istruzione femminile. La disparità di trattamento, però, appare evidente nel-

Tabella 5: comparativa di media, moda, minimo e massimo durante il provveditorato di Salvalor Angelo De Castro

anno	media maestri	media maestre	moda maestri	moda maestre	min/max maestri	min/max maestre
1870-71	74,40	63,63	60	50	40/200	40/195
1871-72	55,78	30,65	60	18	18/129	16/62
1872-73	76,35	51,02	100	37	25/100	22/100
1873-74	60,33	36,32	100	30	22/109	15/100
1874-75	73,22	52,40	100	50	27/150	22/120
1875-76	33,58	29,94	30	30	20/50	20/50
1876-77	71,67	49,06	100	40	28/187	20/154
generale	61,55	44,80	100	30	18/200	15/195

le mode; è chiara per i singoli anni per i quali possiamo osservare differenze sensibili (con l'esclusione degli anni scolastici 1870-1871 e 1875-1876) e a maggior ragione nel dato generale calcolato sulla totalità dei 1119 sussidi censiti. La differenza in questo aspetto statistico è la vera cartina tornasole di una trattamento differente, perché anche i minimi e massimi, con alcune eccezioni, non differiscono in modo così netto. Una simile distanza tra i sussidi, come tra i salari, non è solo specchio della normativa, ma anche della politica scolastica locale che minimizza l'importanza dell'apporto femminile alla diffusione dell'istruzione di massa. Proprio nei primi anni Settanta, infatti, è molto vivace la discussione sul passaggio da maschile a femminile della Scuola normale del capoluogo. La seduta del Consiglio comunale di Sassari del 31 gennaio 1873 descrive bene quali siano le posizioni sull'aumento del numero di maestre e sulla necessità della loro fondazione da parte dei vertici cittadini che, a riguardo, si trovano in conflitto con gli uffici scolastici provinciali e con il Mini-

stero⁵²: il Consigliere Pisano ritiene che la scuola maschile più utile e sostiene che possa esistere senza il Convitto che anni prima il Comune aveva soppresso, ma che sarebbe diventato indispensabile per sostenere una scuola femminile; il Consigliere Grana è ancora più deciso nel contrastare questa proposta ministeriale, dal suo punto di vista il problema è strettamente economico (il salario nei piccoli comuni è troppo basso) e non legato al numero di maestre disponibili in Provincia.

Che siccome questa proposta sarebbe per far parte della pratica tuttavia in corso concernente l'apertura del Convitto presso l'attuale scuola Normale Maschile ed il Ministero persiste nell'intenzione di convertire quest'ultima in Scuola Normale Femminile coll'annesso Convitto nello scopo di promuovere con ogni efficacia nella Provincia l'istruzione della donna onde favorire con progresso di tempo la istituzione delle scuole miste nei più piccoli e poveri comuni, poiché se il Convitto è d'una incontestabile utilità presso una scuola Normale Maschile, vieppiù si rende utile e necessario presso la scuola Normale Femminile per accogliervi le allieve che vengono per frequentarla dai più lontani Comuni della Provincia né hanno domicilio in Sassari, ha il prelodato Signor Prefetto creduto opportuno, anche per eseguire in parte la succaldata deliberazione del Consiglio Provinciale, di sottoporre alle deliberazioni di questo Consiglio la proposta conversione.

Soggiunge lo stesso Consigliere Pisano che la questione principale consiste nello ristabilire il Convitto Normale, e nel convertire la scuola Normale Maschile attuale in scuola Femminile, questione intorno alla quale il Consiglio è stato interpellato più volte, ma infruttuosamente imperocché volle sempre riconoscere che la scuola Normale Maschile sia più utile della Femminile, e possa sussistere senza il Convitto.

Prega il Consiglio a voler deliberare sulla proposta conversione alla quale egli crede di non dover consentire.

Il Consigliere Grana è dello stesso parere del Consigliere Pisano: non vede l'opportunità di consentire alla conversione della scuola Normale Maschile in Femminile, e ciò ritiene non solo per le considerazioni esposte dal Consigliere ma eziandio perché la deficienza di locali per poter aprire un Convitto Femminile è tale un ostacolo da porre l'Amministrazione in grave imbarazzo, tanto più che questa deficienza di locali fu uno dei motivi per cui si dovette chiudere il Convitto Maschile. Soggiunge inoltre che non crede esatto il dire che nei Comuni rurali manchino le maestre perché quelle di Sassari non vogliono andarci; ma crede sia più esatto dire che le maestre di Sassari non vogliono andare nei piccoli Comuni perché questi non le retribuiscono condegnamente, e dallo scarso stipendio non possono procurarsi il neces-

⁵² Nello stesso periodo invece Comune e Provincia sono concordi nell'aprire l'Istituto tecnico in contrasto con la risposta negativa del Ministero a riguardo; cfr. F. Piseri, *La resistente ascesa dell'istruzione tecnica in Sardegna negli anni della Destra Storica: la fondazione "dall'alto" della Scuola tecnica di Oristano e la fondazione "dal basso" dell'Istituto tecnico di Sassari*, in *L'istruzione tecnica e professionale nel Sud Italia dall'Unità al periodo giolittiano (1861-1914)*, a cura di S. Lentini, F. Pruneri, B. Serpe e C. Sindoni, Pensa Multimedia, Lecce 2024, pp. 49-81.

sario alla vita; non gli pare perciò ragionevole che il Comune di Sassari debba supplire all'indolenza degli altri Comuni⁵³.

Un caso simile a quello descritto dal Consigliere Grana è presente anche nelle carte dell'Archivio Provinciale. Si tratta di una delle poche lettere conservate in questa unità che non sia d'accompagnamento a quadri statistici ed è la richiesta di sussidio della maestra Maddalena Merella⁵⁴. La donna è una maestra elementare con esperienza di insegnamento in vari comuni della provincia maturata a partire dall'anno scolastico 1865. A partire da 1870 opera a Sassari, dove, stando a quanto scrive, dal maggio del 1873 insegna gratuitamente presso una scuola festiva per adulte a Sassari. Allo stesso tempo ha assunto anche il ruolo di supplente per tutte le scuole elementari femminili, avendo ottenuto (28 agosto 1874) anche la qualifica di maestra elementare superiore. Si tratta di una di quelle maestre che risponde al profilo tracciato dal Consigliere Grana: aveva deciso di tornare a Sassari, considerando preferibile aspettare un'opportunità lavorativa nel capoluogo rispetto alle occasioni offerte dai piccoli Comuni del territorio. Forse anche per la linea politica di una buona parte del Consiglio comunale di Sassari che è stata brevemente sintetizzata, la maestra aveva più volte vista respinta da parte del Municipio la sua richiesta di un compenso al lavoro che stava svolgendo⁵⁵. Merella chiede alla Deputazione Provinciale un sussidio, in continuità con quelli che ha avuto negli anni precedenti⁵⁶.

Illustrissimo signor presidente e membri della Deputazione Provinciale
La sottoscritta espone rispettivamente alle signorie loro illustrissime che per parecchi anni ed in diversi paesi di questa Provincia ha esercitato l'ufficio di maestra elementare disimpegnandone sempre le funzioni con plauso delle amministrazioni comunali alle quali ha prestato l'opera sua;
che dovendosi ritirare in patria per ragione di salute, ed avendo osservato come in Sassari non era aperta alcuna scuola festiva per le adulte nel maggio del 1873 chiese ed ottenne da questo onorevole Municipio il permesso di aprirne una, offrendo l'o-

⁵³ Archivio Storico Comunale di Sassari (ASCSs), *Delibere del consiglio comunale*, reg. C 21, Delibera 72 del 31 gennaio 1873, Oggetto: Conversione della scuola Normale maschile in femminile col Convitto – Respinta.

⁵⁴ Grazie ai registri scolastici conservati nell'Archivio di Stato di Sassari sappiamo che Maddalena Merella è nata a Sassari il 19 dicembre 1844 e che è ancora attiva come maestra di I elementare femminile nel capoluogo nell'anno scolastico 1914-1915 (Archivio di Stato di Sassari, *Direzione didattica di Sassari S. Giuseppe*, b. 68).

⁵⁵ ASCSs, *Delibere del consiglio comunale*, reg. C 21, delibera 31 del 9 maggio 1877, Oggetto: Domanda della maestra Merella per una gratificazione.

⁵⁶ Dalle carte dell'Archivio provinciale, tra l'anno scolastico 1870-1871 e il 1876-1877 ne riceve 6, rispettivamente di 50, 87, 70, 40, 75 e 100 lire, quindi ampiamente al di sopra delle medie delle sue colleghe.

per sua gratuitamente, perché nel bilancio comunale non v'era allogata somma per tale oggetto: d'allora fino al presente ha continuato sempre ad insegnare sperando che questa amministrazione comunale non volesse per lungo tempo vantaggiarsi dell'opera gratuita d'una povera maestra priva di beni di fortuna e di qualunque altra risorsa, eccetto quella della propria professione d'insegnante, e che riconoscendo la necessità e la utilità di quella scuola ne volesse retribuire a stipendio fisso la maestra;

che in questa speranza accettò pure fin dall'ottobre del detto anno l'incarico di maestra supplente di tutte le scuole elementari femminili e per meglio poter disimpegnare il proprio dovere ha dovuto frequentare il corso normale per conseguirvi, come vi ha conseguito, la patente di grado superiore;

che fin dal 22 aprile ultimo scorso la scrivente presentava a questo onorevole Municipio una petizione, nella quale esponeva i servizi gratuitamente da essa prestati per oltre quattro anni in vantaggio delle povere figlie del popolo, chiedendo le venisse accordata una gratificazione colla quale potesse almeno in parte sopperire ai bisogni della vita. Disgraziatamente però l'onorevole Consiglio cessato non le dava favorevole provvidenza; e così con uno scoraggiante rifiuto restavano incompenstate le penose fatiche durate per tanti anni dalla esponente nella scuola festiva, del cui andamento e profitto le signorie loro illustrissime possono avere la prova nel quadro delle premiazioni dell'ultimo anno scolastico, nel quale non indegnamente figurano le allieve della scuola festiva.

In tale stato di cose la sottoscritta si rivolge fiduciosa alla bontà e giustizia delle signorie loro illustrissime acciò si degnino assegnarle con generosità maggiore che per lo passato una cifra di sussidio che valga in qualche modo a rilevare la sua tanto poco felice situazione, ed a retribuire almeno in parte l'assidua opera da essa prestata.

Delle signorie loro illustrissime devota serva Maddalena Merella,
Sassari 8 ottobre 1877

[nota di De Castro]

Il sottoscritto è di parere che alla signora Maddalena Merella possa concedersi un sussidio di lire centocinquanta attesa la sua condizione d'orfana, e la diligenza con cui disimpegna l'ufficio di supplente nelle scuole elementari di questa città.

Il provveditore agli studi,

De Castro⁵⁷

Per le maestre, quindi, oltre ad un *gender gap* salariale, è più probabile, rispetto ai maestri, il passaggio per lunghi anni di precarietà prima di ottenere una posizione che rispecchi le proprie aspettative e, spesso, le esigenze familiari che le vincolano ad un preciso contesto. La questione di genere quindi si gioca su vari aspetti: quello culturale, che si esprime nella sfiducia verso l'utilità di un'istruzione femminile popolare che vada oltre la minima alfabetizzazione; sociale, che si legge tra le righe di una costante subalternità non solo retributiva pur a parità di mansioni, di im-

⁵⁷ ASPSS, *Pubblica Istruzione*, Unità 18 – *Scuole elementari sussidi 1871-1879*, Lettera della maestra Maddalena Marella al provveditore, Sassari, 8 ottobre 1877.

pegno e risultati; economica dato che dal punto di vista delle amministrazioni locali non sembra opportuno investire grandi somme nella formazione magistrale, tanto meno in quella femminile che implicherebbe la riapertura di un Convitto.

3.2. Analisi della distribuzione dei sussidi sul territorio

Stando ai dati del Censimento del 1871, la popolazione della Provincia sassarese è distribuita per il 50% in Comuni la cui popolazione è tra i 1000 e i 3500, il 41% nei 13 Comuni sopra i 3500 abitanti (il 7% vive nella sola Sassari) e il 9% in municipalità la cui popolazione è inferiore ai 1000 abitanti. Analizzando le somme complessivamente distribuite sotto il provveditorato di De Castro si nota che la politica dell'oristanese andò complessivamente a favore delle scuole situate nelle località medie e pic-

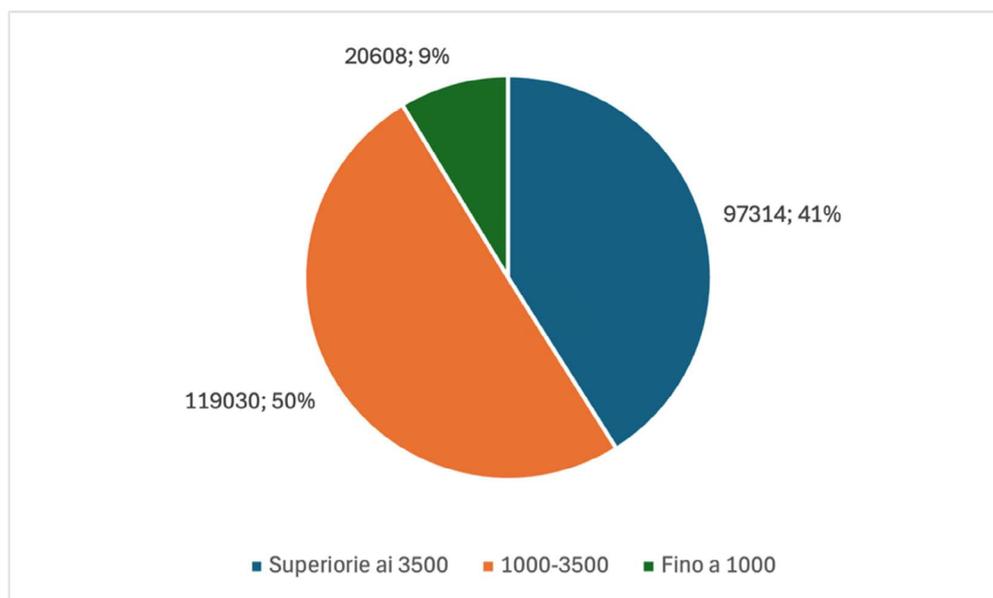


Grafico 10. Percentuale del numero di abitanti nei comuni grandi, medi e piccoli (Censimento 1871)

cole. Sebbene la maggior concentrazione di sussidi a livello assoluto resti nelle città di Sassari e Alghero, si osserva che ai maestri dei comuni con meno di 1000 abitanti vengono dati il 14% dei sussidi e il 17% del denaro stanziato. La proporzione resta invece invariata per i comuni di media dimensione, mentre il rapporto tra la popolazione interessata alla scuola e i sussidi è meno favorevole per i grandi comuni. Sebbene, quindi, il sus-

Maestri e scuole elementari nella Provincia di Sassari

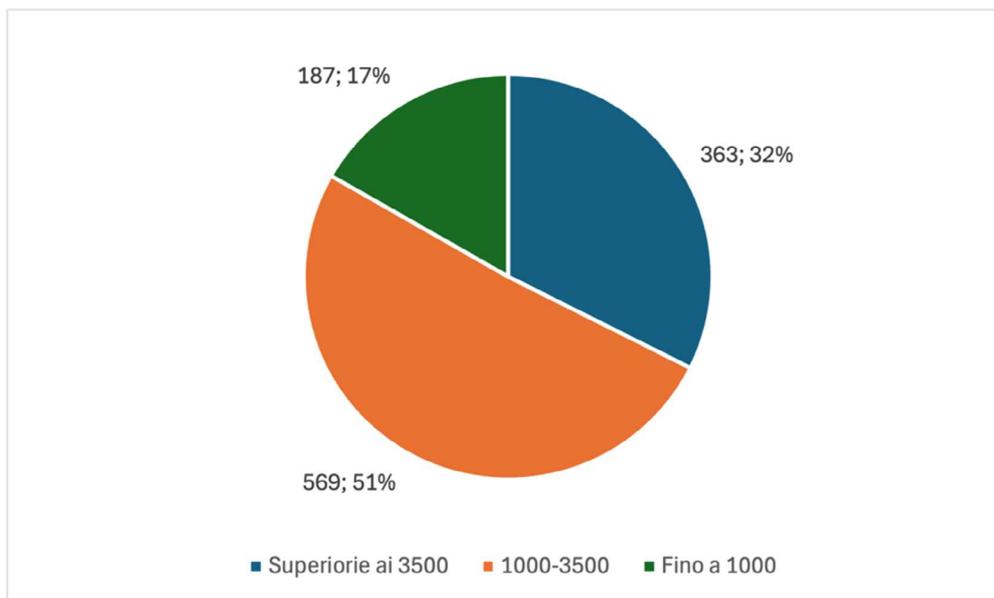


Grafico 11. Rapporto tra popolazione e numero di sussidi

sidio medio (così come lo stipendio) di un insegnante di Sassari sia più alto (in media 75 lire all'anno), De Castro tende a distribuire anche somme sostanziose, sebbene spesso con meno continuità, nei comuni dove l'opera dei maestri è più difficile.

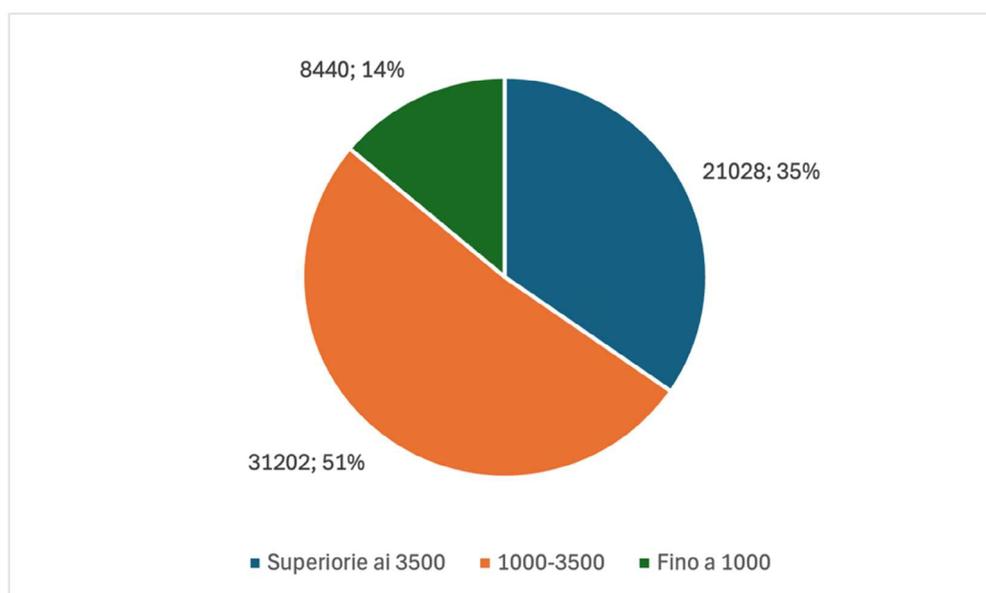


Grafico 12. Rapporto tra popolazione e ammontare dei sussidi

Quello che emerge con De Castro è quindi un timido spostamento verso una politica di distribuzione leggermente più equa delle risorse disponibili. Una distribuzione che, pur favorendo i centri principali, non trascura quei luoghi che dovranno fornire studenti per le scuole elementari di secondo grado e per le secondarie che sono necessari per lo sviluppo socioeconomico della Sardegna. Si tratta di un percorso lento in cui l'istruzione per gli adulti a cui si vuole dare un contributo significativo con questi sussidi gioca un ruolo essenziale: quello di trasformare l'alfabetizzazione di base (maschile e femminile) in uno *standard* diffuso in un territorio che per certi versi la vede addirittura con una ostilità, come lontana dalle sue reali esigenze. Questo modello di spesa anticipa in parte quello della sinistra storica, più attenta al primo ordine di studi, sebbene sempre con una certa cautela nell'investirvi con decisione⁵⁸.

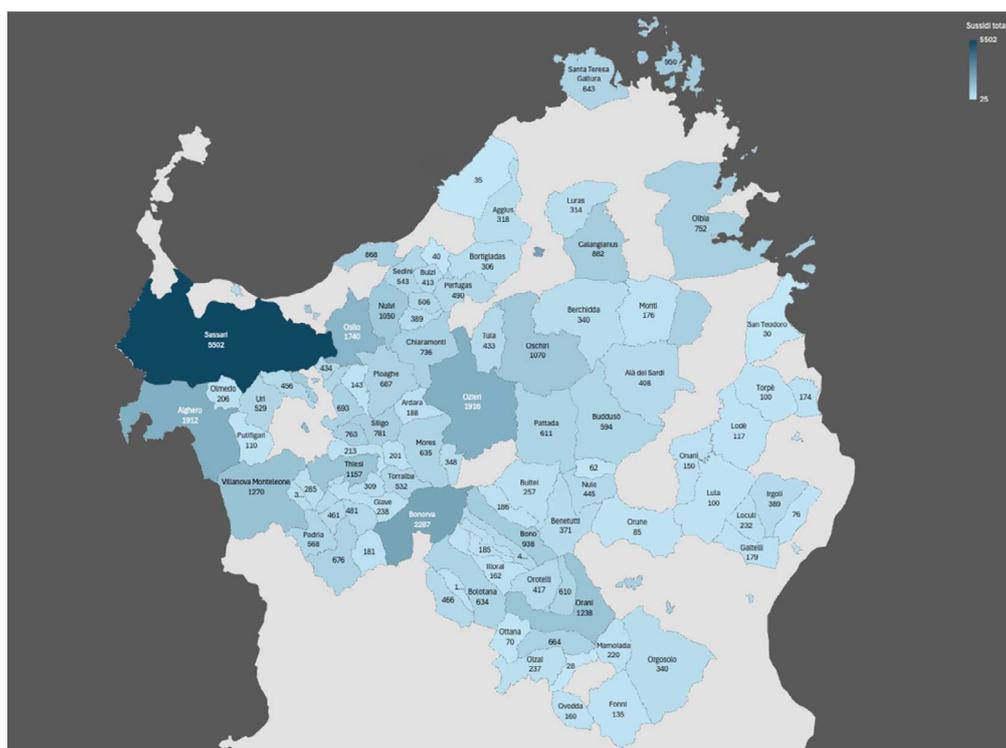


Grafico 13. Distribuzione in lire dei sussidi negli anni del provveditore di Salvatore Angelo de Castro (1868-1878)

⁵⁸ Si veda G.E. Polizzi, *La spesa per l'istruzione* cit., p. 26.

4. Conclusioni

Sebbene i sussidi studiati riguardino l'attività delle maestre e dei maestri nelle scuole festive e serali, ci permettono di analizzare la diffusione dell'istruzione elementare nel territorio della provincia di Sassari tra il 1860 e il 1878 perché la presenza di attività scolastica dedicata agli adulti era sempre comunque subordinata alla presenza di scuole elementari attive e funzionanti. L'analisi della diffusione dell'istruzione elementare nella provincia di Sassari durante gli anni della Destra Storica evidenzia i limiti e le contraddizioni dell'attuazione della legge Casati in contesti socio-economici arretrati come quello sardo. Nonostante gli sforzi legislativi e le riforme promosse, emerge una realtà complessa: la scuola primaria, pur essendo riconosciuta come strumento fondamentale per lo sviluppo sociale, economico e culturale, rimane marginale nelle priorità amministrative locali, spesso subordinata a urgenze economiche e a una visione limitata delle sue potenzialità.

La scarsità di risorse economiche e infrastrutturali, unita a una mentalità ancora largamente radicata nella sfiducia verso l'educazione, in particolare quella femminile, ha impedito una piena applicazione della normativa. L'evidente differenza tra i fondi stanziati tra gli anni del provveditorato di Giovanni Pasquale e quello di De Castro è probabilmente causata dal miglioramento delle condizioni economiche della Provincia che «il suo maggiore sviluppo economico e civile lo ha conosciuto negli anni 1860-1885»⁵⁹. In una fase favorevole e di forte sviluppo, che verrà meno negli anni Ottanta del secolo, quindi, si investe anche nell'istruzione primaria e per gli adulti al fine di creare quel capitale umano che permetta anche di sostenere le nuove scuole aperte nel capoluogo, come l'Istituto tecnico inaugurato proprio nel 1873⁶⁰. Il divario di genere nei salari, nei sussidi e nelle opportunità professionali per le maestre è emblematico, poi, di una cultura politica e sociale che attribuiva un ruolo secondario all'istruzione e al lavoro delle donne, nonostante i primi segnali di femminilizzazione del mestiere magistrale. Anche in questo caso è il 1873 (vero e proprio anno di svolta per l'istruzione secondaria sassarese) a vedere riconosciuta un'esigenza non compresa dall'amministrazione comunale.

⁵⁹ M. Brigaglia, *La classe dirigente a Sassari da Giolitti a Mussolini*, La Torre, Cagliari 1979, p. 11.

⁶⁰ Tra le ragioni per cui il Ministero si opponeva a questa istituzione c'era proprio la debolezza, a livello territoriale, dell'istruzione primaria. Si veda F. Piseri, *La resistibile ascesa dell'istruzione tecnica in Sardegna* cit.

La diffusione dell'istruzione elementare nella provincia di Sassari in questo periodo riflette il divario tra le ambizioni legislative e le condizioni reali del territorio. L'impegno di figure come Giovanni Pasquale e Salvator Angelo De Castro, seppur rilevante, ha prodotto risultati parziali, legati a politiche di distribuzione dei sussidi che privilegiavano le aree centrali e più sviluppate, lasciando spesso indietro le realtà rurali. L'esame del loro operato, almeno attraverso la lente di questa documentazione, permette anche di osservare un cambiamento nell'approccio liberale all'educazione popolare che porta a investire anche sul territorio e non a favorire largamente le principali realtà della Provincia. Fatto che poi darà, nei decenni successivi, i suoi risultati visto il crescente numero di maestre e maestri nati nei comuni medi e piccoli della Provincia⁶¹. Solo con il Novecento, però, inizierà ad essere superato il criterio di uniformità tipico della legislazione liberale che, partendo da un principio di uguaglianza, crea iniquità⁶².

⁶¹ Ho avuto modo di analizzare questi dati, per quanto riguarda i maestri nati negli anni settanta, ottanta e novanta dell'Ottocento attraverso le ricostruzioni di carriera conservate presso l'Archivio di Stato di Sassari nell'intervento *Andata e ritorno: analisi statistica della professione e della mobilità magistrale nella provincia di Sassari nel primo Novecento* presentato nell'ambito del seminario internazionale di studi *Istruzione e Sviluppo Economico nel Mezzogiorno. Studi quantitativi e ricerche in corso* tenutosi presso l'Università degli Studi di Messina il 25 e 26 maggio 2022.

⁶² G.E. Polizzi, *La spesa per l'istruzione* cit., p. 29.



*Espacios educativos especiales
en la tradición jurídico-pedagógica
italiana, entre los siglos XIX y XX:
el Buque-escuela Redenzione*

de Stefano Lentini

Università di Catania
(stefano.lentini@unict.it)

Abstract

En los años en que la Escuela Italiana de Criminología, aprovechando la corriente del Positivismo, logró adquirir una autonomía disciplinar propia, preludio de grandes éxitos aunque de corta duración, en Italia se desarrolló una tradición pedagógica innovadora que buscaba transformar las cárceles de lugares de marginación y exclusión social en espacios de recuperación social basados en la educación y la formación. En esos mismos años, algunos proyectos educativos dirigidos a la rehabilitación social de los delincuentes menores llegaron aún más lejos, cuestionando la verdadera capacidad rehabilitadora del sistema penitenciario, así como sus prácticas consolidadas y obsoletas. Entre estos, destacó la propuesta educativa del profesor Nicolò Garaventa (1848-1917) con el proyecto de la Nave Redentora, una página interesante y poco conocida de la historia de la educación italiana, que involucró a casi 12.000 menores en el periodo comprendido entre 1883 y 1977.

1. El marco histórico en que se insertó la experiencia del Buque-escuela Redenzione

En los años en que la *Escuela italiana de Criminología*, cabalgando la ola del Positivismo, apostaba por una fuerte contaminación entre las Cien-

cias de la naturaleza y las *Ciencias humanas*, y adquiriría una propia «autonomía disciplinaria e institucional en el país»¹, vaticinadora de grandes éxitos pero de corta vida (1876-1909), en Italia se desarrollaba una tradición pedagógica fuera de los tradicionales sistemas educativos, fuertemente innovadora y de gran impacto a nivel internacional.

Se trataba de una tradición jurídico-pedagógica favorable a una trayectoria de *humanización de las penas* que, entre los años '60 y los años '90 del siglo XIX, dio vida en Italia a un ambicioso programa de reforma del sistema penitenciario, tendente a transformar la cárcel de espacio de marginación, de exclusión social, a un lugar para la recuperación social del descarriado, a través de la instrucción y la educación.

Dan testimonio de ello algunas fuentes legislativas de la época; a continuación reseño las más significativas:

a) después de la Unificación, con los reglamentos carcelarios de las Cárceles Judiciales (R.D. 27 de enero de 1861, n.º 4681²) y de las Casas de Detención (R.D. 13 de junio de 1862, n.º 413³), el Reino de Italia sancionó la institución de una escuela para los detenidos en cada Penal y decretó la obligación de asistir a la misma en las Cárceles Judiciales;

b) en cuestión de poco tiempo siguieron puntuales medidas legislativas relativas a la instrucción de los detenidos:

-la Circular del 29 de octubre de 1869, *Istruzione dei condannati* (Instrucción de los condenados)⁴, encomendó la dirección de las escuelas en los penales a las Inspecciones de Educación;

-la Circular del 16 de septiembre de 1874, *Scuole per i detenuti nelle prigioni* (Escuelas para detenidos en las prisiones)⁵, definió un programa único para uniformar la enseñanza en los centros penales y en las cárceles judiciales.

Pero el Reino de Italia no se limitó a los aspectos meramente legislativos y dio amplio espacio al tema de la educación de la población deteni-

¹ Cfr. C. Bartolucci, G. P. Lombardo, *Scienza e tecniche dell'indagine criminologica nella perizia d'accusa sul bandito Giuseppe Musolino (1876-1954)*, en *Le "Scienze umane" in Italia tra Otto e Novecento. Pedagogia, psicologia e filosofia*, editato por M. A. D'Arcangeli, A. Sanzo, FrancoAngeli, Milano 2017, p. 286 (traducción nuestra).

² R.d. 27 gennaio 1861, n. 4681, *Regolamento Generale per le Carceri Giudiziarie delle antiche Provincie, della Lombardia, dell'Emilia, delle Marche e dell'Umbria*.

³ R.d. 13 enero 1862, n. 413, *Regolamento Generale per le Case di Pena del Regno*.

⁴ Circular del Ministerio de Educación Pública, adjunta a la del Ministerio del Interior, 29 octubre 1869, n. 1292.

⁵ Circular del Ministerio del Interior (Dirección General de Prisiones), div. 7ª, sez. 2ª, N. 65713-50-1-a, 16 settembre 1874, *Scuole per i detenuti nelle prigioni*.

da adulta⁶. Fue uno de los primeros Estados europeos en dotarse de un método didáctico para la educación en la cárcel, ideado por el profesor Vincenzo Garelli, encargado, entre otras cosas, de realizar un curso magistral destinado a los capellanes/maestros que allí enseñaban⁷.

La ignorancia, el pauperismo y el analfabetismo fueron considerados poderosos y peligrosos focos de corruptela, y el Estado, recorriendo el camino pedagógico para contrarrestar el fenómeno de la desviación, debía preocuparse no sólo de reprimir, sino de prevenir nuevos delitos⁸.

⁶ En 1866, el Inspector General de las cárceles francesas, Jérôme Leon Vidal, publicó un folleto dedicado a las experiencias escolares en las cárceles de toda Europa, en el cual se elogiaba el Reglamento General para las Casas de Pena del Reino de Italia. En dicho reglamento, a diferencia del sistema francés, todos los condenados analfabetos o con poca instrucción debían recibir educación elemental, siempre que fueran merecedores de ello y tuvieran buena conducta. Cfr. J.L. Vidal, *Les Ecoles dans les prisons. Notice sur l'organisation de l'enseignement primaire des prisons de la France, de l'Angleterre, de l'Allemagne, de l'Italie et d'autres pays*, Paris 1866. De esta obra tenemos noticia gracias a un artículo titulado *Le scuole nelle prigioni ovvero cenni sull'organizzazione dell'insegnamento primario nelle prigioni della Francia, dell'Inghilterra, dell'Allemagna, dell'Italia e di altri Paesi*, aparecido en el número de «Effemeride Carceraria», enero-febrero de 1867, pp. 3-43.

⁷ Del método ideado por Garelli se interesó la redacción de la «Effemeride Carceraria», publicando, en 1867, un artículo titulado *Le scuole per gli analfabeti. Giusta il metodo Garelli*. Se trata de un informe escrito por el estudioso de temas educativos Giovanni Angelo Franceschi, que documenta una experimentación del método en presencia del profesor Garelli, realizada en el Liceo Dante de Florencia en noviembre de 1866, con 12 analfabetos de la cárcel de Murate, 60 soldados asignados a las escuelas regimental y 20 obreros analfabetos. El método, según se lee en el informe: «lungamente pensato dall'egregio professore, consiste in sostanza nell'imprimere con celerità nella mente degli illetterati, col mezzo simultaneo della lavagna e della penna, i segni coi quali è dato scrivere, leggere e far di conto. Assai ingegnoso e diremo anche logico è il modo di muoversi dalle cifre numeriche per naturale intuizione dagli adulti conosciute, e di subito passare alla cognizione delle lettere più semplici mediante il leggere e lo scrivere parole e brevi proposizioni; e lodabile ci parve quell'andar procedendo nella cognizione delle consonanti mostrando il loro vario ufficio nella composizione e pronunzia di parole aventi un significato. La importanza di questo metodo è in gran parte nell'aver saputo combinare e immediatamente associare, con felice sintesi tre modi di insegnamento, quello, cioè, del conteggiare in iscritto e quelli dello scrivere e del leggere. Le graduazioni progressive degli esercizi sono tracciate in un adatto manuale per uso degli insegnanti. Noi scorgiamo nel metodo in esame il duplice pregio di essere razionalmente didattico e quanto è possibile educativo». A. Franceschi, *Relazione*, en «Effemeride carceraria», Parte no oficial, marzo 1867, pp.183-184.

⁸ La reeducación de los menores descañados, considerados un problema social a resolver, comenzó a ser concebida no ya desde una perspectiva represiva, sino preventiva, para demostrar que la intervención de la justicia sería menos necesaria con la difusión de obras de protección y mejora en la educación juvenil. Esto dio lugar a debates, estudios y experimentos que involucraron a juristas, políticos, educadores y filántropos. Cfr. A. Nieddu, *Tra prevenzione e repressione. L'educazione coatta nell'Italia liberale*, en *Piccoli delinquenti. Il trattamento della devianza minorile dal Settecento ad oggi*, editado por A. Nieddu, FrancoAngeli, Milano 2021, p. 60.

Algunas experiencias educativas dedicadas a la recuperación social de los menores delincuentes fueron incluso más allá, y pusieron en entredicho el alcance realmente rehabilitador de la institución penitenciaria y de su consolidado y cansado procedimiento; entre estas experiencias destacó la propuesta educativa del profesor Nicolò Garaventa (1848-1917), con su Buque-escuela Redenzione, una página de la historia de la educación italiana de particular interés por la magnitud de una iniciativa que, a lo largo de casi cien años, entre 1884 y 1977, involucró a unos 12.000 menores.

2. Los albores de la institución, el ataque de la *Escuela italiana de Criminología* y la decisión de “embarcar” a los menores

Desde el punto de vista archivístico, no queda mucho de esta página de pedagogía especial; de hecho, como veremos más adelante, uno de los buques que custodiaba parte del archivo fue hundido durante el segundo conflicto mundial. Lo que se logró salvar, hoy día es custodiado en un archivo particular que perteneció al que fue comandante del buque Carlo Peirano en los años 50, ahora en poder de la familia Peirano. En el momento actual, el archivo resulta inaccesible (se ha intentado contactar con la familia que custodia el archivo, sin éxito) por lo que no sabemos lo que contiene. Sin embargo, el archivo fue utilizado por la profesora Emilia Garaventa Cazzulo (descendiente de Nicolò Garaventa), y por Peirano (ya fallecido), para dar a la prensa una publicación titulada *La Nave scuola Garaventa. Una scuola di vita* («El Buque escuela Garaventa. Una escuela de vida»), de la editorial De Ferrari⁹. Por otra parte, existen las siguientes publicaciones, que hemos tomado en consideración para este estudio: R. Bozzo, *Una famiglia benemerita nella storia dell'educazione genovese* («Una familia benemérita en la historia de la educación genovesa»), C. De Perfetti, 1936; 2 artículos dedicados al Buque «Redenzione», de principios del siglo XX, publicados en la «Rivista di discipline carcerarie», XXX, 1905, titulados *Nave-scuola “Redenzione”. Ancorata nel porto di Genova (al ponte Morosini)*, y *I Garaventini ricoverati sulla nave “Redenzione” nel porto di Genova alle esercitazioni militari in campagna* [«Buque-Escuela “Redención”. Anclado en el puerto de Génova (en el puente Morosini)», y «Los Garaventini alojados en el buque “Redención” en el puerto de Génova durante los ejercicios militares en campaña»]; 4 opú-

⁹ C. Peirano, E. Garaventa Cazzulo, *La Nave Scuola Garaventa*, De Ferrari, Genova 2004.

sculos, custodiados en la Biblioteca de Berio, uno de 1904, uno de 1920, uno de 1951¹⁰ y finalmente un opúsculo de 1909, escrito por Nicolò y titulado *Nave scuola Redenzione. Storia dei garaventini* («Buque escuela Redenzion. Historia de los garaventinos»)¹¹, primer número de una proyectada serie de fascículos que dejó incompleta.

Según lo indicado por el mismo Nicolò en este opúsculo, a la edad de 35 años, el encuentro con Antonio Zanetti, un muchacho de unos ocho años, maltrecho y ocupado a pedir limosna encargado por su madre enferma para cuidar de los otros cuatro hermanos menores, lo impulsó a abandonar el seguro sueldo de profesor en el instituto de bachillerato Doria, para dedicar su vida a la recuperación social de los menores abandonados¹². Esta decisión estuvo influenciada seguramente también por los antecedentes familiares de Nicolò, descendiente de una benemérita familia en la historia de la educación genovesa, cuyos orígenes se remontan a Don Lorenzo Garaventa, fundador en 1757 de una «Escuela de caridad» y conocido por haber dedicado su vida a la educación y a la instrucción de los muchachos más pobres, para que, una vez recibida una alfabetización básica, consiguieran colocarse profesionalmente en los talleres de artesanos de la ciudad¹³.

Dejado el encargo escolar, el 1 de diciembre de 1883, Nicolò tomó la decisión de poner en marcha una institución destinada a la recuperación de los menores abandonados, para ofrecerles un modesto refugio, darles de comer y brindarles una educación básica. Con el permiso del jefe de policía, montó una barraca en la explanada de la Acquasola y, con las ayudas económicas llegadas de la beneficencia del tejido empresarial y asociativo local, el 4 de mayo de 1884 inauguró la «Scuola officina Redenzione» («Escuela Taller Redención»), un dormitorio preparado con «30 catres de hierro, colchones, almohadas y sábanas, en un barracón en via della Pace n.º 5»¹⁴ en Génova.

¹⁰ «Nave-Scuola “Redenzione”», Stabilimento tipografico genovese L. Attilio Campodonico, Genova 1904; «Nave-Scuola “Redenzione”», Tip. Sambolino e figli, Genova 1920; «La Nave-Scuola Redenzione “Garaventa”», extracto – con añadidos de “Genova” – Rivista del Comune, n. 8 agosto 1951, editato por el Comitato per la ricostruzione della Nave – Scuola, Istituto grafico Bertello, Borgo S. Dalmazzo (Cuneo), 1951.

¹¹ N. Garaventa, *Redenzione, nave scuola: la storia dei garaventini*, I.G.A.P., Genova 1909.

¹² Cfr. R. Bozzo, *Una famiglia benemerita nella storia dell'educazione genovese (secolo XVIII-XIX)*, Stabilimento Grafico C. De Perfetti, Genova 1936, pp. 55-58.

¹³ Cfr. G. Banchemo, *Genova e le due riviere*, Pellas, Genova 1846, pp. 209-210.

¹⁴ C. Peirano, E. Garaventa Cazzulo, *La Nave Scuola Garaventa* cit., p. 19.

La figura de Garaventa se convirtió entonces en muy conocida a nivel local, por el profundo compromiso prodigado en tratar de financiar la empresa educativa con colectas públicas diarias, en las cuales el profesor acompañaba a un ruidoso desfile de chiquillos que agitaba banderas por la ciudad, al son de bombos y trompetas, llamando, agregándolos a sí de una forma jocosa pero disciplinada, a huérfanos, expósitos, hijos de alcohólicos, de delincuentes, de padres¹⁵.

Las vicisitudes de la empresa educativa promovida por Nicolò se entrelazaron, desde los inicios, con las de la poderosa *Escuela italiana de criminología* (1876-1909), que se preciaba de rimbombantes nombres de estudiosos y científicos de la época, como Enrico Ferri, fundador de la *Sociología Criminal* en 1884, y como el célebre médico Cesare Lombroso, teórico de la concepción patológica y determinista del hombre delincuente; éste se acercó a visitar la barraca de Acquasola, según refiere «La rassegna di Roma» el 16 de abril de 1885, en el artículo titulado *La grande mistificazione* («La gran mistificación») y definió esa institución de forma despectiva «una cárcel privada», para infravalorar los éxitos obtenidos en el terreno de la lucha contra la a través de la vía pedagógica.

Este ataque fue seguido, al año siguiente, por un comentario denigratorio hacia esta innovadora experiencia expresado por el Presidente Bavoso, con ocasión del *Congreso de antropólogos y penalistas* de Roma de 1886; entre otras cosas, ante la presencia del mismo Nicolò, a quien se le impidió replicar¹⁶.

No está bien claro el motivo por el cual, a un cierto punto, Nicolò decidió transferir aquella carga de jóvenes menos afortunados a un barco: según la opinión del excomandante del buque Peirano (1951), aquella decisión tuvo la finalidad de separar los *batòsi*, los menores delincuentes, del ambiente malsano donde habían vivido hasta entonces, y de trasladarlos al mar, a una especie de aislamiento de aquella sociedad que les había dejado en aquel estado, a un ambiente sano, ordenado, preciso, con el fin de instruirles, sobre todo profesionalmente, y encaminarles después a la carrera del mar¹⁷.

¹⁵ Ivi, p. 16.

¹⁶ El episodio no terminó con el silencio de Nicolò, quien pidió repetidamente la palabra, exigiendo someter al presidente Bavoso a una visita craneométrica, según las normas de esa ciencia, para demostrar su “incomprendido” genio, es decir, su anormalidad, su locura. Cfr. R. Bozzo, *Una famiglia benemerita* cit., p. 50.

¹⁷ Hemos extraído estas consideraciones de una entrevista videograbada al excomandante Carlo Peirano, que hemos recibido, por amable concesión, de sus nietos Carlo Peirano y Angelo Lombardi.

En aquellos tiempos, el paso del pequeño hurto a la cárcel era fatalmente breve. No existían los tribunales de menores, y los chiquillos que resultaban protagonistas de cualquier irregularidad, eran llevados a prisión, ia menudo junto con los adultos! Nicolò se dio cuenta enseguida de cómo la ausencia de una guía educativa, capaz de orientar las elecciones de los numerosísimos chicos genoveses abandonados a su suerte, les llevaba a descarriarse, a ignorar las reglas. Era preciso limitar el tiempo útil a la socialización de los menores en un contexto ampliamente desviador.

3. Los éxitos de la «vía pedagógica» en contrarrestar la desviación y el abandono infantil

La intuición brillante de Nicolò fue la relativa a la ambientación del buque para el desarrollo de actividades educativas dirigidas a los menores descarriados que infestaban el puerto de Génova, ya que el Buque-escuela representaba un lugar poderosamente atractivo para los pequeños aspirantes marineros. Al contrario de los correccionales, donde las rejas de las ventanas y la disposición de los espacios en el estilo arquitectónico típico de una cárcel habrían recordado diariamente al muchacho que era un delincuente, a bordo del buque, aunque sujetos a una férrea disciplina, los chiquillos no se sentían prisioneros, ni se mostraban, con sus uniformes de marinero, como reclusos.

Esto representaba un factor altamente estimulante para esos menores, cuyas ambiciones personales de *proyectarse* al exterior de esa institución, como individuos capaces de reconquistarse la dignidad y la libertad, hacían posible un alternativo y válido proyecto de vida que se habría concretado con una eficaz reinserción social. Además de los *batòsi*, objeto de las atenciones de Nicolò fueron también los llamados «battisale», los muchachos introducidos entre las estrechas aberturas de las calderas de las máquinas de vapor para desincrustar los mamparos sobre los que se formaban densas capas de sal. En su obra *Storia dei garaventini* («Historia de los garaventinos») él describió con arrebató emocional a estos chicos, de entre ocho y quince años de edad, que encontraba al amanecer recorriendo los muelles del puerto: «harapientos, mugrientos, asquerosamente ennegrecidos y que, aunque se frotan los ojos, parece que tienen miedo a la luz. Miran alelados, bostezan y lentamente se encaminan, sin meta alguna, errando “desmadados”»¹⁸.

¹⁸ N. Garaventa, *Redenzione, nave scuola* cit., p.16.

Nicolò, preocupado por esos chicos abandonados a sí mismos, que realizaban pequeñas raterías, o bien eran explotados por los adultos, los llevaba al buque, donde los instruía, y luego se preocupaba de darles una posibilidad de trabajo y de inserción en la sociedad civil.

Muy pronto magistrados, estudiosos de ciencias penales, autoridades ocupadas diariamente con el problema de la delincuencia infantil, comenzaron a manifestar públicamente su consenso a la propuesta educativa de Nicolò, declarando que era totalmente buena. Entre ellos, el *Inspector de Seguridad Pública* del puerto de la época, el Cavalie' Malnate, que dedicó a la joven institución educativa incluso un opúsculo, titulado *I minorenni delinquenti e l'istituzione Garaventa* («Los menores delincuentes y la institución Garaventa»), fechado 1890¹⁹, en el cual, cuentas en mano, desgranó en cifras la estadística de las ventajas materiales y morales aportadas:

La institución de Garaventa quita de la cárcel anualmente a 100 menores delincuentes, por tanto previene en igual número de delitos y un mayor número de reincidencias [...] de ello se deduce que la institución de Garaventa ahorra anualmente 300 liras a los ciudadanos para daños, y 10.850 liras al Gobierno para gastos carcelarios²⁰.

Polemizando con Lombroso, Malnate esbozó nuevos aspectos positivos de esta experiencia, tales como: el sentimiento de la disciplina, el respeto por la propiedad, el amor por el trabajo, la ausencia de fugas de los jóvenes del buque, a pesar de las fáciles ocasiones para realizarlas, y contrapuso dichos datos a las continuas noticias de alborotos, peleas, fugas que afectaban a reclusorios como La Generala de Turín. Dos años después, Malnate mencionó con orgullo la institución de Garaventa en un volumen dedicado a la historia del puerto de Génova. En el volumen en cuestión, Malnate elogió a la gloriosa familia de los Garaventa, nombre querido para los educadores y a la cual Nicolò supo añadir lustre y fama de nueva beneficencia:

El Profesor Nicolò Garaventa recogió del barro a una treintena de pequeños delincuentes, que se convirtieron en tales por los tristes ejemplos de padres y por las corruptas costumbres de Génova, llamada la Ciudad Soberbia. Y los aloja en un viejo buque: los educa a la dura vida del mar. Instruye las enfermas mentes, cultiva al bien el corazón que ya probó el mal, y el intelecto eleva al amor y a lo bello también con la armonía de sonidos musicales. Los licencia del viejo buque como buenos mari-

¹⁹ N. Malnate, *I minorenni delinquenti e l'istituzione Garaventa*, Genova 1890.

²⁰ Cfr. R. Bozzo, *Una famiglia benemerita* cit., p. 77 (traducción nuestra).

nos mercantes, dóciles obreros de talleres, atrevidos soldados en la Armada Real. Y otros pequeños delincuentes suceden a los licenciados. Es institución recién surgida, pero grande. Se hallará en defecto de algún medio que corresponda al fin, porque Garaventa no es rico: he aquí su mayor mérito y el sacrificio de él magnánimo. Pero es institución que tiene todo el perfume de su lema: ¡el mar purifica!²¹.

El éxito de la iniciativa fue tal que no tardaron en llegar, de numerosas partes, reconocimientos y públicas alabanzas; en las páginas de la «Rivista di Discipline carcerarie», dos artículos en los fascículos de 1905 fueron dedicados a los pequeños grumetes.

En el primer artículo, se elogiaban los resultados obtenidos por el profesor Garaventa:

A bordo del buque-escuela permanece constantemente una media de cincuenta chicos, los cuales, según las diferentes épocas en las que resultan embarcados, son inmediatamente sustituidos por el prof. Garaventa. Esta humanitaria institución da constantemente excelentes resultados. Insignificante es el número de ellos que regresan a la delincuencia, y ello se debe a que para los consumados grumetes, incluso cuando salen del buque-escuela, no cesan los atentos y paternos cuidados del prof. Garaventa; y para los supervivientes de naufragios, para los exonerados del servicio militar y para los que por cualquier motivo quedan desprovistos de lo necesario, el benemérito filántropo se encarga de ellos hasta conseguir proporcionarles un honesto trabajo. [...] Ante estos excelentes resultados, es decir, a este relevante número de jovencuelos infelices sustraídos a la ignominia de la cárcel, elevados de la moral abyección y que por ello se han convertido en buenos y útiles ciudadanos, los cuales sin la obra del prof. Garaventa (desde 1883 hasta hoy) habrían hecho necesario para su *manutención en los reclusorios un ingente gasto para el Estado*, ¿qué queda por pedir al gobierno italiano? ²².

El artículo concluye con la exhortación de Luigi Arnaldo Vassallo, célebre escritor y periodista de la época, conocido con el seudónimo Gandolin, a cerrar los costosos reclusorios, para iniciar experiencias de reeducación en el mar en las mayores ciudades portuarias: La Spezia, Nápoles, Siracusa, Bríndisi, Ancona, Venecia.

En el segundo artículo publicado en la «Rivista di Discipline carcerarie» se daba noticia de la llegada de los jóvenes grumetes a Busalla, el 26 de agosto de 1905, para los programados ejercicios militares en campa-

²¹ N. Malnate, *Della storia del porto di Genova*, Genova 1892, pp. 300-301 (traducción nuestra).

²² *Nave-Scuola "Redenzione". Ancorata nel porto di Genova (al ponte Morosini)*, «Rivista di discipline carcerarie», XXX, 1, 1905, pp. 11-12 (traducción nuestra).

ña²³; acogidos por el Alcalde Cav. G. B. Dasso en Pontedecimo, la parada de los jovencitos «todos ataviados con su immaculado uniforme de marinero»²⁴ fue implicada en los festejos patronales de Sarisola, por invitación de las autoridades, donde, entre las aclamaciones de la multitud, los garventinos se exhibieron en un concierto.

4. El Buque-escuela Redenzione

La empresa educativa de Nicolò, institución filantrópica exenta del sello estatal o de la marca de seguridad ofrecida por la Iglesia²⁵, permaneció con vida durante casi cien años, desde 1883 hasta 1977. Con fondos propios, con los años la institución logró adquirir nada más y nada menos que siete buques: el Andrea Cappellini fue el primero, en 1885, y resistió catorce años; el segundo fue el Daino en 1899 denominado «Nave officina redenzione Garaventa» («Buque taller redención Garaventa»); el tercero fue el Vedetta, en 1903; al año siguiente llegó el buque cañonero Sebastiano Veniero, que albergó la empresa garaventina desde 1904 hasta 1913, año de su desguace. A partir de 1913, y hasta 1941 (año de su hundimiento a causa del bombardeo naval que afectó al puerto de Génova con ocasión del estallido de la segunda guerra mundial), la institución fue albergada a bordo del Caprera, ex Buque Real en excelentes condiciones, dotado de amplios salones, departamentos dormitorio, salas para el refectorio, para la escuela, para la náutica, la enfermería y los alojamientos para el personal. Gracias a una donación del ilustre Guglielmo Marconi, el buque fue dotado de una estación radiotelegráfica, con el objetivo de instruir a los grumetes a la utilización de este instrumento.

Nicolò falleció en 1917 y la dirección del buque pasó al hijo Domingo (fallecido en septiembre de 1943), con la colaboración de Peirano. Acabada la segunda guerra mundial, el hermano de Domingo, Luigi Garaventa (ya anciano de setenta y seis años) y Peirano consiguieron inaugurar un nuevo buque el 4 de junio de 1951, el Crotone. El último buque fue el Alabarda, en septiembre de 1968, y la experiencia se concluyó en 1977 por la falta de los fondos necesarios para sostener la empresa.

²³ *I Garaventini ricoverati sulla nave "Redenzione" nel porto di Genova alle esercitazioni militari in campagna*, «Rivista di discipline carcerarie», XXX, 10, 1905, pp. 343-344.

²⁴ *Ivi*, p. 343.

²⁵ Cfr. N. D'Amico, *Storia della formazione professionale in Italia. Dall'uomo da lavoro, al lavoro per l'uomo*, FrancoAngeli, Milano 2015, p. 229.

A bordo de los buques, el ordenamiento fue de tipo militar, dispuesto de la siguiente manera:

Por la mañana: 6 - 7 horas: a levantarse, limpieza personal, del dormitorio y oración; 7 - 8: estudio o ejercicios gimnásticos-militares-marinescos; 8 - 9, Desayuno - Breve recreo - Preparación a la escuela; 9 - 12, Escuela primaria, o de música, o de náutica, o de gimnasia, escuela de vela, escuela de máquina, de radiotelegrafía, ejercicios, señalizaciones militares, trabajos marinescos.

Después del rancho: 13 1/2-17 horas: recreo en cubierta, útiles diversiones - Radio-lecturas-juegos; 17 - 19, Estudio y trabajos marinescos, limpieza del buque; 19 - 20: Cena - Recreo; 20: Oración y Descanso²⁶.

La educación primaria fue encomendada a la obra caritativa de algunos profesores, los cuales seguían programas y textos que se ajustaban a los del Estado. Otros profesores de escuela secundaria prestaron su obra, de pago, para la instrucción técnica y náutica.

Los chicos que mostraban aptitud al estudio eran orientados a los cursos de iniciación al trabajo o a la escuela de náutica, para la obtención del diploma de capitán marítimo de navegación oceánica o de maquinista y radiotelegrafista. Estos estudiantes podían continuar y concluir los estudios en algunos institutos de la ciudad. Por otra parte, aquellos que no demostraban inclinación para el estudio eran adiestrados a los trabajos marinescos, optando por la escuela de vela o la de máquina²⁷.

5. Conclusiones

La idea de Nicolò representó un intento totalmente original para la época de plantearse el problema del abandono y la desviación infantil, y se configuró como un espacio altamente inclusivo, así como de reconocida utilidad social²⁸. De los raros escritos de Nicolò emerge una lúcida visión pedagógica que parte de un concreto análisis del fenómeno del abandono y la desviación infantil en el contexto histórico-social donde se desarrolló la institución garaventina, para luego suponer una *intervención de modificación* encaminada a la recuperación y reinserción social de los jóvenes reclutados para el mal vivir, superando, de este modo, la idea de Lombroso de la “irrecuperabilidad” de los sujetos descarriados, imperante en aquella época.

²⁶ R. Bozzo, *Una famiglia benemerita* cit. p. 63 (traducción nuestra).

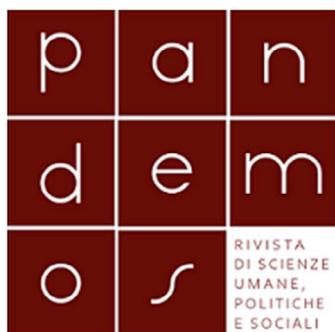
²⁷ Ivi, p. 64.

²⁸ Cfr. G. Vitali, *La vita e la scuola. La nave-scuola Redenzione*, «Vita femminile italiana», 1, enero 1908, pp. 185-186.

El profesor-comandante imaginaba una vida mejor y planeaba, precursor de posiciones pedagógicas aún inexploradas, procesos de formación global, que incluían objetivos de autonomía y emancipación, no sólo de educación, precisamente a partir de una “escuela de vida extraescolar”, que él consideraba ser la experiencia del glorioso puerto genovés, en el cual «se adiestró en el arte marinesco mismo Cristóbal Colón, el más grande de los navegantes genoveses»²⁹.

La idea de Nicolò, unos años después, fue retomada en otras ciudades portuarias, con los buques Scilla en Venecia (1904) y el napolitano Caracciolo (1911); sin embargo, estas experiencias no tuvieron la longevidad del Buque-escuela Redenzione, y dejaron escasas huellas en la memoria histórica. Por el contrario, la institución de Nicolò todavía hoy está viva y presente en el imaginario de muchos genoveses, y especialmente en la memoria de las antiguas advertencias: «A ti te hace falta el Garaventa!» o «Si no te portas bien, si no estudias, te meto en el buque Garaventa»; para ellos, que vivieron a bordo los últimos años del buque-escuela, permanece aún vivo el recuerdo de aquella experiencia considerada salvífica.

²⁹ N. Garaventa, *Redenzione, nave scuola* cit., p.16 (traducción nuestra).



La psicosi della forma. Note sul Leonardo di Freud e Il rituale del serpente di Warburg

di Anna Montebugnoli

NABA – Nuova Accademia di Belle Arti, Roma

(anna.montebugnoli@gmail.com)

Abstract

*L'articolo si propone di delineare i contorni di una configurazione teorica che emerge dal confronto tra il saggio di Freud, *Un ricordo d'infanzia di Leonardo da Vinci* e *Il rituale del serpente di Warburg: la psicosi della forma*. Con questa locuzione si indica la fissazione allucinatoria di qualcosa che insiste insieme sul discorso analitico e sulla rappresentazione dell'immagine, scompaginando l'ordine di entrambe.*

L'idea di questa ricerca, di cui si propone qui una prima formulazione, prende le mosse dall'osservazione, in due opere di due autori che molto hanno in comune e che in molto differiscono, di uno scambio peculiare che può istituirsi, in circostanze determinate (di cui si proverà a dare ragione) tra discorso analitico e immagine: *Un ricordo d'infanzia di Leonardo da Vinci*, pubblicato da Sigmund Freud nel 1910, e *Il rituale del serpente*, redatto da Aby Warburg nel 1923. A una prima lettura i due testi sembrano presentare pochi punti di contatto. Nel primo caso si tratta

(nelle parole dell'autore) di una sorta di «romanzo psicoanalitico»¹ che, muovendo da un ricordo dell'artista, ne percorre la vita creativa e ne esamina l'opera – un esame però viziato da un errore di traduzione che, come si vedrà, inficia tutta la catena ermeneutica, chiudendosi su quella che può essere definita, a tutti gli effetti, un'allucinazione: un avvoltoio appollaiato sulle gambe di Maria, nel dipinto *Sant'Anna, la Vergine e il Bambino*. Nel secondo caso, si ha di fronte la trascrizione di una conferenza tenuta da Warburg durante il suo ricovero, presso la clinica psichiatrica Bellevue a Kreuzlingen (sotto la direzione di Ludwig Binswanger), in cui l'autore ricostruisce il suo viaggio in America, più di vent'anni prima, presso le popolazioni Pueblo, sulle tracce del «rituale del serpente» – la cui analisi, percorsa da continui spostamenti antropologici, storici, artistici, visivi, si chiude con la scoperta, nelle spire dell'animale, di un fantasma che si manifesta in ogni luogo e in ogni tempo della cultura.

E tuttavia, nell'innegabile distanza di contesto, soggetto e svolgimento delle due indagini, emerge qualcosa di comune: entrambi i testi si chiudono con una forma, il cui tratto paradossale consiste nel suo essere esito della ricostruzione analitica, e nell'opporle, allo stesso tempo, una resistenza che la rende immediatamente autonoma rispetto a essa. Dove resistenza e autonomia trovano giustificazione nella struttura specifica entro cui si producono: l'immagine, di cui le interpretazioni degli autori, per ragioni diverse e in modi differenti, rivelano la radicale irriducibilità alla parola.

Per dare conto della peculiarità di queste forme che emergono dallo scambio tra discorso analitico e immagine, è però necessario innanzitutto chiarire cosa si intenda qui con questi due termini – a costo di ribadire l'ovvio, vista la lunga e complessa vicenda del loro scambio dialettico². Nella sua accezione più generale (quella che ci interessa qui, nella misura in cui è in grado di accogliere insieme il testo di Freud e quello di Warburg), il discorso analitico nomina una formazione linguistica – al cui centro sta dunque la parola – la cui funzione precipua consiste nell'esame dei processi di costruzione simbolica, e nella soluzione dell'intrico di sa-

¹ S. Freud, *Un ricordo d'infanzia di Leonardo da Vinci*, in *Opere*, a cura di C.L. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino 1976-80, 12 voll., VI (1976), p. 273.

² Sarebbe impossibile qui stilare una bibliografia esaustiva su questo tema. Ci si limita a rimandare al recente saggio di I. De Sanctis, *Teoria e pratica del linguaggio critico. La parola e l'immagine*, Meltemi, Milano 2024, che ricostruisce alcuni passaggi fondamentali di questa vicenda.

peri che essi chiamano in causa³. L'immagine circo-scrive invece un oggetto caratterizzato da specifiche leggi di disposizione e composizione, prodotto attraverso strumenti pensati tanto per la loro applicazione che per la loro infrazione, e definito a partire da una propria "grammatica" di temi, motivi, stili e maniere⁴. In questo quadro, si può parlare a rigore di scambio solo nei casi in cui non si produca una riduzione di uno dei due ambiti all'altro – l'analisi come scioglimento degli equivoci delle immagini, le immagini come illustrazione del discorso analitico; solo a patto, cioè, di riconoscerli come ambiti effettivamente distinti, i cui rispettivi confini sono segnati chiaramente dall'eterogeneità delle loro tecniche e configurazioni (linguistiche in un caso, visive nell'altro).

E tuttavia, nonostante questa netta separazione, in alcuni casi particolari, qualcosa sembra poter scivolare da un piano all'altro. Qualcosa che, in virtù di questo scivolamento, scompiglia l'ordine interno all'ambito in cui ricade; un dissesto causato precisamente dalla differenza radicale tra i due piani entro cui questo qualcosa si muove. Di ciò testimoniano, nella loro eterogeneità, i testi di Freud e Warburg: linguaggio e immagine come serie – per usare le parole di Deleuze – simultanee e mai uguali⁵, e tra le quali circola «un'istanza specialissima e paradossale che non si lascia ridurre ad alcun termine delle serie, ad alcun rapporto tra questi termini»⁶. A questa istanza, a questo qualcosa che slitta da una serie all'altra si dà qui il nome di *forma*; mentre allo scambio, al passaggio dall'una all'altra, quello di *psicosi*.

Cosa si debba intendere per forma emergerà dall'esame più ravvicinato dell'opera di Freud e di quella di Warburg, mentre si chiarirà in via preliminare l'uso del termine psicosi in questo contesto. Prima di procedere in questo senso, è però necessaria una premessa. Trattandosi di una ricerca agli inizi è particolarmente difficile definirne i limiti e ancora di più i fini. Più facile è dire di cosa non si occuperà. Non si tratterà qui di proporre un criterio di catalogazione delle occorrenze dell'emergenza allucinatoria di forme nelle immagini e nell'arte – quelle inflorescenze dei muri e delle nuvole in cui Leonardo invitava a riconoscere figure e soggetti, o le macchie di inchiostro sulle cui somiglianze formali Rorschach

³ Pur nel carattere generale di questa definizione, essa fa riferimento in prima battuta alle scoperte linguistiche della psicoanalisi.

⁴ Cfr. A. Riegl, *Grammatica storica delle arti figurative*, a cura di A. Pinotti, Quodlibet, Macerata 2017.

⁵ G. Deleuze, *Logica del senso*, Feltrinelli, Milano 2014 [1969], pp. 40-41.

⁶ Ivi, p. 43.

interrogava i suoi pazienti⁷. Ancora meno, ci si prefigge il compito di individuare un principio secondo cui poter riconoscere, nelle opere d'arte e nella produzione degli artisti, i segni delle loro psicosi – o delle psicosi di un'epoca, di una società, di una civiltà. Questo per due ragioni in particolare. La prima riguarda lo spostamento della psicosi dal soggetto alla forma: non si tratta di riconoscere nelle immagini disposizioni psichiche (o psicotiche) di soggetti determinati (questo o quell'artista) o del soggetto in generale (come funzioni il pensiero nel momento in cui lo si stimoli a dedurre forme dall'informe). Piuttosto, si tratta di osservare cosa accade quando, in determinate circostanze, si sposti il nodo della psicosi dalla psiche alla forma.

La seconda ragione ha a che vedere, appunto, con queste circostanze. Come si è già detto, la questione della psicosi della forma si configura come tale nella peculiare relazione tra la serie dell'analisi e quella dell'immagine. Dunque, non l'immagine e la forma – come sarebbe nel caso delle sollecitazioni leonardesche – né la parola e la forma – come nel test di Rorschach, in cui l'immagine-macchia svolge una funzione ancillare e transitoria rispetto alla rivelazione verbale dei meccanismi del funzionamento psichico. Ma la forma come ciò che è capace di passare dalla parola all'immagine e viceversa, lasciando intatta la loro differenza e, proprio in virtù di questo, in grado di configurarsi come una presenza fantasmatica e allucinatoria che intralcia l'ordine della serie, sia essa visiva o linguistica. Questo il senso della locuzione “psicosi della forma”.

L'analisi dei due testi, freudiano e warburgiano, non svolge però una funzione puramente esemplificativa di quanto detto fin qui. Si tratterà infatti non solo di illustrare, servendosi di due esempi, lo scambio formale tra immagine e discorso con i suoi effetti allucinatori, ma anche di individuare, a partire dal confronto tra i due casi, due figure diverse della combinazione di forma e psicosi.

1.

Da quanto precede dovrebbe essere chiaro che non si intende qui fare un uso clinico, psichiatrico del termine psicosi. Né ci si vuole arrischiare nella complessità della sua nosologia, nella varietà delle sue molteplici manifestazioni. E tuttavia ciò non significa che ci si limiti a trasporre per via analogica il delirio nella forma allucinatoria, per cui la psicosi rappre-

⁷ Su queste due declinazioni della forma “allucinatoria” cfr. A. Castoldi, *Epifanie dell'Informe*, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 59-63.

senterebbe un semplice prestito del campo psichico a quello linguistico e visivo. È piuttosto all'indagine psicoanalitica – a partire dalla lettura freudiana delle *Memorie* del presidente Schreber, e soprattutto con il seminario di Lacan dedicato alle psicosi – che il suo impiego in questo contesto deve la sua declinazione specifica. Ciò non stupirà: è ben nota la centralità che per la psicoanalisi riveste la funzione linguistica nei processi (più o meno riusciti, più o meno mancati) di simbolizzazione – sia per quanto riguarda lo studio delle nevrosi che quello delle psicosi. Muovere dal terreno psicoanalitico (specificamente lacaniano) implica allora porre la questione della psicosi della forma immediatamente nel campo linguistico, con il vantaggio non indifferente di partire, per così dire, con un piede già dentro una delle due serie – quella della parola e del linguaggio.

Com'è noto Freud elabora le sue riflessioni più rilevanti sulle psicosi discutendo la costruzione delirante di Daniel Paul Schreber, presidente della corte d'Appello di Dresda, che nel 1903 redige le sue *Memorie di un malato di nervi* in cui racconta del suo crollo psicotico ed espone lucidamente il suo delirio paranoico⁸. L'ipotesi che Freud formula a partire dalla lettura del *memoir* è che, nel caso delle psicosi, a differenza che nelle nevrosi, il sintomo si produca attraverso una sostituzione della percezione interna con una «proveniente dall'esterno», che diventa così causa del «sentimento inconscio propulsore»⁹. Ripartendo da qui, Lacan, nel seminario in cui analizza il fenomeno psicotico a partire dalla lettura delle *Memorie* e in dialogo costante con il commento di Freud, declina questa peculiare inversione alla luce della sua rilettura dell'inconscio freudiano, e in particolare della sua teoria del simbolico. La psicosi andrebbe dunque compresa nel senso di una sorta di “salto” nel processo di simbolizzazione. Non un rimosso, come l'autore tiene a precisare – il quale, accompagnandosi sempre al suo ritorno, rappresenta una vicenda tutta interna al simbolico – ma un buco nel linguaggio, come risultato dell'impossibilità di far entrare *qualcosa* nel simbolo¹⁰. Quel simbolo che, come ricorda Lacan, «è già lì», come «linguaggio che riempie le biblioteche, ne deborda, circonda le [...] azioni, le guida, le suscita»¹¹. Il simbolico, dun-

⁸ S. Freud, *Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia (dementia paranoides) descritto autobiograficamente (Caso clinico del presidente Schreber)*, in *Opere cit.*, VI, pp. 339-406.

⁹ *Ivi*, p. 389.

¹⁰ J. Lacan, *Il seminario. Libro III. Le psicosi: 1955-1956*, a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2010 [1981], pp. 92-93.

¹¹ *Ivi*, p. 94.

que, ancora una volta, come insieme delle «leggi della parola» a cui il soggetto in quanto tale non «può evitare di essere sottomesso»¹² – così come, secondo Lacan, alla legge dell'Edipo, sua prima e principale manifestazione.

Al di là del problema della coincidenza tra Edipo e simbolico¹³, ciò che qui interessa è la peculiare posizione che la psicosi occupa nel campo del linguaggio. Poco più avanti, Lacan si domanda: «Che cos'è il fenomeno psicotico? È l'emergenza nella realtà di una significazione enorme che sembra un nonnulla – e questo, in quanto non si può ricollegarla a niente, poiché non è mai entrata nel sistema della simbolizzazione – ma che può, in certe condizioni, minacciare l'intero edificio»¹⁴. Il problema della psicosi è dunque per Lacan eminentemente linguistico, analitico nel senso che si è indicato sopra – un punto caduto nella trama della costruzione simbolica. Sarà dunque nelle manifestazioni linguistiche dello psicotico che bisognerà ricercare i segni di questa caduta¹⁵. È su questo passaggio della (complessa e ben altrimenti articolata) analisi lacaniana che vale la pena fermare l'attenzione, poiché è in esso che si trovano i termini per la declinazione “formale” della psicosi. Prima però di leggere più da presso tale passaggio, mette conto notare una differenza ovvia che pure è bene evidenziare vista la sua importanza, perché sia chiaro lo scarto che separa un discorso psicoanalitico sulla psicosi da uno che si interroghi sull'ipotesi di una psicosi della forma.

Già nella sua configurazione grammaticale tale ipotesi implica una differenza radicale, misurata dalla natura soggettiva del genitivo; il quale segnala che è la forma, in prima battuta, a essere psicotica. E, diversamente da una persona, una forma non può guarire dalla sua psicosi, nella misura in cui la sua rappresentazione non passa né si fissa nella parola. È per questo che non può essere reintegrata nella catena della significazione – delle significazioni che rimandano ad altre significazioni¹⁶. Essa è perciò destinata a permanere nel suo stato allucinatorio; di più, a permanervi per un tempo indefinito, dal momento che la durata della forma è molto diversa da quella del soggetto. È avendo presente questa esclu-

¹² Ivi, p. 96.

¹³ Delle molte critiche che si potrebbero citare, ci si limita qui a rimandare a quella elaborata da G. Deleuze e F. Guattari nel loro *Anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia*, a cura di A. Fontana, Einaudi, Torino 2002 [1972], e incentrata sulla figura di Schreber.

¹⁴ J. Lacan, *Il seminario* cit., p. 98.

¹⁵ Ivi, pp. 35 sg.

¹⁶ Ivi, *passim*.

sione della forma psicotica dalla parola e la peculiare temporalità che tale esclusione comporta che ci si dispone a leggere il prosieguo dell'analisi lacaniana dei disturbi linguistici.

Di questa analisi, interessano qui soprattutto due notazioni sul significante, sul «suo carattere materiale»¹⁷, in particolare su «quella forma speciale di discordanza dal linguaggio comune che si chiama neologismo»¹⁸. Tale fenomeno si verifica in modo più evidente in due manifestazioni tipiche e opposte: intuizione e formula. La prima si configura come «un fenomeno intenso, che ha per il soggetto un carattere *colmante*, inondante. Essa gli rivela una prospettiva nuova di cui il soggetto sottolinea il marchio originale»¹⁹. Si tratta di un lampo linguistico, che, in quanto tale, più che rivelare qualcosa, crea, produce una parola nuova, la cui «pienezza» evidenzia un vuoto di senso. La seconda corrisponde invece alla struttura peculiare che la significazione assume «quando non rinvia più a nulla. È la formula che si ripete, si reitera, si sciorina con un'insistenza stereotipata. È quello che potremmo chiamare, contrapponendolo alla parola, il *ritornello*»²⁰. Ripetuta, la parola – meglio, un gruppo di parole – perde di senso perché chiude la significazione su sé stessa.

Sia l'intuizione che la formula hanno in comune il fatto che in esse alcuni elementi del significante «si isolano, si appesantiscono, assumono un valore, una forza di inerzia particolare»²¹. Due modi dell'isolamento dunque: da una parte, la singolarità che paralizza la significazione con il suo eccesso; dall'altra, un'intensificazione quantitativa a cui corrisponde una diminuzione qualitativa del senso, tanto più grave perché investe la dimensione combinatoria del linguaggio – le parole insieme nella loro connessione.

Ora, l'interesse per queste due formazioni del sintomo psicotico dipende dal fatto che esse illuminano, rispettivamente, il testo di Freud su Leonardo e quello di Warburg sul rituale del serpente: nel primo caso, permettendo di indicare come il naufragio della catena logica lasci sussistere un'allucinazione che acquista esistenza propria; nel secondo, come le formule di *pathos* emergano come resto, concrezione del delirio psicotico, come sua fissazione formale attorno al cui enigma si riallaccia la parola.

¹⁷ Ivi, p. 38.

¹⁸ *Ibidem*.

¹⁹ Ivi, pp. 38-39 (corsivo mio).

²⁰ Ivi, p. 39 (corsivo mio).

²¹ Ivi p. 63.

2.

Come noto, il *Leonardo* di Freud ha ricevuto, nel corso dei decenni, per ragioni differenti, numerose critiche²², in particolare da parte di storici dell'arte che lo hanno preso a modello degli errori filologici ed estetici in cui incorre la psicoanalisi quando provi ad applicare il suo metodo e le sue categorie (il ricordo, il sintomo, lo schema edipico) a oggetti diversi da quelli che gli sono propri. Se qui si riprende in mano il saggio freudiano, non è per tentare di riscattarlo da tali critiche, che, nella maggior parte dei casi, o comunque in quelli più rilevanti, sono ben fondate²³; viceversa, si tratta invece di osservare come i suoi errori – il cui campo «è così fertile da essere quasi inesauribile»²⁴ – non si limitino, una volta riconosciuti come tali, a rendere il testo parzialmente o totalmente inseribile, ma producano effetti che non erano previsti nella sua concezione originaria – si sarebbe quasi tentati di dire conscia.

Di tutte le inesattezze del saggio²⁵, una in particolare interessa il nostro discorso, poiché è lungo la catena degli errori che produce che si delinea qualcosa come una psicosi della forma. Essa si colloca al cuore dell'analisi freudiana, che, come riporta il titolo completo, ruota attorno a un ricordo d'infanzia che Leonardo richiama in un contesto inatteso, una curiosa digressione all'interno dei suoi «protocolli scientifici». Nel corso di una discussione sul volo dell'*avvoltoio*, l'artista richiama alla mente un episodio della sua primissima infanzia: quando era ancora in culla, proprio questo uccello sarebbe entrato dalla finestra, gli avrebbe infilato la coda in bocca e l'avrebbe scossa «dentro alle labbra»²⁶.

Muovendo da questa immagine, di cui Freud indica subito la natura fantastica, tipica delle elaborazioni successive, l'analisi procede lungo due assi. Il collegamento immediatamente visibile tra la coda dell'uccello e il membro maschile mette sulla strada del riconoscimento, in questa

²² A cominciare dalle considerazioni irricevibili sul ruolo materno nella genesi del desiderio omosessuale di Leonardo (S. Freud, *Un ricordo d'infanzia* cit., *passim*) o dall'altrettanto irricevibile polemica nei confronti dei «portavoce degli omosessuali» (ivi., p. 245).

²³ Delle tante critiche rivolte all'analisi freudiana, la più ricca di spunti resta a mio avviso quella di M. Schapiro, *Leonardo and Freud. An Art-Historical Study*, «Journal of the History of Ideas», 17 (1956), pp. 147-158, in cui questioni prettamente artistiche si intrecciano con considerazioni filologiche e teoriche.

²⁴ J. Lacan, *Il seminario* cit., p. 29.

²⁵ Si pensi all'errore di datazione della *Gioconda* e del cartone di Londra per la tela di *Sant'Anna* o all'errore di attribuzione (e interpretazione) del disegno del coito aggiunto in una nota del 1919. Per una disamina più approfondita di questi e altri sbagli dell'analisi freudiana cfr. M. Schapiro, *Leonardo and Freud* cit.

²⁶ Citato in S. Freud, *Un ricordo d'infanzia* cit., p. 229.

scena, della ripetizione di una reminiscenza antica e del piacere che vi è associato, ovvero il gesto del poppante nell'atto di succhiare il latte materno. Questa linea di ragionamento riconosce dunque, nella figura dell'avvoltoio, la condensazione di una fantasia infantile legata al godimento del corpo materno e lo spostamento del desiderio verso il fallo – spostamento che sarebbe provato, secondo Freud, dagli indizi dell'omosessualità latente di Leonardo²⁷.

La conferma della validità di questa interpretazione passa lungo un secondo asse, che si può definire antropologico-filologico. Scrive Freud che «nella scrittura geroglifica degli antichi Egizi la madre viene indicata con la figura dell'avvoltoio»; e sempre in Egitto, si venerava una divinità materna rappresentata con la testa di questo uccello²⁸. Da qui, l'associazione tra la figura della madre e quella dell'avvoltoio sarebbe poi passata nella cultura greco-romana (e poi ai padri della Chiesa), assumendo però una declinazione specifica: essa si sarebbe conservata in ragione della credenza diffusa all'epoca secondo cui di questa specie sarebbero esistiti solo esemplari femmine, la cui fecondazione veniva perciò attribuita al vento²⁹. Dunque, una specie in cui esisterebbero solo madri, e in cui la funzione paterna si ridurrebbe a una *vis* inanimata. Leonardo, da uomo di cultura qual era, sarebbe perciò arrivato alla sostituzione della madre con l'avvoltoio grazie alla sua conoscenza delle fonti classiche e patristiche³⁰.

Accertata questa connessione, Freud può tornare alla linea interpretativa propriamente psicoanalitica che uscirebbe rafforzata da questo excursus antiquario. La sua lettura del ricordo sembrerebbe confermata dalle poche notizie biografiche su Leonardo che, riportano le fonti, sarebbe entrato nella casa paterna solo all'età di cinque anni, dopo che il padre, che si era sposato con tale Donna Albiera, non essendo riuscito a generare un figlio legittimo, avrebbe deciso di tenere con sé e la moglie il figlio naturale. Leonardo avrebbe perciò trascorso la prima infanzia solo con la madre Caterina – da cui l'identificazione a posteriori come figlio di un avvoltoio per via dell'assenza del padre³¹, e la conseguente fissazione nel godimento infantile come effetto dall'eccessivo amore materno

²⁷ Ivi, *passim*.

²⁸ Ivi, p. 233.

²⁹ Ivi, p. 234.

³⁰ Ivi, p. 235.

³¹ Ivi, pp. 235-236.

e del suo investimento del ruolo maritale³²; e sarebbe poi cresciuto con il padre, una seconda madre e una nonna – anch'esse, come la madre naturale, secondo quanto Freud crede di poter desumere dalle fonti e dall'opera di Leonardo, figure femminili amorevoli e accoglienti³³.

Di qui una serie di conseguenze psichiche – a cominciare dalla particolare forma di sublimazione della pulsione sessuale in desiderio di sapere e di ricerca³⁴ che caratterizza la vicenda biografica di Leonardo – che non si possono qui seguire nel loro svolgimento. Vale invece la pena soffermarsi sul modo in cui Freud ritrova le tracce di questa linea interpretativa nell'opera dell'artista. Dopo aver esaminato la *Gioconda* alla luce della sua ricostruzione psicoanalitica³⁵, Freud si sofferma con particolare attenzione su un'altra tela molto nota, quella di *Sant'Anna, la Vergine e il Bambino*, conservata al Louvre, in cui l'analista riconosce, in particolare nei tratti di Maria, la stessa «peculiarità mimica» di Monna Lisa³⁶ – il cui sorriso avrebbe risvegliato in Leonardo il ricordo di quello materno. Quest'opera però interessa anche per un'altra ragione. Vi è rappresentato un soggetto poco frequente nell'arte italiana, quello di sant'Anna con la figlia e il nipote; nella composizione leonardesca, Maria siede in braccio alla madre sorridente, rappresentata quasi come sua coetanea, e si protende, sorridente anche lei, verso il figlio. Scrive Freud a commento dell'opera:

L'infanzia di Leonardo fu singolare come lo è questo quadro. Egli aveva avuto due madri, la prima, la sua vera madre, Caterina, alla quale fu strappato fra i tre e i cinque anni, e una giovane e affettuosa matrigna, la moglie di suo padre, Donna Albiera. Attraverso la combinazione di questa circostanza della sua infanzia con quella accennata prima (la presenza di una madre e di una nonna) e la loro condensazione in un'unità composita, ha preso forma per lui la triade di *Sant'Anna*³⁷.

L'infanzia di Leonardo, ricostruita attraverso i documenti riportati nel testo (note di spesa, brevi inserti in una scrittura altrimenti incessantemente impegnata nella ricerca scientifica) e una catena associativa che ruota attorno alla tradizione simbolica dell'avvoltoio, diventa così la chiave per poterne interpretare l'arte in generale e quest'opera in particolare. Su cui Freud tornerà ancora, in una nota aggiunta nel 1919, in cui si fa

³² Ivi, p. 257.

³³ Ivi, p. 256.

³⁴ Ivi, 226-227.

³⁵ Ivi, pp. 252-255.

³⁶ Ivi, p. 253.

³⁷ Ivi, p. 257.

menzione della scoperta di Oskar Pfister di un «crittogramma inconscio»³⁸ nascosto nella tela. Osservando l'opera dopo la lettura del testo di Freud, secondo lo psicoanalista svizzero si potrebbe scorgere, nel mantello della Vergine, il profilo di un avvoltoio, la cui testa poggerebbe sulla schiena di Maria, la cui ala si distenderebbe per la lunghezza della sua gamba sinistra, e la cui coda finirebbe, in una corrispondenza perfetta con il ricordo di Leonardo, sulla bocca del bambino. «Quasi nessun osservatore ha cui ho mostrato la piccola scoperta» scrive Pfister citato da Freud, «ha potuto sottrarsi all'evidenza di questo crittogramma» – la cui riproduzione è allegata al testo³⁹.

Aggiunta in nota alla fine del saggio, la forma dell'avvoltoio iscritta nelle pieghe dell'abito di Maria sembra in qualche modo porre il sigillo alla validità dell'indagine freudiana. Un sigillo visivo che, come tale, ha il pregio dell'evidenza: il mantello di Maria mostra davvero il profilo di un avvoltoio, che rappresenta il segno grafico la cui decodificazione permette di scoprire il senso, intuito da Freud, del ricordo di Leonardo e della sua opera. Analisi e immagine si rafforzano così a vicenda, la prima illuminando il senso della seconda, la seconda illustrando e confermando la veridicità della prima.

Se questo fosse tutto, alla luce di quanto detto, si potrebbero senz'altro sollevare molti dubbi sulle forzature da parte di Freud delle fonti, si potrebbe criticare la ricostruzione dello spostamento della libido, ci si potrebbe anche interrogare, osservando la stoffa blu della tela, se davvero in essa si nasconda la figura di un uccello. O si potrebbe, viceversa, essere d'accordo con la sua interpretazione – a cominciare da uno dei passaggi i più interessanti del saggio, con cui si apre l'argomentazione freudiana:

Quando l'indagine psichiatrica, che di solito si accontenta di un materiale umano piuttosto fragile, si accosta a uno dei sommi rappresentanti del genere umano, non obbedisce ai motivi che così spesso le vengono attribuiti dai profani. Non aspira a 'offuscare il rispendente e trascinare nella polvere il sublime', non prova alcuna soddisfazione a ridurre la distanza tra quella perfezione e l'inadeguatezza degli oggetti di cui di occupa abitualmente. Tuttavia non può fare a meno di ritenere degno di esser compreso tutto ciò che ravvisa in quei modelli, nella convinzione che nessuno sia così grande da doversi vergognare di sottostare alle leggi che regolano con uguale rigore il fare normale e quello patologico⁴⁰.

³⁸ Ivi, p. 283.

³⁹ Ivi, pp. 283-284.

⁴⁰ Ivi, p. 213.

Ci si troverebbe cioè di fronte a una delle molte ricostruzioni della vita di Leonardo e a una delle tante possibili letture della sua opera, valida per alcuni, inaccettabile per altri – come è il caso per molti saggi critici.

Il fatto però è che la storia non finisce qui. Tutta l'analisi di Freud è infatti compromessa da un errore di traduzione: l'edizione tedesca, a cui l'autore fa riferimento, traduce con *Geier* (la parola tedesca per avvoltoio) l'italiano «nibbio»⁴¹. Dunque, non sussiste nessun legame tra il ricordo di Leonardo, i geroglifici egizi e la leggenda classica della generazione dell'avvoltoio dal vento, da cui dipendeva la ricostruzione della figura di Caterina come madre sola e infelice e della sua relazione con il figlio-marito. Nulla o quasi sembra salvarsi del testo; anzi, questo errore macroscopico non farebbe che sottolineare limiti e arbitrarietà del procedimento psicoanalitico quando non metodologicamente sorvegliato.

E tuttavia qualcosa resta: quella forma inscritta nel manto di Maria, di cui si poteva ancora dubitare e che ora assume, nella chiarezza dell'abbaglio, l'evidenza dell'intuizione. Un'evidenza che deve tutto alla sua fallacia, al suo sbaglio, al suo sussistere in assenza della significazione che l'aveva fatta emergere dalle pieghe della stoffa – intuizione sganciata dal senso, dunque, intuizione psicotica. Una forma aliena, tanto quanto un neologismo rispetto al linguaggio, che nulla ha a che fare con la composizione, con i motivi, i temi, i colori, i simboli, e che tanto più permane nella sua estraneità – impossibile da ritrattare, a differenza del testo che l'ha prodotta. Interna alla catena ermeneutica che ha permesso a Pfister di "evocarla", essa segue la legge ontologica della forma – che non conosce deperimento, non conosce fine, non conosce corruzione. Così d'altronde l'ha concepita la tradizione filosofica classica – da Platone fino alla scolastica, passando per Aristotele e il neoplatonismo –, individuando in questo concetto qualcosa che resta al di là del declino dell'orizzonte metafisico entro cui pure era stato prodotto e che sorreggeva. Qualcosa che resta e passa nella teoria dell'immagine: la sopravvivenza della forma attraverso i suoi medium e oltre ogni sua incarnazione materiale⁴². Ora, questa eredità ontologica, nel momento in cui assume una declinazione specificamente estetica e visiva, dà conto della permanenza della forma dopo la caduta della catena logico-linguistica che pure l'ha prodotta. Di più: nel momento in cui questa catena viene meno, la forma si libera da

⁴¹ Cfr. *ivi*, p. 229, n. 1.

⁴² Cfr. W.J.T. Mitchell, *Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale*, a cura di M. Cometa e V. Cammarata, Raffaello Cortina, Milano 2017, pp. 67-106.

ogni vincolo linguistico, diviene pienamente autonoma, rendendo allo stesso tempo evidente l'eterogeneità irriducibile tra la parola e l'immagine. La parola infatti, perché sussista come tale e perché permanga nella sua struttura come nella sua materialità, ha bisogno di configurarsi come connessione tra elementi interni a una significazione, e come rete di significazioni che si rimandano a vicenda. La forma invece sa stare da sola. La peculiarità della sua psicosi consiste allora in questo: nel suo isolamento, nella sua natura intuitiva e allucinatoria; e, allo stesso tempo, nella sua alterità ontologica rispetto al linguaggio che l'ha evocata, nella sua durata che non ha nulla a che fare con quella del discorso analitico che sussiste ora solo come sua genealogia.

Questo è ciò che resta del discorso di Freud, non al di là del suo errore, ma in ragione di esso: mostrare l'esistenza psicotica della forma e, attraverso di essa, la differenza incolmabile tra la serie analitica e quella visiva.

3.

Il rituale del serpente si trova al polo opposto rispetto al testo freudiano: non solo per quel che riguarda il "sintomo" linguistico a cui si approssima – la formula in opposizione all'intuizione – ma anche per la peculiare relazione in cui in esso si dispongono psicosi, immagine e parola. Una peculiarità dovuta innanzitutto al fatto che la psicosi vi occupa una doppia posizione e una doppia valenza: clinica e inaugurale da una parte, figurale e "risolutiva" dall'altra.

Quando Warburg scrive il testo, è ricoverato a Kreuzlingen ormai da più di due anni. Un altro ne passerà prima che venga dimesso da Binswanger⁴³, cui si deve anche la formulazione della diagnosi di grave psicosi – e sulla cui completa remissione esprimeva forti dubbi in una lettera a Freud datata all'8 novembre 1921. Ciononostante, la conferenza segna un passaggio importante sulla via della guarigione. Si tratta però di capire in che senso ciò sia vero e soprattutto, per quello che interessa qui, quali ne siano gli effetti "formali".

In essa, come si è già accennato sopra, Warburg ripercorre il suo viaggio americano, di molti anni prima, durante il quale aveva avuto occasione di entrare in contatto con le culture delle popolazioni indigene che avevano resistito, più o meno intatte, all'arrivo degli europei. A interes-

⁴³ G. Didi-Huberman, *L'immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell'arte*, Bollati Boringhieri, Torino 2006 [2002], pp. 335-336.

sarlo, in particolare, è il modo in cui viene concepita, presso i popoli Pueblo del sud-ovest degli Stati Uniti, la figura del serpente. Secondo la loro tradizione, questo animale, per eccellenza terrestre (non essendo in grado di staccarsi dal suolo), è capace ciò nonostante di stabilire un legame con il cielo, in virtù dei movimenti della sua forma – in virtù della sua forma-movimento, che richiama quella del fulmine. Per questo, nell'arte decorativa come in quella religiosa, viene rappresentato come una figura ibrida (serpente-uccello-fulmine)⁴⁴, in grado di mediare tra gli elementi e garantire così – attraverso determinate pratiche magico-rituali – l'arrivo della pioggia. Va intesa in questo senso la sua raffigurazione schematica negli ornamenti, nelle illustrazioni dei bambini, nelle *kiva* presso i vari villaggi che Warburg aveva avuto modo di visitare; una raffigurazione che evidenzia il suo carattere simbolico, intermedio «tra magia e logos», che come tale permette di ordinare i nessi causali tra i fenomeni⁴⁵.

Ma il *Rituale del serpente* non si riduce a una teoria del simbolo, che rappresenta solo una delle declinazioni di ciò che interessa davvero Warburg: quella forma-movimento che lo studioso insegue nelle sue diverse apparizioni storiche, antropologiche e artistiche⁴⁶ – dal rituale di Walpi alle statue di Laocoonte ed Esculapio, all'arte di Giulio Romano, passando per gli oroscopi e i manoscritti medievali. In questo “inseguimento” si intrecciano storia, storia dell'arte, teoria dell'immagine, memoria di viaggio, reportage antropologico, che delineano un'indecidibilità della forma letteraria del testo, la quale trova corrispondenza nell'incertezza sui risultati della ricerca, che Warburg mette subito sotto il segno dell'aporia, delle difficoltà teoriche e pratiche con cui lo studio deve confrontarsi – l'impossibilità di districarsi tra gli idiomi dei Pueblo, la fatica di richiamare alla mente ricordi lontani che vanno sbiadendo, lo sforzo filologico, a cui Warburg non rinuncia mai⁴⁷, di tenere insieme materiali eterogenei. Tutto ciò viene formulato in una domanda che dà il senso dell'impresa: «Dove, qui, possiamo ravvisare le caratteristiche essenziali dell'umanità pagana primitiva?»⁴⁸.

Bisogna però intendersi sul significato di questo interrogativo, per non rischiare di perdere qualcosa di essenziale del lavoro di Warburg – qual-

⁴⁴ A. Warburg, *Il rituale del serpente*, Adelphi, Milano 1998, pp. 20-21.

⁴⁵ Ivi, p. 28.

⁴⁶ Cfr. G. Didi-Huberman, *L'immagine insepolta* cit., *passim*; P.-A. Michaud, *Aby Warburg et l'image en mouvement*, Macula, Paris 1998.

⁴⁷ Cfr. G. Didi-Huberman, *L'immagine insepolta* cit., p. 39.

⁴⁸ A. Warburg, *Il rituale del serpente* cit., p. 12.

cosa che ci mette di nuovo sulla strada della psicosi della forma. Il rischio è interpretarlo come espressione di quelle tendenze tipiche dell'antropologia del XIX secolo, secondo cui i popoli non occidentali rappresentavano una cabina di osservazione dell'uomo primitivo, che ancora usava gli strumenti del mito, del rito, e della magia per mettere in ordine il mondo, sulla base di un principio razionale e logico differente da quello scientifico – totemico, *concreto*⁴⁹. Un rischio che va evitato non perché di una simile tendenza, così presente nell'antropologia positivista fortemente impastata di colonialismo, non vi siano tracce anche nel testo di Warburg; ma perché, se ci si ferma a questo rilievo, si perde il versante critico che pure animava quella ricerca antropologica, al centro anche de *Il rituale del serpente*, e che consisteva nel fissare, attraverso l'altro dell'etnografia, lo sguardo sulla modernità, interrogandone la pretesa di civiltà, il pregiudizio evolutivo implicito nei suoi paradigmi scientifici, la volontà di potenza dei suoi dispositivi di sapere. A questa ideologia del progresso, la parte più avvertita della cultura del XIX e degli inizi del XX secolo⁵⁰ contrapponeva la ricerca delle *sopravvivenze*⁵¹ – che Warburg traduce nei termini della sua indagine del *Nachleben* dell'antico –, dei residui di sedimenti antropologici⁵² che punteggiavano la quotidianità di un mondo incapace di concepirsi altro che attuale, moderno.

È in questo quadro che va compresa la domanda da cui prende avvio lo studio di Warburg. In cui però risuona anche qualcos'altro: l'interrogazione – mentre ancora combatteva con la sua malattia –, attraverso l'esame delle tracce antropologiche, psichiche, artistiche, di una figura che lo ossessionò tutta la vita, e di cui anche i taccuini del suo ricovero recano traccia⁵³. Il testo della conferenza del 1923 rappresenta, in questo senso, il punto in cui l'ossessione si converte in ricerca, producendo così, come scrive Georges Didi-Huberman, un rovesciamento del «*sintomo del pensiero*» in un «*pensiero del sintomo* che andava cercandosi da tempo nell'opera del grande storico»⁵⁴. Un sintomo che, da questa prospettiva, non si incarna nella psiche individuale, ma si manifesta, per chi sappia ricono-

⁴⁹ Cfr. C. Lévi-Strauss, *Il pensiero selvaggio*, Saggiatore, Milano 1979 [1962].

⁵⁰ Com'è il caso per la filosofia di Nietzsche, l'antropologia di Tylor, la biologia di Darwin, la psicoanalisi di Freud, la storia dell'arte di Warburg. Sul legame tra questi pensatori cfr. G. Didi-Huberman, *L'immagine insepolta* cit., *passim*.

⁵¹ Sulle sopravvivenze warburgiane cfr. *ivi*, *passim*; U. Raulff, *Postfazione*, in A. Warburg, *Il rituale del serpente* cit., pp. 71-112.

⁵² G. Didi-Huberman, *L'immagine insepolta* cit. p. 41.

⁵³ *Ivi*, p. 343-347.

⁵⁴ *Ivi*, p. 348.

scerne la complessità, in ogni oggetto della cultura, e che tutte le “scienze umane”, a vario titolo, sono chiamate a indagare.

C'è però un centro attorno a cui tutti questi saperi e oggetti ruotano. Esiste, cioè, un punto in cui il sintomo si concentra: l'immagine. La quale tuttavia, funzionando come “catalizzatore” di sintomi, sopravvivenze, sedimenti, come «groviglio mobile di tempi» e forme⁵⁵, interessa Warburg non in quanto tale, nella sua unità formale, stilistica, o nei suoi richiami testuali⁵⁶, ma come campo di forze, un nodo di tensioni (di nuovo, storiche, psichiche, antropologiche, persino fisiche) che richiedono la fatica interpretativa di una «scienza senza nome»⁵⁷. È questa la grande scoperta di Warburg, che rompe con la tradizione idealista della storia dell'arte e dell'estetica, e che si trova alla fine de *Il rituale del serpente*: riconoscere nell'immagine un sintomo che, in quanto tale, condensa in sé, nella sua presenza fantasmale, il tempo passato e il presente; e di cui bisogna quindi studiare le forme come indizi di sopravvivenze che, convocando in ogni opera, in ogni oggetto, in ogni documento temporalità eterogenee e spazi distanti, iscrivono nella modernità un anacronismo che fa inciampare ogni pretesa positivista, ogni progressione storicista⁵⁸.

Questo quadro va però ulteriormente complicato, sotto due aspetti. Innanzitutto, bisogna individuare la specificità della forma warburgiana. La quale – come dovrebbe essere chiaro da quanto si è detto sopra – si configura in maniera affatto originale ed eterodossa rispetto alla tradizione della storia dell'arte del suo tempo, concentrata com'era sullo studio del capolavoro, dell'*unicum*. Se a Winckelmann interessava il *Laocoonte* come approssimazione alla forma ideale, come una delle migliori opere d'arte del genio greco, per Warburg esso è un'incarnazione terribile – ancorché straordinaria – di una forma inafferrabile che scivola, si insinua e appare ovunque⁵⁹. La forma per Warburg, infatti, non è mai unica, autonoma; e tuttavia sussiste, paradossalmente, al di là dell'oggetto culturale in cui pure si materializza. Ciò significa che, nello studio della forma, non è tanto in questione la composizione di motivi, temi, colori, tecniche, poiché la sua natura non-unica si manifesta non nella combinazione di elementi in una stessa immagine, ma come ripetizione della stessa forma in

⁵⁵ Ivi, p. 253.

⁵⁶ Cosa che suona paradossale se si pensa a Warburg come l'inventore dell'iconologia. Su questo cfr. ivi, pp. 87-97.

⁵⁷ Ivi, p. 185.

⁵⁸ Ivi, *passim*.

⁵⁹ Ivi, pp. 13-27.

immagini diverse. Questo è ciò che mostra *Il rituale del serpente*: una forma in movimento, un insieme di movimenti che ricorrono, identici, nel tempo – contorto nella bocca dei sacerdoti, attorcigliato attorno alle braccia e alla testa delle baccanti, avviluppato ai corpi di Laocoonte e dei suoi figli, arrotolato sul bastone di Esculapio, aggrappato a un’asta per la salvezza del popolo israeliano⁶⁰.

Ovunque e sempre, secondo Warburg, la forma si presenta e *ripresenta*. E questa ripresentazione, questa ripetizione si configurano come *formula*, quella *Pathosformel* che, insieme all’idea di *Nachleben*, è la grande eredità concettuale dello storico dell’arte. Dove la combinazione delle due individua il movimento temporale e formale del ritorno che si produce dentro l’immagine, e che ne taglia l’unità stilistica e tematica: i serpenti dell’arte scultorea antica e della pittura rinascimentale, delle danze orgiastiche dionisiache e di quelle rituali dei Pueblo – “piccole forme” che si muovono attraverso le immagini, e che così facendo vi iscrivono una zona d’ombra, un tempo anacronico e uno spazio “ageografico”.

Ora, in questa sua esistenza moltiplicata, seriale, la forma warburgiana non è meno psicotica di quanto non fosse quella che si è trovata in fondo al *Leonardo* di Freud. Anzi, essa coincide *verbatim* con il polo psicotico della formula: separata e “appesantita” come l’intuizione, il suo isolamento assume però la dimensione specifica della ripetizione, della stereotipia. Da cui, anche in questo caso, come in quello dell’allucinazione di *Sant’Anna*, non si può guarire, poiché non c’è scampo alle persecuzioni del serpente. Meglio: scampo c’è, per Warburg, nel momento in cui queste formule passano dai suoi taccuini alle immagini. È in questo senso che la psicosi, dall’individuo, si sposta sull’immagine, e con essa la sua struttura formulare, che ora, proiettata negli oggetti della cultura, può essere osservata, compresa.

Bisogna però intendersi su che tipo di comprensione una simile configurazione formale permetta. Qui sta il secondo aspetto proprio della forma warburgiana: lo studio delle sue formule non può passare – almeno non nella sua interezza – per l’analisi, dal momento che essa non è in grado di sciogliere la loro natura psicotica, iscritta com’è nell’immagine, e dunque, al suo fondo, eterogenea rispetto alla parola analitica. Quello che ha funzionato per l’individuo non può ripetersi per la forma allucinatoria, la quale continua a “infestare” gli oggetti culturali e la loro storia. E tuttavia ciò non comporta una paralisi dello studio, incapace di pene-

⁶⁰ A. Warburg, *Il rituale del serpente* cit., pp. 49-65.

trare il ciclo ininterrotto di riproduzione dell'identico, delle formule identiche. Solo, esso deve servirsi di mezzi specifici, *interni* all'immagine. Questi mezzi sono le formule stesse. Le formule, cioè, possono essere analizzate solo attraverso altre formule. È questa l'operazione che Warburg porta avanti in quell'originale album fotografico delle *pathosformeln* che è l'*Atlas Mnemosyne*⁶¹. Strutturato come una serie di schede composte di immagini mobili e componibili, in cui le opere riprodotte differiscono per materiali, luoghi, tempi di conservazione e produzione, occasioni che ne hanno determinato la creazione, l'atlante mostra formule che, nella loro (provvisoria e sempre revocabile) prossimità, nell'assenza pressoché totale della parola e nella loro evidenza visiva, si somigliano, differiscono, si modificano nelle coreografie che disegnano. È su di esse che la scienza senza nome deve applicarsi, ma avendo ben presente che la sua analisi non può sciogliere queste formule allucinatorie, che in ogni loro corrispondenza innestano nell'immagine una nuova (e insieme antica) forma psicotica.

L'avvoltoio di Freud e il serpente di Warburg configurano, così, una sorta di bestiario delle allucinazioni, catalogate secondo i criteri delle formazioni linguistiche delle psicosi che si sono delineati con Lacan – intuizione e formula. Le quali però trovano qui, in virtù della loro peculiare declinazione visiva, una configurazione specifica e irriducibile ai sintomi della parola. Da una parte, una forma (la tela di *Sant'Anna*) che, nel naufragio dell'ermeneutica analitica, nell'alterità rispetto all'immagine in cui pure viene a trovarsi, diviene figura di un delirio che resiste a ogni interpretazione – che esiste in virtù e oltre gli errori dell'interpretazione. Dall'altra, una forma che si ripete incessantemente, infiltrandosi nella storia dell'arte e delle immagini, nella razionalità concreta del simbolo, nelle opere ideali dell'estetica e nei corpi dell'antropologia – e che così facendo ne rompe la tenuta ermeneutica, l'ordine temporale, la sequenza logica, l'unità spaziale.

In entrambi i casi, una forma-fantasma che si insinua nell'ordine delle serie – linguistica e visiva. E lo fa attraverso quegli oggetti che sembravano disegnare dall'interno (l'ideale e le sue incarnazioni, a cominciare dall'opera di Leonardo) e dall'esterno (le pratiche magiche e rituali dei popoli "primitivi") i confini e i caratteri del mondo moderno. In gioco,

⁶¹ Cfr. G. Didi-Huberman, *L'immagine insepolta* cit., pp. 417-465; C.D. Johnson, *Memory, Metaphor and Aby Warburg's Atlas of Images*, Cornell University Press, Ithaca 2012.

nella psicosi della forma, ci sono, allora, non solo i modi della manifestazione peculiare di un'allucinazione che non passa, ma le presenze fantasmali che emergono come tali ai bordi del discorso analitico, lungo la linea che lo separa dall'ordine visivo – lì dove l'uno e l'altra vacillano.



Counselling as a Procedural Safeguard for Brain-Machine Interfaces

by Jorge D.M. Mateus

Universidade do Minho
(jorge.dm.mateus@gmail.com)

Abstract

The rapid development of Brain-Machine Interfaces (BMIs) presents unprecedented opportunities to enhance cognitive and physical capabilities. However, their transformative potential raises significant ethical challenges regarding autonomy, identity, and agency. In this article, I argue for the implementation of a model of enhanced informed consent, requiring individuals to participate in counselling before gaining access to BMIs. Such a requirement respects individual freedom while addressing the risks BMIs pose to fundamental human values. Drawing on Robert Nozick's libertarian framework, I highlight how counselling aligns with the moral basis of rights by ensuring individuals have the capacity to structure their lives in meaningful ways while respecting individual rights and autonomy. In fact, I argue that introducing counselling as a conditional procedural safeguard to have access to BMI technology is the better strategy vis-à-vis resorting to substantive prohibitions or paternalistic policies. Enhanced informed consent enables individuals to make deeply informed decisions while preserving their ability to lead meaningful lives.

1. Introduction

The most plausible libertarian account of a right to privacy views it as a specific instance of individual property rights.

If somebody violates your privacy, the violation will certainly come down to some infringement of your property rights over something to

which you retain, by virtue of a previous legitimate contract, at least, a partial set of rights from the total bundle of rights that exist over that something. If you claim that by act *X* some individual violated your right to privacy, it all depends on *how* your privacy was violated¹. The *how* reports specifically to the way in which the alleged perpetrator accessed whatever information you wanted to keep private.

Here, what is at stake is that someone used something to which access was restricted because she did not have the property rights over it that would allow her legitimate access.

Hence, there is a relationship between the right to privacy and the control that property rights give us over certain things. Since we all have an interest in having some degree of control over what we disclose about ourselves to others, it is reasonable to assume that we need a bundle of property rights that gives us the possibility of exerting such control. Of course, some instances of personal privacy, like the way we look, the way we move, or the way we sound will be difficult to control at all times, and this can make us vulnerable to public exposure. But we seldom associate this lack of control with a violation of our privacy.²

However, if we retain control over most of the instances of our privacy, we can alienate or transfer these rights to third parties with whom we enter voluntary contracts. We do this all the time: for instance, when using social media platforms, we often voluntarily share personal information, such as our location, activities, and preferences. Sometimes, we enter these voluntary contracts by signing the terms and conditions and transfer some of our rights over information we would otherwise like to retain private just to be able to gain rights of access to other goods that we also value. By agreeing to the terms and conditions of these platforms, we allow the collection and use of our data, which is often used for targeted advertising, third-party sharing, or even surveillance purposes, making clear how we often give away our privacy rights in exchange for goods such as convenience or social connectivity³.

¹ A. Marmor, *What is the Right to Privacy?*, « Philosophy & Public Affairs », 43 (2015), p. 4.

² Except perhaps in cases where we are unaware of being under surveillance, it is an inescapable fact of our social and public lives that, at some point, somewhere, there is a strong possibility of someone watching us.

³ A. Hanlon, K. Jones, *Ethical Concerns about Social Media Privacy Policies: Do Users Have the Ability to Comprehend their Consent Actions?* « Journal of Strategic Marketing », 31 (2023), pp. 1-18.

From a libertarian standpoint, these trade-offs present no significant challenges. Despite our possible disadvantaged bargaining position, we enter these contacts voluntarily, knowing the consequences resulting from them.

Here, however, I'm particularly concerned with the use of Brain-Machine Interfaces (BMIs). These technologies differ greatly from social media and other familiar technologies. BMIs enable direct communication between the brain and external devices by capturing and interpreting brain signals to control computers, prosthetics, or other equipment⁴. Currently, they are primarily used for medical and assistive purposes and facilitate direct brain interaction rather than relying on traditional input methods. Because of this, we should pay attention to the types of data collected from the brain and how this data is processed and fed back to the brain. It is not only a matter of security and privacy that is at stake here (*i.e.*, the security and privacy in the process of collecting, storing, analysing, translating, and feeding back data to the brain), but also and more importantly, how that data impacts individuals' autonomy, agency, and identity⁵. This relates to how people perceive and respond to the interactions facilitated by BMIs. For example, BMIs have the potential to influence a person's perception of control over her own actions and decisions, and the direct manipulation of neural signals to control external devices might blur the line between voluntary and involuntary actions. If a BMI is used to control a prosthetic limb, the person may question whether the movement originated from her own intention or from the BMI's interpretation of her neural signals. And we can also question whether the BMI was operating correctly, and if that interpretation was accurate. The integrity of personal agency and the potential for external influence on one's actions is thus of particular importance.

So, while external influences on one's neural signals might affect individual autonomy and threaten our capacity to make independent decisions and have control over our actions, it also impacts our agency and identity. Whether one's actions originated in one's brain or are the result of external agents raises questions about the ownership over our actions, which is critical not only for preserving one's sense of agency, but to

⁴ A. Demetriades, C. Demetriades, C. Watts, K. Ashkan, *Brain-Machine Interface. The Challenge of Neuroethics*, «The Surgeon: Journal of the Royal Colleges of Surgeons of Edinburgh and Ireland», 8 (2010), p. 267.

⁵ S. Burwell, M. Sample, E. Racine, *Ethical Aspects of Brain Computer Interfaces. A Scoping Review*, «BMC Medical Ethics», 18 (2017), pp. 1-11.

enquire about individual responsibility or accountability for one's actions. Atop of the already significant challenge regarding the alteration of one's capacities and modes of interaction, these challenges may contribute to a further muddling of one's self-perception, probably bearing substantial impact on one's intersubjective relationships.

This descriptive presentation demands an ethical and normative examination of the challenges just mentioned. Hence, the purpose of this paper is clearly delineated in the following way: how, within a Nozickian libertarian framework, BMIs undermine individual agency, autonomy, and identity even when individuals voluntarily decide to use them and agree to the terms and conditions of their use?

My proposal to address this challenge is tentative: the voluntary use of BMIs presents challenges that the libertarian framework, based on individual autonomy and contractual freedom, struggles to accommodate. Individuals and BMI providers can enter voluntary contracts and make clear every aspect of what information is being collected, but even so, due to the very nature of these technologies, it will be very hard for individuals not to have their privacy breached in ways that were not clearly disclosed. More substantially, I claim that the use of BMIs has such a profound impact on human agency, identity, and autonomy that a libertarian framework should advocate for a model of enhanced informed consent, without which access to BMIs should be restricted. This entails that the neural enhancement market ought to be (heavily?) regulated for the sake of the protection of human agency, identity, and autonomy – and thus, freedom.

2. A libertarian framework

When we think of Robert Nozick's libertarian theory, we think of full self-ownership, the minimal state, robust individual rights, the entitlement theory of justice, and the importance of voluntary exchanges and property rights. And we inevitably recall Nozick's famous proclamation opening his *Anarchy, State, and Utopia*: «[I]ndividuals have rights, and there are things no person or group may do to them (without violating their rights)»⁶.

However, what happens if an individual, whose rights are inviolable due to the robustness of moral side constraints, willingly and consciously

⁶ R. Nozick, *Anarchy, State, and Utopia*, Basic Books, New York 1974, p. ix.

decides to transfer his rights of self-ownership to another individual? Nozick is crystal clear on this point: voluntary enslavement is legitimate⁷.

There are compelling reasons why voluntary enslavement seems challenging. Take the case of a major good in our lives: autonomy. As Peter Vallentyne explained, Nozick's concern lies not in guaranteeing «the *having* of effective autonomy, or to *promote* the having, or exercising, of effective autonomy», but on the protection of its *exercise*⁸. An individual's rights are respected if his decision to sell himself into slavery is respected. It is the *protection of the exercise of autonomy* that matters, not the conditions under which it happens and much less the *promotion of effective autonomy*. For instance, a person suffers a life-threatening injury in a remote area with no access to medical assistance. A passerby offers to provide emergency medical treatment, but only if the injured person agrees to enter into a contractual agreement of voluntary slavery, in which she must work for the passerby during a year to repay the cost of the medical treatment and ongoing care. In this case, the contract requires the full selling of one's rights, but we can imagine everyday cases in which we enter contracts that require partial voluntary enslavement (although we may rarely perceive them as instances of slavery). Legal agreements such as leases, loans, rental contracts, employment contracts, marital commitments, and military service exemplify contracts in which individuals voluntarily engage in binding commitments and agreements that entail some degree of limitation on the exercise of their autonomy.

This only stresses the importance of full self-ownership as the cornerstone of Nozick's libertarianism. It implies that our natural individual and negative rights are in no way contingent upon societal convenience; rather, they serve as moral safeguards against actions that may encroach upon autonomy, emphasising the negative constraints on conduct rather than positive obligations. The foundation of such rights lies in morally significant aspects of individuals themselves, in their nature *qua* individuals, and especially in their intrinsic autonomy and rational devotion to the pursuit of personal projects and goals⁹. It is in this separateness of

⁷ Ivi, p. 331.

⁸ P. Vallentyne, *Nozick's Libertarian Theory of Justice*, in R. Bader and J. Meadowcroft (eds.), *The Cambridge Companion to Nozick's Anarchy, State, and Utopia*, Cambridge University Press, Cambridge 2011, p. 163.

⁹ E. Mack, *Robert Nozick's Political Philosophy*, in E.N. Zalta (ed.), *The Stanford Encyclopedia of Philosophy* (summer 2022 edition), retrieved from <https://plato.stanford.edu/archives/sum2022/entries/nozick-political/> [accessed 3-5-2024].

persons that we find the rationale for respecting moral side-constraints in interactions with others. Each individual is a unique and different person, with only one life to live, and to utilise one's life to benefit others imposes a morally problematic sacrifice on that individual's autonomy and uniqueness¹⁰. Nozick makes this clear when he states that these constraints reflect the «underlying Kantian principle that individuals are ends and not merely means; they may not be sacrificed or used for the achieving of other ends without their consent. Individuals are inviolable»¹¹. Therefore, since individuals are ends in themselves, they naturally warrant our utmost respect, and since side constraints are absolute, and its existence is synonymous with full ownership of oneself, this entails forbidding their sacrifice for the advantage of others without their consent, as doing so would debase them to mere instruments and violate the exercise of their autonomy.

But there is a rather more interesting justification for constraints to be found in *ASU*. At some point, Nozick makes a reference to the «elusive and difficult notion» of the meaning of life. He says that living a meaningful life requires individuals to have the capacity to structure their lives in accordance with a coherent overarching plan: «only a being with the capacity to so shape his life can have or strive for meaningful life»¹². In other words, Nozick believes that the moral basis of rights lies in the capacity to live a meaningful life. But there's at least one stance in which this line of argument warrants further examination. It might be argued that living meaningful lives requires possessing the capacities to give form to those kinds of lives, ensuring the availability of the substantive means to enable the use, development, and enjoyment of those capacities. If meaning in life is regarded as a non-instrumentally valuable good, and constraints are seemingly established for its protection, we may also consider that there exists a *prima facie* moral requirement to assist individuals in using, developing, and enjoying those capacities as means to shape their lives around their particular conceptions of what is meaningful, which in itself holds value. This opens the door to positive duties that imply the promotion and securing the effective conditions to exercise autonomy while Nozick's theory suggests otherwise: the acquisition of capacities and means should occur through voluntary exchanges rather

¹⁰ R. Nozick, *Anarchy, State, and Utopia* cit., pp. 32-33.

¹¹ Ivi, pp. 30-31.

¹² Ivi, p. 50.

than coercive (re)distribution, even in cases where assistance might seem the morally right thing to do.

A critic like Samuel Scheffler has observed not only that this perspective might lead to prioritising certain individuals over others based on their ability to lead meaningful lives, but also that framing rights in such a way can potentially exclude some individuals and raise concerns about fairness and inclusivity in the application of rights¹³. Individuals who lack the relevant capacities to shape their lives in meaningful ways are left behind.

In his review of Scheffler's argument, Michael Otsuka has noted that certain positive rights to assistance, which allow for helping others, might be more effective in safeguarding the valuable capacity to live a meaningful life than the deontological constraints Nozick advocates. The Nozickian framework for deontological constraints, which prioritises non-interference, can lead to implications that justify anti-libertarian positive rights, such as those provided by welfare states¹⁴. In fact, Nozick's rationale for deontological constraints can lead to situations where violating these constraints might result in more people being able to lead meaningful lives. This implies that in certain cases, it might be morally justifiable to violate the rights of a few individuals if doing so can prevent harm to a larger number of people, thereby enabling more individuals to lead meaningful lives. Otsuka's reading of Scheffler's argument is that deontological constraints may not always be the best means of protecting individuals' capacities to live meaningful lives, particularly when compared to certain positive rights to assistance¹⁵. This line of reasoning is compelling: side constraints alone might be insufficient to protect individuals' meaningful lives in the face of complex threats like those posed by the use of emerging technologies of the kind of BMIs.

But individuals are rational and moral beings whose inviolability they carry with them, as something to be respected (thus the goal of deontological constraints), instead of something to be promoted¹⁶. To clarify, our moral standing is maintained and reinforced when we adhere to principles that prioritise non-interference and respect for others' rights, rather

¹³ S. Scheffler, *Natural Rights, Equality, and the Minimal State*, «Canadian Journal of Philosophy», 6 (1976), pp. 69-70.

¹⁴ M. Otsuka, *Are Deontological Constraints Irrational?*, in R. Bader and J. Meadowcroft (Eds.), *The Cambridge Companion* cit., pp. 49-50.

¹⁵ M. Otsuka, *Are Deontological Constraints Irrational* cit., p. 50.

¹⁶ Ivi, p. 51.

than seeking to improve it by means that actively impose certain conceptions of the good life or by coercively promoting specific outcomes, even if well-intentioned. This distinction underlines the idea that respecting individuals as autonomous agents requires refraining from actions that compromise their freedom to make voluntary choices, rather than attempting to enhance their moral standing through external intervention.

If it is from the robustness of individual inviolability, guaranteed by deontological constraints, that the Nozickian framework derives its normative strength and theoretical appeal, paradoxically, this very inviolability also weakens its value. Shelly Kagan raised this issue in a reply to Frances Kamm, stating that this robust individual inviolability leads to a reduced “saveability”, by which she refers to the capacity to intervene and prevent harm from befalling an individual¹⁷. What Kagan is saying is that the more inviolable an individual is, the less can be done to him without his consent, but also the less can be done to save him from harm.

Hence, if we adhere to a perspective that holds that to shape a life that has meaning is non-instrumentally valuable for us as rational moral beings, we can reasonably assert that both saveability and inviolability alike are essential aspects of our status as rational moral agents. While inviolability grants individuals moral protection, it simultaneously restricts the ability of others to intervene and prevent harm. And yet, there might be cases in which to treat individuals as ends in themselves, focusing on saveability rather than robust inviolability, may prove more advantageous. Still, here, treating individuals as ends in themselves is synonymous with securing their right to exercise their autonomy and recognising the inviolability and separateness of their lives.

But now, consider the following case: a group of friends gathers for a weekend getaway at a remote cabin in the woods. During the trip, one member of the group, John, learns about a new experimental drug that promises intense euphoria and altered perceptions. Despite knowing that the drug is experimental and carries potential risks, intrigued by the idea of experiencing new sensations, John decides to try it.

Consciously and voluntarily, John ingests the drug, fully aware of the potential consequences but willing to take the risk in pursuit of the desired effects. However, as the drug takes effect, he begins to experience severe side effects, including hallucinations, paranoia, and erratic be-

¹⁷ S. Kagan, *Replies to My Critics*, «Philosophy and Phenomenological Research», 51 (1991), pp. 919-920.

haviour. He becomes increasingly agitated and disoriented, posing a danger to himself and others. Despite his altered state, John does not seek help or express a desire to stop the effects of the drug. His friends, witnessing his distress and recognising the danger he's in, want to intervene and help him. They understand that their friend's life is now in danger due to the drug's effects and feel morally compelled to take action to ensure his safety.

Inviolability protects John's autonomy and right to make decisions about his own well-being, even if those decisions lead to danger. As a rational and conscious individual, John voluntarily chose to ingest the drug, and his friends should respect his autonomy and not intervene without his consent. From this perspective, John's inviolability entails respecting his right to manage his own risks and make decisions about his own safety, even if those decisions ultimately result in grave danger.

But saveability emphasises John's moral status just as effectively. It stresses the need to rescue John from the dangerous situation he finds himself in due to the drug's effects. Despite his initial decision to take the drug and his subsequent lack of request for help, his friends recognise the urgency of the situation and feel morally compelled to intervene to prevent harm. This also serves as a means to prevent any further, if not permanent, degradation of John's rational moral agency.

If we adhere strictly to the Nozickian framework, prioritising individual autonomy and full self-ownership as the basis for inviolability, John's increased inviolability, protected by deontological constraints, will result in a decrease in his saveability. While the exercise of his autonomy will be entirely respected, there remains a risk of losing his life. If we value the good of saveability, we risk violating John's inviolable rights to freedom and the exercise of his autonomy for the sake of keeping him alive and preserve his faculties precisely as an autonomous, rational moral agent, even against his previously expressed will.

Given that we cannot depend on any positive rights and obligations, there appears to be no alternative but to respect John's decision and the ensuing consequences, even if they culminate in John's death, regardless of the possibility of his friends saving him. If the drug causes persistent anxiety, depression, or other psychiatric symptoms, its use may impede John's ability to make autonomous choices or engage fully in social and personal life. This entails that if John is not rescued, he may permanently lose his capacity to act autonomously.

One of the reasons why this scenario seems so counterintuitive may be due to the very concept of self-ownership, as Dan Lowe argued¹⁸. If it is because of self-ownership and the robust inviolability of the person that it recommends that we are not justified to do what it seems to be the morally right thing to do, maybe the idea of self-ownership itself lacks appeal. It generates seemingly perverse recommendations that do not align with our moral intuitions and what we take to be the things that give our lives meaning. For instance, faced with such a moral dilemma, John's friends could prioritise the duty to prevent harm and the principle of beneficence, leading them to intervene to safeguard John's well-being, even if it means overriding his autonomy. The friends could reasonably argue that despite John's initial autonomous choice to take the drug and their willingness to respect his exercise of his autonomy, the subsequent loss of his rational faculties changes the ethical context of the whole situation. John may no longer be capable of making informed decisions or exercising rational judgment to consent or to refuse assistance. So, his friends may consider that it is morally justifiable to intervene and save him from harm, even without his explicit consent. They could also contend that safeguarding John's autonomy requires his rescue to ensure that this isn't the last chance for him to exercise his autonomy.¹⁹

The goal of this paper is not to look further into the idea of self-ownership and the ways it can be rethought so it can be more appealing. I'm not even sure if this is desirable. Instead, it aims to examine the specific case of BMIs through the lens of the Nozickian framework, with a focus on individual moral responsibility for one's actions and corresponding outcomes. Key to this analysis are the notions of human agency, identity, and autonomy, particularly the control and intentionality individuals exert over their actions. The use of BMIs, as obvious, shares several similarities with John's use of the drug.

¹⁸ D. Lowe, *The Deep Error of Political Libertarianism: Self-Ownership, Choice, and what's Really Valuable in Life*, «Critical Review of International Social and Political Philosophy», 23 (2018), pp. 685-686.

¹⁹ As noted above, Nozick's philosophy doesn't advocate for the kind of maximising view of autonomy that this argument seems to suggest. However, the safeguarding of John's autonomy through his rescue highlights the tension inherent in the libertarian framework, a tension that may appear unappealing when applied to everyday or real-life cases.

3. Brain-Machine Interfaces

In 2010, a group of scientists claimed that the risks involved in the use of Brain-Machine Interfaces make it «the greatest ethical challenge that neuroscience faces today»²⁰. Fifteen years later, with a significant resurgence of the debate surrounding BMIs because of recent experiments²¹, they are once more in the centre of the ethical debate.

I've already laid the groundwork that surrounds the problem I'm addressing in this paper; it stems directly from one specific feature of these technologies, namely their bidirectionality. This means that a BMI can both read and write information to and from the brain. Bidirectional communication allows for complex interactions between the brain and external devices or software. A bidirectional BMI can read neural signals to control a prosthetic limb and also send feedback signals from the limb back to the brain to convey sensations like touch or pressure. Among other concerns regarding this feature, a major one is the possibility of modulating neural activity through the information that is sent to the brain, by various methods of brain stimulation.

For example, in therapeutic contexts, the use of responsive neurostimulation for treating epilepsy showed that a system within the body (self-contained neuromodulation system) can both analyse, recognise, and modify brain activity using a processor attached to the skull²². BMIs have also been shown to modify behaviour in cases of depression and Tourette's syndrome²³. Moreover, in Parkinson's disease, stimulation at certain targets has been associated with an increased risk of suicide²⁴.

In non-therapeutic contexts, like the augmentation of capacities in soldiers, BMIs will serve several different functions: from monitoring the soldier's performance and mental workload, to control prosthetics and weapons directly with the mind, or facilitate human-to-human and human-to-machine communication. A promising feature in this realm is to

²⁰ A. Demetriades, C. Demetriades, C. Watts, K. Ashkan, *Brain-Machine Interface* cit., p. 269.

²¹ L. Drew, *Neuralink Brain Chip: Advance Sparks Safety and Secrecy Concerns*, «Nature», 627 (2024), p. 19.

²² P. Gigante, R. Goodman, *Responsive Neurostimulation for the Treatment of Epilepsy*, «Neurosurgery Clinics of North America», 22 (2011), pp. 478-479.

²³ M. Shanechi, *Brain-Machine Interfaces from Motor to Mood*, «Nature Neuroscience», 22 (2019), pp. 1554-1564; W. Xu, C. Zhang, W. Deeb, B. Patel, Y. Wu, V. Voon, M. S. Okun, B. Sun, *Deep Brain Stimulation for Tourette's Syndrome*, «Translational Neurodegeneration», 9 (2020), pp. 1-19.

²⁴ A. Demetriades, C. Demetriades, C. Watts, K. Ashkan, *Brain-Machine Interface* cit., p. 268.

enhance cognitive performance, focusing especially on the regulation of emotional states (*e.g.*, stress) and the increase of focus and alertness to augment lethality and combat readiness²⁵. In the long-term, this means to modulate the person's emotional states²⁶.

I find at least three promising future non-therapeutic, non-military perspectives for civilian use of BMIs. First, entertainment and gaming, in which individuals might enjoy immersive experiences in virtual reality environments, like controlling actions with their brain activity.²⁷ Second, as assistive technologies that enhance accessibility by means of social robots to services and goods through direct brain signals. Third, as consumer devices, either integrated with wearables and other smart appliances to adjust individual preferences based on neural feedback, or as tools to monitor and regulate physiological responses through brain signals. None of these use cases should surprise us given the current trends in mainstream technological developments. The only difference is that BMIs imply a higher level of integration by directly connecting the brain to our devices without the need for mechanical mediation. In fact, given their current stage of development, BMIs promise to make us more cyborgs than fyborgs, where cyborgisation involves physically integrating machines into our bodies, while fyborgisation refers to the functional integration of external machines into our lives²⁸. It is true that the invasiveness and complexity of BMIs make their short-term adoption difficult, but these current technical challenges are likely to be resolved as the technology advances, just as many previously cumbersome technologies have become more efficient and accessible over time. Remember how early pacemakers, once large and invasive devices, have now been miniaturised and can be implanted with minimal discomfort?

²⁵ C. Munyon, *Neuroethics of Non-Primary Brain Computer Interface: Focus on Potential Military Applications*, «Frontiers in Neuroscience», 12 (2018), p. 2.

²⁶ A. Binnendijk, T. Marler, E.M. Bartels, *Brain-Computer Interfaces: U.S. Military Applications and Implications, An Initial Assessment*, «RAND Corporation» (2020), retrieved from https://www.rand.org/pubs/research_reports/RR2996.html [27-2-2024], p. 17.

²⁷ In a livestream on X, Neuralink's first implanted patient demonstrated playing chess online using the device implanted in his brain, despite being paralysed from the shoulders down after a car accident. The 29-year-old man described the experience as «intuitive» and «wild», explaining that he controlled the cursor by imagining its movement (*Neuralink Video Shows Patient Playing Chess Using Brain Implant*, BBC, 2024, March 21). Retrieved from <https://www.bbc.com/news/av/technology-68623380> [25-3-2024]. Breakthroughs like this one highlight the potential of BMIs in gaming and other applications, suggesting a promising future for the technology beyond therapeutic, enhancing, and military contexts.

²⁸ G. Stock, *Redesigning Humans: Choosing Our Genes, Changing Our Futures*, Profile Books, London 2003, p. 25.

There are other future perspectives that seem to serve less recreational functions, such as addressing cravings and addictions, modify internal drives and reward systems, and enable deliberate stimulation or inhibition of emotional reactions on a wide scale by rewiring pleasure and pain responses²⁹. Some have called our attention to the possible misuse of non-invasive transcranial stimulation «to induce pain without physical trauma, or suppressive stimulation of dorsal neocortical structures to induce psychological distress» to interrogate or punish criminal suspects³⁰. Others have highlighted the potential for BMIs to emerge as new existential threats, paving the way for extensive state surveillance, policing, and data collection, threatening democracy, and potentially fostering the rise of authoritarian and totalitarian regimes³¹.

The primary concern and what is at risk here is the capacity to deliberately influence the brain and, subsequently, how we think and how we act. One aspect of this is the ability to block or to make us feel certain emotions and connect specific feelings with specific thoughts. For example, associating happiness with a particular idea or make it impossible for us to feel sad about something³². If this level of control is possible, then it is conceivable to use BMIs to make people like certain things or prevent them from disliking others.

Preventing negative thoughts could be highly advantageous. Consider the case of wartime memories linked to PTSD as an example. The literature on the ethics of human enhancement extensively discusses the use of drugs to mitigate or eliminate traumatic memories in these patients. BMIs could improve the effectiveness of this approach and contribute to the well-being of these individuals. A 2012 study conducted an experiment in mice where specific memories were recalled by reactivating the neurons associated with them, demonstrating the potential for manipulating memory recall in a controlled laboratory environment. Using optogenetics, researchers activated specific patterns of neurons to induce sensory experiences or fear reactions in mice, even in the absence of actual external stimuli. This internal generation of experiences led the mice

²⁹ J. Rafferty, *Brain Computer Interfaces: A New Existential Risk Factor*, «Journal of Futures Studies», 26 (2021), pp. 53-54.

³⁰ C. Munyon, *Neuroethics of Non-Primary Brain Computer Interface* cit., p. 3.

³¹ J. Rafferty, *Brain Computer Interfaces* cit.

³² Ivi, p. 57.

to form memories associated with the artificially induced sensations³³. Therefore, it's not just about altering how we think and behave, but also about modifying our memories and how we recall our past, which has significant implications for the shaping of our identity and how we perceive ourselves as free, autonomous agents.

The internally generated sensory experiences that researchers reproduced led the mice to form memories associated with the artificially induced sensations. This shows the potential for manipulating memory recall to such a point that entirely new memories are forged. In fact, one of the features discussed regarding the future abilities of BMIs is whether it will be possible not only to simply dull or erase bad memories, but also to «custom-design memory content»³⁴. In the future, specialised companies could potentially create or design memories, enabling individuals to access them even if they haven't personally lived or experienced the underlying realities. If feasible, this will not only disrupt our current understanding of memories as an individual and private experience but will make it a shared one.

Predictably, we will transform ourselves in desirous consumers of artificial memories and a market for them is likely to thrive. In this scenario, individuals would find themselves in a world where wirelessly connected BMIs enable them to extensively open the doors of their memory and mental space to external entities³⁵. In the context of an industry of memory extraction, increased connectivity also means greater vulnerability, with individuals increasingly exposed to manipulation or exploitation, as external actors gain access to their deepest personal thoughts and experiences. Herein, it's not only the idea of consent that is put at risk, but also the lines between authenticity and artificiality, between reality and fiction, that are blurred. Furthermore, the psychological effects of relying on fabricated memories to shape one's personal identity or perception of reality will increase this vulnerability.

³³ X. Liu, S. Ramirez, P. Pang, C.B. Puryear, A. Govindarajan, K. Deisseroth, S. Tonegawa, *Optogenetic Stimulation of a Hippocampal Engram Activates Fear Memory Recall*, «Nature», 484 (2012), pp. 381-385; M. Blitz, W. Barfield, *Memory Enhancement and Brain-Computer Interface Devices: Technological Possibilities and Constitutional Challenges*, in V. Dubljević, A. Coin (eds.), *Policy, Identity, and Neurotechnology*, Springer, Cham 2023, p. 224.

³⁴ M. Blitz, W. Barfield, *Memory Enhancement and Brain-Computer Interface Devices* cit., p. 215.

³⁵ *Ibid.*

Given this picture, BMIs promise to control our mobility, desires, thoughts, memory, and perception of the world we inhabit. If this is so, and algorithms generated from deep learning algorithms gather data about us and our needs and preferences, predicting our most intimate desires, there will be little space left for human purposefulness. If our actions are primarily dictated by external factors rather than our own choices, «then causality leaves little room for free will»³⁶.

4. Reconciling autonomy and freedom with conditioned access

This may seem like quite a departure from our original problem, but it isn't. The use of BMIs challenges individual autonomy, agency, and identity, even within a libertarian framework that emphasises voluntary agreements. We have strong reasons to consider BMIs as serious threats to our autonomy, agency, and identity. However, to argue for their banishment on the grounds of their dangerousness seems implausible in the context of a Nozickian framework, which is one that emphasises individual freedom and responsibility.

On the one hand, once the technology is available on the marketplace, the decision to use it remains an individual one, regardless of the possible consequences it may bring to the user. On the other hand, due to the potentially disruptive impact this technology can have on one's autonomy, agency, and identity, it is reasonable to implement procedural safeguards to ensure individuals can make truly informed decisions when choosing to use a BMI. In fact, I want to make a bolder statement: access to BMI technology should be conditioned on the individual attending counselling sessions aimed at achieving an enhanced form of informed consent, one that fully ensures the individual understands the deep implications the technology could have on his life. This approach goes beyond simpler methods, such as ticking a box on a consent form or having a doctor explain the prosology of a medicine.

Let us then go back to the "elusive and difficult notion" of the meaning of life and consider the following hypothetical scenario. Suppose that John (who was, after all, saved by his friends) voluntarily decides to use a BMI to enhance his cognitive abilities and boost his productivity. He

³⁶ A. Demetriades, C. Demetriades, C. Watts, K. Ashkan, *Brain-Machine Interface* cit., p. 269.

goes directly to a BMI provider, selects the device on his own, and only gives a cursory glance at the instruction manual before starting to use it. The entire procedure is simple, and John is thrilled about the potential benefits.

However, after a few months of using the BMI, John's friends and family start to notice subtle but troubling changes in his behaviour. He becomes increasingly absorbed in his work, less engaged with his loved ones, and often seems detached or distant. During weekly casual social gatherings, John is visibly agitated and obsessively checks the statistics on his BMI device, constantly analysing his performance on every level. His friends begin to worry that the BMI may be subtly influencing his decisions, prioritising work over personal well-being, and that his actions are no longer fully aligned with his original intentions.

Over the course of several months, John's life deteriorates significantly. His BMI was hacked, and his personal data was exposed. He becomes depressed, increasingly isolated, and often mentions thoughts of suicide. There's no longer meaning to John's life, and this is precisely how he feels.

However, the protection of John's exercise of autonomy was respected. He autonomously and voluntarily made his decision, and he had access to information about the possible consequences in the pamphlet included with the BMI's terms and conditions, but he chose not to read it carefully.

By this point, the reader might begin to question the plausibility of this scenario and accuse me of oversimplifying³⁷ the issue to pave the way for claiming that access to BMIs ought to be limited to the conditional access clause of counselling. It is, indeed, my goal to argue for this conditional access clause on the grounds that it is comparatively better to go through the counselling requirement than to have either a substantive prohibition or a situation like John's, which can have irreversible outcomes.

It is important to acknowledge that even if John had read the pamphlet with the terms and conditions of the BMI, or if the BMI provider had given him detailed over-the-counter instructions on its use, the out-

³⁷ The misuse of medication, non-compliance with medical advice, and failure to fully understand the consequences of one's actions are not uncommon occurrences in medical practice, and they illustrate that the concerns raised in the example are far from oversimplified. Cfr. P. Theofilou, *Noncompliance with Medication Treatment. A Case Report of a Patient with Coronary Heart Disease*, «Japan Journal of Clinical & Medical Research», 3 (2023), pp. 1-2; R. Gittins, R. Vaziri, I. Maidment, *'It's a Horrible Situation for Everyone': The Impact of Over-the-Counter and Prescription Medication Misuse on Friends and Family*, «Drug Science, Policy and Law», 9 (2023), pp. 1-12.

come could have been the same simply because John could have chosen to ignore those instructions. Naturally, the same applies to counselling.

Suppose John wants to use a specific BMI, and different types of BMIs require different levels of counselling (*e.g.*, some are more complex and require more sessions with various professionals). For his preferred BMI, he needs to attend three counselling sessions with different specialists (doctors, ethicists, psychologists). After these sessions, he could still ignore the insights he gained, and the same consequences could follow. It would be his choice.

However, the situation now seems different. First, John voluntarily attended the sessions. He may not have been highly motivated, but he understood and agreed that in order to access the technology, he needed to engage in this process. We encounter similar trade-offs in other areas of life. For example, to drive a car, we must obtain a driver's license. While we might not enjoy the lessons, we still go through the process voluntarily. Second, just like Nozick clearly states, we recognise how crucial it is for individuals to live meaningful lives. Counselling serves this purpose by ensuring that each person has the capacity to structure her life in accordance with a coherent overarching plan, which is essential for living a meaningful life, this being a key foundation for the moral basis of rights³⁸.

We can hardly think of counselling sessions for BMI use as an infringement on individual rights. They are a procedural safeguard that ensures individuals are fully informed and prepared to incorporate such transformative technology into their lives. Counselling supplies individuals with the understanding necessary to better understand and face the complex implications BMIs can bring to our lives. Since BMIs are indeed tools, but ones with transformative and potentially disruptive power that is yet not fully understood, individuals who lack adequate preparation may underestimate the profound and long-term consequences of their use, much like John in the previous example.

Two purposes are met: we strive to help individuals never losing sight from living meaningful lives; and we emphasise individual autonomy and responsibility. Both instances are fundamental tenets of Nozick's libertarianism. By ensuring individuals have the tools to make informed decisions, we are not coercing them but rather supporting their ability to live meaningful lives. Nozick's framework does not merely defend freedom of choice, but it equally presupposes that individuals are capable of

³⁸ R. Nozick, *Anarchy, State, and Utopia* cit., p. 50.

exercising that freedom responsibly, which requires sufficient knowledge and understanding. Counselling sessions for BMI users develop this capacity, ensuring that individuals can shape their lives in accordance with their overarching plans without unknowingly compromising their autonomy or agency. We should not look at counselling as a measure to restrict access but about incrementing one's powers to make choices that align with one's values and goals. Individual rights are respected by ensuring that decisions are made with full awareness of their potential consequences, rather than in ignorance or under undue influence from external parties, such as BMI providers with commercial interests, insurance companies, or other stakeholders.

This clause, then, serves as a safeguard not just against external threats, like data breaches or neurohacking, but also against the internal risks of misusing or misunderstanding the technology. The lack of preparation John demonstrated in using his BMI is more the result not of malice or coercion but from personal negligence and lack of understanding. This could have been avoided if he had access to counselling before being given access to the technology. By making counselling a necessary clause for access to BMI use, we simply reinforce the very foundation of autonomy that Nozick values: the capacity to make informed, deliberate choices about one's life that enables one to give meaning to his life.

Because it does not impose substantive restrictions on the choices individuals can make but rather ensures that their choices are informed and reflective of their long-term values and goals, this is not a paternalistic approach. If this view has an advantage, that is the respect for individual autonomy by offering individuals the tools and knowledge necessary to make informed, deliberate decisions about BMI use. In fact, the counselling process reinforces the compromise with personal responsibility and freedom, as each person engages in the process to access transformative and disruptive technologies and accept the consequences of their decisions.

In this way, autonomy and agency are respected without us interfering with the agent's freedom, while simultaneously putting in place safeguards that aim to protect the agent's autonomy, agency, and identity. These safeguards ensure that the agent has been adequately informed and has provided truly informed consent. In fact, the agent has provided enhanced informed consent, as the counselling sessions offer a much more

thorough and personalised approach than simpler and impersonal methods.

There is a further advantage to this approach. Instead of reducing “saveability” or undermining inviolability, my argument positions the enhanced informed consent as a way to give power to individuals to make choices that align with their own values and goals, while still respecting their right to make those decisions freely. This approach avoids the problematic trade-off Kagan describes by neither violating individual autonomy nor leaving him entirely vulnerable to harm due to a lack of preparedness or understanding³⁹. As an alternative, it ensures individuals are as equipped as possible to tackle the risks and consequences of BMI use.

A final word must be said about counselling. It is not my aim to develop a counselling model in this article, but it is worth to lay out its general structure to give us some directions on how to implement the model. As a starter, in the context of this argument, counselling is not a mechanism for coercion or paternalistic guidance. Rather, it serves as a means of equipping individuals with the knowledge and tools necessary to make informed decisions about BMI use. To be consistent with the libertarian framework, counselling should most likely be non-directive. That is, it should not impose specific choices or outcomes on the individual. Instead, it should focus on presenting information, outlining potential risks, and clarifying long-term implications, leaving the individual free to decide in accordance with his values and priorities.

This approach aligns with libertarianism’s emphasis on respecting autonomy and individual responsibility. Non-directive counselling ensures that individuals retain full control over their choices, receiving «information about risk and options available to reduce that risk»⁴⁰ while also promoting the conditions for meaningful and informed decision-making. In this way, counselling operates not as a restriction on freedom, but as a procedural safeguard that enhances an individual’s capacity to exercise that freedom.

As I mentioned earlier, the number and nature of sessions is most likely to be determined by the complexity and transformative potential of the BMI in question. A more complex BMI, with greater potential to impact on autonomy, agency, and identity, would dictate a more exten-

³⁹ Kagan, *Replies to My Critics* cit., pp. 919-920.

⁴⁰ J. Savulescu, *Procreative Beneficence: Why we Should Select the Best Children*, «Bioethics», 15 (2001), pp. 413, 419.

sive counselling process, whereas simpler or less intrusive BMIs might require fewer sessions.

Furthermore, as I also suggested, the sessions should involve various professionals to provide a well-rounded and comprehensive accompaniment. These professionals ought to include medical doctors, to address physical and neurological implications; psychologists, to explore emotional and cognitive impacts; ethicists, to examine moral and philosophical dimensions; and religious representatives, for those who wish to integrate spiritual considerations into their decision-making. Additionally, current and former BMI users could also be present, sharing firsthand experiences to give prospective users a grounded understanding of the technology's potential benefits and risks. This interdisciplinary approach ensures that counselling is not a one-size-fits-all process but rather a tailored framework.

Finally, when it comes to counselling strategies and procedures, we should strive to adopt effective methods that ensure individuals are fully prepared to make informed decisions. One foundational strategy is questioning, which is used to clarify meaning, elicit emotions and consequences, and gradually create insight or explore alternative actions⁴¹.

The form of the questions plays an essential role in the counselling process. Open-ended questions, as opposed to closed ones, allow for a more comprehensive exploration of the person's thoughts, feelings, and experiences. These questions invite individuals to engage in a self-reflective process, providing counsellors with an opportunity to uncover underlying concerns and gain a deeper understanding of the person's perceptions and expectations. For example, questions like "What would happen if...?" or "What's the worst that could happen if...?"⁴² help individuals think thoroughly on their values, motivations, and counterfactual thinking. The ultimate goal is, of course, to understand what drives an individual to seek BMI use, what outcomes do they expect, and how do these align with their personal goals and values. This invites individuals to think about life after BMI use: how does one envision his life after adopting BMI technology? In what ways does he anticipate the BMI will enhance his overall well-being, productivity, or quality of life? Naturally, risks and limitations play a big role in this conversation: what potential

⁴¹ I. James, R. Morse, A. Howarth, *The Science and Art of Asking Questions in Cognitive Therapy*, «Behavioural and Cognitive Psychotherapy», 38 (2010), p. 85.

⁴² E. Gordon, *Human Enhancement and Well-Being*, Routledge, New York 2023, p. 71; I. James, R. Morse, A. Howarth, *The Science and Art of Asking Questions* cit., p. 86.

risks or limitations associated with BMI use does one foresee? How does one weigh these risks against the potential benefits? How does he anticipate BMI use will affect his relationships with friends, family, and colleagues? Will it improve or strain these connections?

A second strategy is interpreting, a process that allows the counselling team to help the individual gain deeper insights into the potential consequences of his decision. Interpreting involves six key steps: (i) the generation of clinical material by the individual (*i.e.*, the individual's thoughts, concerns, and desires about BMI use); (ii) the systematic organisation of this material by the counselling team into one or more problems or areas of concern; (iii) the planning of potential interpretations by the counselling team, which aim to shed light on the individual's situation or offer new perspectives; (iv) the presentation of preliminary interpretations to the individual for feedback; (v) the counselling team listens carefully to the individual's responses, evaluating the interpretations with the individual's support or rejection; and (vi) based on the individual's feedback, the counselling team can either revisit the process, refining interpretations, or offer further hypotheses to help the individual gain clarity or explore alternative perspectives.

The process of interpretation helps individuals develop a clearer and more comprehensive understanding of the potential implications of using a BMI. Interpretations could take the form of hypothetical scenarios that present different possible outcomes or trade-offs associated with the technology. These interpretations encourage the individual to think critically about the possible intended and unintended consequences of his decision.

As part of the interpretation process, the counselling team might ask: "How do you think your overall well-being and flourishing would be influenced if an intervention unintentionally resulted in you losing the ability to experience particular emotions, like empathy or anger?"; "what if the BMI radically enhances your cognitive abilities, making you extremely intelligent, but at the cost of impairing your ability to establish meaningful social and emotional relationships with others?"; "How would you feel if the BMI does not produce the desired outcome or fails to meet your expectations? Would this disappointment affect your view of the technology and its impact on your life?"; or "Could it be the case that, in order to enhance certain moral traits (such as empathy or compassion), you might need to sacrifice some aspects of your autonomy or freedom, perhaps even

the ability to act in morally questionable ways, even if to attain a greater good?”.

These questions help the individual critically assess the potential impacts of BMI use from different angles, opening up a dialogue that encourages deeper reflection. It also allows counselling teams to present multiple perspectives on the consequences of BMI use, helping the individual to weigh the risks and benefits more comprehensively.

A possible third strategy involves explaining frameworks. This requires counselling teams to provide patients with conceptual frameworks or theoretical models that offer tools to organise and understand complex issues. These frameworks, whether ethical, cultural, or developmental, serve to clarify ambiguous aspects, offer constructive insights, and help prospective users consider dilemmas or make informed decisions aligned with their values⁴³. For instance, an ethical framework might help individuals address moral concerns related to autonomy, identity, or potential risks associated with BMI use. Similarly, a developmental framework could encourage patients to consider how the use of a BMI might influence their personal growth, relationships, or long-term aspirations. In both these cases, counsellors introduce hypothetical scenarios. For example, “Imagine the BMI optimises your productivity to such an extent that you neglect time with loved ones. Would this align with the life you envision for yourself?”, or “Consider another BMI user who became so focused on optimising efficiency that he lost the ability to empathise with his team members. How would you feel if something similar happened to you?”.

The goal is to enable individuals to conceptualise the relationships between capacities and responsibilities⁴⁴, fostering reflection and deeper understanding of their motivations for seeking BMIs. These frameworks, when presented clearly and tailored to the individual, enable them to engage thoughtfully with the transformative powers of BMI technology.

Other strategies could certainly be proposed to address the challenges that BMI use might present. My aim here, however, was simply to provide an indicative example of a possible approach. Counselling works here as a procedural safeguard that is compatible with Nozickian libertarianism in two respects: first, it recognises the importance of structure-

⁴³ E. Gordon, *Human Enhancement and Well-Being* cit., p. 72; J. McLeod, *An Introduction to Counselling*, Open University Press, London 2013, p. 69.

⁴⁴ E. Gordon, *Human Enhancement and Well-Being* cit., p. 74.

ing our lives around meaningful ways of living, and second, it respects autonomy and freedom by not interfering with individual rights but protecting them. Non-directive counselling achieves this.

We cannot deny that individuals enter agreements to use BMIs voluntarily, just as they should not be prevented from making other significant personal choices, some of them so extreme as selling themselves into slavery. However, the critical issue lies in the fact that it is virtually impossible for individuals considering BMI use to fully understand the potential implications for their privacy and, more importantly, their agency, identity, and autonomy.

The model of enhanced informed consent I sketched here may be beneficial for both individuals and BMI providers. It allows for a comprehensive discussion of possible scenarios and consequences, providing individuals with comprehensive information about the short- and long-term effects that BMI technology could have on their daily lives. The counseling requirement that serves as a procedural safeguard is a superior strategy vis-à-vis substantive prohibition or other paternalistic policies.

In this way, informed and cautious access to BMIs is at least more plausible than the absence of any safeguards. This is particularly important because BMIs, ironically, have the potential to undermine the very autonomy they aim to enhance, whether through exploitation, dependency, or loss of privacy.

5. Conclusion

Once BMI technology becomes widely available, it is expected that individuals will want to use it for various reasons. They should be allowed to do so as autonomous, rational agents who are willing to take the associated risks. However, because BMIs are highly disruptive and their effects are still largely unknown, it is reasonable to argue that access to them should be conditional upon the prospective user demonstrating a solid understanding of what is at stake. While it is true that fully understanding the consequences of using a BMI (particularly how it might affect one's privacy, agency, identity, and autonomy) is nearly impossible, procedural safeguards could be adopted to mitigate potential unintended consequences. In this context, I have discussed one such safeguard: a model of enhanced informed consent.

This model involves counselling sessions, allowing individuals to discuss potential scenarios, risks, and long-term effects of using BMIs. Through these sessions, users are expected to gain a deeper understanding of how the technology might impact their daily activities and future aspirations. The counselling requirement serves as a procedural safeguard that supports informed decision-making without imposing unnecessary restrictions on individual freedom. From a Nozickian standpoint, this appears to be a reasonable approach that avoids hindering personal freedom while promoting individual autonomy and responsibility. It fosters autonomy by ensuring individuals have the knowledge needed to make responsible choices and it also helps avoiding the dangers of exploitation, dependency, or loss of privacy that could undermine the very autonomy that BMIs aim to enhance. Enhanced informed consent offers a balanced ethical framework for engaging with transformative technologies such as BMIs.



Le prime riforme penitenziarie negli Stati Uniti delle Isole Ionie

di Franca Mele

Università degli Studi di Sassari

(francam@uniss.it)

Abstract

Nel 1815 fu riconosciuto formalmente, sotto la protezione britannica, lo Stato indipendente degli Stati Uniti delle Isole Ionie. Dopo l'approvazione della costituzione, il piccolo Stato riformò la sua legislazione civile e penale. Il codice penale ionio del 1841 fissava un sistema delle pene ispirato a quella teoria dell'emenda del reo che assegnava alla pena una funzione non soltanto retributiva o preventiva. Era però necessario riformare o adattare il sistema di espiazione delle pene carcerarie: i problemi principali erano la disponibilità di risorse finanziarie per la costruzione di nuovi edifici o per importanti interventi di ristrutturazione di quelli già esistenti e il mancato coordinamento tra gli organi di governo e quelli periferici.

Nel 1797, dopo oltre quattro secoli, cessò la dominazione della Repubblica di Venezia sulle Isole Ionie (Corfù, Zante, Cefalonia, Santa Maura, Itaca, Paxo, Cerigo), conosciute anche come le «Sette Isole» o Penisola Septinsulare, situate al largo della costa occidentale della Grecia¹. In un

¹ E. Lunzi, *Della condizione politica delle Isole Jonie sotto il Domino Veneto*, Venezia 1858, pp. 251-498; B. Arbel, *Colonie d'Oltremare*, in *Storia di Venezia dalle origini alla caduta della Serenissima*, a cura di A. Tenenti U. Tucci, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1992-2002, 15 voll., V: *Il Rinascimento. Società ed economia* (1996), pp. 947-985, e, dello

momento di instabilità politica che caratterizzava tutta l'Europa e a causa della loro posizione geografica strategica nel Mediterraneo orientale, nei successivi quindici anni le isole furono oggetto di quattro successive occupazioni: quella francese (1797-1799), quella russo-turca (1800-1807)², seguita nuovamente da quella francese (1807-1809) e nel 1809 quella inglese³. Con il Trattato di Parigi del 5 novembre 1815 si stabilì che le Isole Ionie con la denominazione «United States of the Ionian Islands» avrebbero formato uno Stato unico, libero e indipendente ma «under the immediate and exclusive protection» della Corona britannica⁴. Gli Stati Uniti delle Isole Ionie potevano regolare la loro organizzazione interna e do-

stesso autore, *Venice's Maritime Empire in the Early Modern Period*, in *A Companion to Venetian History, 1400-1797*, a cura di E.R. Dursteler, Brill, Leida 2013, pp. 125-253.

² Nasce nel 1800 la Repubblica Settinsulare o delle Sette isole Unite (o Eptaneso), formalmente repubblica indipendente ma sostanzialmente sotto il controllo della potenza russa. La repubblica aveva avuto ben due costituzioni, la prima nel 1800 e la seconda nel 1803, poi modificata nel 1806: sulle costituzioni e i relativi progetti cfr. *Le tre costituzioni (1800, 1803, 1817) delle Sette Isole Jonie*, Corfù 1849, *passim*; C.R. Ricotti, *Il costituzionalismo britannico nel Mediterraneo (1794-1818)*, Giuffrè, Milano 2005, pp. 339 ss.; R.M. Delli Quadri, *Il Mediterraneo delle Costituzioni. Dalla Repubblica delle Sette Isole Unite agli Stati Uniti delle Isole Ionie. 1800-1817*, Franco Angeli, Milano 2017, pp. 15 ss.

³ Sulla dominazione francese nelle isole Ionie v. E Lunzi, *Storia delle isole Jonie sotto il reggimento dei repubblicani francesi*, Venezia, 1860, e, dello stesso autore, *Della Repubblica Settinsulare libri due*, Bologna 1863; E. Rodocanachi, *Bonaparte et les îles Ioniennes: un épisode des conquêtes de la république et du premier empire (1797-1816)*, Paris 1899; G. Damerini, *Le isole jonie nel sistema adriatico: dal dominio veneziano a Buonaparte*, Istituto per gli studi di politica internazionale, Varese e Milano 1943; J. Baeyens, *Les Français à Corfou*, Institut Français d'Athènes, Athènes 1973; C. Gut, *Îles ioniennes*, in *Dictionnaire Napoléon*, Fayard, Paris 1989, pp. 937-938; N.G. Moschonas, *L'idéologie politique dans les îles ioniennes pendant la période républicaine (1797-1799)*, in *La Révolution française et l'hellénisme moderne*, Centre de Recherche Néohellénique, Athènes 1989, pp. 123-136; H. Yannacopoulou, *Français, républicains et impériaux aux sept îles ioniennes: quelques aspects de leur présence*, in *La Révolution française et l'hellénisme moderne cit.*, pp. 137-154; A. D'Onofrio, *Tra rivoluzione e impero: Corfù e le isole Ionie tra Campoformio e Lipsia*, in *Percorsi di storia tra rivoluzione e modernizzazione (XVI-XIX secolo)*, a cura di C. Bazzani e L. Scavino, New Digital Frontiers, Palermo 2021, pp. 69-96; G.D. Pagratis, *Greeks and Italians in the Italian Peninsula during the Napoleonic Period, from the Standpoint of the Septinsular Republic*, «The Annals of the Lower Danube University Galati, History», 10 (2021), pp. 43-53, e, dello stesso autore, *Le Isole Ionie nel periodo Napoleonico: un bilancio storiografico*, in *Il decennio inglese in Sicilia (1806-1815). Bilancio storiografico e prospettive di ricerca*, a cura di M. D'Angelo, R. Lentini e M. Saija, Rubbettino, Catanzaro 2020, pp. 93-108.

⁴ Sul trattato e sulla relativa prima bozza cfr. N.T. Bulgaris, *Les Sept Îles Ioniennes et les traités qui les concernent*, Leipzig, Paris e Athènes 1859, pp. 41 ss. Sul protettorato britannico nelle isole Ionie cfr. S. Gekas, *Xenocracy: State, Class and Colonialism in the Ionian Islands, 1815-1864*, Berghahn Books, New York 2017, pp. 36-336, a cui si rimanda anche per l'ampia bibliografia.

tarsi di una nuova costituzione sotto il controllo dello Stato protettore attraverso la figura del Lord Alto Commissionario nominato dal re⁵.

Promulgata la costituzione nel 1818⁶, era prioritaria, tra le tante questioni che il piccolo Stato doveva affrontare, una completa riforma legislativa. Il sistema giuridico veneziano, lasciato provvisoriamente in vigore, era considerato dagli inglesi inumano e incivile⁷ e non a caso la volontà di una sua sostituzione in tempi brevi era stata fissata anche nella Costituzione che stabiliva il termine di tre anni per l'entrata in vigore dei nuovi codici civile e criminale nel piccolo Stato confederato⁸. Il termine, certamente ottimistico, non fu rispettato e i codici civile, penale, commerciale, le rispettive procedure e una legge sull'ordine giudiziario entrarono in vigore molti anni più tardi, il 1° maggio 1841⁹.

Nel codice penale il legame con l'antica dominazione veneta è rappresentato solo dall'uso della lingua italiana, nonostante tra l'altro la costituzione avesse previsto che la lingua nazionale dovesse essere quella greca, dato che per i contenuti il modello è quello francese. Il codice ha il pregio di essere scritto con grande tecnica e un linguaggio chiaro, è equilibrato e moderno nelle soluzioni, e, se confrontato con altri codici coevi, emerge un limitato ricorso alla pena capitale e una moderata umanità delle pene detentive¹⁰.

⁵ Nel trattato e nella costituzione Lord High Commissioner che nei documenti è sempre tradotto Lord Alto Commissionario, e non come ci si aspetterebbe Commissario.

⁶ Vedi C. Ricotti, *Il costituzionalismo britannico nel Mediterraneo (1794-1818)*, Giuffrè, Roma-Milano 2005; *Συνταγματικά Κείμενα των Ιονίων Νήσων (Le costituzioni delle Isole Ionie)*, a cura di A. Nikiforou, Atene 2008; R.M. Delli Quadri, *Il Mediterraneo delle Costituzioni cit.*, pp. 125-146.

⁷ R.M. Martin, *History of the British Colonies*, London 1835, 5 voll., V, *Possessions in Europe*, pp. 390-394; M. Paschalidi, *Constructing Ionian Identities. The Ionian Islands in British Official Discourses, 1815-1864*, PhD thesis, University College London, London 2009, p. 162. Sulla sopravvivenza del diritto veneto D. D'Istria, *Les Iles-Ionniennes sous la domination de Venise et sous le protectorate britannique. Origines et tendances actuelles des partis indigènes*, «Revue Des Deux Mondes», 2 (1858), pp. 381-422; G. Cozzi, *Diritto veneto e lingua italiana nelle isole Jonie nella prima metà dell'Ottocento*, in *La società veneta e il suo diritto*, Fondazione Giorgio Cini, Venezia 2000, pp. 357-372.

⁸ Art. 7, sezione III, capitolo VI.

⁹ Sul codice penale si veda il volume collettaneo *Codice penale degli Stati Uniti delle Isole Jonie (1841)*, a cura di S. Vinciguerra, Cedam, Padova 2008; in particolare, per la lunga fase di elaborazione del codice, mi permetto di rinviare al mio saggio *La formazione del codice penale per gli Stati Uniti delle Isole Ionie*, ivi, pp. LXIX e ss.

¹⁰ Cfr. S. Vinciguerra, *Umanità delle pene detentive, prevenzione del reato e ristori del danno nel codice penale jonio*, e D. Brunelli, *Le formule di parte generale e i criteri di imputazione del reato nel codice ionico*, entrambi in *Codice penale degli Stati Uniti delle Isole Jonie cit.*, rispettivamente pp. XII- XVII, e pp. LXXXVI- C.

Il codice fissava un sistema delle pene ispirato alla teoria dell'emenda del reo, non limitandosi ad assegnare alla pena soltanto una funzione retributiva o preventiva. Era quindi necessario riformare o adattare il sistema di espiazione delle pene carcerarie eliminando tutte le situazioni che potevano provocare inutili sofferenze ai detenuti e adottare misure che invece potevano indurre il loro miglioramento morale (lavoro volontario e pagato, istruzione, preghiera), applicando le soluzioni emerse nei dibattiti che già alla fine del Settecento avevano avuto per oggetto i sistemi penitenziari¹¹.

Il problema, comune del resto a tutti gli stati che in quel periodo avevano riformato o intendevano riformare il sistema penale, restava quello dell'attuazione del sistema carcerario scelto, legato necessariamente alla disponibilità di ingenti risorse finanziarie per la costruzione di nuovi edifici o per importanti interventi di ristrutturazione di quelli già esistenti.

Nelle isole Ionie la vicenda era anche complicata dalla particolare situazione di "effimera libertà" dovuta alla protezione inglese¹², ampiamente pervasiva su tutte le leggi che il Parlamento ionio adottava e capace in ogni caso di renderle sostanzialmente inefficaci¹³. Lo storico e filologo corfiota Andrea Mustoxidi nel 1840 osservava che «i Bill sono spesso improvvisamente ed imperfettamente formati, secondo l'occasione [...] o emanati per non essere mai eseguiti, o che si succedono e s'incalzano per distruggersi tra loro»¹⁴.

Il Parlamento ionio si preoccupò della situazione carceraria già nella prima legislatura, quindi molti anni prima dell'entrata in vigore del nuovo codice penale; nel 1820 adottò infatti un regolamento sugli arresti e le modalità di espiazione della pena carceraria insieme ad un piano per la costruzione di nuove carceri che dovevano assicurare «un salubre respira-

¹¹ Si vedano, anche per altri rinvii bibliografici, A. Borzacchiello, *La grande riforma. Breve storia dell'irrisolta questione carceraria*, «Rassegna penitenziaria e criminologica», 2-3 (2005), pp. 83-147; F. Musanti, C. Pintor, *A regola d'arte. Istruzioni e modelli per l'architettura carceraria tra Settecento e Ottocento*, in *Historical Prisons. Studi e proposte per il riuso del patrimonio carcerario dismesso in Sardegna*, a cura di G.B. Cocco e C. Giannattasio, «ArcHistoR», extra n. 11 (2023), pp. 37-59.

¹² P.D. De Mordo, *Saggio di una descrizione geografico-storica del Isole Ionie (Eptanisia)*, Corfù 1865. p. 53.

¹³ T.W. Galliant, *Experiencing Dominion. Culture, Identity, and Power in the British Mediterranean*, University of Notre Dame Press, Notre Dame 2002, pp. 8-9.

¹⁴ A. Mustoxidi, *Sulla condizione attuale delle Isole Ionie. Promemoria presentato in agosto 1839 da Andrea Mustoxidi, C.S.M.S.G. e membro del Parlamento degli Stati Ioni*, Londra 1840, p. 13.

mento» e la separazione dei detenuti secondo il tipo di condanna¹⁵. Le condizioni delle carceri in quel momento erano tali che, si legge nel Preambolo dell'Atto del Parlamento, «mettono talvolta in pericolo l'esistenza medesima dei detenuti», tanto che in alcuni casi era stata ordinata la liberazione dei prigionieri in anticipo. Nell'Atto si stabiliva che le prigioni di Santa Maura erano destinate anche a tutti i condannati per un periodo maggiore di quattro anni delle isole di Corfù, Paxò e Itaca, che per i condannati a meno di 4 anni sarebbero stati utilizzati a Corfù il Forte Santo Salvatore e nelle isole di Itaca e Paxò apposite prigioni da costruire. Per l'isola di Cefalonia si decideva di dare l'avvio alla costruzione di un tribunale e dei relativi sotterranei da adibire a carceri, secondo un progetto risalente al 1818. Per Zante e Cerigo si invitavano le rispettive autorità ad elaborare un progetto per la costruzione di nuove carceri da sottoporre successivamente al governo¹⁶. È evidente che l'Atto del Parlamento rinviava sostanzialmente la questione, senza fissare termini perentori per l'elaborazione dei progetti o la costruzione di nuove carceri e tanto meno stanziare i fondi necessari.

Esemplificativa della situazione delle carceri ionie è quella evidenziata pochi anni più tardi dal colonnello inglese Charles James Napier che nel 1822 aveva avuto dall'Alto Commissario Maitland l'incarico di Residente di Cefalonia con la funzione di affiancare il governatore locale¹⁷. Al suo arrivo sull'isola Napier aveva visitato il carcere di Argostoli trovando una situazione terribile dovuta alla scarsa igiene e alle malattie, al sovraffollamento, alle alte temperature estive, alla promiscuità tra donne e uomi-

¹⁵ *Atto del Parlamento che ordina la fondazione di nuove carceri negli Stati Uniti delle Isole Jonie, 26 maggio 1820*, in *Atti emanati dal primo Parlamento degli Stati Uniti delle isole Jonie sotto la costituzione del 1817, dalla sua prima sessione sino al termine della quinta*, Stamperia del Governo, Corfù 1822, p. 80.

¹⁶ *Ivi*, p. 81.

¹⁷ Come spiega lo stesso Napier, *The Colonies. Treating of their Value Generally of the Ionian Islands*, London 1833, p. 51, «it was necessary for Sir Thomas Maitland to have a representative, or resident, in each of the islands; and, as he could not, in justice to the Greeks, put Englishmen into every department, he gave to his 'resident' in each island considerable power, with a corresponding degree of responsibility; (I speak from my own experience, and am not aware that I formed an exception); he placed them at the head of the respective local governments, to protect the weak against the strong; to controul the feudal power, which, from the remotest times, had wielded the law as an instrument of oppression». Su Napier vedi, anche per altri interessanti rinvii bibliografici, E. Beasley, *The Chartist General: Charles James Napier, the Conquest of Sind, and Imperial Liberalism*, Routledge, Abingdon e New York 2017.

ni e tra imputati e condannati¹⁸. Il progetto di costruzione di un nuovo tribunale, i cui sotterranei potevano essere adibiti a prigione, come stabilito dal Parlamento nel 1820, non era stato realizzato perché i fondi destinati erano stati utilizzati per altro¹⁹. Napier insisteva sulla necessità di costruire un nuovo carcere evidenziando anche un altro aspetto peculiare dell'isola, i terremoti: «One expected to fall every time there was an earthquake, which convulsions are common, yet in this men, and women, were incarcerated»²⁰. Grazie alla sua perseveranza ottenne il permesso e i fondi per costruire un carcere secondo il sistema del Panopticon²¹, idoneo alla separazione notturna e diurna delle diverse categorie di condannati. Il progetto teneva conto anche del clima piuttosto caldo delle isole e perciò, precisava Napier, le celle non erano costruite come in Inghilterra ma in modo che fosse consentita una maggiore circolazione dell'aria. Ma anche in questo caso i lavori non furono completati, scriveva con tono polemico Napier, «for want of money, though plenty was found for the second palace at Corfu plenty was found for the second palace at Corfu»²². La parte dell'edificio costruita venne utilizzata con la separazione notturna dei condannati mentre il lavoro veniva eseguito in diversi cortili in base al crimine commesso. Il lavoro consisteva nella macinazione del mais in quanto Napier

¹⁸ «The first summer that I was at Cefalonia, I saw the prisoners' heads stuck out between the bars of the prison-windows, gasping for air and imploring pity. I went into the prison, and found twenty-five men in a cell, as nearly as I can recollect, about fifteen feet square; the thermometer being about 90° in the shade, out of doors. The stench was horrible, many were ill. It is of no use to describe in detail, this scene of wretchedness; whether as to the health of the prisoners, the insecurity of punishment, or the system of confinement; where tried and untried, were heaped together; and, in some instances, male and female» (C.J. Napier, *The Colonies* cit., pp. 326-327).

¹⁹ «[...] but as there was not money sufficient to execute my plans of public buildings for the public, and Sir Frederick Adam's plans of public buildings for himself, at the same time, I was, of course, stopped, though this palace of justice could not have cost near so much as Sir Frederick's palace of pleasure» (ivi, p. 329).

²⁰Ivi, p. 241.

²¹Ivi, p. 327. Sul Panopticon, struttura carceraria che avrebbe dovuto consentire la sorveglianza costante dei detenuti, ideata dal giurista e filosofo inglese Jeremy Bentham alla fine del Settecento, la letteratura è ampia; si veda, anche per ulteriori rinvii bibliografici, il recente L. Marchesin, *L'eredità di Bentham. La sorveglianza post-moderna al cospetto del Panopticon*, «Journal of Ethics and Legal Technologies», 6 (2024), pp.29-63.

²² C.J. Napier, *The Colonies* cit., p. 327. Napier non è l'unico ad accusare l'Alto Commissario di non aver gestito bene le risorse finanziarie. Come osserva R.M. Martin, *History of the British colonies* cit., p. 312-313, «Sir Frederick Adam, although an officer of high talent, manifested little discrimination in financial affairs; the people about him were deficient in every thing relative to civil government; the finances sunk – education was neglected – the university abandoned – and there was a lavish expenditure in palaces».

aveva distribuito ai detenuti macinini manuali e il compenso andava per due terzi ai condannati e per un terzo al governo.

Il solerte funzionario inglese, oltre a richiedere al nuovo Alto Commissario Frederick Adam lo stanziamento delle somme di danaro necessarie per concludere i lavori, segnalò una serie di altre problematiche relative al carcere²³. La prima riguardava la sua direzione, affidata dallo stesso Adam, durante la sua assenza, a un «corsican adventurer» che aveva già svolto l'incarico ma era stato allontanato dal reggente e da Napier per il comportamento scorretto e il pessimo carattere²⁴. Il rapporto conflittuale creatosi tra il nuovo Alto Commissario e il Residente non facilitò una soluzione e Napier non poté fare altro che arrendersi alla decisione e, una volta lasciato l'incarico, augurarsi che il carceriere fosse sostituito²⁵. L'altra questione che Napier cercò di risolvere era legata all'applicazione di un atto adottato dal Parlamento nel 1825 che fissava l'obbligo dei condannati ad una pena carceraria di presentare un documento che attestasse la loro situazione di povertà per poter ricevere il vitto che altrimenti sarebbe stato a loro carico. Una legge che però, sosteneva Napier, affamava i condannati perché

the fine is heavy on the person who gives a certificate, if the poor man has goods of 'qualunque genere' (any kind). Now you must know, that there hardly exists a peasant, in all Cefalonia, who is not a proprietor, either of a bit of land, or an olive, or a house; ergo, not a peasant hardly can get a certificate of absolute poverty; yet his property may be totally, and evidently unequal to afford him bread in prison, or the means of paying the fees to get out, after his punishment is over; the consequence

²³ Adam fu il secondo dei dieci Alti Commissari che si succedettero nel protettorato: cfr G. D. Pagratis, *The Ionian Islands under British Protection (1815-1864)*, in *Anglo-Saxons in the Mediterranean. Commerce, Politics and Ideas (XVII-XX Centuries)*, a cura di C. Vassallo e M. D'Angelo, Malta University Press, Malta 2007, pp. 131-150.

²⁴ C.J. Napier, *The Colonies* cit., pp. 327-328.

²⁵ «[...] the English serjeant, whom I had placed a jailor, being ill, and obliged to come home, a Corsican adventurer, that had been formerly turned out of this very post by the Regent and myself, for levying contributions on the prisoners, or receiving a bribe to let them escape, (I quite forget which) was replaced, though the post is one of great responsibility! This adventurer (formerly as soldier in one of our foreign corps) had been sentenced to banishment, and I obtained his pardon; but I always refused to employ him, in consequence of his bad character; being a convenient person to some gentlemen in power there, I had constant applications in his favour; none, however, pretending that he was worthy of employment. This man finding that Sir Frederick Adam was beating up for complaints against me in my absence, sent in a memorial, reflecting, as I have been told, with much insolence upon me; and Sir Frederik Adam, instead of calling upon me to answer for my conduct, which he well knew I could, and would do, against any complaint, however vile the character of the complainant might be, appointed him to the important post of jailor; so that the prison remains unfinished, with the prisoners under the thumb of a vagabond, who will turn the whole establishment to admirable account».

is, that they are absolutely starving, and, when I pass near them, there is a regular cry of 'bread! bread! bread!' and the same when every other person approaches them; they cannot, of course, get certificates by this new rule, and neither their bit of land, their olive nor their cabin, can feed them²⁶.

E poiché «neither general nor local Government, have any right to starve men, and as I know this cannot be the intention of the legislature», nell'ottobre del 1825 Napier comunicava all'Alto Commissario che in attesa di una sua decisione sulla questione avrebbe distribuito il pane ai condannati che ne avrebbero avuto bisogno²⁷. La criticità segnalata dal Reggente non indusse Adam all'individuazione di una soluzione né il Parlamento ionio ad abolire l'attestato di povertà; non solo, in un atto del 20 marzo 1827, per ovviare alla presunta facilità con la quale si otteneva, il Parlamento decise di predisporre un modello che attestasse che il condannato era indigente e non possedeva «beni stabili» ma viveva del lavoro giornaliero o della carità pubblica o privata²⁸. Ovviamente il provvedimento non teneva conto della situazione reale perché, come scrisse Napier all'Alto Commissario nel giugno del 1828 «Prisoners may be perfectly poor, and still possess a cabin, or something sufficient to prevent their primates giving them a legal certificate of poverty, without which they can neither receive rations»²⁹. Ancora una volta la sua segnalazione non portò ad un intervento risolutivo e ormai il suo lavoro nell'isola stava per concludersi; all'inizio del 1830 infatti Adam approfittò della sua assenza per accompagnare la moglie malata in Inghilterra, per inviare a Lord Goderich, Segretario di Stato per le Colonie, un lungo elenco di accuse contro di lui che comportarono la revoca del suo incarico di residente di Cefalonia³⁰.

In quegli anni lo stato delle carceri ionie continuava a preoccupare il governo ma si era ancora lontani da una completa riorganizzazione del si-

²⁶ Ivi, p. 513.

²⁷ Ivi, p. 514.

²⁸ *Atto del Parlamento, con cui si stabilisce la forma nella quale devono concepirsi gli attestati di povertà, e che fu promulgato come Atto del Governo N.° VI con la data 25 agosto 1825*, in *Atti emanati dal Secondo Parlamento degli Stati Uniti delle isole Jonie sotto la costituzione del 1817, durante la sua terza e ultima sessione ordinaria tenuta nell'anno 1827*, Corfù 1827, p. 56 ss.

²⁹ C.J. Napier, *The Colonies* cit., p. 514 s.

³⁰ Lo stesso Napier nel suo *The Colonies* ripercorre la vicenda e confuta tutte le accuse rivoltegli, specificando in più pagine che il libro aveva proprio lo scopo di difesa del suo operato come residente di Cefalonia: si vedano le pp. 376 e ss., in particolare p. 454. La vicenda viene riportata in sintesi anche da T. Rice Holmes, *Sir Charles Napier*, Cambridge University Press, Cambridge 1925, pp. 22-23.

stema carcerario. Nel 1827 era stato adottato un atto che si limitava a trovare una soluzione provvisoria, anzi a spostare il problema, ossia i detenuti. Si stabiliva infatti che per l'insalubrità e uno stato delle carceri tale da agevolare le evasioni, le corti criminali avrebbero dovuto scegliere per i condannati un luogo di espiazione della pena diverso dall'isola di origine o domicilio, con le sole eccezioni delle isole di Corfù e Santa Maura, in cui le prigioni erano considerate salubri e sicure³¹.

Dieci anni dopo però abbiamo versioni contrastanti sulla condizione delle carceri nelle isole. Infatti sia nel 1835 sia nel 1839, lo scrittore e funzionario inglese Martin giudicava buona la gestione delle carceri ionie e evidenziava che a Cefalonia i detenuti lavoravano ancora secondo le modalità introdotte da Napier, anche se era cambiata l'assegnazione del compenso che andava solo per metà ai condannati, per un quarto al custode del carcere e per il restante quarto alla cassa della polizia³². Dalle statistiche che lo scrittore pubblicò risulta tuttavia che i detenuti che lavoravano erano solo un terzo, anche se la situazione poteva essere considerata ottima se confrontata per esempio con il carcere di Corfù, dove lavorava solo un quinto³³. A questa visione positiva di Martin si contrapponeva la denuncia di Mustoxidi che nel 1840 osservava che «le prigioni che accolgono gl'infelici senza distinzione di sesso, di colpe, divengono scuola di maggior delitti»³⁴.

Per risolvere la questione non fu ovviamente sufficiente neanche il successivo regolamento penitenziario del 1844³⁵, certo più articolato e completo rispetto al precedente del 1820, se non altro perché nel frattempo era entrato in vigore il codice penale e il piccolo stato confederato aveva ormai fatto delle scelte specifiche sulla modalità di espiazione delle pene carcerarie. La svolta decisiva per una riforma e un miglioramento delle carceri ionie si ebbe soltanto quando fu istituita la figura dell'ispettore generale delle prigioni e si affidò l'incarico al dinamico e propositivo Gio-

³¹ *Atto del parlamento per provvedere alle prigioni che li condannati criminalmente in avvenire, e quelli che furono per lo passato, oltre un determinato periodo, devono espriare le loro pene*, in *Atti emanati dal Secondo Parlamento* cit., pp. 146-147.

³² R.M. Martin, *History of the British Colonies* cit., p. 394-395, e, dello stesso autore, *Statistics of the Colonies of the British Empire*, Londra 1839, p. 596.

³³ R.M. Martin,, *History of the British Colonies* cit., p. 394 -395.

³⁴ A. Mustoxidi, *Sulla condizione attuale delle Isole Ionie* cit., p. 13.

³⁵ *Atto del Parlamento per stabilire una legge organica sul sistema penitenziario da adottare ed i Regolamenti relativi onde farla seguire*, in *Atti dell'Ottavo Parlamento degli Stati Uniti delle isole Jonie sotto la costituzione del 1817, durante la sua prima sessione tenuta nell'anno 1845*, Corfù 1845, pp. 48-79.

vanni Cozziris, già direttore del penitenziario di Corfù dal 1854³⁶. Le sue proposte di riforma, il suo lavoro per riorganizzare tutti gli aspetti organizzativi delle carceri, da quello amministrativo, all'educazione, al lavoro, portarono finalmente quel progresso che ormai era già stato avviato negli altri paesi europei.

Per concludere, riservandomi di dedicare uno studio specifico sull'opera riformatrice di Cozziris, e per mostrare quanto fosse assolutamente improcrastinabile, riporto la sua descrizione del carcere di Argostoli a Cefalonia, da lui visitato nel 1858 per incarico del Senato, che testimonia l'evoluzione della situazione, la disorganizzazione e la mancata applicazione dei regolamenti, in un edificio che comunque, grazie all'impulso di Napier, dal punto di vista strutturale era moderno:

La disordinata, irregolare e poco sana cibaria; la mancanza in gran parte di letti, pagliericci e sufficienti coperte di lana; la crapula e l'abuso del vizio solitario; la somministrazione del cibo sempre freddo e male cucinato atteso che non vi avea cucina; la mancanza di latrine [...] la nudità di una gran parte di detenuti; il loro stato pidocchioso; la privazione degli indispensabili utensili per lavare e pulire; l'irregolare esercizio; la mancanza di lavoro; [...] trovai solo 25 celle abitate nella notte dai detenuti criminali; poiché nel giorno e nelle così dette ore di riposo, essi venivano chiusi da quattro a cinque in ogni cella, ed ivi senza sorveglianza si abbandonavano ad orrori che la penna rifugge dal descrivere. I rimanenti detenuti correzionali, gl'imputati, i debitori civili ed i vagabondi erano ammucchiati in poche sale, e ciò per comodo dei guardiani; ed il soverchio numero di tali detenuti, non relativo alla capacità del locale, contribuiva grandemente a rendere l'aria vieppiù mefitica [...] Classificazioni di moralità ivi non esistevano; non rispetto alle età; arti e mestieri non eransi mai introdotti; abito sacerdotale per anni non si erasi ivi veduto [...] non regolamenti, non disciplina, non discorsi morali, non parole di conforto, di speranza, di rassegnazione; non razionale applicazione di un sistema di reclusione individuale, perocché mancava l'uomo che dovea scientificamente applicarlo³⁷.

³⁶ G. Cozziris, *Statistica del penitenziario di Corfù per gli anni 1857-1858-1859*, Corfù 1861, pp. I-IV.

³⁷ Ivi, pp. 57-60.



Pandemos

2 (2024)

<https://ojs.unica.it/index.php/pandemos/index>

ISBN: ISBN: 978-88-3312-151-2

presentato il 20.12.2024

accettato il 31.12.2024

pubblicato il 31.12.2024

DOI: <https://doi.org/10.13125/pan-6514>

Socializzare nella tarda modernità. Il contributo della Media Education

di Giampiero Branca

Università degli Studi di Sassari
(gibranca@uniss.it)

Abstract

La società nella tarda modernità si trova ad affrontare una accelerazione repentina delle dinamiche di mutamento e la colonizzazione degli spazi e dei processi di socializzazione da parte delle nuove tecnologie, ormai componente fondamentale della vita quotidiana. In questo scenario, la Media Education può rivestire un ruolo determinante nel garantire il trasferimento di competenze tecniche, sociali e culturali per promuovere una cultura critica dei media.

Introduzione

La società contemporanea si trova oggi ad affrontare un improcrastinabile impegno analitico circa le recenti trasformazioni delle dinamiche di mutamento a cui è soggetta, senza tralasciare le prospettive evolutive e gli scenari futuri che si prospettano negli orizzonti futuri, alla luce delle tendenze globali. Per esempio, la presenza sempre più pervasiva delle nuove tecnologie nella vita quotidiana e nelle relazioni sociali pone nuovi interrogativi sull'influenza che esse sono in grado di esercitare sulle espe-

rienze di socializzazione tra le persone, sulle norme che le regolano e sui contenuti sociali e culturali che attraverso esse vengono veicolati.

In questo saggio proponiamo una prima riflessione su quelli che riteniamo essere alcuni tra i punti cardinali delle traiettorie di mutamento sociale che coinvolgono direttamente i meccanismi realizzativi del processo di socializzazione nella tarda modernità. Una conoscenza approfondita e critica delle meccaniche di funzionamento dei *new media*, e dei *social network* in particolar modo, può offrire gli strumenti per contrastare e limitare gli effetti negativi di una *accelerazione alienante* del tempo che logora la persistenza e la vitalità dei processi di socializzazione e, conseguentemente, la coesione del tessuto sociale¹.

In questo contesto, la Media Education può assumere un ruolo strategico nel fornire un approccio teorico e operativo utile a sviluppare e condividere con le nuove generazioni un pensiero propositivamente critico sulle nuove tecnologie e sulle opportunità che esse possono offrire in termini di costruzione e sperimentazione di nuove strategie di apprendimento e di nuove modalità per rapportarsi con gli altri sia nel mondo reale che in quello virtuale². La Media Education può contribuire fattivamente a trasformare i pregiudizi e i timori nei confronti della rivoluzione digitale in una occasione di crescita personale e societaria³.

1. La socializzazione nella tarda modernità

Da un punto di vista prettamente sociologico, la costruzione dell'identità personale si realizza attraverso il processo di socializzazione, inteso come il meccanismo di riproduzione sociale mediante il quale le generazioni precedenti trasmettono alle nuove generazioni (o ai nuovi arrivati in un determinato contesto sociale) quell'insieme di competenze sociali

¹ H. Rosa, *Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica del tempo nella tarda modernità*, Einaudi, Torino 2015 [2010].

² D. Buckingham, *Media education. Alfabetizzazione, apprendimento e cultura contemporanea*, Erickson, Trento 2006 [2003]. G. Cappello, *Nascosti nella luce. Media, minori e Media Education*, FrancoAngeli, Milano 2009.

³ Il presente contributo è frutto delle prime riflessioni stimulate dalla realizzazione del progetto di ricerca "IN YOUth WE TRUST", attualmente in corso di svolgimento, che coinvolge docenti e studenti di diversi istituti scolastici della Provincia di Sassari. Nelle future pubblicazioni si darà conto dei risultati finali emersi dalle rilevazioni in atto al termine delle attività progettuali in capo al Dipartimento di Storia, Scienze dell'Uomo e della Formazione dell'Università di Sassari. Il progetto "IN YOUth WE TRUST" è finanziato dall'Agenzia per la Coesione Territoriale sulla linea "Interventi socio-educativi strutturati per combattere la povertà educativa nel Mezzogiorno" (CUP E84C2200196004 – PNRR-Missione 5- Componente 3-Investimento 3).

(ma anche culturali, comunicative, ecc.) ritenute essenziali per una armoniosa ed efficace integrazione di tutti i soggetti coinvolti⁴.

Durante le due fasi della socializzazione (primaria e secondaria), l'essere umano in società entra in contatto con altre persone, instaurando con loro un rapporto di condivisione e di apprendimento (spesso reciproco) del capitale di conoscenze esplicite o implicite di cui è portatore⁵. Questo è costituito dall'insieme di espressioni della cultura (simbolica), dalle norme che regolano la società, dai sistemi di valori che orientano le scelte e dalle strategie di adattamento sociale che hanno origine in quel senso comune collegialmente determinato e collettivamente attribuito alla realtà della vita quotidiana⁶.

La relazione con l'altro è il centro del processo di socializzazione ed è l'evento sociale che fornisce l'opportunità per riconoscere, su un piano prettamente logico, ogni persona come attore protagonista dei sistemi di relazioni in cui è inserito e non come mero prodotto del sistema sociale in cui vive:

La persona è apertura intenzionale a tutta la realtà. [...] Risponde al "chi sono Io" come identità, in quanto relazione col sé, come comunicazione in quanto relazione con gli altri, come partecipazione in quanto apertura alla totalità. Per questo la persona è più il presupposto che il risultato delle proprie esperienze. [...] L'uomo non è un individuo isolato, ma finito e socievole; è persona che compie un atto libero⁷.

Il termine 'individuo' richiama quindi l'idea di un vissuto personale autoriferito, che *non* ricerca nelle relazioni sociali la co-definizione di un senso condiviso del proprio essere in società. Il concetto di persona rimanda invece all'idea fenomenologica di attore sociale inserito in un sistema di interrelazioni umane che traggono significato attraverso gli avvenimenti che accadono nei mondi vitali⁸. Quelle stesse relazioni sociali che, al contempo, contribuiscono ad attribuire un significato comunemente condiviso al mondo della vita quotidiana che così è vissuto come la dimensione della socialità attraverso cui la persona riconosce, nell'in-

⁴ N.J. Smelser, *Manuale di Sociologia*, Mulino, Bologna 2011 [1991].

⁵ E. Durkheim, *La sociologia e l'educazione*, Ledizioni, Milano 2006 [1922]. Cfr. T. Parsons, *Il sistema sociale*, Comunità, Milano 1965 [1951].

⁶ J. Habermas, *Teoria dell'agire comunicativo*, Mulino, Bologna 1986 [1981]. Cfr., dello stesso autore, *Il pensiero post-metafisico*, Laterza, Roma e Bari 1988.

⁷ R. De Vita, *Note su persona, comunità, identità*, in *Verso una sociologia per la persona*, a cura del Gruppo SPE, FrancoAngeli, Milano 2004, p. 71.

⁸ E. Husserl, *La crisi delle scienze sociali europee e la fenomenologia trascendentale*, Saggiatore, Milano 1961 [1950]. *Id.*, *Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologia*, Einaudi, Torino 1965 [1954].

contro sociale con gli altri, la chiave per la comprensione delle dinamiche e dei mutamenti sociali, diventando così strumento per la comprensione della società e di sé stessi⁹.

Per comprendere la persona e le scelte che egli compie in società, l'azione dell'attore sociale viene collocata in un sistema di relazioni all'interno del quale egli si impegna a dare significato al suo agire attraverso un'azione dotata di senso¹⁰. Il processo di socializzazione si definisce quindi in modo intersoggettivo nelle relazioni con le altre persone che vivono nella nostra sfera relazionale, intendendolo come una azione soggettiva orientata verso gli altri, costruita con gli altri e significata con gli altri.

Riteniamo opportuno evidenziare il fatto che i meccanismi di socializzazione non siano fondati su automatismi standardizzati, ripetibili ciclicamente, senza che essi si senta la necessità di apportare periodici interventi di adattamento alle peculiarità contestuali in divenire. L'influenza esercitata costantemente dalle tensioni trasformative e dai meccanismi di *morfo-genesi sociale*¹¹, fenomeni che sono sempre stati presenti nel corso della storia della società umana, ma che negli ultimi decenni hanno manifestato una accelerazione nelle forme espressive. Il processo di globalizzazione è stato l'evento storico e socio-economico che più di tutti ha condizionato e accelerato drasticamente i cambiamenti sociali a livello locale e mondiale:

Un processo più o meno graduale di allargamento dei mondi umani fino alla formazione di un mondo unico, che comprende appunto tutto il globo terrestre. Questo processo non è lineare, non è scontato, può avere accelerazioni o, anche, stasi, oppure inversione di rotta. Tutto dipende dagli equilibri complessivi che si stabiliscono tra tendenze ad aprire e tendenze a chiudere i mondi umani¹².

La globalizzazione ha sancito un *passaggio d'epoca*¹³ per la storia dell'umanità, contribuendo in modo determinante ad aumentare la velocità dei cicli di cambiamento nella società. La globalizzazione ha disegnato uno scenario globale in cui coesistono differenti esperienze di mutamento sociale, culturale ed economico in transizione, le cui traiettorie subiscono

⁹ A. Schutz, *La fenomenologia del mondo sociale*, il Mulino, Bologna 1974 [1960]. Cfr., dello stesso autore, *Saggi sociologici*, Utet, Torino 1979 [1971].

¹⁰ M. Weber, *Economia e società*, Comunità, Milano 1968 [1922].

¹¹ M.S. Archer, *La morfogenesi della società*, FrancoAngeli, Milano 1997 [1995].

¹² V. Cotesta, *Sociologia del mondo globale*, Laterza, Roma e Bari 2004, p. 10.

¹³ A. Melucci, *Passaggio d'epoca. Il futuro è adesso*, Ledizioni, Milano 2010.

l'influenza e il condizionamento delle tensioni e degli equilibri cangianti nelle connessioni tra i "mondi umani"¹⁴.

I processi trasformativi della società globalizzata alla fine del XX secolo hanno richiesto l'adozione di prospettive analitiche differenti da quelle utilizzate fino a quel momento¹⁵. La dimensione globale del fenomeno rendeva infatti necessario modificare o sostituire gli strumenti teorico-interpretativi utilizzati fino a quel momento perché oramai obsoleti e non più in grado di contribuire efficacemente alla corretta lettura e interpretazione dei nuovi fatti sociali emergenti su una dimensione globale. L'intrinseca complessità degli effetti della globalizzazione sulla società ha portato alla coesistenza di differenti declinazioni del concetto di *tarda modernità*, ora concepito come un insieme di *modernità multiple* così da comprendere appieno i numerosi percorsi di sviluppo realizzati in differenti contesti. Numerose sono le declinazioni interpretative riferite alla macro idea di tarda modernità in ambito sociologico. Noi però faremo riferimento a quelle che, a nostro avviso, hanno contribuito chiarire in modo critico la questione.

In prima istanza, il concetto di *postmoderno* indica un contesto caratterizzato da una costante ridefinizione delle dinamiche sociali, socioculturali ed economiche su scala mondiale. Ciò determina una forte spinta al cambiamento su archi spaziali e temporali inconsueti ed estranei a quelli tipici dei precedenti ambiti relazionali. Nella società *dopo-moderna* lo spazio e il tempo agiscono secondo modalità storicamente nuove in cui i rapporti sociali, politici ed economici verrebbero «tirati fuori dai contesti locali di interazione e ristrutturati su archi di spazio-tempo indefiniti»¹⁶. In sostanza, l'essere umano nella postmodernità si trova nella condizione di dovere costantemente operare una *ridefinizione del sé e delle sue relazioni con gli altri* in una dimensione spazio-temporale che ridiscute i riferimenti socio-culturali a causa delle tensioni esercitate dai processi di cambiamento sovralocali che ne condizionano l'esito finale¹⁷.

Il secondo approccio rimanda al concetto di "modernità riflessiva", o "seconda modernità", con cui Ulrich Beck, Anthony Giddens e Scott La-

¹⁴ A. Appadurai, *Modernità in polvere*, Meltemi, Roma 2001 [1996].

¹⁵ C. Giaccardi, M. Magatti, *L'io globale. Dinamiche della socialità contemporanea*, Laterza, Roma e Bari 2003.

¹⁶ A. Giddens, *Le conseguenze della modernità*, Mulino, Bologna 1994 [1981].

¹⁷ M. Maffesoli, *Note sulla postmodernità*, Lupetti, Milano 2005 [2003]. Cfr. Z. Bauman, *Sociologia della postmodernità*, Armando, Roma 2021 [1992], e, dello stesso autore, *Il disagio della postmodernità*, Laterza, Roma e Bari 2018 [1997].

sh¹⁸, analizzano i mutamenti sociali rispettivamente con riferimento a: i fenomeni determinati dalla modernizzazione stessa; la dimensione della tradizione, elemento storico-culturale che unisce gli ordini sociali premoderni con il presente; lo sviluppo di una teoria critica della seconda modernità, attraverso la traduzione dell'oggetto di analisi dal *mondo della vita (Lebenswelt)* al *sistema sociale (System)*¹⁹.

Infine riteniamo essenziale, per una adeguata comprensione dell'attuale scenario sociale, riferirci anche all'approccio analitico-interpretativo fondato sull'idea di *modernità liquida*²⁰. Con questa espressione, Zygmunt Bauman indica la progressiva deriva dei legami sociali e dei processi di socializzazione verso una radicalizzazione dell'*io individuale* e verso la precarizzazione dell'esperienza di vita in società.

Ho usato la metafora della liquidità per una caratteristica di base dei liquidi fluidi: essi non possono mantenere una forma da soli, hanno una coesione interna, un'integrazione, un'attrazione davvero minima. Così finché non li metti in contenitori, in forme esterne, non conservano la stessa forma per molto tempo. Questa è esattamente la caratteristica della nostra vita²¹.

Secondo questa prospettiva, l'individuo "immerso" nella liquidità moderna si isolerebbe dal resto della società a causa di una crescente incertezza del vivere e incapacità comunicativo-relazionale con le altre persone. Questo isolamento, erroneamente vissuto come autonomia, induce alla falsa illusione di godere di una *libertà liquida* che, di fatto, si rivela essere una forma di libertà meramente effimera, incompleta. In realtà, essa è una *libertà percepita* più che una vera e propria *libertà praticata*, giacché al depauperamento del tessuto relazionale sociale aumenterebbero in modo inversamente proporzionale i rischi e le incertezze nella società tardo moderna, limiti oggettivi alle pratiche di libertà. Così l'individuo nella liquidità è destinato a perdere lentamente la familiarità con i legami sociali solidaristici che fino ad allora lo univano alle altre persone e alla sua stessa comunità. L'attore sociale nella modernità liquida sveste il ruolo di *persona in relazione con le altre persone* per assumere il ruolo di individuo isolato, incompleto e indefinito, in una società anch'essa priva di

¹⁸ U. Beck, A. Giddens, S. Lash, *Modernizzazione riflessiva. Politica, tradizione ed estetica nell'ordine sociale della modernità*, Asterios, Trieste 1999 [1994].

¹⁹ È evidente il riferimento alla dicotomia System-Lebenswelt teorizzata da Jürgen Habermas. J. Habermas, *Teoria dell'agire comunicativo*, Mulino, Bologna 1986 [1981].

²⁰ Z. Bauman, *Modernità liquida*, Laterza, Roma e Bari 2002 [2000].

²¹ Ivi, p. 75.

forma, priva di punti di riferimento. In una società che esprime appieno il proprio *essere modernità liquido-moderna*²².

2. La persona nella *società accelerata*

I tre approcci all'interpretazione della tarda modernità (postmodernità, seconda modernità e modernità liquida) si integrano vicendevolmente, contribuendo insieme a completare il quadro descrittivo di un contesto estremamente complesso e in continua evoluzione.

A questi, il sociologo tedesco Hartmut Rosa accosta il concetto di *accelerazione sociale* per sviluppare un'analisi critica della tarda modernità, finalizzata a comprenderne gli effetti sulle molteplici dimensioni che compongono il mondo della vita quotidiana²³.

Nello specifico, l'*accelerazione sociale* si manifesta in una discrepanza dell'esperienza individuale del *presente* tra il vissuto percepito nella società moderna e in quella postmoderna. Nella modernità, infatti, il presente si definiva come un luogo di intermediazione tra la memoria di una organizzazione sociale passata (narrazione comune dell'identità comunitaria) e le spinte propulsive verso orizzonti futuri costruiti collegialmente. In sostanza, il presente nella società moderna si realizzava su un arco temporale sufficientemente ampio da consentire di creare uno spazio di riflessione collettiva in cui la comunità poteva soffermarsi a constatare il proprio "stato di salute" e per prendersi cura dei processi di integrazione sociale e tutelare i propri membri²⁴.

Secondo Hartmut Rosa, invece, nella tarda modernità il presente è soggetto agli effetti del processo di *accelerazione sociale* che si manifesta in una «crescita nei ritmi di decadenza dell'affidabilità di esperienze e aspettative nella contrazione degli archi temporali definibili come "presente"»²⁵. Il presente è quindi descritto come una dimensione temporale totalizzante nell'esperienza umana, con una conseguente svalutazione sia del *tempo-vissuto* passato che del *tempo-vissuto* del futuro. Questo ha

²² In *Vita liquida*, Bauman specifica che «Una società può essere definita 'liquido-moderna' se le situazioni in cui agiscono gli uomini si modificano prima che i loro modi di agire riescano a consolidarsi in abitudini e procedure. La vita liquida, come la società liquida, non è in grado di conservare la propria forma o di tenersi in rotta a lungo» (p. 75).

²³ *High-Speed Society. Social Acceleration, Power and Modernity*, a cura di H. Rosa e W. Scheuerman, Pennsylvania State University, University Park 2009. Cfr. H. Rosa, *Social Acceleration. A New Theory of Modernity*, Columbia University Press, New York 2013 [2005].

²⁴ F. Giacomantonio, *Il discorso sociologico della tarda modernità*, Nuovo Melangolo, Genova 2007.

²⁵ H. Rosa, *Accelerazione e alienazione* cit., p. 13.

portato a maturare un'ossessione per l'immediato con una conseguente perdita della capacità di trasmettere tra generazioni quei significati simbolici che collegano le esperienze individuali a una narrazione collettiva²⁶.

È questa una accelerazione che, secondo l'Autore, riversa la propria influenza su tutti i settori della vita quotidiana. Per esempio, nel settore tecnologico osserviamo la rapidità con la quale le nuove tecnologie vengono soppiantate da nuovissime tecnologie che, a breve, verranno a loro volta sostituite da altre ancor più innovative, il tutto per velocizzare i sistemi produttivi, i trasporti, la comunicazione, ecc.

Nella sfera personale, il fenomeno dell'accelerazione riguarda *i tempi della vita (sociale)* e comporta un progressivo incremento delle attività che si possono (o che si vogliono) svolgere nel minor tempo possibile, così da poter vivere un numero sempre maggiore di esperienze e assurgere al massimo livello di gratificazione esistenziale:

Nella società moderna e secolarizzata l'accelerazione funge da equivalente funzionale della promessa (religiosa) della vita eterna. [...] Attenendosi a questa concezione, la vita buona è una vita realizzata, ricca di esperienze. Questa idea presuppone la realizzazione del maggior numero possibile di opzioni tra le innumerevoli possibilità offerte dal mondo. Gustare la vita in tutte le sue altezze i suoi abissi è diventata l'aspirazione principale dell'uomo moderno²⁷.

È questa una sorta di *consumerismo esperienziale* che nasconde un atteggiamento compulsivo verso l'accumulazione di attività secondo una «crescita dei ritmi di decadenza dell'affidabilità di esperienze» che traduce l'esperienza stessa in un avvenimento tra i tanti privi di continuità e di progettualità. Una continuità che dovrebbe essere determinata da un senso profondo attribuito dalla persona in funzione di un progetto di vita attentamente e lungamente soppesato. In questa circostanza, invece, la velocità non è più una conseguenza negativa e inevitabile della modernità ma diviene mezzo che ci consente di realizzare la nostra esperienza di vita accelerata *in tutte le sue altezze i suoi abissi*.

Infine, l'accelerazione sociale mette in luce la velocità incrementale dei ritmi del cambiamento sociale. I processi di mutamento della società hanno un «tasso crescente di trasformazione dei modelli di rapporto sociale,

²⁶ S. Di Chio, *Tempo (ir)reale. L'orizzonte temporale in Occidente: dalla compressione sul presente all'asfissia dell'immediatezza*, «Rassegna Italiana di Sociologia», 4 (2013), pp. 513-537.

²⁷ H. Rosa, *Accelerazione e alienazione* cit., p. 27.

delle forme delle prassi e della sostanza della conoscenza»²⁸. I cambiamenti in seno alla società hanno quindi ritmi sempre più frenetici e possono riguardare la sfera dei valori, delle norme sociali, i codici comunicativi, le conformazioni di gruppi o delle classi sociali, i ruoli, ecc. In questo caso specifico, quindi, la *repentinità della decadenza* delle competenze riguarda la perdita, lungo il percorso di socializzazione, delle conoscenze acquisite grazie ad esso e necessarie per muoversi con sicurezza all'interno del nostro contesto socioculturale. Mutano e subiscono una contrazione il tempo del lavoro (p.e.: precarietà e povertà provvisorie), il tempo della vita di coppia e della famiglia (aumento delle separazioni), il tempo dei percorsi formativi (frammentati in brevi cicli: lauree triennali e lauree magistrali, e poi master, specializzazioni, stage, ecc.).

In questo quadro critico si inseriscono le trasformazioni del processo di socializzazione. Considerato il processo essenziale per il mantenimento dell'ordine sociale, esso si realizza nel trasferimento intergenerazionale di quegli elementi culturali che garantiscono la riproduzione della società. La *contrazione del presente* ha però determinato il manifestarsi di una «desincronizzazione disfunzionale nel tessuto temporale della tarda modernità»²⁹ che ha sostanzialmente compromesso la capacità di comunicazione e comprensione reciproca tra generazioni che hanno riferimenti culturali non sempre coerenti con quelli posseduti dalle persone che abitano il medesimo arco temporale.

Il risultato è duplice: se da un lato la velocizzazione del tempo nella società tardo moderna ha incrementato il numero di esperienze vissute nell'arco di una vita, dall'altro essa stessa crea un depauperamento e una frammentazione delle conoscenze acquisite attraverso queste stesse esperienze. In sintesi, al progressivo accelerare del tempo corrisponde un rallentamento dei processi di socializzazione causato da una nuova forma di incompatibilità/fragilità dei contenuti relazionali tra generazioni.

In questo scenario si inseriscono gli effetti alienanti della *rivoluzione digitale* che, sovraesponendo le persone a una quantità ingovernabile di informazioni e di connessioni relazionali online, contribuisce in modo determinante a incrementare la velocità del processo di accelerazione sociale³⁰. La vita delle persone nella società digitale è divenuta così ancor più globalizzata, interconnessa a tal punto da creare l'impressione di vi-

²⁸ Ivi, p. 11.

²⁹ Ivi, p. 82.

³⁰ G. Balbi, *L'ultima ideologia. Breve storia della rivoluzione digitale*, Laterza, Roma e Bari 2022.

vere una *vicinanza globale* in termini spaziali e socioculturali. Nella *società digitale*³¹ viene però a indebolirsi quella dimensione temporale nella quale prendiamo coscienza della nostra esperienza di vita in società attraverso il relazionarsi con “l’altro”, costruendo il nostro *essere con gli altri*³².

3. La Media Education e le competenze digitali

Nel XXI secolo si è realizzata la fase iniziale di una rivoluzione digitale (*digital disruption*) che ha oltrepassato i confini mediatici tradizionali per influenzare, con nuove tecnologie e nuovi contenuti, molte dimensioni dell’agire umano³³. *L’era digitale* si colloca nell’epoca dell’accelerazione sociale e della contrazione del presente e accompagna i processi di mutamento.

L’impatto della rivoluzione digitale nella società e nelle relazioni umane appare ancora più chiaro e incisivo alla luce di alcuni dati e, come afferma Pier Cesare Rivoltella, i media «vanno sempre collocati dentro i contesti e le culture d’uso»³⁴ per comprendere al meglio la portata del loro impatto. A ottobre 2024 circa 5,52 miliardi di persone (67,5%) nel mondo hanno utilizzato internet in media per 2 ore e 19 minuti al giorno³⁵. La percentuale è ancora più alta in Italia con il 76,8% della popolazione (44,9 milioni di italiani) che nel mese di maggio 2024 (ultima rilevazione disponibile) hanno utilizzato Internet tramite computer oppure dispositivi mobili per un tempo medio di 2 ore e 51 minuti al giorno³⁶. Un fenomeno di tale ampiezza non può essere considerato come una variabile totalmente estranea alle dinamiche di mutamento del processo di socializzazione nella tarda modernità.

³¹ G. Granieri, *La società digitale*, Laterza, Roma e Bari 2006.

³² Heidegger sosteneva che il *senso della persona in società* (l’*esserci* inteso come *da-sein*) lo si scopre e definisce attraverso l’*essere-con* gli altri (*mit-sein*). La persona accresce la propria esperienza di sé (*da-sein* come dimensione personale) e del mondo (*mit-sein* come dimensione sociale) quando entra in relazione con *l’altro rispetto a sé*. Cfr. M. Heidegger, *Essere e tempo. L’essenza del fondamento*, Utet, Torino 1969 [1927].

³³ E. Bencivenga, *Critica della ragione digitale. Come ci trasforma la rivoluzione tecnologica*, Feltrinelli, Roma 2020. Cfr. A.D. Lotz, *Pirati, Cannibali e guerre dello streaming. I media in trasformazione*, Einaudi, Torino 2022 [2021].

³⁴ P.C. Rivoltella, *Media education*, La Scuola, Brescia 2017, pp. 31-32.

³⁵ AA.VV., *Digital Around the World*. Fonte: <https://datareportal.com/global-digital-overview?utm>. Consultato il 20 dicembre 2024.

³⁶ Audicom, *Total Digital Audience*. Fonte: https://www.audiweb.it/static/upload/202/20240712_comunicato-audicom_dati-audience-online-sistemaaudiweb_maggio2024.pdf. Consultato il 20 dicembre 2024.

Gli effetti e le conseguenze del contatto tra media e socializzazione hanno progressivamente portato all'ampliamento del divario tra le generazioni (*desincronizzazione intergenerazionale*) ma anche all'interno delle generazioni stesse (*desincronizzazione intragenerazionale*). Ciò ha determinato l'emergere del *participation gap*, nuova espressione del *digital divide*, che riguarda non più la capacità di utilizzo delle tecnologie ma che riguarda piuttosto le opportunità di accesso delle singole persone ad attività in cui sviluppare le competenze utili a comprendere e utilizzare i new media e i social network³⁷.

Per rispondere a questa esigenza di integrazione di nuove competenze, negli anni Ottanta in Europa si diffonde una prima riflessione sulla *Media Education*. Intesa come un innovativo approccio metodologico e operativo applicabile in ambito educativo, principalmente nella scuola e nell'università ma senza escludere il settore della formazione professionale, la Media Education ha l'obiettivo di sviluppare nelle nuove generazioni le competenze necessarie per poter comprendere la funzione (non solamente tecnica ma, per esempio, anche comunicativa e culturale) delle nuove tecnologie multimediali³⁸. Conoscere i meccanismi comunicativi e le gli aspetti operativi dei media richiede competenze di alfabetizzazione critica (*Media Literacy*)³⁹ in grado di orientare il consumo dei prodotti medialia in modo consapevole e proattivo. Acquisire queste competenze fornisce gli strumenti anche tecnici per creare prodotti multimediali, diventando così *prosumers consapevoli*⁴⁰.

Adottare un pensiero critico implica mettere in discussione i presupposti scontati a prendere in considerazione modi alternativi di guardare a questa questione. Il pensiero critico è un processo riflessivo in cui dobbiamo costantemente mettere in discussione i nostri preconcetti, interpretazioni e conclusioni. Significa evitare di dare giudizi affrettati riconoscere i limiti delle affermazioni che possiamo fare su ciò che conosciamo e quindi su quanto possiamo esserne certi. [...] Il pensiero critico dovrebbe condurre all'azione critica⁴¹.

³⁷ H. Jenkins, *Confronting the Challenges of Participatory Culture: Media Education for the 21st Century (Part One)*, «Nordic Journal of Digital Literacy», 2 (2007), pp. 23-33.

³⁸ R. Silverstone, *Perché studiare i media?*, il Mulino, Bologna 2002 [1999]. Cfr. D. Buckingham, *Media education. Alfabetizzazione, apprendimento e cultura contemporanea*, Erickson, Trento 2006 [2003].

³⁹ W.J. Potter, *Review of Literature on Media Literacy*, «Sociology Compass», 7 (2013), pp. 417-435. Cfr. H. Cho, J. Cannon, R. Lopez, W. Li, *Social Media Literacy: a Conceptual Framework*, «New Media & Society», 26 (2024), pp. 941-960.

⁴⁰ G. Cappello, M. Siino, *La Media Education tra cultura partecipativa e intenzionalità civica. Due casi di studio*, «Mediascapes Journal», 20 (2022), pp. 131-149.

⁴¹ D. Buckingham, *Un manifesto per la Media Education*, Mondadori, Milano 2020 [2019], p. 44.

Formarsi alla Media Education significa quindi divenire attori sociali dotati di senso critico e di consapevolezza intesa come esercizio di riflessività e presupposto per il dialogo e il confronto. Significa padroneggiare gli strumenti tecnici con una propensione di crescita personale verso gli orizzonti di opportunità che i new media prospettano, ma consci dei rischi che essi stessi veicolano e delle limitazioni che comportano in termini di autonomia di espressione. Infatti gli strumenti multimediali (i social network, le piattaforme di streaming oppure, più in generale, internet) sono dei *mediatori culturali* nel senso più profondo dell'espressione, dalle cui influenze non è sempre possibile sottrarsi:

Una piattaforma come Facebook, Twitter o Instagram non è semplicemente un mezzo per offrire contenuto: è anche una forma culturale che dà forma in certi modi a quel contenuto e al rapporto che noi studiamo con esso⁴².

La Media Education può quindi creare un contesto educativo e socializzante, orientato alla comprensione del rapporto pervasivo e della natura multidimensionale dell'ecosistema socioculturale-digitale in cui le nuove generazioni sono immerse. I docenti specializzati in Media Education (*media educators*⁴³) sono formati per realizzare interventi educativi (*educazione per i media*) che spingano i partecipanti ad accogliere e far propria una prospettiva critica utile a decodificare e interpretare i linguaggi e i contenuti utilizzati dai e nei contesti informativi multimediali (*educazione ai media*), sviluppando al contempo competenze tecnico-pratiche circa l'utilizzo delle strumentazioni più diffuse (*educazione con i media*)⁴⁴.

L'istituzione educativa in una prospettiva di Media Education è un ambiente in cui le strategie educative e formative sono sinergicamente orientate alla promozione dell'*alfabetizzazione ai media* per offrire alle nuove generazioni l'opportunità di divenire protagonisti di un processo di cambiamento nelle dinamiche di depauperamento culturale dei processi di socializzazione⁴⁵. Per divenire fruitori pienamente consapevoli dei prodotti

⁴² Ivi, pp. 11-12.

⁴³ M. Ranieri, *Competenze digitali per insegnare. Modelli e proposte operative*, Carocci, Roma 2022. Cfr. E. Gabbi, I. Ancillotti, M. Ranieri, *La competenza digitale degli educatori: teorie, modelli, prospettive di sviluppo*, «Media Education», 14 (2023), pp. 5-23.

⁴⁴ L. Masterman, *A scuola di media. Educazione, media e democrazia nell'Europa degli anni '90*, La Scuola, Brescia 1997 [1985].

⁴⁵ D. Buckingham, *Developing Media Literacy: concepts, processes and practices*, 2015. Fonte: <https://ddbuckingham.files.wordpress.com/2015/04/media-literacy-concepts-processes-practices.pdf>. Consultato il 30/11/2024. Cfr. P. Mihailidis, *Civic Media Literacies: re-*

(culturali, comunicativi e informativi) dei new media è necessario formarsi alla comprensione delle dimensioni tecnico-pratiche, delle influenze culturali che esercitano sul sistema di valori della società.

La capacità di interpretare le influenze dissonanti del sistema mediatico incide sulla persistenza degli equilibri dinamici e precari della società, e offre l'opportunità di sperimentare forme di *libertà attiva* per creare nuove *chances di vita*⁴⁶. È una *libertà* che le persone esprimono sotto forma di azione pratica fondata su una reattività civica responsabile (*response-ability*) che orienta l'impegno individuale e comune verso la risoluzione delle criticità sociali ingenerate dalla globalizzazione⁴⁷.

La persona alfabetizzata ai media non subisce passivamente le ingerenze e le pressioni (emotive, culturali, sociali, ecc.) del sistema dei media nella tarda modernità, ma può rivestire il ruolo di attore protagonista di cambiamento in un'esperienza collettiva di emancipazione consapevole. Una interpretazione competente e consapevole *dell'agito dei media* consente di cogliere l'utilità di alcune risorse e, per contro, di riconoscere gli elementi negativi o devianti (*cyberbullismo, hate speech, ecc.*) e di isolarli da quelli positivi, utili alla crescita personale e comunitaria. Vivere con consapevolezza la complessità dei media, attraversandoli e contribuendo così a creare un ponte culturale con gli altri gruppi sociali che sono esclusi da questa opportunità, è una forma di *libertà attiva* creatrice di *chance di vita* che permettono alle persone di arricchire la propria esperienza in società e di dare così un senso concreto alle proprie scelte e alla propria vita⁴⁸.

Queste *chances* si generano in quel contesto operativo della Media Education che trova residenza nei processi educativi e formativi. Si intende quindi all'interno di sistemi altamente istituzionalizzati e vincolati da procedure di valutazione finale delle competenze acquisite che, generalmente, innescano meccanismi di competizione antagonista tra gli attori coinvolti. Ma il concetto "competizione" nella Media Education esula dalla più classica declinazione negativa⁴⁹, per richiamare invece il signi-

Imagining Engagement for Civic Intentionality, «Learning, Media and Technology», 43 (2018), pp. 152-164.

⁴⁶ R. Dahrendorf, *Libertà attiva. Sei lezioni su un mondo instabile*, Laterza, Roma e Bari 2003.

⁴⁷ S. Spillare, *Cultura della responsabilità e sviluppo locale: la società globale e le comunità responsabili del turismo e del cibo*, Franco Angeli, Milano 2019.

⁴⁸ R. Dahrendorf, *La libertà che cambia*, Laterza, Roma e Bari 1981 [1979].

⁴⁹ «Poiché il principio determinante e discriminante della competizione è la *prestazione*, il tempo e, ancora, la logica dell'accelerazione sono componenti intrinseci del modo di allo-

ficato etimologico più classico: *cum-petere*, che in latino vuol dire ambire assieme, oppure, ancor meglio, compiere uno sforzo insieme, ottenere qualcosa con dedizione e con un impegno comune⁵⁰. Questa è una definizione che ben si adatta all'approccio metodologico della Media Education secondo cui i processi formativi (e perciò socializzanti alle questioni mediatiche) devono porre al centro delle attività il discente, con le sue conoscenze e, soprattutto, i suoi limiti da convertire in opportunità di crescita individuale in un contesto di *libertà responsabile*⁵¹. È una socializzazione alla conoscenza dei media che ambisce a realizzarsi mediante attività collaborative orientate al confronto con l'altro (*peer to peer education*) per valorizzare la logica delle procedure sperimentate attraverso tentativi, prove ed eventuali errori, imparando ad attribuire «un valore positivo alle contingenze e alle limitazioni»⁵².

Costruire conoscenza condivisa attraverso la Media Education significa quindi costruire legami *con e per* le altre persone che costituiscono, insieme a me, il tessuto sociale. Si rigenerare così la forza connettiva dei legami sociali in una modernità accelerata che esaspera le distanze tra persone, culture, valori, ostacolandone sempre più la trasmissibilità intergenerazionale.

Considerando il ritardo della società nell'adattarsi alla velocità di cambiamento imposta dalla tarda modernità, riteniamo che la Media Education possa contribuire in modo significativo a ridurre la frattura intergenerazionale creatasi nel processo di socializzazione. Una frattura che mette a rischio la capacità di riproduzione sociale e che amplifica i conflitti intergenerazionali a causa del depauperamento del capitale delle conoscenze simboliche condivise.

La competizione che nasce nelle attività formative della Media Education è una *competizione socievole* perché in essa è possibile ritrovare il valore della condivisione dei tempi del dialogo e degli spazi della collaborazione. I contesti educativi (scuola e università *in primis*) sono i territori della convivenza pro-attiva. Sono gli spazi formativi e relazionali in cui formare i giovani alle competenze socievoli della vita quotidiana e della vita

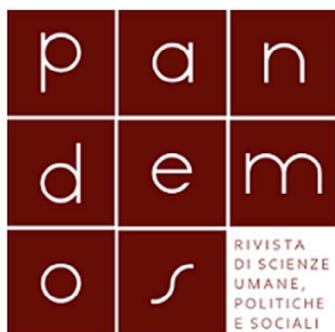
care della modernità: [...] velocizzare e risparmiare tempo sono fattori direttamente connessi all'acquisizione di vantaggi competitivi, o al mantenimento della propria posizione, se altri tentano di fare lo stesso». H. Rosa, *Accelerazione e alienazione*, p. 25.

⁵⁰ L. Castiglioni, S. Mariotti, *Il vocabolario della lingua latina*, Loescher, Milano 1990.

⁵¹ V. Cesareo, I. Vaccarini, *La libertà responsabile. Soggettività e mutamento sociale*, Vita e Pensiero, Milano 2006.

⁵² R. Sennett, *L'uomo artigiano*, Feltrinelli, Milano 2008 [2008], p. 249.

on-line. Assumono la funzione di luoghi interrelazionali in cui esercitare i tempi lenti del *dialogo con l'altro* e della *cura dell'altro* per imparare a gestire i rischi delle tecnologie trasformandoli in opportunità di crescita e, al contempo, per iniziare di nuovo a percepire empaticamente gli altri come *persone in divenire*, a dispetto della frenesia imposta dalla tarda modernità.



Musica e potere. Gli usi del linguaggio musicale nei regimi totalitari

di Gabriele Muzzu

Università degli Studi di Padova

Conservatorio Statale di Musica «Cesare Pollini»

(gabrielemuzzu99@gmail.com)

Abstract

La musica ha costituito un importante strumento propagandistico per i totalitarismi che, consapevoli della sua potenza comunicativa, l'hanno trasformata in un efficace mezzo di manipolazione politica attraverso una rigida regolamentazione. Nonostante ciò, essa ha saputo talvolta estraniarsi da questa morsa restituendo così un'immagine fedele dei mutamenti socio-politici dell'epoca totalitaria.

La musica rappresenta un formidabile mezzo di comunicazione che ha destato, fin dalle origini, l'interesse e le attenzioni di filosofi, politici ed esponenti religiosi. Già nell'Antica Grecia essa era considerata uno specchio della mitologia e della religiosità in grado, coi suoi effetti psicagogici, di influenzare il comportamento umano, ma il trinomio musica-politica-società nel mondo greco non è che uno dei molteplici esempi di un connubio che nel corso dei secoli si è rafforzato ulteriormente manifestando-

si anche nel Novecento quando proprio la musica rifletté la profonda crisi culturale e politica che degenerò nel dramma dei conflitti mondiali e nell'ascesa dei totalitarismi. In un simile contesto, fortemente significativo è il rapporto creatosi tra musica e potere totalitario: tanto il regime nazista quanto quello stalinista cercarono infatti, attraverso stringenti politiche culturali, di sottoporre il linguaggio musicale a un rigido processo di regolamentazione e irreggimentazione ideologica al fine di utilizzarlo come strumento di propaganda e manipolazione. Molteplici furono i meccanismi utilizzati in tal senso dai regimi, dalla definizione di precisi canoni compositivi, cui gli autori dovevano attenersi nel processo di creazione musicale per rispettare e propagandare l'ideologia dominante, fino a pressanti strumenti di censura preventiva¹.

Nella Germania nazista si strutturò un articolato apparato istituzionale preposto al controllo della cultura con un'apposita propaggine destinata all'organizzazione del mondo musicale tedesco, la *Reichsmusikkammer* (RMK), fondamentale nel tracciare la trasposizione in musica del credo ideologico del nazismo². Richard Wagner, che fino all'inizio del Novecento aveva rappresentato il *trait d'union* tra i componenti del vivace ed eterogeneo mondo musicale tedesco, assurso a massimo modello musicale del regime e fu trasformato dai nazisti nell'unità di misura in base alla quale costruire l'omologazione culturale del Reich. Ciononostante Hitler insistette nel tentativo di mantenere, almeno all'apparenza, una parvenza di autonomia e apoliticità della produzione musicale tedesca arrivando ad affermare in un «ambizioso discorso [...] alla riunione del partito del 1938 [...] che 'è assolutamente impossibile esprimere una visione del mondo scientifica in termini musicali' e che era 'assurdo' tentare di esprimere [attraverso la musica] l'attività del Partito»³. Al di là di tali dichiarazioni di facciata l'influenza del nazismo fu così subdola e pervasiva da determinare un vero e proprio processo di autonazificazione della sce-

¹ Di grande importanza nella ricostruzione del rapporto tra musica e totalitarismi V. Rizzardi, *Musica, politica, ideologia*, in *Enciclopedia della musica*, diretta da J.-J. Nattiez, Einaudi, Torino 2001-05, 5 voll., I: *Il Novecento* (2001), pp. 68-83; A. Ross, *Il resto è rumore. Ascoltando il XX secolo*, ed. italiana, Bompiani, Milano 2011 [2007]; E. Collotti, *Musica e politica: l'organizzazione musicale del nazismo*, «Belfagor», 44 (1989), pp. 609-645; G. Seaman, *La musica nello stato sovietico*, in *Dizionario enciclopedico universale della musica e dei musicisti. Il lessico*, diretto da A. Basso, UTET, Torino 1983, 4 voll., IV, pp. 182-186.

² E. Collotti, *Musica e politica* cit., pp. 609-645.

³ A. Ross, *Il resto è rumore* cit., p. 505.

na musicale tedesca⁴. La richiesta di contenuti musicali che rispettassero il parametro dell'apoliticità era dettata dall'esigenza di garantire un'apparente autonomia alla scena artistica e musicale, ma nella realtà dei fatti, la maggior parte delle musiche sorte in questo contesto finirono con l'incorporare pienamente il credo ideologico nazista, dal criterio razziale ai toni ottimistici e celebrativi che dovevano restituire un quadro fastoso della Germania e della sua tradizione musicale.

Identificare dei canoni per arrivare a una definizione in positivo e accertare l'esistenza di una vera e propria musica "nazista" non è semplice non potendo ritenersi valida «l'equazione [...] tra stile radicale e ideologia liberale e stile conservatore e ideologia reazionaria»⁵. Piuttosto risultano utili i contributi definitivi in negativo convergenti nel concetto di *arte degenerata* che già dal 1937 andava diffondendosi attraverso l'organizzazione di mostre e rassegne apposite. Massimo esempio della sua applicazione in ambito musicale fu proprio una rassegna sulla *musica degenerata* che ebbe luogo a Düsseldorf nel maggio del 1938⁶. Il catalogo della mostra, ritraente la figura deformata di un sassofonista nero in frack e cilindro con una stella di David sul bavero della giacca, è estremamente rappresentativo della forte componente razzista che accompagnava la definizione della *degenerazione musicale* (FIG. 1)⁷.

Evidentemente il jazz e la musica dei compositori ebrei non potevano essere tollerati dai vertici nazisti che tuttavia diressero le proprie mire anche contro quegli sperimentalismi e quelle nuove forme che si erano sviluppate nel panorama musicale a partire dal primo Novecento portando alla diffusione di una grammatica per certi versi agli antipodi di quella affermatasi dal XVII secolo circa⁸. Quest'ultima era venuta infatti strutturandosi sul concetto di tonalità, basato sull'idea di un rapporto gerarchico tra suoni e definibile come un sistema ordinato il cui centro gravitazionale è costituito dalla prima nota di una scala che attribuisce il nome a quella tonalità che la vede, appunto, fungere da tonica. Tale tipologia di rapporti, che costituisce la base regolatoria della scrittura musicale,

⁴ Ivi, p. 504.

⁵ Ivi, p. 508.

⁶ E. Collotti, *Musica e politica* cit., p. 641. Sul tema cfr. A. Malvano, *Storia della musica. Dal Settecento all'età contemporanea*, Le Monnier, Firenze 2019, e A. Ross, *Il resto è rumore* cit.

⁷ *Musica "degenerata" al tempo del regime nazista*, Orchestra Sinfonica di Milano, <https://sinfonicadimilano.org/it/articoli/musica-degenerata-al-tempo-del-regime-nazista> (11/07/2024).

⁸ E. Collotti, *Musica e politica* cit., p. 641.

venne superata con lo sviluppo di una nuova grammatica imperniata, al contrario, sull'idea inversa di atonalità (letteralmente identificabile come assenza di tonalità). L'atonalità, assumendo un rapporto paritario tra i suoni, mirava all'eliminazione della tonica e delle forze gravitazionali da essa emanate, un ideale che sul piano pratico si traduceva in un continuo

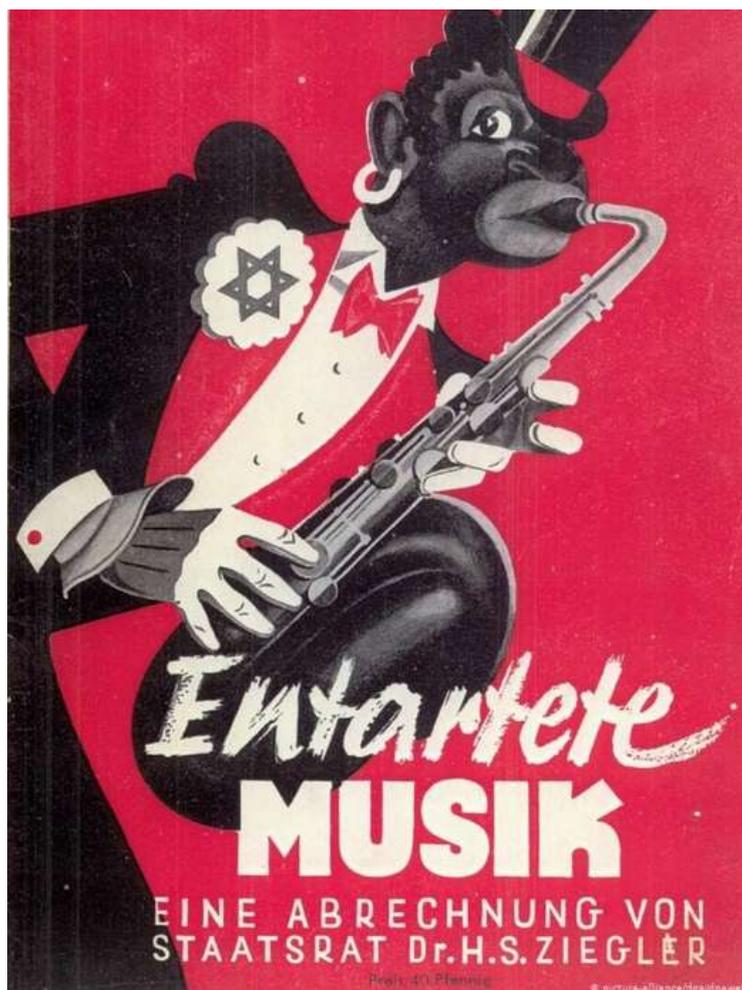


FIG. 1. Catalogo della rassegna sulla musica degenerata di Dusseldorf, maggio 1938

spostamento del centro tonale e in un'assenza di riferimenti. Frutto in larga misura del pensiero di Arnold Schönberg e base dei successivi sviluppi dodecafonici di quest'ultimo, l'atonalità non poteva che incontrare l'opposizione del regime poiché rappresentava «la rottura di un ordine men-

tale e sociale; [...] la forma di contestazione per eccellenza dell'ordine (l'armonia) e della gerarchia di valori esistenti [che la configuravano evidentemente come] [...] un fatto politico per eccellenza»⁹.

La politicizzazione della musica, d'altra parte, non poté che determinare un suo utilizzo intensivo nello scandire eventi e contingenze politiche di grande importanza per la vita del regime: la musica non agì come mero sottofondo passivo, ma contribuì attivamente al rafforzamento e all'esaltazione dell'immagine del Reich. Ne forniscono un'esemplificazione perfetta i titoli di alcune opere eseguite nel contesto dei *Reichsmusiktage* (FIG. 2): *Deutschland, heiliger Name* («Germania, sacro nome») di Waldemar von Bausnern, *Psalm der Arbeit* («Salmo del lavoro») di Kurt Lissmann, le cantate *Volk bleib tin Ewigkeiten* («Il popolo rimane in eterno») di Rudi Griesbach e *Von der Arbeit* («Del lavoro») di Heinrich Spitta¹⁰. Un ulteriore segno dell'importanza che la musica rivestì per il regime è peraltro sottolineata dalla sua presenza nei campi di concentramento e di sterminio in cui venne adoperata con finalità celebrative e al contempo manipolatorie, per celare la realtà del *lager* e fornire una fotografia delle condizioni di vita e delle possibilità dei prigionieri quanto più possibile lontana dalla realtà. Il fenomeno della musica concentrazionaria sottolinea dunque ulteriormente il contributo della musica al processo di totalitarizzazione della società¹¹.

Analoga attenzione e importanza furono dedicate al linguaggio musicale dall'Unione Sovietica di Stalin. Dotata anch'essa di un pervasivo organo di controllo con molteplici ramificazioni sul territorio, l'*Unione dei Compositori Sovietici* (FIG. 3)¹², l'organizzazione musicale sovietica si sviluppò sotto il segno di una contrapposizione tra due categorie opposte, il realismo socialista e il formalismo, caratterizzata da una così evidente fluidità che di fatto consentiva al regime di tacciare come formaliste, e dunque non rispettose delle esigenze ideologiche sovietiche, opere

⁹ Ivi, p. 647.

¹⁰ Ivi, pp. 638-639.

¹¹ Sul tema cfr. F. Lotoro, *Musica concentrazionaria*, «Music@», n. 33 (2013), pp. 26-29, e J. Van Vlasselaer, *La musica nei campi di concentramento nazisti*, in *Enciclopedia della musica* cit., III: *Le avanguardia musicali nel Novecento* (2001), pp. 102-118.

¹² L'*Unione dei Compositori Sovietici* si impose sulla scena musicale a scapito del florido panorama associazionistico che animava l'URSS prima dell'avvento dello stalinismo. Sul tema cfr. L. Pestalozza, *La musica sovietica*, in *Storia della civiltà europea*, a cura di U. Eco, EncycloMedia Publishers, Milano 2014, 75 voll., 68, ora in *Enciclopedia Treccani online*, [https://www.treccani.it/enciclopedia/la-musica-sovietica_\(Storia-della-civilt%C3%AO-europea-a-cura-di-Umberto-Eco\)//](https://www.treccani.it/enciclopedia/la-musica-sovietica_(Storia-della-civilt%C3%AO-europea-a-cura-di-Umberto-Eco)//) (12.7.2024).

che fino a poco tempo prima erano state esaltate e celebrate dal regime stesso. L'affermazione di Stalin nel 1929 segnò infatti la definitiva sottomissione della cultura alla propaganda comunista, ponendo fine a quegli sperimentalismi che avevano animato il panorama artistico-musicale so-



FIG. 2. Manifesto dei Reichsmusiktagen, Dusseldorf, maggio 1938

vietico nei primi anni Venti¹³. Sulla scena culturale si imponeva così l'esigenza di rispettare e promuovere la categoria del realismo socialista, «de-

¹³ B. Bujic, *Le tradizioni nazionali*, in *Enciclopedia della musica* cit., I, p. 98 e A. Malvano, *Storia della musica. Dal Settecento all'età contemporanea*, Le Monnier, Firenze 2019, p. 681.

finito come “presentazione fedele e storicamente concreta della realtà nel suo sviluppo rivoluzionario [...] unita al dovere del commento ideologico e dell’educazione dei lavoratori nello spirito del socialismo”¹⁴. L’aspetto contenutistico, caratterizzante piuttosto le arti visive, ebbe in musica una valenza meno evidente tanto da configurare il realismo, nel suo ambito, come «una estetica conservatrice di impianto formalistico, in ragione dell’insistenza su metodi e procedure in rapporto alle finalità desiderate, piuttosto che sui contenuti programmatici»¹⁵. Il mancato rispetto dei dettami realistici determinava la caduta entro i pericolosi e temuti confini del formalismo, «inteso dall’estetica staliniana come incapacità dell’opera di rispecchiare l’utopia del nuovo ordine sociale degli anni Trenta»¹⁶ e dunque esatto opposto del realismo socialista¹⁷. Più in generale lo stalinismo imponeva al compositore lo sviluppo di un linguaggio musicale privo di sperimentalismi e volto all’esaltazione del regime e del suo carattere rivoluzionario, una richiesta che l’imperversare dello *zdanovismo*, con la conseguente imposizione di nuovi stringenti parametri ideologici, non fece altro che radicalizzare. Così il regime sovietico, tra minacce e violenze, operò una soffocante stretta nei confronti di tutte quelle manifestazioni artistiche e musicali che risultavano eccentriche e sperimentali e, dunque, non funzionali all’espressione del realismo socialista. Tra i principali strumenti di repressione del dissenso vi erano evidentemente i temibili *gulag* dove, con dinamiche analoghe ai *lager* nazisti, la musica non mancò di manifestarsi¹⁸.

Un simile contesto non può che sollevare un grande interrogativo di fondo: è possibile scorgere qualche traccia di rifiuto o dissenso all’interno delle comunità musicali? Non mancarono in questo periodo esempi di contrasto alle imposizioni ideologiche caratterizzati dallo sviluppo di grammatiche musicali non rispondenti ad esigenze totalitarie che richiede-

¹⁴ G. Seaman, *La musica nello stato sovietico* cit., p. 183.

¹⁵ V. Rizzardi, *Musica, politica, ideologia* cit., p. 71.

¹⁶ C. Bianchi, *Sulle “Sonate di guerra” di Sergej Prokofjev*, «Rivista Italiana di Musicologia», 52 (2017), p. 218.

¹⁷ Nella definizione dei parametri musicali conformi all’ideologia comunista del regime sovietico, Boris Asaf’ev rivestì un ruolo centrale. Sul tema cfr. C. Bianchi, *Ingegneri del suono staliniano: Boris Asaf’ev e l’eredità di Boleslav Javorskij*, «Analitica. Rivista online di studi musicali», 10 (2017), pp. 1-22, consultabile all’indirizzo web <https://lnx.gatm.it/analitica/index.php/analitica/article/view/99/114> (11/07/2024).

¹⁸ Sull’organizzazione musicale dei *gulag* cfr. R. Pellegrino, *La musica al tempo delle dittature*, «Novecento.org», 7 (2017), consultabile all’indirizzo web <https://www.novecento.org/dossier/la-violenza-di-stato-nel-novecento-lager-e-gulag/la-musica-al-tempo-delle-dittature/> (11/07/2024).

vano piuttosto l'uso di linguaggi tradizionali e più immediati all'ascolto. I confini imposti erano tuttavia particolarmente indefiniti e soggetti all'arbitrio della valutazione, come nel caso dell'antitesi formalismo-realismo, cosicché anche i compositori più ortodossi, nel tentativo di rispettarli, correvano spesso il rischio di fuoriuscire da questo recinto di omologazione ideologica. Ad ogni modo alla base dei contrasti tra artisti e regimi vi era più l'esigenza dei primi di esprimere liberamente e senza restrizioni la propria arte piuttosto che la volontà di comunicare, tramite essa, un vero e proprio dissenso politico.

La letteratura in questo senso ha sottolineato la necessità di evitare un inquadramento eccessivamente rigido del rapporto regimi-compositori¹⁹. In diversi accolsero a braccia aperte l'avvento dei totalitarismi eppure, per la maggior parte, non è certamente possibile parlare di un remissivo conformismo e nemmeno di forme di dissenso e opposizione: musicisti e compositori non erano né demoni né santi, bensì uomini trovatisi a convivere con una realtà incredibilmente complessa. Estremamente rappresentativa appare la figura di Dmitrij D. Šostakovič, caratterizzata da una ambivalenza che di fatto rende complessa una sua precisa collocazione tra dissenso e conformismo per quanto in diverse sue opere non mancano passaggi ed elementi che hanno fatto propendere gli interpreti per una rappresentazione del compositore come uno stoico oppositore dello stalinismo²⁰. Si delineano così due filoni interpretativi opposti che alimentano il carattere controverso della sua opera: «la tendenza a considerare Šostakovič un eroe e quella a ritenerlo un vigliacco»²¹. Risulta dunque difficile inquadrare in modo univoco la figura del compositore sovietico, una difficoltà peraltro riconducibile all'evidente fluidità che caratterizzò gli stessi parametri ideologici del regime in ambito musicale. Tra i sostenitori della tesi che descrive Šostakovič come un irriducibile oppositore del regime vi è certamente il musicologo russo Solomon Volkov, che nelle due opere dedicate al compositore suo connazionale rappresenta quest'ultimo come un epico dissidente che, attraverso complessi codici utilizzati nelle sue opere, si oppose strenuamente allo stalinismo. Una delle prove forse più evidenti del dissenso di Šostakovič nei confronti del regime comunista sarebbe rappresentata secondo Volkov dalla *Sinfonia n. 10*, risalente ai mesi immediatamente successivi alla morte di Stalin nel

¹⁹ A. Ross, *Il resto è rumore*, p. 505.

²⁰ Ivi, pp. 350, 368, e E. Collotti, *Musica e politica cit.*, p. 645.

²¹ L. Ciammarughi, *Soviet piano. I pianisti dalla rivoluzione d'Ottobre alla guerra fredda*, Zecchini, Varese 2018, p. 91.

1953, che costituirebbe una sorta di ritratto musicale del tiranno sovietico²². Le tesi di Volkov sono state oggetto di un lungo dibattito circa la loro attendibilità²³, ma non rappresentano l'unica suggestione relativa a una



FIG. 3. Delegati al V Congresso dell'Unione dei Compositori dell'URSS (1974): sono riconoscibili a sinistra la musicologa e pianista Anna Sokolova, al centro il compositore e direttore d'orchestra Aram Ilyich Khachaturian e il compositore Andrei Yakovlevich Eshpai (che nel 1981 sarebbe stato insignito del prestigioso titolo di «Artista del popolo»)

²² «La Decima ha un evidente motivo secondario: lo scontro tra l'artista e il tiranno. Lo *Scherzo selvaggio*, spaventoso (il secondo movimento), che travolge l'ascoltatore, è il ritratto musicale di Stalin. [...] La prova principale che questa interpretazione non è stata una invenzione successiva si trova, come al solito, nella musica di Šostakovič, grande maestro dei motivi nascosti e delle citazioni e giustapposizioni di figure ritmiche. [...] La Decima divenne la prima opera a riflettere profondamente il cambiamento dal rigido inverno staliniano all'incerto disgelo», in S. Volkov, *Stalin e Sostakovic. Lo straordinario rapporto tra il feroce dittatore e il grande musicista*, ed. italiana, Garzanti, Milano 2019 [2004].

²³ Sul dibattito in merito alle tesi di Volkov cfr. L. Ciammarughi, *Soviet piano cit.*, pp. 91-92.

possibile e latente opposizione architettata da Šostakovič attraverso le sue musiche, come provano ad esempio le diverse interpretazioni in tal senso cui fu soggetto il finale della *Sinfonia n. 5*. Per quanto quest'ultima presenti una morfologia musicale certamente più ortodossa e incline alle richieste staliniste, i toni trionfalmente ottimistici che caratterizzano la coda dell'opera generarono da subito una diatriba sul suo reale significato politico. In tal senso ben si pone l'analisi dello scrittore Aleksandr Fadeev che affermò: «Il finale non suona come una scappatoia (e meno ancora come una vittoria o una celebrazione), ma come se dovesse perpetrare una vendetta o una punizione su qualcuno»²⁴. Al contempo contrastano con tali teorie diversi elementi che contribuiscono a delineare un ritratto più conformista del compositore sovietico: si pensi alla sua partecipazione attiva e convinta al secondo conflitto mondiale e agli incarichi di rilievo ricoperti per il regime. La figura di Šostakovič rimane così sospesa in questa evidente ambivalenza.

Allontanandoci dall'utilizzo di schematici giudizi in bianco e nero, è possibile tuttavia cogliere delle zone grigie, che trovano per altro verso conferma anche nella Germania nazista. Un esempio interessante è costituito dall'esperienza di Arnold Schönberg. Tra le figure più innovative della storia della musica per il fondamentale contributo offerto all'evoluzione dell'atonalità, da cui sviluppò il tanto osteggiato metodo dodecafonico, Schönberg non poté che rifiutare la convivenza col nazismo e in questo senso si spiega l'allontanamento dalla Germania alla presa del potere di Hitler nel 1933²⁵. Nonostante lo strettissimo legame col mondo della tradizione musicale tedesca, di fronte alle vessazioni antisemite, Schönberg riscoprì le sue radici ebraiche avviando un processo di riconciliazione con l'ebraismo che culminerà nella sua riconversione²⁶. D'altra parte, il suo indiscutibile rifiuto del nazismo sfociò dapprima in una vera e propria for-

²⁴ F. Pulcini, *Šostakovič*, Feltrinelli, Milano 1988, p. 44. La diatriba sull'interpretazione del finale della *Sinfonia n. 5* andò sviluppandosi fin dagli anni Trenta. Le analisi coeve di Aleksandr Fadeev e del critico Khubov percepirono in esso una provocazione nei confronti del regime. Al contrario, diversi compositori del tempo, da Vladimir Ščerbačev a Nikolaj Mjaskovskij, ritennero l'opera come la prova definitiva del ritorno entro i ranghi formalistici di Šostakovič (cfr. *ivi*, p. 48, e A. Ross, *Il resto è rumore cit.*, pp. 377-378).

²⁵ P. Petazzi, *Il "Sopravvissuto di Varsavia". Nella musica di Schönberg la tragedia della Shoah*, in «Triangolo Rosso. Giornale a cura dell'Associazione nazionale ex deportati politici», n. 10, ottobre 2001, pp. 58-59.

²⁶ L. Lombardi, *Desiderio e paura della libertà. Arnold Schönberg a cinquant'anni dalla morte*, «Rivista Italiana di Musicologia», 37 (2002), pp. 143-157.

ma di opposizione, con la denuncia morale e politica del regime hitleriano che emerge dall'*Ode a Napoleone* del 1943, e successivamente nell'esigenza di contribuire al ricordo del dramma della Shoah con *Il Sopravvissuto di Varsavia*, composto due anni dopo la fine del conflitto mondiale: due opere nate dalla convinzione che sia fondamentale non dimenticare la tragedia dello sterminio, bensì richiamarla costantemente alla memoria, perché secondo il compositore il problema più grande non fu tanto la violenza in sé, quanto piuttosto la sua condivisione nell'indifferenza²⁷.

L'analisi dell'intreccio tra musica e potere nei regimi totalitari pone così degli inevitabili interrogativi: perché i regimi totalitari prestarono tanta attenzione all'organizzazione e alla regolamentazione dell'ambito musicale, e quale ruolo ha rivestito la musica nella totalitarizzazione della società? Che eredità hanno lasciato le opere musicali sorte nel contesto dei totalitarismi e quale rilevanza può avere sotto il profilo storico, sociale e politico la loro analisi? Che importanza riveste dunque lo studio delle opere musicali nell'analisi del totalitarismo?

I regimi totalitari furono ben consapevoli delle potenzialità e dei vantaggi derivanti dalla declinazione del linguaggio musicale a fini ideologici e propagandistici. L'attenzione che le politiche culturali dei totalitarismi dedicarono alla regolamentazione della produzione musicale è indice della evidente capacità comunicativa della musica, qualità che ne ha determinato un uso intensivo in chiave propagandistica e che l'ha resa uno strumento di manipolazione politica particolarmente efficace. Il rapporto così stretto e profondo tra musica e potere nei totalitarismi costituisce una rappresentazione estrema e singolare dell'uso del linguaggio musicale come strumento di comunicazione politica, ma la connessione tra potere e linguaggi musicali ha caratterizzato ogni epoca storica e continua ad essere evidente ancora oggi. La musica infatti rispecchia e influenza i mutamenti socio-politici, ed è da questi a volta influenzata, cosicché la produzione musicale di un dato periodo può costituire un importante riferimento nello studio e nell'analisi storica e sociale di quel determinato contesto. Così, nel secondo dopoguerra, la musica ha saputo raccontare la ricostruzione di un mondo sconvolto dal terribile conflitto mondiale, ha accompagnato i moti giovanili del '68, ha contribuito a mettere in luce

²⁷ P. Violante, *Trauma Auschwitz*, «inTrasformazione», 1 (2012), p. 121, consultabile all'indirizzo web <http://www.intrasformazione.com/index.php/intrasformazione/article/view/16/pdf> (11/07/2024).

barbarie come la dittatura di Pinochet in Cile (denunciata dalle canzoni del gruppo folk cileno degli Inti-Illimani durante il loro esilio) confermandosi ancora, nelle sue varie forme e nei suoi vari generi, non solo uno strumento identitario e di denuncia sociale, ma un vero e proprio specchio della società in ogni tempo.

