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Into Horror with Walpole 

by Jeremy Black 
Emeritus Professor, University of Exeter 

(jeremy.martin.black@gmail.com) 

Abstract 

This article highlights some of the key aspects that laid the ground for 
the new literary genre of the Gothic novel. Drawing from different in-
terests and traditions, Horace Walpole’s Castle of Otranto (1764) de-
fied rules, critics, and philosophies of the times deliberately, through 
a prolific tension between past and present, word and image, “fancy” 
and reality. 

Terror, the author’s principal engine, prevents the story from ever languishing; and 
it is so often contrasted by pity, that the mind is kept up in a constant vicissitude 
of interesting passions. 

Widely presented as launching the Gothic novel in 1764, Horace Wal-
pole (1717-97), from 1791 4th Earl of Orford, assaulted established prac-
tices by breaking with the existing conventions of the novel and its em-
phasis on realism, a theme he was to make made explicit in his preface 
to the second edition of The Castle of Otranto. Instead, Walpole deliber-
ately emphasised the need to employ «fancy», a form of imagination 
which included strangeness and uncertainty. In this novel, mystery was 
underlined by manifestations of the supernatural; and the reader, like 
the protagonist, was repeatedly unclear about what was happening. This 
lack of clarity was heightened to a nightmarish character by the accounts 
of menace, danger, pursuit, and assault. 
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The Gothic novel did not emerge from nowhere. Instead, it developed 
from the sentimental novel, and, more generally, brought to the fore, 
many of the emphases seen in previous English novels, a process that was 
to continue with the later Sensation novel. 

Walpole was not the originator of novels set with a medieval back-
ground. Indeed, although located in the present, Launcelot Greaves, the 
protagonist of Tobias Smollett’s novel of that title (1760-1), was a medi-
eval figure, but in the Don Quixote tradition of Gothic romance and a 
gentle humour rather than horror. Already in 1758, the anonymous The 
History of Amanda. Written by a Young Lady had offered a version of 
Gothic fiction. It was reprinted in Dublin in 1760 as The Adventures of 
Miss Sophia Berkley, an early instance of the role of piracy in the print 
culture of Gothic fiction1. This role was scarcely unique to Gothic novels, 
but was to be particularly the case with them. Longsword, Earl of Salis-
bury: an Historical Romance (1762) by Thomas Leland was an historical 
novel set in the reign of Henry III (1216-72), lacked any particular bite, 
and, despite such action as kidnapping and trial by combat, and troubling 
sites as the dungeons of a castle, reads without gripping, as in: 

In the religious house to which Oswald had retired, was a monk called Reginhald, 
whose mind but ill-suited his profession, or his residence in a seat of piety. He was 
brother to Grey, and by his interest had not been long since admitted into the mon-
astery, and promoted to some degree of dignity and authority. His manners were 
equally brutal with those of Grey, but less disguised by art2 

and so on. 
Walpole wrote in a radically different fashion, one that captured his 

wide-ranging cultural interests, his mastery of a number of literary gen-
res, the power of his eclectic intellect, and his delight in being distinctive 
and using his writing to establish his otherness of context, pose and con-
tent. Unlike Leland, there was the supernatural, which made the uncer-
tainty of the developing plot more acute and open to authorial interven-
tion. In The Castle of Otranto, Walpole gave an expression to his highly 
subjective portrayal of history. 

Deliberately written, as, in 1767, he informed his close friend Madame 
du Deffand, «in defiance of rules, critics, and philosophies»3, The Castle 

1 C. Morin, The Adventures of Miss Sophia Berkley. Piracy, Print Culture, and Irish Go-
thic Fiction, «Irish University Review», 49 (2019), pp. 229-244. 

2 IV, i. 
3 S. Gwynn, The Life of Horace Walpole, Butterworth, London 1932, p. 191. 
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of Otranto was very much an attempt to create a new genre, not least by 
bringing the supernatural into history, and as part of a use of mystery, 
imaginative terror, and a shock tactic of suspense. This model gave what 
was to be much later called the Gothic novel, but was then generally re-
ferred to as romances, a distinctive character and particular opportunity. 
The model also created a challenge for others writing later in what be-
came a genre or, at least, a pattern and to a template. 

The first edition came out as a spoof, one that reflected Walpole’s in-
terest in authorship and sense of satire, an interest more generally seen 
in this period. Linked to that, there was in Walpole’s spoof an irreverent 
tone that can be seen as subversive but that operated as a joke at a num-
ber of levels. The preface provided a totally fictional account of the ori-
gins of the work, saying that it was printed at Naples in 1529 and found 
in the library of an old Catholic family in northern England. The dating 
of the original text is given as probably thirteenth century and the epi-
sode described is dated between 1095 and then. Walpole then moved on 
to consider a change in culture and therefore literature: 

Miracles, visions, necromancy, dreams, and other preternatural events, are ex-
ploded now even from romances. That was not the case when our author wrote. 
[…] Belief in every kind of prodigy was so established in those dark ages, that an 
author would not be faithful to the manners of the times who should omit all men-
tion of them. 

This was a use of an historical setting in order to provide an oppor-
tunity to offer a radically difficult mental world. Moreover, Walpole of-
fered a defence for doing so, instead of extrapolating modern views, no-
tably what Walpole termed «this air of the miraculous», upon the past. 

The first chapter of The Castle of Otranto begins energetically and 
with a rapid setting, one in which a dire ancient prophecy appears in the 
very first paragraph. In the second, in which there is an interrupted mar-
riage, a key instance of both dynastic breakdown and of tragedy, there is 
a powerful sense of action off, with a servant «running back breathless, 
in a frantic manner, his eyes staring, and foaming at the mouth». When 
asked the matter, he points «towards the court-yard», crying out «the 
helmet! the helmet!». 

Manfred, Prince of Otranto, discovers his son, Conrad, destroyed «un-
der an enormous helmet», a hundred times larger than one for any hu-
man. This helmet is identified as like that on a statue of Alfonso the Good, 
a former prince, which leads Manfred to fury. The helmet was indeed 
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missing from the statue. Walpole then puts the readers in their places as 
many would have felt like the Otranto «mob, who wanted some object 
within the scope of their capacities on whom they might discharge their 
bewildered reasonings». 

Manfred significantly seeks the darkness that was to be a feature of 
Gothic novels – «Take away that light». He then, in an echo of the mur-
derous Richard III of England (r. 1483-5), a Shakespearian villain, that 
also has a quasi-incestuous element, presses his case on Isabella, his 
once-putative daughter-in-law in a bid to keep his line going. The last 
was a frequent theme of Gothic novels, for many of which dynasticism 
was to the fore in context, narrative and assumptions. 

Manfred is warned off first by the sight of the plumes on the helmet, 
and, secondly, by the portrait of his grandfather uttering a deep sigh and 
heaving its breast, before descending onto the floor and beckoning him 
away, Manfred vowing to follow «to the gulph of perdition». This was 
really the language of an atheist who had rejected morality and over-
turned mortality. As such, Manfred was a far more profound villain than 
those in any sentimental novel. Isabella, whom Manfred pursued, in con-
trast, implores the assistance of «every saint in heaven»; while the val-
iant peasant cites Providence against Manfred; only for Manfred to scorn 
Providence. This scorn is an aspect of the pride that the villains tend to 
have. 

The castle itself was a powerful presence, notably when, in a vivid pas-
sage, Isabella sought to flee from Manfred through the subterranean pas-
sage from its vaults to the church of Saint Nicholas where she hoped for 
sanctuary at the altar. The description was one of menace: 

The lower part of the castle was hollowed into several intricate cloisters; and it was 
not easy for one under so much anxiety to find the door that opened into the cavern. 
An awful silence reigned throughout those subterraneous regions, except now and 
then some blasts of wind that shook the doors she had passed, and which grating 
on the rusty hinges were re-echoed through that long labyrinth of darkness […] a 
ray of moonshine streaming through a cranny of the ruin above shone directly on 
the lock they sought […] the trap-door […] beneath appeared some stone steps de-
scending into a vault totally dark. 

In specific terms, subterranean and other passages were a frequent 
setting for Gothic novels, one made more dangerous by pursuit, thus pro-
ducing a very different tempo to the conventional novel. 

The concluding chapter of The Castle of Otranto brings the return of 
horror in a revival of the drama at the outset: «At that instant Bianca 
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burst into the room, with a wildness in her look and gestures that spoke 
the utmost terror […] “It is come again! it is come again! […] Oh! the 
hand! the giant! the hand! […] I am terrified out of my senses”». Frederic 
is not impressed by Manfred’s explanation that this is «“the delirium of 
a silly wench, who has heard stories of apparitions until she believes 
them”», replying: «“This is more than fancy […] her terror is too natural 
and too strongly impressed to be the work of imagination”». After hear-
ing the rattling of armor, Bianca has seen an enormous hand in armor on 
the great stairs of the castle, an image that had come to Walpole in the 
nightmare in which his novel originated. 

The idea of an enormous threatening limb, in this case «a gigantic out-
stretched arm», was to be used by later Gothic novelists, notably Charles 
Maturin in the culminating nightmare in Melmoth the Wanderer (1820). 
The signs reported by Bianca convince Frederic «that heaven declared 
itself against Manfred». Subsequently, in a powerful image, in an oratory 
in the castle, Frederic 

saw a person kneeling before the altar […] the figure turning slowly round, discov-
ered in Frederic the fleshless jaws and empty sockets of a skeleton, wrapt in a her-
mit’s cowl. 

Frederic is then admonished to forget his «carnal» drive, and left «in 
a conflict of penitence and passion». This is a frequent tension in the 
Gothic novel, one that brings to the fore issues implicitly presented in 
earlier novels. Sexuality is rarely in the background with the Gothic 
novel; and some of these novels, notably The Monk and Dracula, pushed 
the bounds with which sexuality was discussed. 

In the great church at night, by the tomb of Alfonso, Manfred kills his 
daughter Matilda, by mistake for Isabella, whom he thought unfaithful 
to his purposes. If this is a theatrical scene ready for the painter’s brush, 
so also is the sequel, with the dying Matilda placed on a litter and carried 
by the monks from the church to the castle: 

Theodore supporting her head with his arm, and hanging over her in an agony of 
despairing love, still endeavoured to inspire her with hopes of life. Jerome on the 
other side comforted her with discourses of heaven, and holding a crucifix before 
her, which she bathed with innocent tears, prepared her for her passage to immor-
tality. Manfred, plunged in the deepest affliction, followed the litter in despair. 

Delirious, Theodore tries to marry Matilda before she dies, «she shall 
be mine in death», only for Matilda to die too swiftly. If that is not enough 
for the night, in a novel in which lurid events follow in unprecedented 
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sequence and speed, and one that was rarely to be successfully surpassed 
in this, Matilda’s death is followed by a potent and conspicuous super-
natural intervention: 

A clap of thunder at that instant shook the castle to its foundations; the earth 
rocked, and the clank of more than mortal armour was heard behind. Frederic and 
Jerome thought the last day was at hand. The latter, forcing Theodore along with 
them, rushed into the court. The moment Theodore appeared, the walls of the cas-
tle behind Manfred were thrown down with a mighty force, and the form of Al-
fonso, dilated to an immense magnitude, appeared in the centre of the ruins. Be-
hold in Theodore, the true heir of Alfonso! said the vision: and having pronounced 
these words, accompanied by a clap of thunder, it ascended solemnly towards 
heaven, where the clouds parting asunder, the form of Saint Nicholas was seen; 
and receiving Alfonso’s shade, they were soon wrapt from mortal eyes in a blaze of 
glory. 

Resigning himself to the will of heaven, and therefore the injunctions 
of religion, Manfred proclaims the whole «a warning to future tyrants». 
His grandfather’s murder of Alfonso and usurpation of Otranto are laid 
bare. Manfred is convinced by the supernatural: «the horrors of these 
days, the vision we have but now seen, all corroborate thy evidence be-
yond a thousand parchments». 
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Il trattato di pace tra Giovanni I d’Aragona 
ed Eleonora d’Arborea del 1388-139o 

di Alessandro Soddu 
Università degli Studi di Sassari 

(alesoddu@uniss.it) 

Abstract 

Il saggio intende ricostruire l’iter politico-diplomatico che ha condotto 
nel 1388 alla stipula della pace in Sardegna tra la Corona d’Aragona 
e il Giudicato di Arborea, ponendo provvisoriamente fine a un con-
flitto che caratterizza buona parte della seconda metà del Trecento. 
L’obiettivo primario – in attesa della pubblicazione di uno studio com-
prensivo dell’edizione del trattato – è quello di fornire una puntuale 
schedatura della documentazione in vista di una riflessione storiogra-
fica di più ampio spettro, nel quadro delle vicende del basso medioevo 
mediterraneo. 

Premessa 
La pace stipulata a Cagliari il 24 gennaio 1388, poi perfezionata ed at-

tuata nel 1390, rappresenta l’effimera conclusione del lungo conflitto che 
nella seconda metà del Trecento vede fronteggiarsi in Sardegna la Corona 
d’Aragona e il Giudicato di Arborea. Della relativa documentazione non 
è mai stata fatta un’edizione moderna, ad eccezione dell’ormai datata o-
pera di Pasquale Tola, che nel 1861 ha pubblicato il testo del trattato uti-
lizzando una delle copie del manoscritto (la più tarda), quella conservata 
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nell’Archivio regio di Cagliari (oggi Archivio di Stato)1. A fronte dell’im-
portanza e del grande interesse verso questo monumentale documento2, 
lo studio dello stesso è rimasto a un livello superficiale, riscontrandosi 
nella storiografia non poche distorsioni interpretative circa il ruolo di E-
leonora di Arborea (talora impropriamente definita “reggente” o “giudi-
cessa di fatto”) e soprattutto dei delegati di città, borghi, contrade e cu-
ratorìas del Giudicato chiamati a sottoscrivere il trattato a Cagliari, la cui 
elezione è stata erroneamente ritenuta da alcuni l’espressione di altret-
tante assemblee locali (coronas) o addirittura di una “grande corona de 
logu” finalizzate a discutere e approvare il trattato di pace, esprimendo il 
proprio consenso alle decisioni di Eleonora3. L’obiettivo di questo con-
tributo – preliminare alla pubblicazione di un lavoro più ampio, com-
prensivo dell’edizione degli accordi del 1388-904 – è pertanto quello di 

1 P. Tola, Codex diplomaticus Sardiniae, I, Torino 1861, sec. XIV, docc. CL-CLI. Cfr. infra, 
note 89-91. 

2 Cfr. da ultimo I. Bussa, L’armistizio tra regno d'Aragona e giudicato d'Arborea (1388), 
«Quaderni Bolotanesi», 41 (2021), pp. 103-128; A. Soddu, La pace del 1388, in Il tempo dei 
Giudicati. La Sardegna medievale dal X al XV secolo d.C., a cura di S. Cisci, R. Martorelli 
e G. Serreli, Ilisso, Nuoro 2023, pp. 128-130. 

3 La questione è ben chiarita in M.T. Ferrer i Mallol, La guerra d’Arborea alla fine del 
XIV secolo, in Giudicato d’Arborea e Marchesato di Oristano: proiezioni mediterranee e 
aspetti di storia locale, a cura di G. Mele, Istar, Oristano 2000, 2 voll., I, p. 535-620, pp. 
613-614: «Questa formalità, che effettivamente venne seguita al momento della firma della
pace, si applicava su richiesta della Corona catalano-aragonese, seguendo la tradizione di
altri trattati nei quali, nel caso di decurtazioni territoriali, si chiedeva alle grandi città, della
parte che le soffriva, che corroborassero il trattato perché successivamente non potessero
allegare ignoranza, mancata approvazione delle Corti e simili allo scopo di annullare quan-
to deciso. Si procedette in questo modo nella pace del 1304 tra la Corona catalano-arago-
nese e la Castiglia. I Castigliani subivano la perdita di metà del regno di Murcia e la pace,
risultato di una sentenza arbitrale, fu ratificata nello stesso luogo in cui si firmava dai prin-
cipali dignitari ecclesiastici e dai nobili di entrambe le parti e poi, in documenti separati,
dalle grandi città castigliane. L’approvazione della pace del 1388 da parte delle città e ville
sarde è stata interpretata in Sardegna come un fatto eccezionale e quasi la dimostrazione
dell’elemento differenziale del giudicato d’Arborea, in cui certe decisioni dovevano pren-
dersi collettivamente. Non c’è nulla né di eccezionale, né di diverso; era una precauzione
che si richiedeva, in casi come questo, da parte della Corona catalano-aragonese […]». Cfr.
anche E. Salvatori, I giuramenti collettivi di pace e alleanza nell’Italia comunale, in Legi-
slazione e prassi istituzionale nell’Europa medievale (secoli XI-XV). Tradizioni norma-
tive, ordinamenti, circolazione mercantile (secoli XI-XV), a cura di G. Rossetti, Liguori,
Napoli 2001, pp. 141-159.

4 La monografia – in preparazione, in collaborazione con Pinuccia Simbula, Tiziana Mu-
reddu e Fabio Caria – rientra nell’ambito di una ricerca avviata da tempo dal settore medie-
vistico dell’Università di Sassari, a partire dalle due tesi di laurea discusse nell’A.A. 2003-
2004 (rell. P.F. Simbula, A. Soddu): T. Mureddu, La pace del 1388 tra Eleonora d’Arborea 
e Giovanni I d’Aragona: edizione della copia dell’Archivio di Stato di Cagliari, Antico Ar-
chivio Regio, vol. F1 (cc. 42v-61v); F. Caria, La pace del 1388 tra Eleonora d’Arborea e 
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nell’Archivio regio di Cagliari (oggi Archivio di Stato)1. A fronte dell’im-
portanza e del grande interesse verso questo monumentale documento2,
lo studio dello stesso è rimasto a un livello superficiale, riscontrandosi 
nella storiografia non poche distorsioni interpretative circa il ruolo di E-
leonora di Arborea (talora impropriamente definita “reggente” o “giudi-
cessa di fatto”) e soprattutto dei delegati di città, borghi, contrade e cu-
ratorìas del Giudicato chiamati a sottoscrivere il trattato a Cagliari, la cui 
elezione è stata erroneamente ritenuta da alcuni l’espressione di altret-
tante assemblee locali (coronas) o addirittura di una “grande corona de
logu” finalizzate a discutere e approvare il trattato di pace, esprimendo il
proprio consenso alle decisioni di Eleonora3. L’obiettivo di questo con-
tributo – preliminare alla pubblicazione di un lavoro più ampio, com-
prensivo dell’edizione degli accordi del 1388-904 – è pertanto quello di

1 P. Tola, Codex diplomaticus Sardiniae, I, Torino 1861, sec. XIV, docc. CL-CLI. Cfr. infra,
note 89-91.

2 Cfr. da ultimo I. Bussa, L’armistizio tra regno d'Aragona e giudicato d'Arborea (1388),
«Quaderni Bolotanesi», 41 (2021), pp. 103-128; A. Soddu, La pace del 1388, in Il tempo dei
Giudicati. La Sardegna medievale dal X al XV secolo d.C., a cura di S. Cisci, R. Martorelli
e G. Serreli, Ilisso, Nuoro 2023, pp. 128-130.

3 La questione è ben chiarita in M.T. Ferrer i Mallol, La guerra d’Arborea alla fine del
XIV secolo, in Giudicato d’Arborea e Marchesato di Oristano: proiezioni mediterranee e
aspetti di storia locale, a cura di G. Mele, Istar, Oristano 2000, 2 voll., I, p. 535-620, pp.
613-614: «Questa formalità, che effettivamente venne seguita al momento della firma della
pace, si applicava su richiesta della Corona catalano-aragonese, seguendo la tradizione di
altri trattati nei quali, nel caso di decurtazioni territoriali, si chiedeva alle grandi città, della
parte che le soffriva, che corroborassero il trattato perché successivamente non potessero
allegare ignoranza, mancata approvazione delle Corti e simili allo scopo di annullare quan-
to deciso. Si procedette in questo modo nella pace del 1304 tra la Corona catalano-arago-
nese e la Castiglia. I Castigliani subivano la perdita di metà del regno di Murcia e la pace,
risultato di una sentenza arbitrale, fu ratificata nello stesso luogo in cui si firmava dai prin-
cipali dignitari ecclesiastici e dai nobili di entrambe le parti e poi, in documenti separati,
dalle grandi città castigliane. L’approvazione della pace del 1388 da parte delle città e ville
sarde è stata interpretata in Sardegna come un fatto eccezionale e quasi la dimostrazione
dell’elemento differenziale del giudicato d’Arborea, in cui certe decisioni dovevano pren-
dersi collettivamente. Non c’è nulla né di eccezionale, né di diverso; era una precauzione
che si richiedeva, in casi come questo, da parte della Corona catalano-aragonese […]». Cfr.
anche E. Salvatori, I giuramenti collettivi di pace e alleanza nell’Italia comunale, in Legi-
slazione e prassi istituzionale nell’Europa medievale (secoli XI-XV). Tradizioni norma-
tive, ordinamenti, circolazione mercantile (secoli XI-XV), a cura di G. Rossetti, Liguori,
Napoli 2001, pp. 141-159.

4 La monografia – in preparazione, in collaborazione con Pinuccia Simbula, Tiziana Mu-
reddu e Fabio Caria – rientra nell’ambito di una ricerca avviata da tempo dal settore medie-
vistico dell’Università di Sassari, a partire dalle due tesi di laurea discusse nell’A.A. 2003-
2004 (rell. P.F. Simbula, A. Soddu): T. Mureddu, La pace del 1388 tra Eleonora d’Arborea
e Giovanni I d’Aragona: edizione della copia dell’Archivio di Stato di Cagliari, Antico Ar-
chivio Regio, vol. F1 (cc. 42v-61v); F. Caria, La pace del 1388 tra Eleonora d’Arborea e
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ricostruire l’intero iter politico-diplomatico che ha condotto alla stipula 
della pace con il relativo riflesso documentario, entrando solo marginal-
mente nel merito dell’interpretazione storiografica. Il taglio del saggio è, 
cioè, deliberatamente descrittivo e finalizzato a mettere a disposizione u-
na puntuale (per quanto sintetica) schedatura delle fonti, in vista di una 
riflessione di più ampio spettro nel quadro delle vicende del basso me-
dioevo mediterraneo5. 

Il conflitto aragonese-arborense e la lunga strada verso la 
pace 

Nel 1353 esplose il conflitto tra Mariano IV d’Arborea e Pietro IV d’Ara-
gona, ponendo fine a un’alleanza trentennale, fino ad allora solidissima6. 
I tentativi di ricucitura sono scanditi da altrettante paci siglate prima ad 
Alghero (1354)7 e poi a Sanluri (1355)8, che garantirono un decennio di 
relativa tranquillità. La guerra si riaccese nel 1365 e portò alla conquista 
di quasi tutta l’isola da parte di Mariano, fino alla sua morte avvenuta nel 
1375. Gli successe il figlio Ugone (III), che mantenne le posizioni conse-
guite dal padre, distinguendosi tuttavia per un’eccezionale intransigenza, 
rimanendo vittima di una congiura interna nel marzo del 13839. Ad ac-
quisire il titolo di giudicessa fu allora Eleonora, sorella di Ugone e moglie 
di Brancaleone Doria, con cui aveva avuto due figli (Federico e Mariano) 
destinati a succederle sul trono oristanese10. La situazione sembrava pro-

Giovanni I d’Aragona: edizione della copia dell’Archivio di Stato di Cagliari, Antico Ar-
chivio Regio, vol. F1 (cc. 62-83). 

5 Ringrazio Pinuccia Simbula per aver letto il testo e avermi fornito, come sempre, preziosi 
suggerimenti. 

6 Per un quadro delle vicende del XIV secolo: G. Meloni, Genova e Aragona all’epoca di 
Pietro il Cerimonioso, Cedam, Padova 1971-1982, 3 voll.; B. Anatra, Dall’unificazione ara-
gonese ai Savoia, in La Sardegna medioevale e moderna, a cura di J. Day, B. Anatra e L. 
Scaraffia, Utet, Torino 1984, pp. 191-663; F.C. Casula, La Sardegna aragonese, Chiarella, 
Sassari, 1990, 2 voll.; M.T. Ferrer i Mallol, La guerra d’Arborea cit.; L. Gallinari, Una di-
nastia in guerra e un re descurat? I giudici d’Arborea e Giovanni I re d’Aragona (1379-
1396), Isem, Cagliari 2013. 

7 L. D’Arienzo, La pace di Alghero stipulata tra l’Aragona e l’Arborea nel 1354, in Medio-
evo. Età Moderna, Fossataro, Cagliari 1972, pp. 119-148. 

8 Cfr. P. Tola, Codex cit., sec. XIV, doc. CIII; G. Meloni, Genova e Aragona cit. II, p. 69 e 
note. 

9 Cfr. A. Soddu, Conflitti politici nella Sardegna tardomedievale, in I registri della giu-
stizia penale nell’Italia dei secoli XII-XV, a cura di D. Lett, École française de Rome, Roma 
2020, pp. 225-247. 

10 Su Eleonora cfr. A. Mattone, Eleonora d’Arborea, in Dizionario biografico degli Italia-
ni, 42, Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma 1993, pp. 410-419; M.G. Sanna, Eleonora 
d’Arborea tra mito e realtà, in Historica et philologica. Studi in onore di Raimondo Tur-
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pizia per giungere finalmente alla pace11. Nello stesso anno 1383 Branca-
leone si recò in Catalogna, dove rinnovò la sua fedeltà personale al so-
vrano vedendosi conferire il 24 giugno l’altisonante titolo di «conte di 
Monteleone». Tuttavia, il signore genovese fu anche sottoposto a un’in-
chiesta, trasformandosi ben presto in ostaggio utilizzato per convincere 
Eleonora ad adoperarsi fino in fondo nel processo di pacificazione dell’i-
sola12. 

Il 7 dicembre 1383 Brancaleone siglò con Pietro IV e l’infante Giovanni 
una concordia che gli avrebbe consentito di tornare in Sardegna, accom-
pagnato da Bernat de Senesterra, in cambio di una serie di garanzie: 

1) consegnare il figlio Federico come ostaggio nelle mani dello stesso Senesterra,
che lo avrebbe dovuto tenere in custodia a Cagliari fino a che non avesse raggiunto
un’età sufficiente per viaggiare verso la corte, dove sarebbe dovuto rimanere fino
al compimento dei 14 anni; 2) in caso di mancata consegna del figlio, restare a Ca-
gliari in potere di Bernat de Senesterra per altri due anni, trattando nel mentre la
pace con la moglie Eleonora e con il «poble sardesch»; salvo che se nel corso del
biennio il re non fosse intervenuto militarmente per sedare le ribellioni Branca-
leone avrebbe dovuto essere liberato; 3) impegnarsi in ogni caso, una volta in li-
bertà, a convincere sua moglie e il «poble sardesch» a sottomettersi al re; 4) com-
battere in futuro a fianco del re contro qualunque re, principe, Comune o qualsi-
voglia «nació de gents», potendo contare sulla difesa regia nel caso fosse stato at-
taccato13.

Da parte catalano-aragonese si faceva dunque leva sull’ambigua posi-
zione di Brancaleone, al quale veniva sostanzialmente garantita la futura 
protezione regia in cambio del suo impegno a mediare la pace tra Pietro 
IV ed Eleonora (e i “suoi” sardi, il poble sardesch): il prezzo da pagare e-
ra la consegna in ostaggio del figlio Federico, replicando così il meccani-

                                                
tas, a cura di M.G. Sanna, AM&D, Cagliari 2012, pp. 321-336; Elianora de Arbaree. Sa Jui-
ghissa, a cura di G. Mele, Istar, Oristano 2021. 

11 Nel giugno del 1383 Eleonora scrisse alla regina d’Aragona, promettendo di impegnarsi 
affinché «haec miserabilis insula, quae tantis guerrarum turbinibus est conquassata, statu 
pacifico et tranquillo sedari valeat et reduci»: D’Arienzo, Carte reali diplomatiche di Pietro 
IV il Cerimonioso, re d’Aragona, riguardanti l’Italia, Cedam, Padova 1970, n. 799 (1383, 
giugno [17], Oristano). Nella stessa data Eleonora scrisse a Pietro IV del suo ritorno in Sar-
degna da Genova in seguito alla morte di Ugone: ivi, n. 798; E. Putzulu, L’assassinio di U-
gone III d’Arborea e la pretesa congiura aragonese, «Anuario de estudios medievales», 2 
(1965), pp. 332-358, p. 342, nota 27 e Appendice. 

12 Cfr. M.E. Cadeddu, Vicende di Brancaleone Doria negli anni 1383-1384, «Medioevo. 
Saggi e rassegne», 18 (1993), pp. 27-52. Sulla figura di Brancaleone cfr. anche M.E. Caded-
du, Doria, Brancaleone (III), in Dizionario Biografico dei Liguri, VI, Consulta ligure, Ge-
nova 2007, pp. 559-563. 

13 Archivo de la Corona de Aragón, Cancillería (d’ora in avanti ACA, C), cc. 61v-65, edito 
in M.T. Ferrer i Mallol, La guerra d’Arborea cit., pp. 618-620 (vedi anche pp. 609-610). 
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pizia per giungere finalmente alla pace11. Nello stesso anno 1383 Branca-
leone si recò in Catalogna, dove rinnovò la sua fedeltà personale al so-
vrano vedendosi conferire il 24 giugno l’altisonante titolo di «conte di 
Monteleone». Tuttavia, il signore genovese fu anche sottoposto a un’in-
chiesta, trasformandosi ben presto in ostaggio utilizzato per convincere 
Eleonora ad adoperarsi fino in fondo nel processo di pacificazione dell’i-
sola12.

Il 7 dicembre 1383 Brancaleone siglò con Pietro IV e l’infante Giovanni
una concordia che gli avrebbe consentito di tornare in Sardegna, accom-
pagnato da Bernat de Senesterra, in cambio di una serie di garanzie:

1) consegnare il figlio Federico come ostaggio nelle mani dello stesso Senesterra,
che lo avrebbe dovuto tenere in custodia a Cagliari fino a che non avesse raggiunto
un’età sufficiente per viaggiare verso la corte, dove sarebbe dovuto rimanere fino
al compimento dei 14 anni; 2) in caso di mancata consegna del figlio, restare a Ca-
gliari in potere di Bernat de Senesterra per altri due anni, trattando nel mentre la
pace con la moglie Eleonora e con il «poble sardesch»; salvo che se nel corso del
biennio il re non fosse intervenuto militarmente per sedare le ribellioni Branca-
leone avrebbe dovuto essere liberato; 3) impegnarsi in ogni caso, una volta in li-
bertà, a convincere sua moglie e il «poble sardesch» a sottomettersi al re; 4) com-
battere in futuro a fianco del re contro qualunque re, principe, Comune o qualsi-
voglia «nació de gents», potendo contare sulla difesa regia nel caso fosse stato at-
taccato13.

Da parte catalano-aragonese si faceva dunque leva sull’ambigua posi-
zione di Brancaleone, al quale veniva sostanzialmente garantita la futura 
protezione regia in cambio del suo impegno a mediare la pace tra Pietro
IV ed Eleonora (e i “suoi” sardi, il poble sardesch): il prezzo da pagare e-
ra la consegna in ostaggio del figlio Federico, replicando così il meccani-

tas, a cura di M.G. Sanna, AM&D, Cagliari 2012, pp. 321-336; Elianora de Arbaree. Sa Jui-
ghissa, a cura di G. Mele, Istar, Oristano 2021.

11 Nel giugno del 1383 Eleonora scrisse alla regina d’Aragona, promettendo di impegnarsi 
affinché «haec miserabilis insula, quae tantis guerrarum turbinibus est conquassata, statu
pacifico et tranquillo sedari valeat et reduci»: D’Arienzo, Carte reali diplomatiche di Pietro
IV il Cerimonioso, re d’Aragona, riguardanti l’Italia, Cedam, Padova 1970, n. 799 (1383,
giugno [17], Oristano). Nella stessa data Eleonora scrisse a Pietro IV del suo ritorno in Sar-
degna da Genova in seguito alla morte di Ugone: ivi, n. 798; E. Putzulu, L’assassinio di U-
gone III d’Arborea e la pretesa congiura aragonese, «Anuario de estudios medievales», 2
(1965), pp. 332-358, p. 342, nota 27 e Appendice.

12 Cfr. M.E. Cadeddu, Vicende di Brancaleone Doria negli anni 1383-1384, «Medioevo.
Saggi e rassegne», 18 (1993), pp. 27-52. Sulla figura di Brancaleone cfr. anche M.E. Caded-
du, Doria, Brancaleone (III), in Dizionario Biografico dei Liguri, VI, Consulta ligure, Ge-
nova 2007, pp. 559-563.

13 Archivo de la Corona de Aragón, Cancillería (d’ora in avanti ACA, C), cc. 61v-65, edito 
in M.T. Ferrer i Mallol, La guerra d’Arborea cit., pp. 618-620 (vedi anche pp. 609-610).
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smo utilizzato per persuadere la giudicessa di Arborea. 
Il progetto non ebbe seguito ed il conflitto riprese mentre Brancaleone 

si trovava ancora a Barcellona, da dove fece ritorno solo nel 1385, ve-
nendo imprigionato a Cagliari nella torre di San Pancrazio14. Il 17 aprile 
1385 Pietro IV e Giovanni conferirono a Joan de Montbui la procura per 
condurre le trattative di pace15. 

Il 13 maggio successivo il sovrano rese noto di aver ricevuto e appro-
vato i capitula presentatigli da parte del Populus Sardinie, contenenti 
una serie di richieste16. La fonte non permette di chiarire composizione e 
consistenza numerica di quello che non può essere identificato con tutto 
il “popolo sardo” ma piuttosto con una parte di sardi regnicoli, i quali, 
pur essendosi in precedenza ribellati al sovrano (come da loro stessi di-
chiarato), non appaiono ora allineati con il Giudicato di Arborea, tanto 
che le loro richieste sono in buona parte diverse da quelle che avrebbe in 
seguito formulato Eleonora17. Le istanze presentate dal Populus Sardinie 
sono sedici18: 

1) il perdono regio dei sardi autori di ribellioni; 2) la liberazione dei prigionieri
senza pagamento di riscatto; 3) il divieto per i catalani o altri sudditi di chiamare
proditor alcun sardo, sotto pena del taglio della lingua o di 50 lire barcellonesi per

14 Cfr. supra nota 12. 
15 ACA, C, reg. 1047, cc. 187v-189 (1385 aprile 17, Girona); citato in B. Fois, Su un trattato 

di pace mai siglato fra Eleonora d’Arborea e Pietro IV d’Aragona: valutazioni e consigli 
di un contemporaneo, «Medioevo. Saggi e Rassegne», 18 (1993), pp. 53-90, nota 12. 

16 ACA, C, reg. 1294, cc. 80-81v (1385, maggio 13, Girona): Pietro IV parla di capitula pre-
sentatigli «pro parte populi regni Sardinie» (così scrive il re) o «pro parte populi Sardinie» 
(così nei capitoli stessi, inserti nel documento regio). Il documento è citato in B. Fois, Su 
un trattato di pace cit., nota 12 (Fois parla della richiesta di «alcuni sardi»); L. Gallinari, 
Brancaleone Doria ¿fallido juez de Arborea?, in Tra il Tirreno e Gibilterra. Un Mediterra-
neo iberico?, a cura di L. Gallinari e F. Sabaté Curull, Isem, Cagliari 2015, 2 voll., II, pp. 547-
599, p. 578; L. Gallinari, La batalla de Sanluri, «Aragón en la Edad Media», 32 (2021), pp. 
147-185, p. 157.

17 Cfr. M.T. Ferrer i Mallol, La guerra d’Arborea cit., p. 571: «Sembra che durante il go-
verno di Ugone III il territorio sardo in rivolta si ridusse e che, ad esempio, l’Ogliastra, la 
Quirra e parte della Barbagia, che si erano sollevate all’epoca del governo di Mariano IV, 
ritornassero all’obbedienza catalano-aragonese. Un attacco contro queste zone da parte di 
Ugone III nel 1377 non ebbe successo»; ivi, p. 601: «Nell’ottobre del 1379, i consiglieri di 
Cagliari stringevano rapporti con alcuni Sardi che desideravano rientrare sotto l’obbedien-
za reale e che chiedevano 2.000 lire d’alfonsini, di sicuro come indennità per i beni che sen-
za dubbio avrebbero perso quando avessero abbandonato il bando del giudice. Questi Sardi 
andavano informati della spedizione che si stava preparando per la primavera seguente, 
allo scopo di incoraggiarli al cambio di bandiera. Siccome il re non conosceva il loro nome, 
spedì una delega alle autorità di Cagliari perché potessero consegnare, a suo nome, a coloro 
che fossero passati dalla sua parte, un perdono generale per i crimini commessi». 

18 ACA, C, reg. 1294, cc. 80-81v. 
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ogni volta che fosse accaduto; 4) il divieto per catalani, sardi o altri di avere feudi o 
di esercitare una giurisdizione; 5) l’istituzione nel Regno di Sardegna di uno o due 
governatori – con l’esclusione di membri dei Rocabertí e loro parenti (evidente-
mente invisi al Populus Sardinie)19 –, la cui carica durasse cinque anni, tenuti a 
sottoporsi a sindacato alla fine del loro mandato di fronte a quattro persone, due 
«de natione sardorum» e due «de natione cathalanorum»; in caso di giudizio po-
sitivo vi sarebbe potuto essere il rinnovo per altri cinque anni; 6) l’assegnazione a 
tutti i sardi che avessero contribuito alla buona riuscita delle trattative di feudi con-
sistenti in villaggi o luoghi, purché non fortificati, o in altri possedimenti o cose, a 
cognizione del tesoriere regio e di Giovanni di Michele Nigari, secondo le condi-
zioni e i meriti degli stessi sardi, nonostante quanto indicato nel 4° capitolo; 7) l’as-
segnazione della contea di Goceano alla regina (Sibilla de Fortià), la quale, se lo a-
vesse voluto, sarebbe stata advocata dello stesso Populus; 8) il divieto per gli uffi-
ciali regi, sotto pena di mille lire barcellonesi, di accettare denaro attraverso subor-
nazione, con istituzione di una commissione di quattro persone, come previsto nel 
5° capitolo, che indagasse e riferisse al re, affinché i colpevoli fossero puniti, inclusi 
i corruttori; 9) la concessione ai «forenses rustici» del Regno (gli abitanti dei vil-
laggi?) di una franchigia quinquennale, ad eccezione del pagamento dei diritti di 
dogana e delle multe; 10) il trattamento di tutti i sardi «in partibus cismarinis» (os-
sia, nella penisola iberica) come i catalani o aragonesi; 11) la divisione in parti ugua-
li di ciò che rimaneva del tesoro dei giudici di Arborea ribelli, due terzi per il re e 
uno per i sardi del presente trattato20; 12) la concessione a tutti i sardi – ad ecce-
zione di Valore de Ligia, del quale si dice si fosse mostrato molto ingrato nei con-
fronti dei sardi21 – di poter tornare alle proprie case e recuperare e ricevere i propri 
beni, purché non fosse tuttavia a titolo feudale e con l’esercizio di una giurisdizione; 
13) la liberazione dalla servitù per tutti i sardi del Regno «qui vocantur servi et an-
cille», con il divieto di nominarli «servi»; 14) l’affrancamento, per ciascun sardo, dal-
l’obbligo di albergarìa; 15) la consegna di privilegi, scritture e carte procedenti dalle
cose predette, senza costi e spese; 16) il giuramento da parte del re di osservare e
far osservare ciascuno dei sedici capitoli.

19 Sul ruolo del visconte di Rocabertí – famiglia alla quale apparteneva anche la moglie di 
Mariano IV di Arborea – nel conflitto aragonese-arborense: M.T. Ferrer i Mallol, La guerra 
d’Arborea cit., pp. 581-583, 587, 589. Guillem Huc Rocabertí (figlio di Guillem Galceran e 
di Maria, sorella di Mariano IV) aspirava al titolo giudicale: F.C. Casula, La Sardegna ara-
gonese cit., II, pp. 506, 612-613, 735; M. Scarpa Senes, Una lunga controversia feudale. 
Gli aspetti giuridici dell’istituzione del Marchesato di Oristano, in Sardegna, Mediterra-
neo e Atlantico tra Medioevo ed Età Moderna. Studi storici in memoria di Alberto Boscolo, 
a cura di L. D’Arienzo, Bulzoni, Roma 1993, 3 voll., I, pp. 347‐374. 

20 Sulle disponibilità economiche dei giudici di Arborea cfr. P. Crasta, «Li danari del giu-
dice». Aspetti politici ed economici del giudicato di Arborea tra XIII e XIV secolo (1241-
1335), Il campano, Pisa 2010; F. Alias, Origini, forme e sviluppi della fiscalità nella Sarde-
gna giudicale (XI-XIII secolo), in Linguaggi e rappresentazioni del potere nella Sardegna 
medievale, a cura di A. Soddu, Carocci, Roma 2020, pp. 89-144. 

21 Cfr. M.M. Costa Paretas, Una figura enigmàtica: Valor de Ligia, in VIII Congreso de 
historia de la Corona de Aragón, II, 3, Valencia 1973, pp. 189-201; E. Putzulu, L’assassinio 
di Ugone III d’Arborea cit., p. 338. 
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ogni volta che fosse accaduto; 4) il divieto per catalani, sardi o altri di avere feudi o 
di esercitare una giurisdizione; 5) l’istituzione nel Regno di Sardegna di uno o due
governatori – con l’esclusione di membri dei Rocabertí e loro parenti (evidente-
mente invisi al Populus Sardinie)19 –, la cui carica durasse cinque anni, tenuti a
sottoporsi a sindacato alla fine del loro mandato di fronte a quattro persone, due
«de natione sardorum» e due «de natione cathalanorum»; in caso di giudizio po-
sitivo vi sarebbe potuto essere il rinnovo per altri cinque anni; 6) l’assegnazione a
tutti i sardi che avessero contribuito alla buona riuscita delle trattative di feudi con-
sistenti in villaggi o luoghi, purché non fortificati, o in altri possedimenti o cose, a
cognizione del tesoriere regio e di Giovanni di Michele Nigari, secondo le condi-
zioni e i meriti degli stessi sardi, nonostante quanto indicato nel 4° capitolo; 7) l’as-
segnazione della contea di Goceano alla regina (Sibilla de Fortià), la quale, se lo a-
vesse voluto, sarebbe stata advocata dello stesso Populus; 8) il divieto per gli uffi-
ciali regi, sotto pena di mille lire barcellonesi, di accettare denaro attraverso subor-
nazione, con istituzione di una commissione di quattro persone, come previsto nel
5° capitolo, che indagasse e riferisse al re, affinché i colpevoli fossero puniti, inclusi 
i corruttori; 9) la concessione ai «forenses rustici» del Regno (gli abitanti dei vil-
laggi?) di una franchigia quinquennale, ad eccezione del pagamento dei diritti di 
dogana e delle multe; 10) il trattamento di tutti i sardi «in partibus cismarinis» (os-
sia, nella penisola iberica) come i catalani o aragonesi; 11) la divisione in parti ugua-
li di ciò che rimaneva del tesoro dei giudici di Arborea ribelli, due terzi per il re e
uno per i sardi del presente trattato20; 12) la concessione a tutti i sardi – ad ecce-
zione di Valore de Ligia, del quale si dice si fosse mostrato molto ingrato nei con-
fronti dei sardi21 – di poter tornare alle proprie case e recuperare e ricevere i propri 
beni, purché non fosse tuttavia a titolo feudale e con l’esercizio di una giurisdizione;
13) la liberazione dalla servitù per tutti i sardi del Regno «qui vocantur servi et an-
cille», con il divieto di nominarli «servi»; 14) l’affrancamento, per ciascun sardo, dal-
l’obbligo di albergarìa; 15) la consegna di privilegi, scritture e carte procedenti dalle
cose predette, senza costi e spese; 16) il giuramento da parte del re di osservare e
far osservare ciascuno dei sedici capitoli.

19 Sul ruolo del visconte di Rocabertí – famiglia alla quale apparteneva anche la moglie di
Mariano IV di Arborea – nel conflitto aragonese-arborense: M.T. Ferrer i Mallol, La guerra
d’Arborea cit., pp. 581-583, 587, 589. Guillem Huc Rocabertí (figlio di Guillem Galceran e
di Maria, sorella di Mariano IV) aspirava al titolo giudicale: F.C. Casula, La Sardegna ara-
gonese cit., II, pp. 506, 612-613, 735; M. Scarpa Senes, Una lunga controversia feudale.
Gli aspetti giuridici dell’istituzione del Marchesato di Oristano, in Sardegna, Mediterra-
neo e Atlantico tra Medioevo ed Età Moderna. Studi storici in memoria di Alberto Boscolo,
a cura di L. D’Arienzo, Bulzoni, Roma 1993, 3 voll., I, pp. 347‐374.

20 Sulle disponibilità economiche dei giudici di Arborea cfr. P. Crasta, «Li danari del giu-
dice». Aspetti politici ed economici del giudicato di Arborea tra XIII e XIV secolo (1241-
1335), Il campano, Pisa 2010; F. Alias, Origini, forme e sviluppi della fiscalità nella Sarde-
gna giudicale (XI-XIII secolo), in Linguaggi e rappresentazioni del potere nella Sardegna
medievale, a cura di A. Soddu, Carocci, Roma 2020, pp. 89-144.

21 Cfr. M.M. Costa Paretas, Una figura enigmàtica: Valor de Ligia, in VIII Congreso de
historia de la Corona de Aragón, II, 3, Valencia 1973, pp. 189-201; E. Putzulu, L’assassinio 
di Ugone III d’Arborea cit., p. 338.
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Dalla lettura dei capitoli si evince chiaramente come il Populus Sardi-
nie fosse altro dal Giudicato di Arborea22, come dimostrano l’obiettivo di 
dividerne il “tesoro” con il re d’Aragona (cap. 11) e i vari riferimenti alla 
sua collocazione all’interno del Regnum Sardinie, del quale vengono pe-
raltro sollecitati interventi di riforma degli organi amministrativi e di 
controllo dell’operato degli ufficiali regi (capp. 5 e 8), così come di revi-
sione delle concessioni feudali, non senza apparenti contraddizioni (capp. 
4 e 6). Le altre richieste del Populus Sardinie riguardano sia la fine della 
ribellione dei sardi – attraverso la concessione del perdono (cap. 1), la li-
berazione dei prigionieri (cap. 2) e il recupero dei beni (cap. 12), ma an-
che la salvaguardia del loro onore (cap. 3) –, sia la concessione della liber-
tà dal giogo servile (cap. 13) e l’affrancamento parziale da tributi e obbli-
ghi (capp. 9 e 14), sia l’equiparazione giuridica dei sardi a catalani e ara-
gonesi nei regni di Terraferma (cap. 10). Tutto ciò sembra riproporre, a 
distanza di trent’anni, le istanze avanzate dal braccio dei Sardi nel primo 
Parlamento del Regnum Sardinie23. Fa eccezione il punto relativo al ruo-
lo che il Populus Sardinie avrebbe voluto fosse assegnato alla regina Si-
billa de Fortià (cap. 7)24, che oltre a marcare ancora una volta la piena a-
desione dello stesso Populus alla Corona, mostra la sua volontà di inge-
rirsi nell’assetto istituzionale del Giudicato di Arborea, di cui la contea di 
Goceano era parte essenziale e dal forte significato simbolico25. 

Al di là dell’effettiva applicazione (integrale o meno) dell’accordo rag-
giunto con il Populus Sardinie, il sovrano aragonese si preoccupò di inta-
volare un dialogo anche con Eleonora, informandola, il 24 maggio 1385, 
di aver inviato presso di lei il governatore di Cagliari (Joan de Montbui) 
insieme a Jaspert de Campllong per trattare la pace26. Del negoziato in 
questione rimane una carta (non datata) contenente otto capitoli presen-
tati dalla giudicessa ai due delegati regi, con le risposte da parte degli stes-

22 Sui contrasti tra i sardi giudicali e quelli delle terre del Regno di Sardegna cfr. A. Soddu, 
Conflitti politici nella Sardegna tardomedievale cit. 

23 G. Meloni, Il Parlamento di Pietro IV d’Aragona (1355), Consiglio regionale della Sar-
degna, Cagliari 1993, pp. 240-249. 

24 Cfr. A. Boscolo, Sibilla di Fortià regina d’Aragona, Cedam, Padova 1970, in part. pp. 
89-90, 119-122; G. Mele, Giovanni I d’Aragona, il Musico, tra cultura “cortese”, Scisma
d'Occidente e la progettata spedizione contro gli Arborea, in Giudicato d’Arborea e Mar-
chesato di Oristano cit., II, pp. 699-760, pp. 707-708, 727-729.

25 Cfr. A. Oliva, Il Goceano punto nevralgico della storia sarda, «Medioevo. Saggi e Ras-
segne», 12 (1987), pp. 129-152; A. Soddu, La Carta di popolamento del nuovo borgo di 
Goceano (1336), «Archivio Storico Sardo», 54 (2019), pp. 69-94. 

26 M.T. Ferrer i Mallol, La guerra d’Arborea cit., p. 612. 
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si27. Sette di questi capitoli figurano nel successivo accordo del 31 agosto 
1386 (in un ordine e con un contenuto talvolta parzialmente diverso) – 
poi inglobato nel trattato del 1388 –, mentre l’ottavo e ultimo compare 
solo in questa “bozza” e riguarda la richiesta formulata dai sardi (quelli 
del Giudicato di Arborea) al governatore di poter aggiungere e togliere 
qualcosa, sia da parte del re che di Eleonora e degli stessi sardi, fino a 
quando i capitoli non fossero stati concordati e sottoscritti da entrambe 
le parti. 

L’intensa attività diplomatica di questi anni fu accompagnata dai ten-
tativi di liberare in qualche modo Brancaleone28, così come da quelli di 
rovesciare la giudicessa attraverso una congiura interna29. In ogni caso, 
il 2 marzo 1386 Eleonora scrisse a Joan de Montbui e Jaspert de Camp-
llong rigettando le loro controproposte30. 

Gli accordi del 1386 
Una nuova fase dei negoziati si aprì nei primi di giugno del 1386: in oc-

casione di un incontro tenutosi a Bosa – alla presenza, da una parte, del 
consigliere algherese Bernat Camella insieme a Jaspert de Campllong, e 
dall’altra dell’armentariu majore di Arborea Michele de Varca –, Eleo-
nora presentò dei nuovi capitoli31. Quindi, il 26 giugno successivo, a Ori-
stano, «in camera palacii» della giudicessa, quest’ultima nominò Leonar-
do, vescovo di Santa Giusta, e Comita Pancia, notaio di Oristano, affinché 
comparissero personalmente in sua vece di fronte al re: nel relativo docu-
mento Eleonora fa riferimento alla «crudelem et pestiferam guerram» 

27 F.C. Casula, Carte reali diplomatiche di Giovanni I il Cacciatore, re d’Aragona, riguar-
danti l’Italia, Padova 1977, n. 145; il documento è da attribuire al regno di Pietro IV: B. A-
natra, Dall’unificazione aragonese ai Savoia cit., pp. 288-289 e relative note; B. Fois, Su 
un trattato di pace cit., p. 53, nota 2. 

28 Alla fine di gennaio del 1386 Brancaleone tentò di evadere, senza successo: J. Miret, Tem-
ptativa d’evasió den Brancaleó d’Oria del Castell de Càller, «Boletín de la Real Academia 
de Buenas Letras de Barcelona», 4 (1907-1908), pp. 129-137; M.T. Ferrer i Mallol, La guer-
ra d’Arborea cit., pp. 611-612. 

29 Agli inizi del 1386 si consumò il tentativo di rovesciare Eleonora da parte di Francesco 
Squinto: B. Anatra, Dall’unificazione aragonese ai Savoia cit., p. 287 e relative note. Un 
altro esponente dell’élite arborense, Valore de Ligia, tentò di guadagnare una posizione di 
vantaggio: ibid. e cfr. supra i capitoli del Populus Sardinie (il n. 12), in ACA, C, reg. 1294, 
cc. 80-81v.

30 L. D’Arienzo, Carte reali diplomatiche di Pietro IV il Cerimonioso cit., n. 819; M.T. Fer-
rer i Mallol, La guerra d’Arborea cit., p. 612. 

31 Lo si apprende da una lettera spedita al re dal governatore del Logudoro e dai consiglieri 
della villa di Alghero: ivi, n. 828 (1386, giugno 18, Alghero). 
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si27. Sette di questi capitoli figurano nel successivo accordo del 31 agosto
1386 (in un ordine e con un contenuto talvolta parzialmente diverso) – 
poi inglobato nel trattato del 1388 –, mentre l’ottavo e ultimo compare
solo in questa “bozza” e riguarda la richiesta formulata dai sardi (quelli 
del Giudicato di Arborea) al governatore di poter aggiungere e togliere 
qualcosa, sia da parte del re che di Eleonora e degli stessi sardi, fino a 
quando i capitoli non fossero stati concordati e sottoscritti da entrambe
le parti.

L’intensa attività diplomatica di questi anni fu accompagnata dai ten-
tativi di liberare in qualche modo Brancaleone28, così come da quelli di 
rovesciare la giudicessa attraverso una congiura interna29. In ogni caso,
il 2 marzo 1386 Eleonora scrisse a Joan de Montbui e Jaspert de Camp-
llong rigettando le loro controproposte30.

Gli accordi del 1386 
Una nuova fase dei negoziati si aprì nei primi di giugno del 1386: in oc-

casione di un incontro tenutosi a Bosa – alla presenza, da una parte, del
consigliere algherese Bernat Camella insieme a Jaspert de Campllong, e
dall’altra dell’armentariu majore di Arborea Michele de Varca –, Eleo-
nora presentò dei nuovi capitoli31. Quindi, il 26 giugno successivo, a Ori-
stano, «in camera palacii» della giudicessa, quest’ultima nominò Leonar-
do, vescovo di Santa Giusta, e Comita Pancia, notaio di Oristano, affinché
comparissero personalmente in sua vece di fronte al re: nel relativo docu-
mento Eleonora fa riferimento alla «crudelem et pestiferam guerram»

27 F.C. Casula, Carte reali diplomatiche di Giovanni I il Cacciatore, re d’Aragona, riguar-
danti l’Italia, Padova 1977, n. 145; il documento è da attribuire al regno di Pietro IV: B. A-
natra, Dall’unificazione aragonese ai Savoia cit., pp. 288-289 e relative note; B. Fois, Su
un trattato di pace cit., p. 53, nota 2.

28 Alla fine di gennaio del 1386 Brancaleone tentò di evadere, senza successo: J. Miret, Tem-
ptativa d’evasió den Brancaleó d’Oria del Castell de Càller, «Boletín de la Real Academia 
de Buenas Letras de Barcelona», 4 (1907-1908), pp. 129-137; M.T. Ferrer i Mallol, La guer-
ra d’Arborea cit., pp. 611-612. 

29 Agli inizi del 1386 si consumò il tentativo di rovesciare Eleonora da parte di Francesco
Squinto: B. Anatra, Dall’unificazione aragonese ai Savoia cit., p. 287 e relative note. Un
altro esponente dell’élite arborense, Valore de Ligia, tentò di guadagnare una posizione di
vantaggio: ibid. e cfr. supra i capitoli del Populus Sardinie (il n. 12), in ACA, C, reg. 1294,
cc. 80-81v.

30 L. D’Arienzo, Carte reali diplomatiche di Pietro IV il Cerimonioso cit., n. 819; M.T. Fer-
rer i Mallol, La guerra d’Arborea cit., p. 612.

31 Lo si apprende da una lettera spedita al re dal governatore del Logudoro e dai consiglieri
della villa di Alghero: ivi, n. 828 (1386, giugno 18, Alghero).
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combattuta tra Pietro IV e i giudici Mariano IV e Ugone III, affermando 
di aspirare al conseguimento della pace32. 

Finalmente, il 31 agosto, a Barcellona, si giunse all’approvazione da 
parte di Pietro IV delle richieste espresse dalla giudicessa e dai sardi del 
Giudicato di Arborea33: il re accolse – proponendo anche delle aggiunte 
ed eccezioni, formulate in quattro articoli supplementari – i capitoli pre-
sentatigli da Leonardo e da Comita Pancia, i quali, da parte loro, accetta-
rono e sottoscrissero quanto deliberato dal re, rinviando tuttavia l’appro-
vazione di alcune parti del trattato alla volontà di Eleonora e a una suc-
cessiva concordia da farsi tra la stessa e gli ambasciatori di Pietro IV34. 
Tra le due parti fu convenuto quanto segue (la forma è quella della sup-
plica da parte arborense seguita dal placet regio): 

1) la concessione del perdono del re a tutti i sardi – sia sudditi di Eleonora che del
resto dell’isola – che avessero offeso la regia maestà; 2) la conservazione della con-
cordia sottoscritta a suo tempo tra il re e il giudice Mariano IV (ossia la pace di
Sanluri del 1355); 3) la riaffermazione della concordia stipulata tra il re e Branca-
leone Doria (quella del dicembre 1383); 4) la conferma della franchigia di dieci anni
per gli abitanti dei villaggi concessa da Eleonora, estesa anche ai sardi destinati a
tornare sotto il dominio regio; 5) la conservazione delle franchigie e libertà dei
sardi (di Arborea), godute secondo diritto e in base a eventuali privilegi, rimanendo
in sospeso la richiesta di godimento per Sanluri della stessa franchigia di Villa di
Chiesa (odierna Iglesias); 6) la liberazione di Brancaleone Doria e di tutti i sardi
prigionieri del re, sia in Sardegna che oltremare, in modo che gli stessi potessero
ritornare alle proprie case, a spese del re limitatamente ai costi di trasporto navale;
7) la richiesta, non accolta dal re, di attribuzione delle cariche di ufficiali – ad ec-
cezione di quelle di governatore e amministratore (dei redditi) del Regno – a espo-
nenti locali e di nazionalità sarda; 8) l’attribuzione da parte regia a ufficiali di qual-
sivoglia provenienza dei castelli che in precedenza erano del re, ad eccezione di
quello di Sassari nel quale sarebbe stato posto un castellano regio al comando però
di una guarnigione di sardi di Sassari, contemplando, in caso di mancato accordo,
la distruzione dello stesso castello; a questa richiesta il re rispose di voler guarnire
Sassari e gli altri castelli a proprio piacimento; 9) il divieto per i feudatari regi (he-
retats) di ricoprire incarichi di governo e l’obbligo per gli ufficiali di render conto
del loro operato ogni tre anni e ogni cinque per i governatori, prevedendosi, per
quelli condannati per eventuali reati, il divieto di ritornare al proprio ufficio (da

32 Il documento è integralmente riportato all’interno del trattato del 1388: P. Tola, Codex 
cit., sec. XIV, doc. CL, pp. 820-821. All’atto presenziò, tra gli altri, Michele de Varca, ar-
mentarius loci della giudicessa. 

33 ACA, C, reg. 1294, cc. 91-97 (1386, agosto 31, Barcellona). Il documento è integralmente 
riportato all’interno del trattato del 1388: P. Tola, Codex cit., pp. 817-822; il testo dei capi-
toli con le richieste arborensi si trova ivi, pp. 817-819. 

34 La riserva da parte dei due delegati oristanesi riguarda la risposta regia al cap. 5, concer-
nente la negazione della franchigia per Sanluri, e la mancata concessione di quanto richie-
sto nel cap. 7, oltre che il contenuto dei quattro articoli supplementari. 
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parte arborense era stato richiesto che vi fosse solo un governatore per Capo, un 
ufficiale, di qualsivoglia provenienza, per luogo e un amministratore per racco-
gliere le entrate, lasciando a sardi di nomina regia i restanti uffici, ad eccezione di 
Cagliari e Alghero e dei castelli, in cui il re avrebbe posto ufficiali a propria scelta, 
di qualsivoglia origine); 10) la conservazione delle proprietà individuali, con la pos-
sibilità, per coloro che l’avessero voluto, di lasciare le terre di Eleonora per andare 
in quelle regie, facendo delle loro robes tutto ciò che avessero voluto, e viceversa; 
11) la messa per iscritto su cartes públiques di tutto quanto concordato; 12) la re-
stituzione al re – dopo la sottoscrizione dei capitoli e la liberazione di Brancaleone
Doria e dei sardi prigionieri – di tutte le terre, i castelli e i villaggi che gli appartene-
vano prima della guerra, rimanendo a Eleonora tutto ciò che apparteneva al giudice
Mariano IV prima della dissenció con il re.
Le quattro aggiunte ed eccezioni inserite nel trattato dal re riguardano35:
1) il pagamento da parte di Eleonora dell’intero tributo dovuto al re per il tempo pas-
sato e la consegna al re del castello di Longosardo (presso l’odierna Santa Teresa)36;
2) la sottoscrizione dei capitoli da parte di Brancaleone, il quale avrebbe dovuto ero-
gare un prestito al re sufficiente a rifornire i castelli regi, da restituire e pagare im-
pegnando tutte le rendite di Cagliari e Alghero; 3) la garanzia che attraverso quanto
stipulato non venisse fatta alcuna deroga o alcun pregiudizio nei confronti di qual-
sivoglia persona avente o pretendente di avere diritti a Terranova (odierna Olbia)37;
4) la conferma e giuramento da parte di Eleonora en propria persona sia dei capi-
toli appena concordati che delle eccezioni presentate dal re; la sottoscrizione degli
stessi capitoli, dietro ordine della giudicessa, da parte delle universitats di Oristano
e Bosa e degli altri lochs notables (ossia le contrade e curatorìas) del Giudicato at-
traverso i rispettivi rappresentanti, con giuramento e omaggio da prestarsi a qual-
sivoglia dei governatori di Cagliari o del Capo di Logudoro in nome del re, o ad altra
persona a ciò deputata dallo stesso re.

I capitoli della pace del 31 agosto – conservando validi i precedenti ac-
cordi del 1355 e 1383 (capp. 2-3) – sanzionavano dunque la fine della ri-
bellione arborense attraverso la concessione del perdono da parte del so-
vrano aragonese (cap. 1) e la liberazione di Brancaleone e dei prigionieri 
di guerra (cap. 6), con la contestuale restituzione dei territori regi occu-
pati (cap. 12). Eleonora otteneva il rispetto dell’integrità del Giudicato an-
teriore al 1353 (cap. 12) e delle proprietà individuali (cap. 10), così come 
la conferma dei provvedimenti fiscali emanati fino ad allora in tutto il 
territorio arborense, incluse le parti che erano state sottratte al Regno di 

35 P. Tola, Codex cit., p. 820. 
36 Cfr. M.G. Meloni, Il castello di Longosardo: una fortezza gallurese tra Arborea e Ara-

gona, in «Medioevo. Saggi e Rassegne», 21 (1996), pp. 107-126, pp. 117-118.  
37 I diritti su Terranova – sottratta da Mariano IV al fratello Giovanni (filo-aragonese) – 

erano rivendicati dagli eredi di quest’ultimo: cfr. G. Spiga, Terranova feudo arborense, in 
Da Olbìa a Olbia. 2500 anni di una città mediterranea, Atti del Convegno internazionale 
di Studi, Olbia (12-14 maggio 1994), 3 voll., II, a cura di G. Meloni e P.F. Simbula, Edes, 
Sassari 2004, pp. 85-96. 
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parte arborense era stato richiesto che vi fosse solo un governatore per Capo, un
ufficiale, di qualsivoglia provenienza, per luogo e un amministratore per racco-
gliere le entrate, lasciando a sardi di nomina regia i restanti uffici, ad eccezione di 
Cagliari e Alghero e dei castelli, in cui il re avrebbe posto ufficiali a propria scelta, 
di qualsivoglia origine); 10) la conservazione delle proprietà individuali, con la pos-
sibilità, per coloro che l’avessero voluto, di lasciare le terre di Eleonora per andare
in quelle regie, facendo delle loro robes tutto ciò che avessero voluto, e viceversa;
11) la messa per iscritto su cartes públiques di tutto quanto concordato; 12) la re-
stituzione al re – dopo la sottoscrizione dei capitoli e la liberazione di Brancaleone
Doria e dei sardi prigionieri – di tutte le terre, i castelli e i villaggi che gli appartene-
vano prima della guerra, rimanendo a Eleonora tutto ciò che apparteneva al giudice
Mariano IV prima della dissenció con il re.
Le quattro aggiunte ed eccezioni inserite nel trattato dal re riguardano35:
1) il pagamento da parte di Eleonora dell’intero tributo dovuto al re per il tempo pas-
sato e la consegna al re del castello di Longosardo (presso l’odierna Santa Teresa)36;
2) la sottoscrizione dei capitoli da parte di Brancaleone, il quale avrebbe dovuto ero-
gare un prestito al re sufficiente a rifornire i castelli regi, da restituire e pagare im-
pegnando tutte le rendite di Cagliari e Alghero; 3) la garanzia che attraverso quanto
stipulato non venisse fatta alcuna deroga o alcun pregiudizio nei confronti di qual-
sivoglia persona avente o pretendente di avere diritti a Terranova (odierna Olbia)37;
4) la conferma e giuramento da parte di Eleonora en propria persona sia dei capi-
toli appena concordati che delle eccezioni presentate dal re; la sottoscrizione degli
stessi capitoli, dietro ordine della giudicessa, da parte delle universitats di Oristano
e Bosa e degli altri lochs notables (ossia le contrade e curatorìas) del Giudicato at-
traverso i rispettivi rappresentanti, con giuramento e omaggio da prestarsi a qual-
sivoglia dei governatori di Cagliari o del Capo di Logudoro in nome del re, o ad altra
persona a ciò deputata dallo stesso re.

I capitoli della pace del 31 agosto – conservando validi i precedenti ac-
cordi del 1355 e 1383 (capp. 2-3) – sanzionavano dunque la fine della ri-
bellione arborense attraverso la concessione del perdono da parte del so-
vrano aragonese (cap. 1) e la liberazione di Brancaleone e dei prigionieri 
di guerra (cap. 6), con la contestuale restituzione dei territori regi occu-
pati (cap. 12). Eleonora otteneva il rispetto dell’integrità del Giudicato an-
teriore al 1353 (cap. 12) e delle proprietà individuali (cap. 10), così come 
la conferma dei provvedimenti fiscali emanati fino ad allora in tutto il
territorio arborense, incluse le parti che erano state sottratte al Regno di 

35 P. Tola, Codex cit., p. 820.
36 Cfr. M.G. Meloni, Il castello di Longosardo: una fortezza gallurese tra Arborea e Ara-

gona, in «Medioevo. Saggi e Rassegne», 21 (1996), pp. 107-126, pp. 117-118. 
37 I diritti su Terranova – sottratta da Mariano IV al fratello Giovanni (filo-aragonese) – 

erano rivendicati dagli eredi di quest’ultimo: cfr. G. Spiga, Terranova feudo arborense, in
Da Olbìa a Olbia. 2500 anni di una città mediterranea, Atti del Convegno internazionale
di Studi, Olbia (12-14 maggio 1994), 3 voll., II, a cura di G. Meloni e P.F. Simbula, Edes,
Sassari 2004, pp. 85-96.
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Sardegna (capp. 4-5). La giudicessa entrava però anche nel merito del-
l’amministrazione di quest’ultimo, ponendo sul tappeto questioni come 
l’attribuzione di cariche a individui di nazionalità sarda (capp. 7-9), la 
designazione dei castellani (cap. 8), la qualità e il numero degli ufficiali e 
la periodicità del sindacato dell’operato degli stessi (cap. 9), nonché l’e-
sclusione dei feudatari dalle mansioni di governo (sempre cap. 9). Si 
tratta di aspetti che – come visto – erano state al centro delle istanze del 
Populus Sardinie, che possiamo immaginare Eleonora abbia voluto al-
meno in parte difendere o fare proprie. In tal senso è significativa anche 
la concessione di libertà di movimento dei sudditi dal Giudicato al Regno 
e viceversa (cap. 10). D’altro canto, il re d’Aragona metteva un freno ad 
alcune pretese arborensi (capp. 5, 7-8) e inseriva ulteriori, spinosi punti 
nel protocollo che riguardavano i pagamenti arretrati del tributo feudale, 
la consegna del castello di Longosardo, la richiesta di un prestito da parte 
di Brancaleone, la salvaguardia dei diritti su Terranova (rivendicati dagli 
eredi di Giovanni di Arborea). Come forma di ulteriore garanzia e validità 
della pace, veniva infine pretesa la sottoscrizione di tutto quanto stipu-
lato (incluse le quattro aggiunte ed eccezioni) da parte di Eleonora in per-
sona, di Brancaleone e di tutte le città e circoscrizioni del Giudicato at-
traverso propri delegati. 

L’attuazione dell’accordo non poté naturalmente essere immediata. Il 
vescovo Leonardo e il notaio Comita Pancia trascorsero tutto il mese di 
settembre a Barcellona. Il 17 ottobre seguente il re scrisse ai prohòmens 
di Cagliari dell’avvenuta partenza dei due delegati arborensi; nella stessa 
data comunicò a Eleonora e Brancaleone del prossimo invio in Sardegna 
di Bernat de Senesterra e Ramon de Cervera per portare a compimento i 
capitoli della pace rimasti in sospeso38. 

Entro la fine del 1386, Eleonora presentò un’ulteriore bozza di accordo 
(articolato anche questa volta in dodici capitoli) che conosciamo perché 
riportata all’interno di un memoriale anonimo aragonese (l’autore è pro-
babilmente Joan de Montbui) contenente una serie di considerazioni e 
di consigli al sovrano39. I dodici capitoli dell’accordo riguardano: 

38 J. Miret, Temptativa d’evasió cit., p. 135. Nello stesso mese di ottobre, Pietro IV diede 
istruzioni in merito ai due suoi inviati: ivi, pp. 135-136. Del ruolo svolto da Ramon de Cer-
vera (decretorum doctor e decano del Capitolo della cattedrale di Urgell) e dal miles Bernat 
de Senesterra è fatto cenno anche all’interno del documento di incarico a Ximén Pérez d’A-
renós a condurre le trattative di pace: P. Tola, Codex cit., p. 822. 

39 B. Fois, Su un trattato di pace cit. Tre dei dodici capitoli (7, 10, 12) riguardano due delle 
quattro eccezioni regie inserite nel documento stilato il 31 agosto (il possesso del castello 
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1) il perdono regio per Eleonora e per i sardi; 2) l’infeudazione regia a Eleonora in
cambio del versamento di un tributo; 3) la restituzione dei territori regi occupati;
4) l’attribuzione a sardi delle cariche di funzionari, ufficiali e armentarios, salvo
che per il governatore e l’amministratore generale; 5) il divieto per i feudatari (he-
retats) di esercitare la giurisdizione criminale o civile su un luogo o villaggio loro
assegnato; 6) il possesso, da parte dei sardi, dei feudi comuni («les heretats comu-
nes») che detenevano a Sassari o altrove, nonostante fossero stati assegnati dal re
o dai suoi predecessori a hereters catalani; 7) la questione della consegna del ca-
stello di Longosardo; 8) la liberazione di Brancaleone; 9) la liberazione dei sardi
prigionieri; 10) il tributo da versare al re d’Aragona; 11) la rotazione delle cariche
di governatore e degli ufficiali; 12) il prestito di denaro al re d’Aragona.

In questa bozza venivano sostanzialmente confermati i punti del do-
cumento del 31 agosto40, con in più la sottolineatura del rinnovato vin-
colo vassallatico di Eleonora (cap. 2), la questione del mantenimento dei 
beni detenuti da sardi a titolo feudale all’interno dei territori regi occu-
pati, anche dopo la prossima restituzione di questi ultimi (cap. 6), e l’au-
spicata limitazione dei poteri degli heretats del Regno (cap. 5). Di parti-
colare interesse sono – a margine del cap. 2 – le osservazioni da parte 
dell’estensore del memoriale sul diritto successorio in Arborea e sulla 
saggezza e lealtà al re della giudicessa: l’informatore aragonese dice che 
il Giudicato apparteneva a Eleonora «per vincle e successió» dal padre e 
dal nonno e che il feudo (cioè il Giudicato) poteva trasmettersi per via 
femminile («venir en fembre»); afferma quindi che la ribellione del pa-
dre e del fratello della donna non poteva pregiudicare la successione della 

di Longosardo e il tributo dovuto al re; il prestito da parte di Brancaleone). Secondo Barba-
ra Fois il memoriale fu probabilmente redatto da Joan de Montbui. Si noti che quest’ultimo 
fu sospeso dalla carica di governatore e sostituito da Guillem dez-Güell: il 20 luglio 1386 Pie-
tro IV ne informò Brancaleone (J. Miret, Temptativa d’evasió cit., p. 134). Montbui sarebbe 
stato reintegrato nel suo ufficio nel 1391: M.M. Costa Paretas, Oficials de la Corona a Sar-
denya (segle XIV), «Archivio Storico Sardo», 29 (1964), pp. 325-377, p. 361. L’estensore del 
memoriale esamina ciascuno dei capitoli presentati da Eleonora, proponendo alla fine una 
propria conclusió nella quale è contenuta una citazione dall’opera di Bernat de So, Vesió 
(scritta nel 1382), che permette di circoscrivere il periodo di redazione del “memoriale” e 
di constatare la circolazione e ricezione del testo di B. de So da parte delle classi dirigenti 
catalano-aragonesi. Bernat de So nel 1350 era membro del consiglio regio (G. Meloni, L’Ita-
lia medioevale nella cronaca di Pietro IV d’Aragona, Pacini, Cagliari 1980, pp. 71 e 136, 
nota 5) e nel 1354 partecipò all’assedio di Alghero (J. Armangué, Estudis sobre la cultura 
catalana a Sardenya, Barcelona 2001, pp. 45-46). 

40 Le questioni sono, infatti, ancora quelle del perdono regio (cap. 1), della liberazione di 
Brancaleone (cap. 8) e dei sardi prigionieri (cap. 9), della restituzione dei territori regi oc-
cupati (cap. 3). Riguardo al Regno di Sardegna, alla richiesta dell’attribuzione di incarichi 
amministrativi a sardi (cap. 4) si unisce quella, parzialmente nuova, della rotazione delle 
cariche di governo (cap. 11). Sono, infine, mantenuti i punti relativi alla consegna del castello 
di Longosardo (cap. 7), al pagamento dei tributi arretrati (cap. 10) e al prestito da farsi al re 
d’Aragona (cap. 12). 
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1) il perdono regio per Eleonora e per i sardi; 2) l’infeudazione regia a Eleonora in
cambio del versamento di un tributo; 3) la restituzione dei territori regi occupati;
4) l’attribuzione a sardi delle cariche di funzionari, ufficiali e armentarios, salvo
che per il governatore e l’amministratore generale; 5) il divieto per i feudatari (he-
retats) di esercitare la giurisdizione criminale o civile su un luogo o villaggio loro
assegnato; 6) il possesso, da parte dei sardi, dei feudi comuni («les heretats comu-
nes») che detenevano a Sassari o altrove, nonostante fossero stati assegnati dal re
o dai suoi predecessori a hereters catalani; 7) la questione della consegna del ca-
stello di Longosardo; 8) la liberazione di Brancaleone; 9) la liberazione dei sardi
prigionieri; 10) il tributo da versare al re d’Aragona; 11) la rotazione delle cariche
di governatore e degli ufficiali; 12) il prestito di denaro al re d’Aragona.

In questa bozza venivano sostanzialmente confermati i punti del do-
cumento del 31 agosto40, con in più la sottolineatura del rinnovato vin-
colo vassallatico di Eleonora (cap. 2), la questione del mantenimento dei
beni detenuti da sardi a titolo feudale all’interno dei territori regi occu-
pati, anche dopo la prossima restituzione di questi ultimi (cap. 6), e l’au-
spicata limitazione dei poteri degli heretats del Regno (cap. 5). Di parti-
colare interesse sono – a margine del cap. 2 – le osservazioni da parte 
dell’estensore del memoriale sul diritto successorio in Arborea e sulla 
saggezza e lealtà al re della giudicessa: l’informatore aragonese dice che 
il Giudicato apparteneva a Eleonora «per vincle e successió» dal padre e 
dal nonno e che il feudo (cioè il Giudicato) poteva trasmettersi per via 
femminile («venir en fembre»); afferma quindi che la ribellione del pa-
dre e del fratello della donna non poteva pregiudicare la successione della

di Longosardo e il tributo dovuto al re; il prestito da parte di Brancaleone). Secondo Barba-
ra Fois il memoriale fu probabilmente redatto da Joan de Montbui. Si noti che quest’ultimo
fu sospeso dalla carica di governatore e sostituito da Guillem dez-Güell: il 20 luglio 1386 Pie-
tro IV ne informò Brancaleone (J. Miret, Temptativa d’evasió cit., p. 134). Montbui sarebbe
stato reintegrato nel suo ufficio nel 1391: M.M. Costa Paretas, Oficials de la Corona a Sar-
denya (segle XIV), «Archivio Storico Sardo», 29 (1964), pp. 325-377, p. 361. L’estensore del
memoriale esamina ciascuno dei capitoli presentati da Eleonora, proponendo alla fine una 
propria conclusió nella quale è contenuta una citazione dall’opera di Bernat de So, Vesió
(scritta nel 1382), che permette di circoscrivere il periodo di redazione del “memoriale” e
di constatare la circolazione e ricezione del testo di B. de So da parte delle classi dirigenti
catalano-aragonesi. Bernat de So nel 1350 era membro del consiglio regio (G. Meloni, L’Ita-
lia medioevale nella cronaca di Pietro IV d’Aragona, Pacini, Cagliari 1980, pp. 71 e 136,
nota 5) e nel 1354 partecipò all’assedio di Alghero (J. Armangué, Estudis sobre la cultura
catalana a Sardenya, Barcelona 2001, pp. 45-46).

40 Le questioni sono, infatti, ancora quelle del perdono regio (cap. 1), della liberazione di
Brancaleone (cap. 8) e dei sardi prigionieri (cap. 9), della restituzione dei territori regi oc-
cupati (cap. 3). Riguardo al Regno di Sardegna, alla richiesta dell’attribuzione di incarichi
amministrativi a sardi (cap. 4) si unisce quella, parzialmente nuova, della rotazione delle
cariche di governo (cap. 11). Sono, infine, mantenuti i punti relativi alla consegna del castello 
di Longosardo (cap. 7), al pagamento dei tributi arretrati (cap. 10) e al prestito da farsi al re
d’Aragona (cap. 12).
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giudicessa, la quale era stata ed era «tan savie» da non aver mosso guerra 
una volta insediatasi sul Giudicato, ed anzi aveva subito cercato pace e 
sicurezza, offrendosi di ricevere il feudo e di restituire al re tutti i castelli 
e villaggi occupati dal padre e dal fratello, inviando suoi messaggeri a 
Barcellona presso il re con pieno potere in merito alla questione. 

L’impasse del 1387 e il rilancio della trattativa 
La pace sembrava essere a portata di mano quando all’inizio del 1387 

sopraggiunse la morte del re d’Aragona Pietro IV. A portare avanti le trat-
tative fu il figlio ed erede al trono Giovanni, che a sua volta affidò l’inca-
rico al governatore Ximén Pérez d’Arenós, già governatore del Regno di 
Sardegna: nello strumento di procura (stilato il 6 maggio a Barcellona) si 
sottolinea come il nuovo sovrano volesse concludere la concordia rima-
sta incompleta, avendo constatato che da parte di Eleonora e dei sardi vi 
era l’intenzione di tornare alla «obedienciam et subiectionem» nei con-
fronti del re41. L’Arenós avrebbe dovuto far sottoscrivere il trattato dalla 
giudicessa, dal marito Brancaleone e dai sardi, riscuotere da Eleonora il 
tributo che lei, in quanto «succedentem in iudicatu Arboree», avrebbe 
dovuto versare per ogni singolo anno e ricevere da Brancaleone una som-
ma in prestito da destinare al rifornimento dei castelli regi da recuperare; 
quindi, come da consuetudine, il governatore avrebbe dovuto ricevere da 
Eleonora e da suo figlio (o dal suo tutore o amministratore) il riconosci-
mento del feudo che teneva in Sardegna in nome del re ed investire i due 
dello stesso feudo. Il documento aragonese non specifica il nome del fi-
glio di Eleonora (e Brancaleone), ma doveva trattarsi presumibilmente 
del loro primogenito Federico, che tuttavia morì nello stesso anno (le fonti 
a riguardo sono scarsissime)42. La giudicessa si premurò di garantire la 
successione associando al trono il secondogenito Mariano43, nei con-
fronti del quale fece giurare fedeltà da parte di tutti i sardi, compresi 

41 Il documento è integralmente riportato all’interno del trattato del 1388: P. Tola, Codex 
cit., pp. 822-823. Ximén Pérez d’Arenós era stato nominato governatore il 16 gennaio 1387, 
anche se Guillem dez-Güell resse l’ufficio fino ad aprile: M.M. Costa Paretas, Oficials de la 
Corona cit., p. 360. 

42 Federico era minore di 14 anni, come dimostra anche il riferimento all’esistenza di un tu-
tore. Sulle sue vicende cfr. A. Mattone, Eleonora d’Arborea cit. Della morte di Federico nel 
1387 parla per primo Fara, che non specifica la sua fonte: Ioannis Francisci Farae, Opera, 
1-3, a cura di E. Cadoni, Gallizzi, Sassari 1992, 2, p. 332.

43 Ibid.: «Marianus Brancaleonis filius defuncto fratre successit adhuc infans iudex Arbo-
rensis, comes Gotiani et Vicecomes Bassi et anno sequenti eo abdicato Eleonora mater iu-
dicatum, comitatum et vicecomitatum ex regis Aragoniae concessione sub spe pacis infeu-
datum habuit et viriliter summa cum laude regnum administravit et auxit legesque dedit». 
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quelli dei territori conquistati a suo tempo al Regno di Sardegna e ancora 
sotto il suo dominio. 

Finalmente, il 6 gennaio 1388, a Oristano, «in camera palacii» di Eleo-
nora, quest’ultima designò i propri ambasciatori per la pace da farsi tra 
il re Giovanni I, da una parte, e lei (che si autodefinisce «humilem eius 
subditam») e i propri sudditi sardi, dall’altra; non potendo recarsi per-
sonalmente a Cagliari, a rappresentarla furono nominati il suo maior ca-
mere Tommaso de Serra, il vicecancelliere Comita Pancia e il sassarese 
Antonio Casu, i quali – coerentemente con quanto stabilito il 31 agosto 
1386 – avrebbero dovuto sottoscrivere la pace, insieme con i sindici delle 
città, dei luoghi e delle universitates dell’isola, e restituire al re tutti i ter-
ritori precedentemente occupati dai giudici di Arborea, con i relativi di-
ritti. Inoltre, i tre delegati avrebbero dovuto sciogliere le universitates e 
le singole persone dei territori regi occupati da ogni giuramento e omag-
gio e qualsiasi altra obbligazione nei confronti della giudicessa, nonché 
chiedere al governatore che assegnasse un curatore a Mariano, figlio di 
Eleonora, affinché sciogliesse le medesime universitates e singole per-
sone dall’analogo vincolo contratto con l’erede arborense44. 

Le assemblee del gennaio 1388 
Come prestabilito, nelle città e terre murate così come nelle contrade 

e curatorìas del Giudicato di Arborea si procedette alla nomina dei ri-
spettivi delegati (trenta in tutto), incaricati di convergere a Cagliari per 
sottoscrivere il trattato45. Concretamente, tra il 9 e il 18 gennaio, furono 
convocate affollate assemblee nei centri abitati che ricoprivano plausibil-
mente il ruolo di capoluoghi (ma anche in siti apparentemente meno im-
portanti)46, dove affluirono ufficiali, consiglieri e abitanti (con la sola ec-

44 Il documento è integralmente riportato all’interno del trattato del 1388: P. Tola, Codex 
cit., pp. 827-828. A proposito di Mariano, nel testo si parla dell’assegnazione di un curatore, 
per quanto Mariano fosse minore di 14 anni e dunque necessitasse di un tutore: nella do-
cumentazione successiva si fa riferimento in effetti all’attribuzione di un tutore o di un tutor 
et curator. Sul concetto di universitas cfr. A.M. Oliva, O. Schena, Potere regio ed autono-
mie cittadine nei parlamenti sardi del XV secolo, in Autonomía Municipal en el mundo 
mediterráneo. Historia y perspectivas, a cura di R. Ferrero Micó, Fundación Profesor Ma-
nuel Broseta, Valencia 2002, pp. 133-165; F. Senatore, Le scritture delle universitates me-
ridionali. Produzione e conservazione, «Reti medievali. Rivista», 9 (2008), pp. 1-34. 

45 Cfr. G. Olla Repetto, Studi sulle istituzioni amministrative e giudiziarie della Sardegna 
nei secoli XIV e XV, Edizioni AV, Cagliari 2005, p. 225 e nota 108. 

46 In ordine alfabetico: Abbasanta, Ardara, Bortiocoro, Bosa, Busachi, Castelgenovese, Chia-
ramonti, Cuglieri, Gonnostramatza, Iglesias, Laconi, Macomer, Magomadas, Mara Arbarei, 
Monteleone, Ollolai, Orani, Oristano, Ozieri, Posada, Rebeccu, Saccargia, Sanluri, Sardara, 
Sassari, Simaxis, Solarussa, Sorgono, Terranova, Tramatza. 
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quelli dei territori conquistati a suo tempo al Regno di Sardegna e ancora 
sotto il suo dominio.

Finalmente, il 6 gennaio 1388, a Oristano, «in camera palacii» di Eleo-
nora, quest’ultima designò i propri ambasciatori per la pace da farsi tra 
il re Giovanni I, da una parte, e lei (che si autodefinisce «humilem eius
subditam») e i propri sudditi sardi, dall’altra; non potendo recarsi per-
sonalmente a Cagliari, a rappresentarla furono nominati il suo maior ca-
mere Tommaso de Serra, il vicecancelliere Comita Pancia e il sassarese
Antonio Casu, i quali – coerentemente con quanto stabilito il 31 agosto 
1386 – avrebbero dovuto sottoscrivere la pace, insieme con i sindici delle 
città, dei luoghi e delle universitates dell’isola, e restituire al re tutti i ter-
ritori precedentemente occupati dai giudici di Arborea, con i relativi di-
ritti. Inoltre, i tre delegati avrebbero dovuto sciogliere le universitates e 
le singole persone dei territori regi occupati da ogni giuramento e omag-
gio e qualsiasi altra obbligazione nei confronti della giudicessa, nonché
chiedere al governatore che assegnasse un curatore a Mariano, figlio di
Eleonora, affinché sciogliesse le medesime universitates e singole per-
sone dall’analogo vincolo contratto con l’erede arborense44.

Le assemblee del gennaio 1388 
Come prestabilito, nelle città e terre murate così come nelle contrade

e curatorìas del Giudicato di Arborea si procedette alla nomina dei ri-
spettivi delegati (trenta in tutto), incaricati di convergere a Cagliari per
sottoscrivere il trattato45. Concretamente, tra il 9 e il 18 gennaio, furono 
convocate affollate assemblee nei centri abitati che ricoprivano plausibil-
mente il ruolo di capoluoghi (ma anche in siti apparentemente meno im-
portanti)46, dove affluirono ufficiali, consiglieri e abitanti (con la sola ec-

44 Il documento è integralmente riportato all’interno del trattato del 1388: P. Tola, Codex
cit., pp. 827-828. A proposito di Mariano, nel testo si parla dell’assegnazione di un curatore,
per quanto Mariano fosse minore di 14 anni e dunque necessitasse di un tutore: nella do-
cumentazione successiva si fa riferimento in effetti all’attribuzione di un tutore o di un tutor 
et curator. Sul concetto di universitas cfr. A.M. Oliva, O. Schena, Potere regio ed autono-
mie cittadine nei parlamenti sardi del XV secolo, in Autonomía Municipal en el mundo
mediterráneo. Historia y perspectivas, a cura di R. Ferrero Micó, Fundación Profesor Ma-
nuel Broseta, Valencia 2002, pp. 133-165; F. Senatore, Le scritture delle universitates me-
ridionali. Produzione e conservazione, «Reti medievali. Rivista», 9 (2008), pp. 1-34.

45 Cfr. G. Olla Repetto, Studi sulle istituzioni amministrative e giudiziarie della Sardegna 
nei secoli XIV e XV, Edizioni AV, Cagliari 2005, p. 225 e nota 108.

46 In ordine alfabetico: Abbasanta, Ardara, Bortiocoro, Bosa, Busachi, Castelgenovese, Chia-
ramonti, Cuglieri, Gonnostramatza, Iglesias, Laconi, Macomer, Magomadas, Mara Arbarei,
Monteleone, Ollolai, Orani, Oristano, Ozieri, Posada, Rebeccu, Saccargia, Sanluri, Sardara,
Sassari, Simaxis, Solarussa, Sorgono, Terranova, Tramatza.
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cezione dei pastores bestiaminum)47 dei villaggi dei singoli distretti. Qui 
ciascun delegato ottenne un formale mandato, tradotto nella stesura di 
un atto notarile, grazie all’operosità di sette notai che viaggiarono in ogni 
angolo dell’isola per raggiungere i luoghi delle assemblee48. 

La straordinaria mobilitazione consente di avere un quadro della geo-
grafia amministrativa del Giudicato, comprendente i territori storici del-
l’Arborea, quelli di Brancaleone Doria e quelli conquistati da Mariano IV 
e Ugone III. Le città definite come tali sono Oristano, Bosa e Sassari. Vi 
sono poi i borghi fortificati (qualificati come terre, burgi o ville) di Igle-
sias, Sanluri, Macomer, Monreale, Burgos, Ardara, Monteleone, Osilo, 
Castelgenovese (odierno Castelsardo), Chiaramonti, Terranova e Posada. 
Quindi i castelli di Monreale, Marmilla, Serravalle, Montiverru, Montea-
cuto, Ardara, Monteleone e Castelgenovese. Infine, i villaggi dei rispettivi 
distretti, con diverse assenze ascrivibili in parte al mancato controllo di 
tutti i territori da parte dell’autorità giudicale e in parte al fenomeno di 
abbandono determinato dalle guerre e dalle pestilenze49. La documenta-
zione offre un quadro ricchissimo dell’onomastica del tempo, con centi-
naia di nomi di majores, juratos e abitanti che riflettono la variegata com-
posizione etnica di città e villaggi, consentendo anche di valutarne sia pu-
re approssimativamente la consistenza demografica. Mancano natural-
mente all’appello le vaste aree rurali degli ex Giudicati di Cagliari e di 
Gallura comprese nel Regno di Sardegna catalano-aragonese che, dopo 
aver abbracciato la causa del giudice di Arborea, erano ritornate sotto il 
controllo regio e (come visto sopra) avevano concluso separatamente le 
trattative di pace. 

Il 20 gennaio, ancora una volta in una camera del palazzo di Oristano, 
Eleonora, dietro richiesta dei sindici delle città e dei luoghi sottomessi al 
suo dominio, nominò Giacomo de Vieri – miles e cittadino di Oristano – 
tutore e curatore di Mariano e dei beni dello stesso, con piena potestà di 
fare e sottoscrivere tutti gli atti pertinenti alla pax et concordia regni Sar-

47 Secondo Diego Quaglioni i pastori era esclusi in quanto vilissimi: D. Quaglioni, Legisla-
zione statutaria e principi di governo della «Civitas». Il caso di Sassari, in Gli Statuti Sas-
saresi. Economia, Società, Istituzioni a Sassari nel Medioevo e nell’Età Moderna. Atti del 
convegno di studi Sassari, 12-14 maggio 1983, a cura di A. Mattone e M. Tangheroni, Edes, 
Cagliari 1986, pp. 177-190, pp. 189-190, nota 51; secondo altri, i pastori erano assenti per-
ché impegnati nella transumanza: C. Ferrante, A. Mattone, Le comunità rurali nella Sarde-
gna medievale (secoli XI-XV), «Studi storici», 1 (2004), pp. 169-243, p. 223. 

48 Si tratta di Betto Cheli, Pietro de Iola, Antonio de Valle, Ambrogio Penna, Leonardo San-
na, Arzocco Salari e Andrea Virde. 

49 Cfr. C. Livi, Villaggi e popolazione in Sardegna nei secoli XI-XX, Delfino, Sassari 2014. 
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dinie con il re d’Aragona e alla liberazione e rilascio dei sardi in mano re-
gia50. 

La stipula della pace 
Il 24 gennaio 1388, Tommaso de Serra, Comita Pancia e Antonio Casu, 

in qualità di ambasciatori di Eleonora e dei sardi, si presentarono a Ca-
gliari di fronte a Ximén Pérez d’Arenós, dando inizio alla stesura del trat-
tato di pace. 

Preliminarmente, furono inserite delle modifiche a due dei capitoli del 
31 agosto 1386. La prima è inerente alla concordia del 1355 (cap. 2) e in 
particolare ai castelli di Ardara e La Capola (Capula, presso Siligo), ri-
vendicati dal re: poiché il capitolo in questione non era stato posto in e-
secuzione, venne concordato che permanesse il sequestro dei due castelli 
da parte dell’arcivescovo di Oristano e del vescovo di Ales, ma dal mo-
mento che il pontefice era il giudice della questione e vigeva lo scisma 
della Chiesa si decise di soprassedere per due anni in attesa che si ricom-
ponesse lo scisma stesso; in caso contrario, le parti avrebbero scelto un 
giudice o due, uno per parte, oppure un terzo in caso di perdurante di-
scordia; passati i due anni le parti avrebbero dovuto rispettare e rinnova-
re le garanzie già stabilite, eleggendo i due o tre giudici. La seconda mo-
difica riguarda l’obbligo per gli ufficiali di render conto del loro operato 
ogni tre anni e ogni cinque per i governatori (cap. 9): si stabilì che tutti 
gli ufficiali regi fossero obbligati a farlo di anno in anno a Cagliari e che 
se una parte lo avesse richiesto le sarebbe stato assegnato qualcuno che 
raccogliesse informazioni nel luogo di stanza dell’ufficiale, da rimettere ri-
servatamente al governatore affinché si procedesse secondo giustizia; i 
governatori invece non sarebbero stati tenuti a tenir taula se il re non lo 
avesse espressamente voluto. Inoltre, da parte arborense si chiese e ot-
tenne che la giudicessa potesse chiedere al re che venisse demolito il ca-
stello di Longosardo a lui consegnato (sempre in base ai capitoli del 31 a-
gosto 1386) e che in caso di diniego la stessa Eleonora potesse far valere 
i propri diritti tramite carte ottenendo eventualmente giustizia. 

In definitiva, gli interventi di rettifica entravano innanzitutto nel me-
rito del controllo (rivendicato dal sovrano aragonese) di tre castelli, due 
dei quali (Ardara e Capula) localizzati nel cuore del Logudoro e il terzo 
nell’estremità settentrionale della Gallura: nel primo caso si preferì dif-

50 P. Tola, Codex cit., pp. 849-850. Per quanto Giacomo de Vieri fosse stato nominato tu-
tor et curator, nel testo del documento si parla di onus tutele. 
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ferire la soluzione di un contenzioso che si trascinava dal 1355, mentre re-
lativamente a Longosardo, a fronte della sua cessione al re, Eleonora cer-
cò di garantirsi il diritto a chiederne e ottenerne la distruzione. L’altra mo-
difica andava invece parzialmente incontro alla pretesa della giudicessa 
di chiedere conto dell’operato degli ufficiali regi. 

A questo punto, poterono essere stesi e concordati sedici nuovi capi-
toli, dal contenuto seguente: 

1) Eleonora avrebbe dovuto firmare, con il consenso di Brancaleone, e giurare e
promettere a nome proprio, obbligando tutti i suoi beni, di osservare la pace, senza
contravvenire o far contravvenire alla stessa, impegnandosi a notificare al re o ai
suoi ufficiali se a farlo fossero stati suo marito, suo figlio, oppure qualche univer-
sitat o luogo o singola persona del Giudicato di Arborea, della terra di Brancaleone,
dell’isola di Sardegna, dei Comuni di Genova, di Pisa o d’Italia o di qualsivoglia al-
tra terra o parte; in caso contrario, sarebbe stata immediatamente dichiarata sper-
giura, bara e traditrice secondo il costum di Catalogna e il fur di Aragona, senza che
da ciò potesse discolparsi attraverso duello o alcuna legge, diritto o maniera, per-
dendo immediatamente ogni diritto a lei pertinente nel Giudicato di Arborea e
nelle altre terre e castelli che il re le donava e confermava nuovamente in feudo;
per adempiere a tutto ciò Eleonora avrebbe ascoltato la sentenza di scomunica e-
messa dall’arcivescovo di Cagliari e da quello di Oristano, facendo inoltre giura-
mento e omaggio, tramite procuratore, di osservare quanto stabilito; 2) Eleonora
avrebbe dato un tutore al figlio Mariano, il quale avrebbe dovuto firmare e fare tutti
gli atti pertinenti alla pace, dietro istanza dei propri sudditi51; 3) poiché tutte le
universitats e gli abitanti dei territori del Regno di Sardegna occupati da Eleonora
avevano prestato giuramento a Mariano come loro giudice, il governatore avrebbe
dato ugualmente un tutore allo stesso Mariano, il quale tutore, con l’espresso con-
senso di Eleonora, avrebbe dovuto sciogliere tutte le universitats e le singole per-
sone dal detto giuramento e omaggio; tutte costoro avrebbero dovuto quindi pre-
stare giuramento e omaggio al re e al governatore o a chi egli avesse voluto, e fir-
mare la pace tramite loro procuratori; 4) le universitats di Arborea – con il con-
senso di Brancaleone, del tutore di Mariano e di Eleonora – avrebbero nominato
dei síndichs52 che avrebbero dovuto fare giuramento e omaggio di osservare la pa-
ce, ascoltando sentenza di scomunica e obbligandosi a non contravvenire o far con-
travvenire a quanto stipulato, anche se ordinato o richiesto da Brancaleone o dal fi-
glio e la moglie, o dai suoi ufficiali o dai loro successori, sotto pena del pagamento
di 50.000 fiorini per ogni universitat che fosse città e di 25.000 per ciascuna cu-
ratorìa; inoltre, le universitats arborensi avrebbero dovuto impegnarsi a contra-
stare Brancaleone, suo figlio o sua moglie o i loro successori se questi avessero vo-
luto contravvenire alla pace e a sottometterli al re o ai suoi ufficiali, senza per que-
sto incorrere in alcuna pena o accusa di baria o tradimento; anzi, in tal caso Bran-
caleone, Eleonora e il tutore di Mariano avrebbero dovuto sciogliere tutte le dette
universitats e le singole persone da ogni giuramento e omaggio di fedeltà e di na-

51 Si noti che la nomina era già avvenuta il 20 gennaio: cfr. supra. 
52 In realtà, le nomine dei síndichs erano già state formalizzate tra il 9 e il 18 gennaio: cfr. 

supra. 
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turalesa che avessero fatto alla casa di Arborea, senza impedire che queste eseguis-
sero quanto stabilito nel presente capitolo; 5) Eleonora, il tutore di Mariano e Bran-
caleone avrebbero dovuto promettere di non accogliere né sostenere alcun ribelle 
al re nelle loro terre, e similmente il re e i suoi governatori non avrebbero dovuto 
accogliere né sostenere alcun ribelle alla giudicessa o a Brancaleone; 6) il tutore di 
Mariano, Brancaleone ed Eleonora, in virtù del giuramento e omaggio prestato, e 
sotto pena di scomunica e del pagamento di 100.000 fiorini, si obbligavano ad ado-
perarsi efficacemente affinché, non appena Mariano avesse compiuto 14 anni, nei 
tre mesi seguenti quegli, a proprio nome e con il consenso del curatore che gli sa-
rebbe stato dato, prestasse giuramento e omaggio, ascoltando la sentenza di sco-
munica, promettendo di osservare la pace e di non contravvenire o far contravveni-
re alla stessa; in caso contrario, avrebbe perso ogni diritto a lui pertinente nel Giu-
dicato e nei castelli e villaggi del detto feudo, il quale, come pena, sarebbe stato ac-
quisito dal re; 7) tutte le singole persone e le universitats, rinunciando alla loro 
propria giurisdizione di riferimento, si sarebbero sottomesse a quella degli arcive-
scovi di Cagliari e di Oristano, ricevendo sentenza di scomunica le singole persone 
e di interdetto le universitats in caso che le une o le altre avessero fatto qualcosa 
contro la pace, non potendo prevedersi l’assoluzione senza la piena soddisfazione 
della parte offesa; 8) qualunque vassallo del re o della giudicessa o di Brancaleone 
che avesse infranto la pace comportandosi da ladro o brigante di strada sarebbe 
stato immediatamente rimesso al rispettivo signore, dietro richiesta di quest’ulti-
mo o del suo giudice ordinario; 9) se qualche schiavo tartaro, moro, turco, greco o 
di altra origine non cristiana fosse scappato dalla terra del re a quella della giudi-
cessa o di Brancaleone, o viceversa dalla terra della giudicessa o di Brancaleone a 
quella del re, ciascuno di loro sarebbe stato tenuto a restituire lo schiavo al rispet-
tivo proprietario; 10) Ximén Pérez d’Arenós avrebbe dovuto promettere con giura-
mento di osservare sia la pace stipulata tra Pietro IV e i procuratori di Eleonora 
(ossia i capitoli del 31 agosto 1386), sia la nuova «beneyta pau», promettendo di 
non contravvenire e non far contravvenire a quanto stabilito; avrebbe altresì do-
vuto giurare che sia lui che i governatori o altri ufficiali e suoi sottoposti non avreb-
bero mai mosso guerra né consentito che fosse procurata guerra contro la giudi-
cessa né contro Brancaleone, i suoi eredi, vassalli e sottoposti, sotto pena del paga-
mento di 100.000 fiorini da versare la metà a chi sarebbe stato eletto “vero papa” 
di Roma e l’altra metà alla parte che avesse osservato la detta pace, dietro pena di 
scomunica su sentenza pronunciata insieme dall’arcivescovo di Cagliari e da quello 
di Oristano; 11) il re avrebbe dovuto acconsentire alla detta pace e sottoscriverla 
con giuramento, promettendo sotto le pene predette che non avrebbe contravvenu-
to né fatto contravvenire alla stessa pace; 12) il re avrebbe dovuto promettere di far 
sottoscrivere la pace al delfino suo figlio e primogenito immediatamente dopo che 
questi avesse compiuto 14 anni; 13) il duca (di Montblanc) avrebbe dovuto sotto-
scrivere e acconsentire alla detta pace e similmente avrebbero dovuto farlo i síndi-
chs e le universitats di Barcellona, Saragozza, Valencia, Maiorca, Perpignano, Elna 
e Copliure, con giuramento e omaggio, promettendo di non contravvenire a quella, 
sotto le pene di scomunica e di interdetto sopra espresse per ciascuno dei detti luo-
ghi; 14) le universitats e i síndichs di Cagliari e delle sue appendici, di Alghero e 
degli altri territori regi in Sardegna, compresi quelli che dovevano essere restituiti 
al re, avrebbero dovuto promettere e obbligarsi con giuramento e omaggio, sotto 
pena di essere dichiarati bari e traditori, di osservare la pace e di non contravvenire 
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ghi; 14) le universitats e i síndichs di Cagliari e delle sue appendici, di Alghero e 
degli altri territori regi in Sardegna, compresi quelli che dovevano essere restituiti
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ne far contravvenire alla stessa, sotto pena del pagamento di 50.000 fiorini d’oro 
per ciascun luogo e di sentenza di interdetto alle universitats e di scomunica alle 
singole persone; nel caso che il re, i suoi governatori o altri ufficiali e vassalli aves-
sero voluto muovere guerra contro la giudicessa o Brancaleone e loro eredi, le uni-
versitats e i síndichs predetti non avrebbero dovuto acconsentire né far acconsen-
tire a quella guerra e anzi avrebbero dovuto contrastarla in ogni modo, intenden-
dosi sciolti da ogni giuramento, omaggio e fedeltà che avessero fatto e promesso al 
re o suoi ufficiali, non potendo essere proposta per loro alcuna accusa di tradi-
mento o di altro crimine di lesa maestà; 15) si sarebbe dovuto intendere che le ob-
bligazioni fra le parti fossero uguali, così come potevano intendersi, secondo diritto 
e giustizia («de dret e de rahó»), tra signore e vassallo; 16) Brancaleone avrebbe 
dovuto fare giuramento e omaggio di osservare la pace, ascoltando sentenza di sco-
munica, sotto pena del pagamento di 100.000 fiorini d’oro da versare la metà a chi 
sarebbe stato eletto “vero papa” di Roma e l’altra metà al re; avrebbe dovuto inoltre 
promettere di non contravvenire né far contravvenire alla pace, nascostamente o 
palesemente; in caso contrario sarebbe stato dichiarato baro e traditore, non po-
tendosi discolparsi attraverso duello, perdendo tutti i castelli e villaggi che teneva 
in feudo per il re in Sardegna e sciogliendo tutti i castellani, ufficiali e suoi uomini 
da ogni giuramento e omaggio che gli avessero fatto, ordinando loro che conse-
gnassero detti castelli e villaggi al re; inoltre Brancaleone avrebbe dovuto obbliga-
re, come garanzia di pagamento della pena in caso di infrazione della pace, i suoi 
castelli di Castelgenovese e Casteldoria, che in tal caso sarebbero stati acquisiti dal 
re; anche in questo caso Brancaleone avrebbe dovuto sciogliere i castellani, ufficiali 
e suoi uomini da ogni giuramento e omaggio che gli avessero precedentemente pre-
stato; per la stessa ragione, il re avrebbe impegnato i suoi castelli di Bonvehí e di 
Osilo con la rispettiva baronia, che Brancaleone avrebbe acquisito in caso di infra-
zione della pace da parte aragonese, sciogliendo il re i propri castellani e uomini da 
ogni giuramento e omaggio. 

Il corposo protocollo della nuova beneyta pau doveva dunque essere 
sottoscritto da tutti gli attori coinvolti, distintamente: per parte di Arbo-
rea, Eleonora, il figlio Mariano (attraverso il proprio tutore e in futuro 
personalmente)53 e Brancaleone, nonché le universitates del Giudicato; 
per parte di Aragona, il governatore del Regno di Sardegna in rappresen-
tanza del re Giovanni, lo stesso sovrano, il suo delfino (ossia Giacomo, 
non appena avesse compiuto 14 anni), il duca di Montblanc (cioè Mar-
tino, fratello di Giovanni), le universitats catalano-aragonesi (Barcel-
lona, Saragozza, Valencia, Maiorca, Perpignano, Elna e Copliure) e quelle 
del Regno di Sardegna (Cagliari, Alghero e gli altri territori regi). A ga-
ranzia del rispetto degli accordi erano previste per tutti penali pecuniarie 
e spirituali (scomunica), l’impegno dei propri beni e, nel caso di Bran-

53 Nei sedici capitoli, nonostante l’avvenuta nomina (per parte arborense) di Giacomo de 
Vieri a tutor et curator di Mariano, si fa sempre riferimento al ruolo di tutore, mentre nel 
cap. 6 si prefigura la nomina di un curatore non appena lo stesso Mariano avesse compiuto 
14 anni. 
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caleone, di alcuni castelli (e altrettanti da parte regia). Il rapporto tra le 
due controparti era quello che intercorreva tra signore e vassallo (cap. 
15), tanto che Eleonora riceveva in feudo il Giudicato di Arborea e l’even-
tuale trasgressione dei patti – da parte sua o di Mariano – avrebbe com-
portato l’accusa di tradimento e la confisca del feudo stesso; altrettanto 
era previsto per Brancaleone riguardo ai propri castelli e villaggi (consi-
derati separatamente dai territori del Giudicato). Particolare rilievo è da-
to agli obblighi di Mariano, per il quale era prescritta la nomina di un tu-
tore, al quale si demandava lo scioglimento del giuramento di fedeltà che 
era stato prestato all’erede arborense dalle universitates e singole perso-
ne dei territori regi occupati (capp. 2-3, 6). Da sottolineare è poi come 
fosse incentivato l’impegno a favore del mantenimento della pace da par-
te delle universitates del Giudicato e del Regno, le cui azioni in tal senso 
avrebbero goduto di una immunità speciale da parte delle autorità giudi-
cali e regie (capp. 4 e 14). Le due parti si impegnavano inoltre a non dare 
appoggio o riparo nei rispettivi territori a ribelli o contravventori ai patti 
della pace (capp. 5 e 8) e a consegnare eventuali schiavi fuggitivi (cap. 9). 

Finalmente, tutto fu approvato e sottoscritto dall’Arenós, dai delegati 
di Eleonora e da Brancaleone, i quali promisero di osservare e attendere 
a tutte e a ogni singola cosa pattuite e di non fare alcunché contro le stes-
se, sotto le pene pecuniarie, temporali e spirituali previste54. Ciascuno 
giurò sui quattro vangeli: l’Arenós per il re; i delegati arborensi per la giu-
dicessa Eleonora, facendo omaggio ore et manibus secondo la consue-
tudo Ispanie al governatore, così come anche Brancaleone. Quindi, l’Are-
nós indicò il canonico Damiano Baringe e Nicola Virgili, cittadino di Ori-
stano, quali procuratori suoi e del re per ricevere la sentenza di scomu-
nica dagli arcivescovi di Cagliari e di Oristano per l’eventuale infrazione 
della pace; allo stesso scopo, i delegati di Eleonora e Brancaleone indica-
rono i cagliaritani Antoni Serrà e il notaio Pere de Vinyols. Infine, per tutte 
le cose da osservare e per le spese eventualmente da sostenere per il ri-
sarcimento della controparte in caso di infrazione della pace, governato-
re, delegati e Brancaleone obbligarono ciascuno i propri beni. 

Seguì la sottoscrizione dei delegati delle universitates del Giudicato di 
Arborea55, i quali approvarono e promisero di osservare quanto stabilito 

54 P. Tola, Codex cit., pp. 826-827 (Ximén Pérez d’Arenós), 827-828 (Tommaso de Serra, 
Comita Pancia e Antonio Casu), 828 (Brancaleone Doria). Tali pene sono evocate però solo 
dai delegati di Eleonora e da Brancaleone. 

55 Si tratta di Oristano, Bosa, Castelgenovese, Monteacuto, Terranova e Fundimonte, Mon-
reale, castello di Serravalle, Macomer e Marghine, Montiverru, Anela, Barbagia di Ollolai e 
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caleone, di alcuni castelli (e altrettanti da parte regia). Il rapporto tra le 
due controparti era quello che intercorreva tra signore e vassallo (cap.
15), tanto che Eleonora riceveva in feudo il Giudicato di Arborea e l’even-
tuale trasgressione dei patti – da parte sua o di Mariano – avrebbe com-
portato l’accusa di tradimento e la confisca del feudo stesso; altrettanto
era previsto per Brancaleone riguardo ai propri castelli e villaggi (consi-
derati separatamente dai territori del Giudicato). Particolare rilievo è da-
to agli obblighi di Mariano, per il quale era prescritta la nomina di un tu-
tore, al quale si demandava lo scioglimento del giuramento di fedeltà che
era stato prestato all’erede arborense dalle universitates e singole perso-
ne dei territori regi occupati (capp. 2-3, 6). Da sottolineare è poi come
fosse incentivato l’impegno a favore del mantenimento della pace da par-
te delle universitates del Giudicato e del Regno, le cui azioni in tal senso
avrebbero goduto di una immunità speciale da parte delle autorità giudi-
cali e regie (capp. 4 e 14). Le due parti si impegnavano inoltre a non dare 
appoggio o riparo nei rispettivi territori a ribelli o contravventori ai patti 
della pace (capp. 5 e 8) e a consegnare eventuali schiavi fuggitivi (cap. 9).

Finalmente, tutto fu approvato e sottoscritto dall’Arenós, dai delegati
di Eleonora e da Brancaleone, i quali promisero di osservare e attendere
a tutte e a ogni singola cosa pattuite e di non fare alcunché contro le stes-
se, sotto le pene pecuniarie, temporali e spirituali previste54. Ciascuno 
giurò sui quattro vangeli: l’Arenós per il re; i delegati arborensi per la giu-
dicessa Eleonora, facendo omaggio ore et manibus secondo la consue-
tudo Ispanie al governatore, così come anche Brancaleone. Quindi, l’Are-
nós indicò il canonico Damiano Baringe e Nicola Virgili, cittadino di Ori-
stano, quali procuratori suoi e del re per ricevere la sentenza di scomu-
nica dagli arcivescovi di Cagliari e di Oristano per l’eventuale infrazione 
della pace; allo stesso scopo, i delegati di Eleonora e Brancaleone indica-
rono i cagliaritani Antoni Serrà e il notaio Pere de Vinyols. Infine, per tutte 
le cose da osservare e per le spese eventualmente da sostenere per il ri-
sarcimento della controparte in caso di infrazione della pace, governato-
re, delegati e Brancaleone obbligarono ciascuno i propri beni. 

Seguì la sottoscrizione dei delegati delle universitates del Giudicato di 
Arborea55, i quali approvarono e promisero di osservare quanto stabilito

54 P. Tola, Codex cit., pp. 826-827 (Ximén Pérez d’Arenós), 827-828 (Tommaso de Serra,
Comita Pancia e Antonio Casu), 828 (Brancaleone Doria). Tali pene sono evocate però solo
dai delegati di Eleonora e da Brancaleone.

55 Si tratta di Oristano, Bosa, Castelgenovese, Monteacuto, Terranova e Fundimonte, Mon-
reale, castello di Serravalle, Macomer e Marghine, Montiverru, Anela, Barbagia di Ollolai e
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dal trattato, giurando sui quattro vangeli e facendo omaggio all’Arenós 
ore et manibus secondo la consuetudo Ispanie; anch’essi indicarono poi 
Antoni Serrà e Pere de Vinyols loro procuratori presso gli arcivescovi di 
Cagliari e Oristano per ricevere la scomunica e l’interdetto contro chi a-
vesse violato i patti56. Altrettanto fecero quindi i delegati delle universi-
tates del Regno di Sardegna, ossia Cagliari e Alghero, che, come l’Arenós, 
indicarono Damiano Baringe e Nicola Virgili per ricevere la sentenza di in-
terdetto per le universitates e di scomunica per loro e per le singole per-
sone delle due città; i rappresentanti di Alghero – Bernat Camella, Fran-
cesc Bos e Antoni Ferret –, in quanto sprovvisti di un sindicatus suffi-
ciente per firmare l’atto, avrebbero dovuto far ratificare alla loro univer-
sitas quanto sottoscritto in nome della stessa57.  

Successivamente si adempì all’abilitazione del tutore e curatore di Ma-
riano d’Arborea a firmare tutti gli atti della pace: avendo i delegati arbo-
rensi (sia i tre di Eleonora che i rappresentanti delle universitates) richie-
sto formalmente all’Arenós che questi provvedesse all’assegnazione di un 
tutore e curatore a Mariano che sottoscrivesse in suo nome la pace e scio-
gliesse dal giuramento coloro che l’avevano eletto a proprio signore, e a-
vendo gli stessi delegati presentato quale candidato Giacomo de Vieri, il 
governatore aragonese accolse la richiesta e nominò quest’ultimo tutore 
e curatore di Mariano per parte del re d’Aragona; a sua volta, Giacomo 
de Vieri accettò l’incarico e promise, giurando sui vangeli, di assolvere a 
quanto stabilito58.  

Austis, Dore, Chiaramonti e Anglona, Valenza, Costavalle, Guilcier, Ardara e Meilogu, Mi-
lis, Montis, Monteleone e Caputabbas, Campidano Maggiore, Marmilla, Barigadu, Campi-
dano di Simaxis, Mandrolisai e Barbagia di Belvì. 

56 P. Tola, Codex cit., pp. 829-846. Di ciascun delegato è allegato il relativo atto di procura, 
ma ad essere riportato per esteso è solo quello di Oristano, stilato il 14 gennaio 1388 (ivi, 
pp. 829-830), modello per tutti gli altri. 

57 Ivi, pp. 847-849. 
58 Ivi, pp. 850-851 (pur trattandosi esplicitamente dell’incarico di tutor et curator e dell’o-

nus tutele et cure, in un solo passaggio del documento si parla semplicemente di tutor). I 
delegati arborensi che richiesero l’atto erano Tommaso de Serra, Antonio Casu e Comita 
Pancia, nonché i rappresentanti di Oristano, Bosa, Terranova (in altra parte del trattato chia-
mata «Terranova e Fundimonte»), Castelgenovese, Marmilla, Monreale, Parte Montis, Par-
te Valenza, Mandrolisai (in altra parte del trattato chiamata «Mandrolisai e Barbagia di Bel-
vì»), Parte Barigadu, Campidano di Simaxis, Campidano Maggiore, Parte Milis, Parte de Guil-
cier, Montiverru, Planargia di Bosa (in altra parte del trattato chiamata «contrada del ca-
stello di Serravalle»), Monteleone e Caputabbas, Costavalle, Macomer e Marghine, Anela, 
Dore, Monteacuto, Chiaramonti e Anglona, Meilogu (in altra parte del trattato chiamata 
«Ardara e Meilogu»). 
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Quindi, Tommaso de Serra, Comita Pancia e Antonio Casu liberarono 
e sciolsero da ogni giuramento e omaggio prestato a Eleonora e a Maria-
no gli abitanti delle città di Sassari e Villa di Chiesa, nonché quelli di San-
luri, Mola di Posada, Iscla di Galtellì e contrada di Baronia (ossia la ba-
ronia di Osilo) e tutti coloro che in virtù della pace sarebbero dovuti tor-
nare sotto il dominio regio, presente e consenziente Giacomo de Vieri, 
con la condizione che tale liberazione e assoluzione valesse e avesse effet-
to solo quando fossero stati rilasciati Brancaleone e i sardi prigionieri59. 

Lo stesso Giacomo de Vieri, acconsentendo a quanto fatto dai delegati 
di Eleonora, approvò e confermò tutti e i singoli capitoli concernenti sé 
stesso e Mariano, promettendo di compiere e osservare ogni cosa e di non 
contravvenire a quanto promesso, sotto le pene previste, giurando sui 
quattro vangeli e facendo omaggio all’Arenós ore et manibus secondo la 
consuetudo Ispanie. Quindi anch’egli liberò e sciolse le medesime per-
sone da ogni giuramento, omaggio e obbligazione prestati e contratti con 
Mariano, alle condizioni già espresse, e indicò Antoni Serrà e Pere de Vi-
nyols per ricevere in sua vece la scomunica60.  

Fu infine il turno dei delegati delle universitates di Sassari, Iglesias, 
Mola di Posada e Iscla di Galtellì, Sanluri e contrada di Baronia61. Costo-
ro, ottenuta la liberazione e lo scioglimento da ogni giuramento, omaggio 
e obbligazione a cui erano vincolati nei confronti della domus di Arborea 
– ossia il giuramento a Mariano come futuro giudice dopo la morte di E-
leonora – sottoscrissero tutti i capitoli della pace riguardanti le universi-
tates delle quali erano procuratori, promettendo di osservare e compiere
quanto in essi stabilito e di non contravvenire agli stessi, sotto le pene
previste, giurando sui quattro vangeli, facendo omaggio al governatore
ore et manibus secondo la consuetudo Ispanie e indicando per ricevere
l’interdetto e la scomunica Damiano Baringe e Nicola Virgili.

La stipula del trattato si ebbe il 24 gennaio alla presenza del consigliere 
regio Ramon de Cervera, decretorum doctor, e di una serie di ufficiali e 
testimoni della parte catalano-aragonese. Fu stabilito che venissero fatti 
due pubblici strumenti da consegnare uno al re e l’altro alla giudicessa62. 

Il 25 gennaio si presentò per sottoscrivere la pace Bernardo Lepori, 
procuratore della contrada di Barbagia di Ollolai e della curatorìa di Au-

59 Ivi, p. 849. 
60 Ivi, pp. 849-852. 
61 Ivi, pp. 853-857. Dei relativi atti di procura è riportato per esteso solo quello di Sassari, 

stilato il 14 gennaio 1388 (ivi, pp. 853-854), modello per tutti gli altri 
62 Ivi, p. 857. 
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Quindi, Tommaso de Serra, Comita Pancia e Antonio Casu liberarono 
e sciolsero da ogni giuramento e omaggio prestato a Eleonora e a Maria-
no gli abitanti delle città di Sassari e Villa di Chiesa, nonché quelli di San-
luri, Mola di Posada, Iscla di Galtellì e contrada di Baronia (ossia la ba-
ronia di Osilo) e tutti coloro che in virtù della pace sarebbero dovuti tor-
nare sotto il dominio regio, presente e consenziente Giacomo de Vieri,
con la condizione che tale liberazione e assoluzione valesse e avesse effet-
to solo quando fossero stati rilasciati Brancaleone e i sardi prigionieri59.

Lo stesso Giacomo de Vieri, acconsentendo a quanto fatto dai delegati
di Eleonora, approvò e confermò tutti e i singoli capitoli concernenti sé
stesso e Mariano, promettendo di compiere e osservare ogni cosa e di non
contravvenire a quanto promesso, sotto le pene previste, giurando sui 
quattro vangeli e facendo omaggio all’Arenós ore et manibus secondo la 
consuetudo Ispanie. Quindi anch’egli liberò e sciolse le medesime per-
sone da ogni giuramento, omaggio e obbligazione prestati e contratti con
Mariano, alle condizioni già espresse, e indicò Antoni Serrà e Pere de Vi-
nyols per ricevere in sua vece la scomunica60.

Fu infine il turno dei delegati delle universitates di Sassari, Iglesias,
Mola di Posada e Iscla di Galtellì, Sanluri e contrada di Baronia61. Costo-
ro, ottenuta la liberazione e lo scioglimento da ogni giuramento, omaggio
e obbligazione a cui erano vincolati nei confronti della domus di Arborea 
– ossia il giuramento a Mariano come futuro giudice dopo la morte di E-
leonora – sottoscrissero tutti i capitoli della pace riguardanti le universi-
tates delle quali erano procuratori, promettendo di osservare e compiere
quanto in essi stabilito e di non contravvenire agli stessi, sotto le pene
previste, giurando sui quattro vangeli, facendo omaggio al governatore
ore et manibus secondo la consuetudo Ispanie e indicando per ricevere
l’interdetto e la scomunica Damiano Baringe e Nicola Virgili.

La stipula del trattato si ebbe il 24 gennaio alla presenza del consigliere 
regio Ramon de Cervera, decretorum doctor, e di una serie di ufficiali e
testimoni della parte catalano-aragonese. Fu stabilito che venissero fatti 
due pubblici strumenti da consegnare uno al re e l’altro alla giudicessa62.

Il 25 gennaio si presentò per sottoscrivere la pace Bernardo Lepori,
procuratore della contrada di Barbagia di Ollolai e della curatorìa di Au-

59 Ivi, p. 849.
60 Ivi, pp. 849-852.
61 Ivi, pp. 853-857. Dei relativi atti di procura è riportato per esteso solo quello di Sassari,

stilato il 14 gennaio 1388 (ivi, pp. 853-854), modello per tutti gli altri
62 Ivi, p. 857. 
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stis, evidentemente per qualche imprecisato vizio di forma (compare, in-
fatti, tra i sottoscrittori del 24 gennaio, ma non tra quelli che nello stesso 
giorno chiesero al governatore di dare un tutore e curatore a Mariano)63; 
il 27 gennaio arrivarono i delegati di Alghero, Bernat Camella, Francesc 
Bos e Antoni Ferret64. A proposito di questi ultimi, attraverso un atto ro-
gato ad Alghero il 6 febbraio 1388 e approvato due giorni dopo dal so-
tsveguer della stessa villa, giunse la ratifica da parte dell’universitas al-
gherese di quanto sottoscritto dai tre suddetti delegati, con l’indicazione 
di Damiano Baringe e Nicola Virgili quali loro procuratori per ricevere la 
scomunica e l’interdetto; tale atto si era reso necessario poiché il sindi-
catus a loro conferito era stato revocato in quanto ritenuto insufficien-
te65.  

Esattamente un mese dopo, il 24 febbraio 1388, presso il palazzo arci-
vescovile di Cagliari, fu pronunciata la sentenza di scomunica e di inter-
detto per i contravventori della pace da parte dei vicari degli arcivescovi 
di Cagliari (Julià Codina) e di Oristano (Giminiano de Arigi): a riceverla 
furono Antoni Serrà a nome di Eleonora, Brancaleone, Giacomo de Vieri 
e dei delegati del Giudicato, e Nicola Virgili a nome del re, del governa-
tore, delle universitates di Cagliari, Alghero e dei territori regi occupati 
poi restituiti. La sentenza fu pronunciata dai due vicari e letta da Julià Co-
dina alla presenza di Antoni Serrà, Nicola Virgili, Ximén Pérez d’Arenós, 
Brancaleone Doria e di alcuni testimoni66. 

Il testo del trattato venne quindi trasmesso alla corte di Barcellona, 
dove, l’8 aprile 1388, presso il monastero di Santa Maria de Valldonzella, 
fu approvato e sottoscritto dal re Giovanni I, alla presenza di numerosi 
testi, tra i quali l’Arenós e gli ambasciatori della giudicessa, Comita Pan-
cia, Antonio Casu e Pietro de Sellurio67. Furono fatti due pubblici stru-
menti, uno dei quali firmato dal re e dal vicecancelliere di Catalogna Fran-
cesc Ça-Costa, l’altro dallo stesso re e dal vicecancelliere Domènec Ma-
scó. I due instrumenta originali non si sono conservati (o perlomeno non 
sono stati finora reperiti), ma sappiamo che furono redatti dal notaio An-
toni Dalmau e sottoscritti da quest’ultimo e dal segretario regio Pere de 

63 Ivi, pp. 836 e 850. 
64 Ivi, p. 857. 
65 Ivi, pp. 852-853. 
66 Ivi, pp. 857-859. Sono inserti i relativi strumenti di procura dei due vicari da parte dei 

rispettivi arcivescovi. 
67 Ivi, pp. 859-860 (vi è menzionata, tra le altre cose, l’assegnazione del tutor a Mariano, 

figlio di Eleonora, per quanto nella documentazione della pace prevalga la dicitura di tutor 
et curator). 

35



Il trattato di pace tra Giovanni I d’Aragona ed Eleonora d’Arborea 

Pandemos, 2 (2024) 

Beviure, e che constavano ciascuno di undici pergamene cucite fra loro 
(il secondo strumento aveva richiesto in realtà una pergamena in più, per 
contenere una serie di annotazioni e correzioni di Pere de Beviure)68. Il 
documento fu quindi ricopiato su un registro della Real Cancillería del-
l’Archivio della Corona di Aragona69. 

La difficile applicazione del trattato e le postille del 1389 
L’attuazione degli accordi – salutati con favore dal re d’Aragona70 – fu 
ostacolata dalle forti difficoltà incontrate nel previsto rimpatrio dei nu-
merosi sardi prigionieri di guerra, deportati e ridotti in servitù nelle Ba-
leari e nella penisola iberica. Nonostante le perentorie disposizioni regie, 
il governatore di Maiorca tardò ad applicare la crida generale fatta il 16 
aprile 1388 e nel luglio successivo a mediare nella veste di missatger dels 
sards fu inviato a Palma l’arborense Pietro de Sellurio. Tuttavia, a fine 
anno continuavano le resistenze da parte di molti proprietari che, col pre-
testo di debiti contratti nel frattempo dagli stessi sardi, trattenevano que-
sti ultimi con sé a loro servizio. Dopo ripetuti bandi governativi e solleci-
tazioni da parte del sovrano aragonese, si dovette giungere all’ottobre del 
1389 per vedere sbloccarsi la situazione71. 

Solo a questo punto si poté finalmente procedere al passo successivo, 
ossia la liberazione di Brancaleone e la contestuale restituzione alla Co-
rona dei territori regi occupati, ma sulla base di un ulteriore testo concor-
dato tra le due parti presumibilmente alla fine del 1389, articolato prima 
in tredici e poi in sei nuovi capitoli72. L’estenuante trattativa fu portata a-
vanti da Michele de Varca, Torbeno Marinella (podestà di Oristano), Co-

68 Il dato è specificato sia nella copia pergamenacea cagliaritana che nelle copie su registro 
conservate a Cagliari (P. Tola, Codex cit., pp. 860-861) e Barcellona. Di ogni pergamena è 
precisato il numero complessivo di linee, nonché l’incipit e l’explicit della prima e dell’ul-
tima linea. 

69 ACA, C, reg. 1939 (1389-1391). Poi trascritto anche nei Procesos contra los Arborea: 
ACA, C, Procesos en volumen, 10, cc. 37-92. 

70 In un documento emanato nel monastero di Valldonzella il 18 aprile 1388, rivolto agli 
ufficiali «de ça mar e de la mar en qualsevol part constituits», si fa riferimento al fatto che 
«miyansant la gràcia de nostra senyor Deus, qui reduex e convertex los coratges de les gens 
a rahó e a conaxensa de veritat, micer Brancha e la jutgessa d’Arborea e los sarts son tornats 
a nostra obediència e son venguts ab nos a daguda subiecció e concòrdia»: inserto in ACA, 
C, reg. 1939, cc. 133v-134v (1390, settembre 26, Barcellona). Ringrazio Graziano Fois per 
la segnalazione del documento. 

71 C. Livi, Sardi in schiavitù nei secoli XII-XV, Cesati, Firenze 2002, pp. 69-75. 
72 I capitoli sono contenuti in ACA, C, Procesos en volumen, 10, cc. 99-122 (1390, marzo 

2, Castell de Càller), in cui sono riportati in ordine inverso, prima il gruppo di sei (cc. 102-
104) e poi quello di tredici (cc. 104-106v).
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Beviure, e che constavano ciascuno di undici pergamene cucite fra loro
(il secondo strumento aveva richiesto in realtà una pergamena in più, per 
contenere una serie di annotazioni e correzioni di Pere de Beviure)68. Il 
documento fu quindi ricopiato su un registro della Real Cancillería del-
l’Archivio della Corona di Aragona69.

La difficile applicazione del trattato e le postille del 1389
L’attuazione degli accordi – salutati con favore dal re d’Aragona70 – fu
ostacolata dalle forti difficoltà incontrate nel previsto rimpatrio dei nu-
merosi sardi prigionieri di guerra, deportati e ridotti in servitù nelle Ba-
leari e nella penisola iberica. Nonostante le perentorie disposizioni regie,
il governatore di Maiorca tardò ad applicare la crida generale fatta il 16 
aprile 1388 e nel luglio successivo a mediare nella veste di missatger dels
sards fu inviato a Palma l’arborense Pietro de Sellurio. Tuttavia, a fine 
anno continuavano le resistenze da parte di molti proprietari che, col pre-
testo di debiti contratti nel frattempo dagli stessi sardi, trattenevano que-
sti ultimi con sé a loro servizio. Dopo ripetuti bandi governativi e solleci-
tazioni da parte del sovrano aragonese, si dovette giungere all’ottobre del
1389 per vedere sbloccarsi la situazione71.

Solo a questo punto si poté finalmente procedere al passo successivo,
ossia la liberazione di Brancaleone e la contestuale restituzione alla Co-
rona dei territori regi occupati, ma sulla base di un ulteriore testo concor-
dato tra le due parti presumibilmente alla fine del 1389, articolato prima 
in tredici e poi in sei nuovi capitoli72. L’estenuante trattativa fu portata a-
vanti da Michele de Varca, Torbeno Marinella (podestà di Oristano), Co-

68 Il dato è specificato sia nella copia pergamenacea cagliaritana che nelle copie su registro 
conservate a Cagliari (P. Tola, Codex cit., pp. 860-861) e Barcellona. Di ogni pergamena è
precisato il numero complessivo di linee, nonché l’incipit e l’explicit della prima e dell’ul-
tima linea.

69 ACA, C, reg. 1939 (1389-1391). Poi trascritto anche nei Procesos contra los Arborea:
ACA, C, Procesos en volumen, 10, cc. 37-92.

70 In un documento emanato nel monastero di Valldonzella il 18 aprile 1388, rivolto agli
ufficiali «de ça mar e de la mar en qualsevol part constituits», si fa riferimento al fatto che
«miyansant la gràcia de nostra senyor Deus, qui reduex e convertex los coratges de les gens 
a rahó e a conaxensa de veritat, micer Brancha e la jutgessa d’Arborea e los sarts son tornats
a nostra obediència e son venguts ab nos a daguda subiecció e concòrdia»: inserto in ACA,
C, reg. 1939, cc. 133v-134v (1390, settembre 26, Barcellona). Ringrazio Graziano Fois per
la segnalazione del documento.

71 C. Livi, Sardi in schiavitù nei secoli XII-XV, Cesati, Firenze 2002, pp. 69-75.
72 I capitoli sono contenuti in ACA, C, Procesos en volumen, 10, cc. 99-122 (1390, marzo 

2, Castell de Càller), in cui sono riportati in ordine inverso, prima il gruppo di sei (cc. 102-
104) e poi quello di tredici (cc. 104-106v).
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mita Pancia e Antonio Casu, in rappresentanza di Eleonora, di Brancaleo-
ne e della «nació sardesca» (ossia del popolo arborense), mentre dall’al-
tra parte vi era ancora una volta Ximén Pérez d’Arenós. 

Nei primi tredici capitoli fu stabilito quanto segue73: 

1) l’Arenós e Brancaleone avrebbero dovuto fare giuramento e omaggio «lo un al
altre», dividendosi e assumendo l’ostia consacrata, attendendo e compiendo tutte
le cose soprascritte e altre, facendone una carta pública; 2) l’Arenós avrebbe dovu-
to consegnare in ostaggio nella città di Oristano Galceran de Vilanova e Rodrigo
Lançol, veguer cagliaritano; 3) una volta giunti gli ostaggi ad Oristano, Eleonora,
Brancaleone e i suddetti delegati arborensi sarebbero stati tenuti, entro otto giorni
dopo che fossero giunte le imbarcazioni nel porto di Longosardo che lì dovevano
andare per assumere il controllo dello stesso, a consegnare quest’ultimo luogo al re
o a quella persona o persone trasmesse all’uopo, fermo restando che le dette imbar-
cazioni dovevano rimanere in sicurezza nel porto fino a che non fosse stata com-
piuta la restituzione di Longosardo; 4) restituito Longosardo, entro i quattro giorni
immediatamente seguenti avrebbero dovuto essere espulsi dal castello della Fava
di Posada e da quello di Salvaterra di Villa di Chiesa i castellani e i servents che te-
nevano le due fortezze in nome della giudicessa, la quale avrebbe dovuto insediare
come castellano del castello della Fava Comita Pancia e di quello di Salvaterra il ca-
valiere Ranieri Pisquella, che avrebbero potuto guarnire i castelli dei servents che
avessero voluto, sia di quelli espulsi che di altri, facendo giuramento e omaggio alla
stessa Eleonora o a chi ella avesse voluto di tenere i castelli in suo nome fino a che
non fosse stato liberato Brancaleone; fatto il detto giuramento e omaggio, gli stessi
Comita Pancia, Ranieri Pisquella e i loro servents avrebbero dovuto fare giuramen-
to e omaggio alla persona indicata dall’Arenós promettendo che, una volta liberato
Brancaleone, avrebbero tenuto i due castelli in nome del re e che li avrebbero con-
segnati al governatore o a chi questi avesse voluto «sens tota condició e retenció»;
una volta liberato Brancaleone, i detti castellani e servents sarebbero stati sciolti
da ogni vincolo di fedeltà contratto con Eleonora per gli stessi castelli; 5) gli abi-
tanti di Posada e Villa di Chiesa avrebbero dovuto nominare loro procuratori da in-
viare a Cagliari per prestare giuramento e omaggio – quello che occorreva «de fer
a senyor natural, ço és de proprietat» – all’Arenós o a chi questi avesse voluto in
nome del re, giuramento e omaggio che sarebbero rimasti in sospeso fino a che non
fosse stato liberato Brancaleone; a quel punto, i suddetti delegati, le universitats e
le singole persone di quelle sarebbero stati vincolati al re «axí com hòmens propris
d’aquell, vassalls», essendo sciolti da analogo vincolo contratto nei confronti della
giudicessa; 6) fatte e compiute le suddette cose, Brancaleone ed Eleonora sareb-
bero stati tenuti a inviare verso le parti di Cagliari i due ostaggi, ossia Galceran de
Vilanova e Rodrigo Lançol, insieme ad altri trenta ostaggi che l’Arenós avrebbe do-
vuto scegliere dalle loro terre e a Giovanni Doria e Giannetto Doria, figlio bastardo
di Brancaleone, ugualmente come ostaggi, e con 22.000 fiorini d’Aragona che il re
avrebbe dovuto ricevere da Brancaleone (a titolo di riscatto); allorché Galceran de
Vilanova, Rodrigo Lançol e le altre suddette persone, insieme al denaro, fossero
giunti presso Cagliari, alle falde di San Pancrazio, gli ostaggi arborensi sarebbero

73 Ivi, cc. 104-106v. 
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dovuti entrare nel castello e consegnarsi all’Arenós, mentre Galceran de Vilanova 
e Rodrigo Lançol sarebbero rimasti in mano ai sardi che li avevano accompagnati, 
insieme ai 22.000 fiorini; ciò fatto, Brancaleone sarebbe dovuto uscire attraverso 
la porta di San Pancrazio con dieci cavalieri o fanti disarmati e si sarebbe dovuto 
dirigere verso Galceran de Vilanova e Rodrigo Lançol, che alla stessa ora avrebbero 
dovuto muoversi insieme a dodici cavalieri o fanti sardi disarmati; e così incontran-
dosi, Brancaleone si sarebbe dovuto dirigere verso le parti di Arborea mentre Gal-
ceran de Vilanova e Rodrigo Lançol, con il detto denaro, sarebbero entrati a Caglia-
ri, con l’accordo che due cavalieri o fanti di ciascuna delle parti avrebbero perlu-
strato le encontrades vicine a Cagliari affinché non potesse essere perpetrato alcun 
agguato; 7) liberato Brancaleone, nei sei giorni immediatamente seguenti si sareb-
bero dovute fare crides públiques per tutte le terre di Eleonora e di Brancaleone 
che tutti i sardi originari dei territori regi sottoposti alla loro giurisdizione e signo-
ria potessero andarsene e tornare liberamente nei territori del Regnum Sardinie 
con tutte le loro famiglie e tutti i loro beni e abitarvi, «sens tota contradició o em-
barch»; inoltre, Eleonora e Brancaleone, nello spazio di venti giorni a partire dal 
giorno in cui il Doria fosse andato via da Cagliari, sarebbero stati tenuti a conse-
gnare al re o all’Arenós o a chi questi avesse voluto, in nome del re, i castelli di O-
silo, Bonvehí, Castell Pedrés, il castello e la città di Sassari, il castello di Galtellì, e 
tutti gli altri villaggi e curatorìas di pertinenza regia; Eleonora e Brancaleone (co-
me padre e legittimo amministratore di Mariano, suo figlio) avrebbero dovuto scio-
gliere e liberare le universitats e singole persone dei detti territori da ogni giura-
mento e omaggio ai quali fossero stati tenuti nei confronti di Eleonora e di Ma-
riano; 8) liberato Brancaleone e compiute tutte le cose dichiarate nei suddetti ca-
pitoli, nello spazio dei dieci giorni seguenti da allora, Eleonora avrebbe dovuto far 
pervenire a Cagliari quelle 12.000 lire di alfonsini minuti che per patto speciale era 
tenuta a prestare al re, con la garanzia di restituzione entro i tre anni seguenti dalla 
consegna; a maggiore seguretat di Eleonora sarebbe stato espressamente indicato 
nella «seguretat prestadora» che la giudicessa avrebbe potuto trattenere a titolo di 
obbligazione l’ammontare del tributo di 3.000 fiorini di Firenze che era tenuta a 
versare annualmente al re, fino alla completa soddisfazione del debito; 9) compiute 
tutte le cose predette, il re e il governatore avrebbero dovuto immediatamente ri-
lasciare gli ostaggi; 10) il giorno in cui Brancaleone avesse lasciato Cagliari da uo-
mo libero, il governatore avrebbe dovuto fare e ratificare il giuramento e omaggio 
da lui fatto allo stesso Brancaleone (del quale è fatta menzione nel primo dei pre-
senti capitoli), sottomettendosi alla giurisdizione e foro del veguer e del sotsveguer 
di Cagliari rinunciando al proprio, giurando che avrebbe mantenuto e osservato le 
cose da lui convenute, promesse e giurate al Doria attraverso carta pública; 11) li-
berato in quello stesso giorno, Brancaleone, a proprio nome e come padre e legit-
timo amministratore del figlio Mariano, avrebbe dovuto promettere di «tenir, com-
plir e observar» la pace già sottoscritta sotto i patti e le pene previste «en lo con-
tracte de la pau», prestando giuramento e omaggio al veguer e al sotsveguer di Ca-
gliari, al cui foro si sarebbe di buon grado sottomesso rinunciando al proprio; a-
vrebbe poi ascoltato la sentenza «de vet» dell’arcivescovo cagliaritano, al cui foro si 
sarebbe di buon grado sottomesso rinunciando al proprio; 12) l’Arenós ed Eleonora 
avrebbero dovuto promettere e giurare, sotto le pene pecuniarie e le altre contenute 
«en lo contracte de la dita pau», che avrebbero fatto, compiuto e atteso a tutte e a 
ciascuna delle cose contenute nei presenti capitoli, secondo il tenore e la forma 
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dovuti entrare nel castello e consegnarsi all’Arenós, mentre Galceran de Vilanova 
e Rodrigo Lançol sarebbero rimasti in mano ai sardi che li avevano accompagnati,
insieme ai 22.000 fiorini; ciò fatto, Brancaleone sarebbe dovuto uscire attraverso 
la porta di San Pancrazio con dieci cavalieri o fanti disarmati e si sarebbe dovuto 
dirigere verso Galceran de Vilanova e Rodrigo Lançol, che alla stessa ora avrebbero
dovuto muoversi insieme a dodici cavalieri o fanti sardi disarmati; e così incontran-
dosi, Brancaleone si sarebbe dovuto dirigere verso le parti di Arborea mentre Gal-
ceran de Vilanova e Rodrigo Lançol, con il detto denaro, sarebbero entrati a Caglia-
ri, con l’accordo che due cavalieri o fanti di ciascuna delle parti avrebbero perlu-
strato le encontrades vicine a Cagliari affinché non potesse essere perpetrato alcun 
agguato; 7) liberato Brancaleone, nei sei giorni immediatamente seguenti si sareb-
bero dovute fare crides públiques per tutte le terre di Eleonora e di Brancaleone
che tutti i sardi originari dei territori regi sottoposti alla loro giurisdizione e signo-
ria potessero andarsene e tornare liberamente nei territori del Regnum Sardinie
con tutte le loro famiglie e tutti i loro beni e abitarvi, «sens tota contradició o em-
barch»; inoltre, Eleonora e Brancaleone, nello spazio di venti giorni a partire dal
giorno in cui il Doria fosse andato via da Cagliari, sarebbero stati tenuti a conse-
gnare al re o all’Arenós o a chi questi avesse voluto, in nome del re, i castelli di O-
silo, Bonvehí, Castell Pedrés, il castello e la città di Sassari, il castello di Galtellì, e 
tutti gli altri villaggi e curatorìas di pertinenza regia; Eleonora e Brancaleone (co-
me padre e legittimo amministratore di Mariano, suo figlio) avrebbero dovuto scio-
gliere e liberare le universitats e singole persone dei detti territori da ogni giura-
mento e omaggio ai quali fossero stati tenuti nei confronti di Eleonora e di Ma-
riano; 8) liberato Brancaleone e compiute tutte le cose dichiarate nei suddetti ca-
pitoli, nello spazio dei dieci giorni seguenti da allora, Eleonora avrebbe dovuto far 
pervenire a Cagliari quelle 12.000 lire di alfonsini minuti che per patto speciale era 
tenuta a prestare al re, con la garanzia di restituzione entro i tre anni seguenti dalla
consegna; a maggiore seguretat di Eleonora sarebbe stato espressamente indicato
nella «seguretat prestadora» che la giudicessa avrebbe potuto trattenere a titolo di 
obbligazione l’ammontare del tributo di 3.000 fiorini di Firenze che era tenuta a
versare annualmente al re, fino alla completa soddisfazione del debito; 9) compiute 
tutte le cose predette, il re e il governatore avrebbero dovuto immediatamente ri-
lasciare gli ostaggi; 10) il giorno in cui Brancaleone avesse lasciato Cagliari da uo-
mo libero, il governatore avrebbe dovuto fare e ratificare il giuramento e omaggio
da lui fatto allo stesso Brancaleone (del quale è fatta menzione nel primo dei pre-
senti capitoli), sottomettendosi alla giurisdizione e foro del veguer e del sotsveguer
di Cagliari rinunciando al proprio, giurando che avrebbe mantenuto e osservato le 
cose da lui convenute, promesse e giurate al Doria attraverso carta pública; 11) li-
berato in quello stesso giorno, Brancaleone, a proprio nome e come padre e legit-
timo amministratore del figlio Mariano, avrebbe dovuto promettere di «tenir, com-
plir e observar» la pace già sottoscritta sotto i patti e le pene previste «en lo con-
tracte de la pau», prestando giuramento e omaggio al veguer e al sotsveguer di Ca-
gliari, al cui foro si sarebbe di buon grado sottomesso rinunciando al proprio; a-
vrebbe poi ascoltato la sentenza «de vet» dell’arcivescovo cagliaritano, al cui foro si 
sarebbe di buon grado sottomesso rinunciando al proprio; 12) l’Arenós ed Eleonora
avrebbero dovuto promettere e giurare, sotto le pene pecuniarie e le altre contenute 
«en lo contracte de la dita pau», che avrebbero fatto, compiuto e atteso a tutte e a 
ciascuna delle cose contenute nei presenti capitoli, secondo il tenore e la forma
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previsti; 13) per tutte ed ognuna delle cose da compiere, l’Arenós avrebbe obbligato 
i beni del re e la giudicessa i beni suoi propri e quelli che teneva in feudo dal re, a-
scoltando lei la sentenza «de vet» dell’arcivescovo di Oristano e l’Arenós quella del-
l’arcivescovo cagliaritano. 

Il corposo capitolato tracciava dunque un serrato percorso che attra-
verso tappe consequenziali conduceva ai rispettivi obiettivi delle due par-
ti in causa. Si trattava di dare vita ad azioni pratiche, precedute tuttavia 
da impegni rivestiti di un significativo corredo simbolico e accompagnate 
dai necessari sostegni giuridici. Ximén Pérez d’Arenós e Brancaleone Do-
ria dovevano infatti farsi reciproco omaggio, condividendo l’ostia consa-
crata durante la celebrazione della messa (cap. 1) e, così come Eleonora, 
avrebbero dovuto impegnarsi (l’Arenós a nome del re) a rispettare la pace 
secondo i patti e sotto le pene previste nel trattato del 1388 (l’Arenós e 
Brancaleone prestando anche giuramento e omaggio alle autorità cittadi-
ne di Cagliari) (capp. 10-13). Il successo della trattativa era però fondato 
sui vari passaggi “tecnici” che prevedevano la consegna ad Oristano di o-
staggi catalani (cap. 2); la restituzione del castello di Longosardo da parte 
di Eleonora (cap. 3); la consegna dei castelli della Fava (presso Posada) 
e di Villa di Chiesa, con la preventiva espulsione di castellani e guarni-
gioni giudicali e la loro provvisoria presa in carico da parte di fiduciari ar-
borensi in attesa della liberazione di Brancaleone (cap. 4); il giuramento 
di fedeltà all’Arenós, tramite procuratore, da parte degli abitanti di Po-
sada e di Villa di Chiesa, sospeso fino al rilascio di Brancaleone (cap. 5); 
la restituzione dei due ostaggi catalani e l’invio a Cagliari di trenta ostaggi 
arborensi e di Giovanni e Giannetto Doria, insieme alla consegna del de-
naro (22.000 fiorini) per il riscatto di Brancaleone (cap. 6); la liberazione 
di quest’ultimo e la licenza per i sardi regnicoli riparati in Arborea di rien-
trare nel Regno di Sardegna (cap. 7); la restituzione al re dei castelli e ter-
ritori regi occupati, con lo scioglimento degli abitanti dal vincolo di fe-
deltà ad Eleonora e Mariano (cap. 7); la consegna di 12.000 lire a titolo 
di prestito da parte della giudicessa al sovrano aragonese (cap. 8); il rila-
scio degli ostaggi arborensi (cap. 9). 

I successivi sei articoli precisarono ulteriormente i termini dell’accor-
do74: 

1) l’Arenós dichiara e giura di non sapere che il re o altre persone in sua vece ab-
biano agito o agiscano in modo fraudolento circa l’applicazione degli atti della pace
e la liberazione di Brancaleone, ma che, anzi, hanno agito e agiscono al fine di com-

74 Ivi, cc. 102-104. 
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piere e osservare quanto concordato e firmato; 2) l’Arenós dichiara di voler proce-
dere alla liberazione di Brancaleone e di intendere fare tutte le altre cose previste 
dal trattato di pace; 3) l’Arenós promette di tutelare la persona e i beni di Branca-
leone, e per dare maggiore validità a quanto promesso si dice pronto a confessarsi 
e a condividere con lui l’ostia consacrata, giurando le cose predette su quella, sotto 
pena della dannazione della propria anima; allo stesso modo Brancaleone giura su 
Dio e sui quattro vangeli di adempiere a tutte le promesse fatte e da fare, da lui e 
dalla moglie Eleonora, ossia la restituzione dei territori, il versamento di certe 
somme di denaro e quant’altro, dicendosi pronto a confessarsi e a condividere l’o-
stia consacrata con l’Arenós, sotto la medesima pena, comportandosi come un «ver-
tader e leyal vassal va e deu anar a son senyor natural»; le due parti rimettono poi 
reciprocamente ogni ingiuria, rancore e mala voluntat, promettendo di compor-
tarsi bene e caritatevolmente «axí com bons e leyals amichs», operando per il buo-
no stato dell’isola e per l’onore del re; 4) l’Arenós e Brancaleone promettono di fare 
giuramento e omaggio da prestarsi «de boca e de mans» in presenza di un notaio e 
di testimoni, e di osservare e compiere «sens tota falsia e engan» tutte le cose pat-
tuite; chi avesse infranto l’accordo, in tutto o in parte, sarebbe stato dichiarato «ba-
ro e trahidor» secondo il fur d’Aragona e i costums di Catalogna, senza possibilità 
di discolparsi in duello, personalmente o per interposta persona di pari grado; lo 
stesso giuramento e omaggio fatto dall’Arenós avrebbero dovuto fare i consiglieri, 
i síndichs, le universitats e le singole persone di Cagliari e delle sue appendici, l’ar-
civescovo cagliaritano, i canonici, i presbiteri, e tutti gli altri chierici dei detti luo-
ghi, nonché Galceran de Vilanova, Rodrigo Lançol, Andreu dez-Puig, Jordà de To-
ló, Francesc Coloma, Ponç de Jardí, tutta la familia del governatore e dei suddetti, 
i carcerieri di Brancaleone, tutti i soldati – sia quelli che si trovavano già a Cagliari 
e che vi erano arrivati, sia tutti gli altri che più avanti vi fossero dovuti arrivare – e 
tutte le altre persone che fossero state allora a Cagliari e nelle sue appendici, di qua-
lunque condizione o origine (nació), i quali tutti avrebbero dovuto rispettare «lo 
contracte de la dita pau» e non contravvenire allo stesso; non appena gli ostaggi fos-
sero giunti con Galceran de Vilanova e Rodrigo Lançol, così come convenuto, si a-
vrebbe dovuto lasciare andare «liberalment, salvament e segurament» Brancaleo-
ne senza altro «reteniment ne mancament algú», a prescindere da qualsiasi ordine 
e inibizione che fossero stati fatti o più avanti si fossero fatti da parte del re, della 
regina, del duca, di Barcellona o di altra universitat, o di altra qualsivoglia persona; 
al quale ordine fatto o da farsi non si avrebbe dovuto obbedire né far obbedire, sot-
to pena di essere dichiarati bari e traditori e del pagamento di 50.000 fiorini, la 
metà dei quali da versare a chi fosse stato eletto “vero papa” di Roma e l’altra alla 
«cort de la senyora iutgessa»; da tale pena non avrebbero potuto discolparsi trami-
te duello, personalmente o per interposta persona di pari grado, secondo il fur 
d’Aragona e i costums di Catalogna; 5) nel caso che a Cagliari e nelle sue appendici 
vi fosse stato qualche mercante catalano, o nel porto qualche vascello di catalani, il 
patrono di quello o di quei vascelli, così come i marinai e i mercanti degli stessi, a-
vrebbero dovuto fare la stessa seguretat; 6) nel momento in cui – in virtù dell’ac-
cordo sulla liberazione di Brancaleone dopo l’arrivo degli ostaggi a Cagliari – que-
ste cose fossero state sottoscritte da ciascuna delle parti, da allora fino a che tutto 
non fosse stato compiuto, non avrebbe potuto attraccare a Cagliari alcun naviglio 
del Regno d’Aragona, neppure dentro la palizzata, che anzi avrebbe dovuto essere 
difesa con le armi e in ogni maniera fino a che il patrono di quello o di quei vascelli 
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piere e osservare quanto concordato e firmato; 2) l’Arenós dichiara di voler proce-
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stia consacrata con l’Arenós, sotto la medesima pena, comportandosi come un «ver-
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ro e trahidor» secondo il fur d’Aragona e i costums di Catalogna, senza possibilità 
di discolparsi in duello, personalmente o per interposta persona di pari grado; lo 
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e che vi erano arrivati, sia tutti gli altri che più avanti vi fossero dovuti arrivare – e 
tutte le altre persone che fossero state allora a Cagliari e nelle sue appendici, di qua-
lunque condizione o origine (nació), i quali tutti avrebbero dovuto rispettare «lo 
contracte de la dita pau» e non contravvenire allo stesso; non appena gli ostaggi fos-
sero giunti con Galceran de Vilanova e Rodrigo Lançol, così come convenuto, si a-
vrebbe dovuto lasciare andare «liberalment, salvament e segurament» Brancaleo-
ne senza altro «reteniment ne mancament algú», a prescindere da qualsiasi ordine 
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al quale ordine fatto o da farsi non si avrebbe dovuto obbedire né far obbedire, sot-
to pena di essere dichiarati bari e traditori e del pagamento di 50.000 fiorini, la
metà dei quali da versare a chi fosse stato eletto “vero papa” di Roma e l’altra alla 
«cort de la senyora iutgessa»; da tale pena non avrebbero potuto discolparsi trami-
te duello, personalmente o per interposta persona di pari grado, secondo il fur
d’Aragona e i costums di Catalogna; 5) nel caso che a Cagliari e nelle sue appendici
vi fosse stato qualche mercante catalano, o nel porto qualche vascello di catalani, il 
patrono di quello o di quei vascelli, così come i marinai e i mercanti degli stessi, a-
vrebbero dovuto fare la stessa seguretat; 6) nel momento in cui – in virtù dell’ac-
cordo sulla liberazione di Brancaleone dopo l’arrivo degli ostaggi a Cagliari – que-
ste cose fossero state sottoscritte da ciascuna delle parti, da allora fino a che tutto 
non fosse stato compiuto, non avrebbe potuto attraccare a Cagliari alcun naviglio 
del Regno d’Aragona, neppure dentro la palizzata, che anzi avrebbe dovuto essere
difesa con le armi e in ogni maniera fino a che il patrono di quello o di quei vascelli
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e tutti i mercanti, marinai e tutti gli uomini che lì fossero giunti non avessero fatto 
la predetta seguretat, ossia fino a che Brancaleone non fosse stato effettivamente 
liberato. 
Di tutte queste cose si sarebbero dovute fare due cartes públiques, una delle quali 
da consegnare all’Arenós e l’altra a Brancaleone.  

Rispetto al precedente protocollo, l’impegno al rispetto della pace da 
parte catalano-aragonese veniva esteso a un folto gruppo di rappresen-
tanti delle istituzioni, laiche ed ecclesiastiche, di Cagliari e delle sue ap-
pendici, ma anche a singole persone ed a soldati e abitanti di qualsiasi 
condizione e nazionalità (cap. 4), così come ai patroni, marinai e mercan-
ti catalani eventualmente presenti in città (cap. 5). Nuovo era anche l’im-
pegno a non far attraccare navi a Cagliari fino a che non si fosse portato 
a compimento l’intero processo di pace (cap. 6). Per il resto, venivano 
ribadite le reciproche promesse tra l’Arenós e Brancaleone di attuazione 
di quanto convenuto, secondo i modi e i tempi già stabiliti (con le relative 
penali). 

La stipula della nuova convenzione (1390) 
I nuovi capitoli furono approvati a Cagliari dalle due parti il 1° gennaio 

1390. In quel giorno, prima della celebrazione dell’ufficio divino, l’Are-
nós e Brancaleone entrarono nella chiesa di Santa Maria e, in presenza 
del notaio Antoni Dalmau e di una lunga serie di testimoni, chiesero che 
venisse celebrata una messa nell’altare maggiore della chiesa dal presbi-
tero Pere Cardona; nello stesso altare i due ascoltarono insieme la messa 
e infine compirono il solenne giuramento, assumendo l’ostia consacrata, 
sotto le pene e le reciproche obbligazioni previste. Ciò fatto, anche Michele 
de Varca, Torbeno Marinella e Antonio Casu approvarono e sottoscris-
sero i capitoli, giurando solennemente di rispettare e di non contravve-
nire agli accordi contratti75. Il giorno dopo (2 gennaio), presso il mona-
stero dei frati Minori, nel dormitorio della chiesa, in una certa domun-
cula o cella nella quale giaceva malato Comita Pancia, quest’ultimo, in-
sieme agli altri procuratori di Eleonora, approvò e sottoscrisse quanto 
pattuito, alla presenza dei loro scudieri Paolo Saba, Giovanni de Serra e 
Giovanni de Si76. 

Il 3 gennaio, nell’aula consiliare di Cagliari, di fronte all’Arenós, di-
versi ufficiali e consiglieri cagliaritani compirono giuramento e omaggio, 

75 Ivi, cc. 99-108v. 
76 Ivi, cc. 108v-109. 
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imitati da diversi altri ufficiali, soldati, patroni di navi, marinai, artigiani, 
riuniti in un’altra area della città (alcuni di loro erano residenti nel vil-
laggio di Lapola)77. Il 4 gennaio giurarono, presumibilmente nello stesso 
luogo, diversi abitanti dell’appendice di Villanova78. Il 6 gennaio fu la 
volta, a Lapola, di un gruppo formato dal patrono di una nave, un noc-
chiere, un guardiano e diversi marinai79.  

Per completare l’iter del trattato (sia quello del 24 gennaio 1388 che le 
postille del 1389-90) mancava solo la sottoscrizione di Eleonora. Per 
questo motivo una delegazione regia si recò a Oristano, dove il 14 gennaio 
1390 la giudicessa, alla presenza di vari testi, approvò la pace, mentre, 
come previsto, il cittadino cagliaritano Antoni Serrà comparve di fronte 
all’arcivescovo di Arborea Leonardo per ricevere la sentenza di scomu-
nica a nome della stessa Eleonora80. Quest’ultima controfirmò il testo del 
trattato concluso a Cagliari il 24 gennaio 1388 e approvato dal re l’8 apri-
le successivo: a farlo fu materialmente il notaio Antoni Dalmau, il cui si-
gnum risulta nella pergamena collocato subito dopo quello del re, il che 
fa pensare che l’instrumentum sia stato riscritto in quella occasione, al-
meno nella sua ultima parte (alla firma di Eleonora segue infatti la riscrit-
tura delle sottoscrizioni di Dalmau e Beviure del 1388)81. 

La liberazione di Brancaleone Doria 
Finalmente, il 2 marzo 1390, presso il cimitero di Santa Maria di Ca-

gliari, comparvero di fronte al veguer cittadino l’Arenós e Brancaleone, 
insieme a Michele de Varca e a Comita Pancia, i quali chiesero all’arcive-
scovo cagliaritano Bernat de Figuerols di pronunciare la scomunica con-
tro l’Arenós, affinché quest’ultimo adempisse a quanto concordato. Quin-
di il governatore effettuò giuramento e omaggio a Brancaleone e ricevette 
la prevista sentenza. All’ora del vespro, presso il portale di San Pancrazio, 
Brancaleone venne liberato: scortato a cavallo dall’Arenós e quindi pro-
seguendo da solo, il Doria si diresse verso un’affollata comitiva di sardi 
(ben 5.000 persone) che lo aspettava vicino al maso diruto di Bernat Gue-
rau, al confine della giurisdizione cittadina. Brancaleone approvò e sot-
toscrisse i capitoli della pace, mentre Antoni Serrà presentò la petizione 

77 Ivi, cc. 109-112. 
78 Ivi, c. 112. 
79 Ivi, cc. 112-112v. 
80 Ivi, cc. 112v-115. 
81 Così si legge nella copia del 10 dicembre 1390 conservata nell’Archivio Comunale di Ca-

gliari, Perg. 324. 
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chiere, un guardiano e diversi marinai79.

Per completare l’iter del trattato (sia quello del 24 gennaio 1388 che le
postille del 1389-90) mancava solo la sottoscrizione di Eleonora. Per
questo motivo una delegazione regia si recò a Oristano, dove il 14 gennaio
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come previsto, il cittadino cagliaritano Antoni Serrà comparve di fronte
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le successivo: a farlo fu materialmente il notaio Antoni Dalmau, il cui si-
gnum risulta nella pergamena collocato subito dopo quello del re, il che 
fa pensare che l’instrumentum sia stato riscritto in quella occasione, al-
meno nella sua ultima parte (alla firma di Eleonora segue infatti la riscrit-
tura delle sottoscrizioni di Dalmau e Beviure del 1388)81.

La liberazione di Brancaleone Doria
Finalmente, il 2 marzo 1390, presso il cimitero di Santa Maria di Ca-

gliari, comparvero di fronte al veguer cittadino l’Arenós e Brancaleone,
insieme a Michele de Varca e a Comita Pancia, i quali chiesero all’arcive-
scovo cagliaritano Bernat de Figuerols di pronunciare la scomunica con-
tro l’Arenós, affinché quest’ultimo adempisse a quanto concordato. Quin-
di il governatore effettuò giuramento e omaggio a Brancaleone e ricevette
la prevista sentenza. All’ora del vespro, presso il portale di San Pancrazio,
Brancaleone venne liberato: scortato a cavallo dall’Arenós e quindi pro-
seguendo da solo, il Doria si diresse verso un’affollata comitiva di sardi
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77 Ivi, cc. 109-112.
78 Ivi, c. 112.
79 Ivi, cc. 112-112v. 
80 Ivi, cc. 112v-115.
81 Così si legge nella copia del 10 dicembre 1390 conservata nell’Archivio Comunale di Ca-

gliari, Perg. 324.
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di scomunica nei suoi confronti all’arcivescovo cagliaritano: la sentenza 
fu pronunciata da Julià Codina82. 

Puntualmente, Eleonora versò alla Corona (nelle persone di Galceran 
de Vilanova e Rodrigo Lançol) le ingenti somme concordate per la libera-
zione di Brancaleone: 19.800 lire di alfonsini minuti, corrispondenti ai 
22.000 fiorini d’oro che la giudicessa «per capítol de la pau, havia e era 
tenguda donar e pagar al senyor rey per la deliurança de la persona del 
noble micer Branchaleó Doria», e 12.000 lire, a titolo di prestito al so-
vrano («que la dita jutgessa, per capítol de la dita pau, devia e era ten-
guda prestar al dit senyor e prestà de fet per supportar les necesitats de 
la dita isla»)83. Il 10 dicembre del 1390, del testo stipulato nel 1388 e ra-
tificato dalla giudicessa a Oristano il 14 gennaio 1390 fu eseguita una co-
pia ad opera di Bartolomeu de Bach (notaio regio e scrivano della curia 
della governazione di Cagliari), confezionata in sedici pergamene cucite 
fra loro, ancora oggi conservata nell’Archivio Storico Comunale di Ca-
gliari84, mentre non risulta esserne stata fatta una copia su registro. 

Tutto poteva dirsi a questo punto concluso, anche se permaneva qual-
che margine di incertezza85, tanto che i fatti che seguirono poco dopo a-
vrebbero tradito le aspettative di entrambe le parti: il conflitto riprese in 
grande stile e sarebbe durato a lungo, vanificando ogni sforzo verso una 
pacifica convivenza. Accanto alle attività militari, la monarchia aragone-
se aveva già da tempo imbastito un processo contro i giudici arborensi 
(Mariano IV, Ugone III ed Eleonora), accusati di ribellione e di alto tra-

82 ACA, C, Procesos en volumen, 10, cc. 99-122 (1390, marzo 2, Castell de Càller), cc. 115-
122v. L’intero atto è stilato dal notaio Antoni Dalmau, che precisa come il documento con-
stasse complessivamente di cinque pergamene cucite, di ognuna delle quali indica il nume-
ro totale di linee e l’incipit e l’explicit della prima e dell’ultima linea. Del documento esiste 
copia parziale in Archivio di Stato di Cagliari, Antico Archivio Regio, reg. F1, edita in P. To-
la, Codex cit., sec. XIV, doc. CLI. 

83 Cfr. Archivo de la Corona de Aragón, Real Patrimonio, Maestre Racional, reg. 655, c. 
90v (albarà rilasciato dal maestro razionale Pere d’Artés, datato 1391, gennaio 8 Barcello-
na, all’amministratore del Capo di Cagliari Jacme Rigolf per il periodo 1° aprile 1389-31 ot-
tobre 1390): nella sezione delle entrate vengono riportate le due somme versate all’ammi-
nistratore da Galceran de Vilanova e Rodrigo Lançol, che a loro volta le avevano ricevute da 
Eleonora d’Arborea. Ringrazio Fabrizio Alias per la segnalazione del documento. 

84 Archivio Storico Comunale di Cagliari, Sezione antica, Pergamene, n. 324. 
85 ACA, C, reg. 1939, c. 120 (1390, agosto 1, Barcellona): il re Giovanni chiede al governa-

tore Ximén Pérez d’Arenós «en quin punt e estament és la pau del regne de Cerdenya» af-
finché il sovrano potesse intervenire con eventuali azioni utili al perfezionamento della 
stessa («a fin que si alcunes coses de part nostre son necessaries a la perfecció, validació, 
corroboració e perpetualitat de la dita pau, aquellas prestament puxam fer»). Ringrazio 
Graziano Fois per la segnalazione del documento. 
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dimento: è il cosiddetto Proceso contra los Arborea86, i cui corposi atti 
contengono, all’interno del decimo volume, tutta la documentazione del-
la pace del 1388-9087. 

A distanza di oltre un secolo, in un contesto ormai profondamente mu-
tato, i patti del 1388 furono rispolverati dagli archivi barcellonesi nel con-
testo della causa patrimoniale promossa dai Carròs per rivendicare il 
possesso della baronia di Posada88. Così, il 12 novembre 1495 il notaio 
regio Pere Miquel Carbonell eseguì una copia del monumentale trattato 
di pace, traendola dal registro di cancelleria denominato Sardiniae secu-
ndo del re Giovanni I dell’Archivo de la Corona de Aragón89. Tale copia 
– vergata da Carbonell su un registro dell’Archivio regio cagliaritano90 –
è quella edita nel 1861 da Pasquale Tola91.

* * *

L’iter che portò nel 1388 alla stipula della pace affonda le radici nella 
guerra che a partire dal 1353 vide fronteggiarsi Arborea ed Aragona, tra 
fasi di più o meno intenso scontro militare e momenti di tregua. A se-
gnare una svolta fu, nel 1383, l’uccisione del giudice Ugone III e l’ascesa 
sul trono arborense di Eleonora. Le forti tensioni che agitavano interna-
mente il Giudicato (diviso tra posizioni filo-aragonesi e filo-genovesi, ol-
tre che messo in discussione nelle sue stesse fondamenta politico-istitu-
zionali dalle aspirazioni autonomistiche di Oristano e Sassari) consiglia-
rono probabilmente l’avvio di una trattativa che in sostanza avrebbe do-
vuto garantire da un lato la tenuta del potere della giudicessa e dall’altro 
la restituzione al re d’Aragona dei territori perduti per mano di Mariano 
IV. In mezzo, non solo figurativamente, Brancaleone Doria, che da trait
d’union (non privo di ambiguità) tra le due forze in conflitto finì per di-
ventare la maschera epica e tragica di uno scontro epocale destinato a con-
cludersi con un solo vincitore. Senza dimenticare la voce dei sardi ribelli

86 O. Schena, Sardegna e Aragona negli atti del Proceso contra los Arborea (1353-1393), 
in Oralità, scrittura, potere. Sardegna e Mediterraneo tra antichità e medioevo, a cura di 
L. Tanzini, Viella, Roma 2000, pp. 255-272.

87 ACA, C, Procesos en volumen, 10, cc. 37-92; 99-122.
88 Cfr. cfr. A. Cioppi, La riedizione di una fonte sulla Sardegna catalana: il cosiddetto Re-

partimiento de Cerdeña, «RiMe», 4 (giugno 2010), pp. 221-236, pp. 228-232 e nota 30. 
89 ACA, C, reg. 1939, cc. 1-61v. 
90 Archivio di Stato di Cagliari, Antico Archivio Regio, Prammatiche, istruzioni e carte reali, 

vol. F, cc. 42v-83. 
91 P. Tola, Codex cit., sec. XIV, docc. CL-CLI. 
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dimento: è il cosiddetto Proceso contra los Arborea86, i cui corposi atti 
contengono, all’interno del decimo volume, tutta la documentazione del-
la pace del 1388-9087.

A distanza di oltre un secolo, in un contesto ormai profondamente mu-
tato, i patti del 1388 furono rispolverati dagli archivi barcellonesi nel con-
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cludersi con un solo vincitore. Senza dimenticare la voce dei sardi ribelli
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87 ACA, C, Procesos en volumen, 10, cc. 37-92; 99-122.
88 Cfr. cfr. A. Cioppi, La riedizione di una fonte sulla Sardegna catalana: il cosiddetto Re-

partimiento de Cerdeña, «RiMe», 4 (giugno 2010), pp. 221-236, pp. 228-232 e nota 30.
89 ACA, C, reg. 1939, cc. 1-61v. 
90 Archivio di Stato di Cagliari, Antico Archivio Regio, Prammatiche, istruzioni e carte reali,

vol. F, cc. 42v-83.
91 P. Tola, Codex cit., sec. XIV, docc. CL-CLI.
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del Regnum Sardinie con i quali il sovrano aragonese raggiunse una pace 
separata. 

In fin dei conti, più che il trattato, a far tacere le armi per diversi anni 
contribuirono la prigionia di Brancaleone e i laboriosi negoziati che per-
misero la stesura del documento finale. Le varie proposte presentate tra 
1385 e 1386 – in parte accolte e in parte rigettate, poi riformulate e infine 
esaudite – sono la preziosa testimonianza di una complessa dialettica che 
vide in azione i rispettivi “professionisti della diplomazia”. Non meno im-
portanti furono le garanzie pretese circa il rispetto degli accordi, non solo 
in termini di imposizione di penali pecuniarie e spirituali, ma anche e so-
prattutto attraverso la partecipazione, il giuramento e la sottoscrizione 
del trattato da parte dei delegati di città e circoscrizioni locali. Un pro-
cesso che mise in moto una grandiosa operazione istituzionale dall’altret-
tanto rilevante riflesso documentario, che tuttavia – come si è visto – finì 
per non preludere alla pace. L’esecuzione di quanto stipulato nel 1388 fu 
peraltro lenta e difficoltosa e richiese la messa per iscritto di ulteriori im-
pegni, fino all’attuazione degli stessi culminata in articolati cerimoniali 
che portarono, nel 1390, alla liberazione di Brancaleone. Se in questo sag-
gio si è inteso ricostruire genesi, sviluppo e compimento del processo di 
pace, uno studio analogo dovrà perciò essere riservato alla fase immedia-
tamente successiva, per cercare di individuare le ragioni e le responsabi-
lità della repentina ripresa del conflitto, con la contestuale rottura degli 
accordi, che non può certamente essere addebitata a un’ipotetica fragilità 
di questi ultimi. La solidità giuridica e la solennità dei patti non furono 
infatti sufficienti a scongiurare il precipitare degli eventi, la cui direzione 
è da ricondurre a progetti politico-militari che non sempre trovano spa-
zio tra le carte, ma che alla certificazione scritta avrebbero affidato il ri-
conoscimento di quanto conseguito sul campo. 
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Abstract 
Quali sono state le principali evoluzioni dei modelli ed approcci valu-
tativi nell’ambito dei contesti formativi, progettuali e degli enti pub-
blici? Quali sono le attuali sfide con cui la ricerca, le amministrazioni 
e i professionisti si confrontano? Quali le possibili direzioni da intra-
prendere per migliorare le dimensioni dell’efficacia, della qualità e 
della riflessività all’interno dei servizi e delle politiche pubbliche? Que-
sti sono alcuni degli interrogativi che hanno guidato l’articolazione 
del presente contributo, in un’ottica multidisciplinare e in un rapporto 
circolare tra teoria e prassi. 

1 L’architettura complessiva del contributo è stata elaborata congiuntamente dagli autori. 
Sul piano redazionale a Luisa Pandolfi è da attribuire il paragrafo 1; ad Antioco Ledda il 
paragrafo 2; a Federica Palomba il paragrafo 3. L’introduzione e la conclusione sono state 
stese insieme dai tre autori. 
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Introduzione 
Il tema centrale intorno a cui ruota il presente articolo è quello della 

valutazione, analizzato da differenti ottiche disciplinari e competenze pro-
fessionali. Il filo conduttore che unisce lo sguardo dei tre autori si dipana 
lungo un framework scientifico di riferimento multidisciplinare per poi 
declinarsi, a livello operativo, in servizi, progettualità e pratiche specifi-
che inerenti la ricerca pedagogica e i diversi comparti della pubblica am-
ministrazione.  

La finalità principale del contributo è quella di stimolare il dibattito 
accademico e professionale sulla valutazione, intesa come costrutto com-
plesso, multiforme e trasversale ad innumerevoli ambiti di studio, me-
diante tre differenti prospettive di ricerca e di professionalità sul campo. 
Le tre angolature proposte riflettono un bagaglio di conoscenze e di espe-
rienze costruite e maturate dagli autori in percorsi formativi e professio-
nali per certi versi differenti, ma anche molto affini, che trovano una in-
teressante sinergia nell’architettura complessiva del lavoro.  

Nello specifico, il primo paragrafo approfondisce i vari modelli e para-
digmi della valutazione che, nel tempo, si sono confrontati ed integrati 
tra loro, superando logiche di controllo calate dall’alto caratterizzate da 
un’attenzione quasi esclusiva alla misurazione, per costruire approcci più 
articolati in cui trovano spazio logiche bottom-up attente alla dimensione 
partecipativa, al contesto ed alla costruzione di significati condivisi tra 
tutti i soggetti coinvolti, oltre che alle evidenze scientifiche nel panorama 
internazionale. 

Nel secondo, a partire dall’evolversi dei mutamenti che hanno interes-
sato la pubblica amministrazione nei recenti decenni, il focus del contri-
buto si concentra sulla misurazione e valutazione della performance del 
comparto pubblico, con privilegiata attenzione per gli Enti locali, avvalo-
rando l’importanza della qualità come dimensione di analisi e criterio di 
valutazione. Rivolgendo particolare attenzione al rapporto fra controllo 
strategico e performance, il lavoro mette in luce come la qualità, se as-
sunta come dimensione da adottarsi nelle diverse funzioni e attività rea-
lizzate dalla Pubblica amministrazione, possa offrire un notevole contri-
buto al miglioramento dell’azione amministrativa e alla generazione del 
valore pubblico. 

Infine, nel terzo paragrafo viene affrontato il tema dell’autovaluta-
zione delle competenze dei professionisti quale risorsa utile sia alle Or-
ganizzazioni, per individuare e implementare attività migliorative, sia ai 
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professionisti, chiamati ad intraprendere percorsi riflessivi per incre-
mentare abilità e competenze coerenti con i ruoli professionali di appar-
tenenza. A partire dagli elementi che possono rispondere al “perché” sia 
auspicabile introdurre pratiche di autovalutazione, il contributo affronta 
il tema degli strumenti per eseguirla, individuando un ventaglio di pos-
sibilità applicabili in diversi contesti, con un focus specifico su due di-
verse esperienze di autovalutazione.  

1. Valutare per migliorare l’efficacia delle politiche e dei ser-
vizi: contributo e sfide per la ricerca educativa 

In ambito pedagogico quando si parla di valutazione ci si riferisce ad 
un settore molto vasto che va dalla docimologia, alla valutazione scola-
stica, dalla misurazione degli apprendimenti alla valutazione dei processi 
e della qualità del sistema scolastico, dalla valutazione degli interventi e 
progetti educativi alla valutazione dei servizi e delle politiche pubbliche.  

La docimologia è la scienza che inizialmente si è occupata della valu-
tazione mediante un approccio quantitativo di tipo empirico-sperimen-
tale, ma nel tempo, come sottolinea Notti2, ha sviluppato all’interno delle 
scienze dell’educazione un’ampia riflessione che coniuga le dimensioni 
della validità, attendibilità e precisione, tipiche dell’approccio quantita-
tivo, con le dimensioni della comprensione e della descrizione delle si-
tuazioni maggiormente connaturate all’approccio qualitativo. Infatti: «og-
gettività e soggettività, quantità e qualità, misurazione e valutazione, in 
questa logica, non sono situazioni antitetiche; la necessità di disporre di 
dati oggettivamente (rispetto alla situazione sotto verifica) raccolti che 
saranno interpretati con criteri necessariamente soggettivi (scelta con-
vinta dei criteri attraverso i quali valutare) costituisce un’occasione di va-
lutazione efficace»3. 

In tale prospettiva, l’evoluzione dei modelli e dei paradigmi della va-
lutazione ha tratteggiato una progressiva sinergia e complementarietà 
tra tecniche e strumenti centrati su indicatori e standard e logiche attente 
agli aspetti processuali, contestuali e partecipativi. Si è, dunque, passati, 
come evidenzia Calidoni,  

da una critica ai sistemi tradizionali di valutazione (entro i quali l’osservazione oc-
casionale e approssimativa giocava un ruolo di primo piano) alla affermazione 

2 A.M. Notti, Origine e sviluppo della docimologia, in Docimologia, a cura di C. Coggi e 
A.M. Notti, Pensa Multimedia, Lecce 2002.

3 Ivi, p. 25.
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della necessità di sistemi precisi scientifici, docimologici, nei quali la valutazione 
viene intesa secondo modalità rigorose ed oggettive di misurazione, fino ad arri-
vare a discutere questi modelli che vedono l’osservatore neutro e distante, per pro-
porre, invece, legittimandola, la presenza dell’osservatore con la sua soggettività e 
le sue ipotesi allo scopo di poter rilevare, documentare, valutare i processi di inse-
gnamento-apprendimento e tutti quegli aspetti dell’esperienza scolastico-educa-
tiva che non si prestano, in tutto o in parte, ad essere misurati4. 

Soprattutto quando la valutazione interessa progetti, servizi e politi-
che formative/educative/sociali questo passaggio assume grande rile-
vanza, considerata la complessità e la pluralità degli elementi in gioco. 
Tale complessità richiede una riflessione accurata sulle finalità, sui sog-
getti coinvolti e sul processo metodologico che ne caratterizzano i pre-
supposti teorici e le pratiche sul campo. Infatti, valutare gli effetti di una 
politica e/o di un programma pubblico significa determinare se siano 
stati in grado di modificare la situazione preesistente nella direzione vo-
luta, al fine di decidere se riprodurli, modificarli o abolirli. Lo scopo prin-
cipale è l’ottimizzazione delle risorse ed il miglioramento mediante l’i-
dentificazione di che cosa funziona o non funziona. Allo stesso modo, an-
che la valutazione degli interventi, che costituiscono l’aspetto attuativo 
ed il risvolto esecutivo di un progetto o programma, si configura come 
uno strumento di apprendimento che permette di rilevarne l’efficacia, 
l’efficienza e la possibilità di replicabilità futura. 

1.1. Teorie, modelli, esperienze 
Le risultanze della ricerca in merito al tema della valutazione propon-

gono un quadro di riferimento essenziale che racchiude al suo interno 
numerosi modelli che possono essere sintetizzati in tre approcci princi-
pali: positivista-sperimentale; pragmatista-qualità e costruttivista. Nel-
l’approccio positivista-sperimentale la valutazione è intesa come analisi 
e verifica del raggiungimento di obiettivi che sono stabiliti a priori. Par-
ticolare enfasi è rivolta alla misurazione nell’ambito di una dimensione 
quantitativa. La funzione principale della valutazione è quella di deter-
minare la misura in cui un determinato programma/progetto ha rag-
giunto gli obiettivi predeterminati. In tale ottica, le condizioni necessarie 
per una valutazione intesa come “misurazione” sono una programma-
zione molto accurata degli obiettivi – classificati anche tassonomica-

4 P. Calidoni, Progettazione, organizzazione didattica, valutazione, La Scuola, Brescia 
1999, p. 97. 
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mente in termini di comportamenti osservabili – e una strumentazione 
affidabile per analizzare i risultati attesi5.  

L’approccio pragmatista della qualità enfatizza, invece, la dimensione 
della comparazione e della definizione di standards e di criteri, al fine di 
misurare ed ordinare su una o più scale di merito la performance di pro-
getti e programmi. Il modello valutativo sotteso è di tipo funzionalista, in 
cui la valutazione assume un ruolo di supporto per i decision makers e 
risponde a richieste esterne degli stakeholders6.  

L’approccio costruttivista valorizza la soggettività degli attori coinvolti 
nel processo di valutazione, concentrando l’attenzione sulla dimensione 
qualitativa della valutazione, sul pluralismo dei valori di cui sono porta-
tori i diversi stakeholders, all’interno di un processo negoziale, di com-
prensione fenomenologica dei significati, dei linguaggi e del contesto di 
riferimento. La valutazione viene utilizzata con una duplice finalità co-
noscitiva: da un lato si cerca di comprendere la situazione attraverso l’in-
terpretazione che ne danno gli attori, di definire i problemi e di chiarire 
ciò che si può ottenere dai programmi/progetti; dall’altro lato si tende a 
promuovere un processo di apprendimento nei protagonisti coinvolti. Il 
ruolo del valutatore diventa quello di negoziatore e agente di cambia-
mento7.  

Accanto a questi tre approcci appare opportuno prendere in esame il 
costrutto di valutazione formativa in ambito pedagogico che si avvale 
dell’integrazione di metodi quantitativi e qualitativi ed è orientato alla 
comprensione della realtà mediante la definizione di obiettivi rigorosi, 
ma flessibili con la possibilità di essere ridefiniti in itinere, sulla base dei 
nodi critici e degli elementi positivi che emergono durante il processo. In 
questa direzione, non ci si interroga solo sulla corrispondenza o meno dei 
risultati agli obiettivi o agli standard di qualità, bensì ci si interroga anche 
sui seguenti aspetti8: 

● Quali sono i punti di forza/le potenzialità, le abilità/competenze
ed esiti acquisiti da promuovere ed implementare? 

5 L. Perla, V. Vinci, Framework teorico: teorie e modelli di valutazione, in The Evaluation 
for Adult Education Staff, a cura di Adueval Consortium, Pensa Multimedia, Lecce 2015. 

6 N. Stame, Tre approcci principali alla valutazione: distinguere e combinare, in Il pro-
cesso di valutazione. Decidere, programmare, valutare, a cura di M. Palumbo, Franco An-
geli, Milano 2006. 

7 E.E. Guba, Y.S. Lincoln. La valutazione di quarta generazione, in Classici della valuta-
zione, a cura di N. Stame, Franco Angeli, Milano 2007. 

8 L. Pandolfi, Valutare servizi educativi. Un’introduzione. Pensa Multimedia, Lecce 2012. 
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● Quali i punti critici da affrontare per innescare un miglioramento
ed un cambiamento? 

● Le strategie messe in atto sono efficaci? Ci sono elementi da rimo-
dulare? 

Per poter rispondere a tali interrogativi il processo di valutazione, in 
qualsiasi contesto organizzativo e formativo, dovrebbe essere sistema-
tico, partecipato e riflessivo. Infatti, come afferma Galliani: «le dinami-
che del cambiamento dei sistemi formativi sono state innescate dai nuovi 
bisogni e diritti dei cittadini-utenti-clienti e delle famiglie, dall’evolu-
zione socio-economica e dalle domande del mercato del lavoro, dalla con-
testualizzazione europea delle riforme legislative-amministrative, dallo 
sviluppo delle tecnologie dell’informazione e della comunicazione»9. 
Ecco, dunque, che il focus della valutazione formativa dovrebbe spostarsi 
dal pur necessario controllo di conformità e di legalità dei risultati dei 
sistemi e delle azioni formative con gli obiettivi e con gli standard delle 
procedure della qualità all’osservazione e all’analisi esplorativa ed inter-
pretativa di ciò che accade durante le azioni formative e alla ricerca di un 
giudizio condiviso, anche attraverso strategie di auto-valutazione e co-
valutazione. 

Alcune interessanti esperienze nel panorama nazionale hanno imple-
mentato un sistema di valutazione processuale e multidimensionale sia 
in ambito scolastico che extrascolastico, come ad esempio il sistema di 
valutazione INVALSI10 delle istituzioni scolastiche e la Sperimentazione 
Care Leavers del Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali.  

Il primo caso si inserisce all’interno della cornice normativa del D.P.R. 
80 del 2013, che stabilisce la valutazione dell’efficienza e dell’efficacia del 
sistema educativo di istruzione e formazione, al fine di migliorare la qua-
lità dell’offerta formativa e degli apprendimenti.  

Il modello concettuale di riferimento dell’INVALSI per la valutazione 
si propone di analizzare in una logica integrata le seguenti dimensioni 
del sistema scolastico: il contesto, gli esiti, i processi (articolata in due 
blocchi: Pratiche educative e didattiche e Pratiche gestionali e organizza-
tive) e le priorità. Ciascuna dimensione è articolata in specifiche aree, re-
quisiti ed indicatori. 

9 L. Galliani, Valutare per migliorare il sistema educativo. Il caso Invalsi tra cultura della 
valutazione e responsabilità politica, «Giornale Italiano della Ricerca Educativa», 11 
(2013), p. 9. 

10 Istituto Nazionale per la Valutazione del Sistema educativo di istruzione e formazione. 
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valutazione INVALSI10 delle istituzioni scolastiche e la Sperimentazione 
Care Leavers del Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali.

Il primo caso si inserisce all’interno della cornice normativa del D.P.R. 
80 del 2013, che stabilisce la valutazione dell’efficienza e dell’efficacia del 
sistema educativo di istruzione e formazione, al fine di migliorare la qua-
lità dell’offerta formativa e degli apprendimenti.

Il modello concettuale di riferimento dell’INVALSI per la valutazione 
si propone di analizzare in una logica integrata le seguenti dimensioni
del sistema scolastico: il contesto, gli esiti, i processi (articolata in due
blocchi: Pratiche educative e didattiche e Pratiche gestionali e organizza-
tive) e le priorità. Ciascuna dimensione è articolata in specifiche aree, re-
quisiti ed indicatori.

9 L. Galliani, Valutare per migliorare il sistema educativo. Il caso Invalsi tra cultura della
valutazione e responsabilità politica, «Giornale Italiano della Ricerca Educativa», 11
(2013), p. 9.

10 Istituto Nazionale per la Valutazione del Sistema educativo di istruzione e formazione.
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La prima fase del processo di valutazione è rappresentata dall’autova-
lutazione, che prevede la compilazione, da parte del Dirigente scolastico 
e di un gruppo di docenti scelti di ogni istituzione scolastica (sia statale 
che paritaria dei tre gradi), del Rapporto di Autovalutazione (RAV), arti-
colato in 4 sezioni che riprendono le dimensioni sopra indicate (Contesto 
e risorse, Esiti, Processi e Priorità). Mediante l’autovalutazione le scuole 
italiane sono tenute a riflettere sul proprio operato e a rilevare i propri 
punti di forza e di debolezza, individuando le linee di azione per il miglio-
ramento. Il RAV è un documento centrale per la successiva fase valuta-
tiva, ossia la valutazione esterna, la cui principale finalità consiste nel 
raccogliere informazioni per conoscere e comprendere le pratiche educa-
tivo didattiche e gestionali-organizzative delle scuole e di interrogarsi su 
quali interventi possano essere utili per sostenere le azioni di migliora-
mento, a partire dall’analisi delle priorità e degli obiettivi di processo de-
finiti dalla scuola nel Rapporto di Autovalutazione. In tal senso, i nuclei 
di valutazione esterna (costituiti da figure interne ed esterne al mondo 
della scuola)11 esprimono un giudizio sull’adeguatezza o sulla necessità di 
modificare o integrare gli obiettivi di miglioramento individuati dalla 
scuola. Le scuole che ricevono la visita di valutazione esterna sono indi-
viduate tramite una procedura di campionamento casuale. Con questo 
sistema tutte le scuole hanno la stessa probabilità di essere estratte, in-
dipendentemente dalle loro caratteristiche. Il percorso di valutazione 
esterna è articolato in tre fasi: prima della visita a scuola il nucleo di va-
lutazione esterna legge e analizza i documenti e i dati sulla scuola e orga-
nizza la visita di valutazione esterna; durante la visita, della durata di tre 
giorni, il nucleo procede con la raccolta di dati e informazioni attraverso 
interviste a tutti i protagonisti della scuola (docenti, studenti, genitori), 
analisi di documenti e osservazione degli spazi; dopo la visita il nucleo 
formula i giudizi sulla scuola e le relative motivazioni, stende il rapporto 
di valutazione esterna e restituisce i risultati alla scuola. Dopo la visita 
valutativa il NEV redige un Rapporto di valutazione esterna e lo invia alla 
scuola. Il rapporto contiene i giudizi su ciascuna area oggetto di valuta-
zione, espressi attraverso delle rubriche di valutazione, nonché le moti-
vazioni per ciascun giudizio. Esso riporta inoltre le indicazioni per il 
piano di miglioramento; i valutatori possono confermare gli obiettivi e le 

11 I NEV (Nuclei di Valutazione Esterna) sono composti da tre membri: un dirigente tec-
nico del MIUR e due valutatori a contratto, reclutati da INVALSI. La presenza di figure con 
profili ed esperienze diverse garantisce una pluralità di sguardi durante il processo valuta-
tivo e permette il confronto e l’integrazione tra le diverse prospettive disciplinari. 
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priorità d’azione individuati dalla scuola, oppure apportare alcune mo-
difiche o ristrutturarli integralmente12. Questo articolato sistema di valu-
tazione delle istituzioni scolastiche ha consentito di fornire nel tempo ai 
decisori politici elementi utili per monitorare lo stato dell’arte del si-
stema di istruzione e formazione e per rilevare le pratiche e gli assetti 
organizzativi, sia nei loro punti di forza che di debolezza, per attivare pro-
cessi di miglioramento con lo scopo di favorire un migliore apprendi-
mento degli studenti e ridurre la dispersione scolastica. 

La seconda esperienza presa in esame concerne il settore delle politi-
che pubbliche e dei servizi educativi, in cui la valutazione di tipo multi-
dimensionale è funzionale alla rilevazione dell’efficacia degli interventi; 
dell’impatto, ossia dei reali cambiamenti connessi agli obiettivi; della ri-
levanza; dell’efficienza e della trasferibilità di metodologie e buone 
prassi. In tale ottica, si cita l’esempio della Sperimentazione di interventi 
in favore di coloro che, al compimento della maggiore età, vivono fuori 
dalla famiglia di origine sulla base di un provvedimento dell’autorità giu-
diziaria, promossa sempre dal Ministero del lavoro e delle politiche so-
ciali. L’obiettivo generale del progetto è quello di accompagnare i neo-
maggiorenni all’autonomia attraverso la creazione di supporti necessari 
per consentire loro di costruirsi gradualmente un futuro e di diventare 
adulti dal momento in cui escono dal sistema di cura e tutela (famiglia 
affidataria o comunità per minori). 

La Sperimentazione si basa su una governance complessa degli inter-
venti che vede protagonisti il Ministero, le Regioni, le Autonomie locali 
che cooperano all’interno di una cabina di regia nazionale e partecipano 
al monitoraggio sull’applicazione e al confronto sugli esiti della speri-
mentazione con il supporto tecnico scientifico dell’Istituto degli Inno-
centi13. 

Anche in questo caso il sistema di valutazione messo in campo è di tipo 
multidimensionale e si declina su più livelli: a livello macro le finalità va-
lutative si concentrano sul funzionamento del lavoro di rete (raccordi in-
ter-istituzionali e sovra organizzativi); a livello meso si valuta l’attua-
zione del progetto e il funzionamento della sua struttura di governance 

12 INVALSI, La valutazione delle scuole in Italia: a cosa serve, come è realizzata, 2016, 
reperibile all’indirizzo https://www.invalsi.it/snv/docs/0220/Documento_Valutazione_ 
scuole.pdf 

13 L. Pandolfi, A. Ciampa, D. Bianchi, S. Degl’Innocenti, Progettazione e valutazione di 
interventi sperimentali per l’accompagnamento all’autonomia dei Care Leavers, «For-
m@re», 2 (2020), pp. 35-51. 
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mentazione con il supporto tecnico scientifico dell’Istituto degli Inno-
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Anche in questo caso il sistema di valutazione messo in campo è di tipo 
multidimensionale e si declina su più livelli: a livello macro le finalità va-
lutative si concentrano sul funzionamento del lavoro di rete (raccordi in-
ter-istituzionali e sovra organizzativi); a livello meso si valuta l’attua-
zione del progetto e il funzionamento della sua struttura di governance

12 INVALSI, La valutazione delle scuole in Italia: a cosa serve, come è realizzata, 2016,
reperibile all’indirizzo https://www.invalsi.it/snv/docs/0220/Documento_Valutazione_
scuole.pdf 

13 L. Pandolfi, A. Ciampa, D. Bianchi, S. Degl’Innocenti, Progettazione e valutazione di
interventi sperimentali per l’accompagnamento all’autonomia dei Care Leavers, «For-
m@re», 2 (2020), pp. 35-51.
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(raccordo tra tutor ed équipe, coinvolgimento nella progettazione del ra-
gazzo, ecc.); a livello micro i contenuti e modalità degli interventi (imple-
mentazione ed efficacia degli interventi). Per ciascuna delle dimensioni 
indicate il processo valutativo consente di individuare risultati conse-
guiti, punti di forza ed eventuali nodi critici, con la possibilità di rimodu-
lare in itinere alcuni aspetti ritenuti significativi. La valutazione e il mo-
nitoraggio sono condotti attraverso tecniche e strumenti che permettono 
di raccogliere informazioni sia quantitative sia qualitative. Si evince un 
sistema valutativo ampio e di tipo formativo, partecipato ed articolato in 
forme differenti ed integrate che assume una valenza centrale nella rile-
vazione dell’impatto e della reale efficacia nel lungo periodo (la speri-
mentazione dovrebbe terminare nel 2026) degli interventi realizzati in 
via sperimentale, al fine di consolidare questo progetto come misura sta-
bile e continuativa nell’ambito delle politiche sociali. Ulteriore aspetto 
interessante è il coinvolgimento dei beneficiari come co-valutatori della 
Sperimentazione mediante il dispositivo della Youth conference, previsto 
al fine di garantire la partecipazione di tutti i care leavers14 in un pro-
cesso di valutazione della politica pubblica di cui sono beneficiari che 
promuove l’ascolto e la condivisione utili a garantire un diritto che tiene 
conto di vari aspetti tra cui, i principi di cittadinanza attiva e di respon-
sabilità rispetto al proprio percorso, l’emancipazione, la cessione del po-
tere da parte degli adulti, e il principio dell’educazione permanente15. 

1.2. Questioni metodologiche e sfide aperte 
Sono molteplici le prospettive e le sfide che la pedagogia oggi è chia-

mata a compiere a fronte di una vera e propria urgenza di sostenere, am-
pliare, e diffondere una cultura legata alla valutazione, il cui impatto, nei 
vari aspetti della vita educativa, sociale e politica è sempre più significa-
tivo. 

Come si è visto, la valutazione può essere un efficace strumento per 
orientare e promuovere l’apprendimento ed il miglioramento individuale 
ed organizzativo, a patto di saper cogliere significati, limiti, direzioni e 
opportunità del processo valutativo. 

14 Termine anglosassone che indica coloro che lasciano il sistema di accoglienza fuori fa-
miglia una volta raggiunta la maggiore età. 

15 Ministero del lavoro e delle politiche sociali, Istituto degli Innocenti, Quaderni della 
Ricerca Sociale 59. Report sperimentazione care leavers, 2018-2023, reperibile all’indi-
rizzo https://www.lavoro.gov.it/documenti-e-norme/studi-e-statistiche/qrs-59-report-va 
lutazione-care-leavers-2018-2023.pdf 
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Sempre più spesso si parla della prospettiva della valutazione basata 
sulle evidenze come un approccio ancora emergente nel nostro Paese, 
ma:  

Cosa intendiamo per valutazione basata sulle evidenze? Una valutazione che uti-
lizza gli esiti di una ricerca empirica per formulare il proprio giudizio di valore? 
Oppure una valutazione che nel processo di formulazione del giudizio rende tra-
sparente tutto il percorso di costruzione del giudizio stesso esplicitando in che 
modo gli esiti di ricerca siano interconnessi con altri elementi (per es. esigenze de-
gli stakeholders, criteri, standard)?16.  

Un aspetto cruciale, quando si fa riferimento al concetto di evidenza, 
sia in relazione all’attività di ricerca in ambito educativo sia a proposito 
di valutazione, è la necessità e l’importanza che le decisioni in ambito 
educativo debbano essere assunte e giustificate sulla base delle cono-
scenze che la ricerca empirica offre in merito alla minore o maggiore ef-
ficacia delle differenti opzioni, strategie, azioni disponibili. Infatti l’ap-
proccio valutativo evidence-based mira alla formazione di una rinnovata 
professionalità educativa che guida ogni decisione, ogni scelta, tenendo 
presenti le conoscenze che la ricerca mette a disposizione; in tal modo 
contribuisce al superamento della distanza tra ricercatori accademici e 
coloro che quotidianamente operano nei diversi contesti di istruzione 
formale e non formale. Si tratta, dunque, di una prospettiva che coin-
volge direttamente chi opera sia a un livello macro (ad esempio, decisioni 
politiche relative al sistema di istruzione nel suo complesso) sia a un li-
vello micro (ad esempio, scelte didattiche in contesti scolastici, formativi 
e universitari)17. Questo, sul piano operativo e concreto, significa che la 
ricerca accademica dovrebbe rilevare, ascoltare e valorizzare le buone 
pratiche che si sperimentano sul campo, mettendole alla prova e validan-
dole in una cornice di sistematicità e rigore scientifico mediante strategie 
e approcci di ricerca partecipativi, di ricerca-azione, volti alla condivi-
sione dei dati, degli strumenti e degli esiti che emergono con i professio-
nisti. Allo stesso tempo, questi ultimi, dovrebbero cogliere le opportunità 
che la ricerca e le conoscenze scientifiche offrono per aggiornare e rive-
dere continuamente le proprie metodologie e strategie di intervento, va-
gliandole alla luce di un panorama più ampio e mettendosi direttamente 

16 M.L. Giovannini, Il dibattito su valutazione ed evidenze: per un processo valutativo 
credibile e trasparente, «ECPS Journal», 9 (2014), pp. 101-126. 

17 G. Vivanet, Evidence Based Education: un quadro storico, «Form@re», 2 (2013), pp. 
41-51.
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16 M.L. Giovannini, Il dibattito su valutazione ed evidenze: per un processo valutativo 
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in gioco all’interno di percorsi di ricerca quali-quantitativi, di auto-valu-
tazione e di crescita professionale. 

In tale direzione, può essere utile adottare una prospettiva che ripensi 
la ricerca educativa e la valutazione come risorse ed opportunità per sup-
portare il miglioramento, la valorizzazione e la presa di decisioni infor-
mate e consapevoli da parte di tutti i professionisti, così come dei decisori 
politici che operano in contesti e servizi pedagogici. L’utilizzo di approcci, 
metodologie e strumenti di ricerca diversi ed integrati tra loro rappre-
senta una via privilegiata per la rilevazione, l’analisi e l’interpretazione 
dei dati con l’obiettivo di migliorare gli interventi e la qualità dei servizi 
e delle politiche.  

A tal proposito, alcune questioni metodologiche a cui prestare atten-
zione nella rilevazione degli impatti dei progetti e degli interventi sono i 
seguenti18: la definizione precisa dei destinatari dei progetti, delle loro 
caratteristiche; descrizione analitica del modello dell’intervento e del suo 
monitoraggio; la verifica delle caratteristiche degli strumenti utilizzati; 
la triangolazione di più strumenti e fonti di valutazione; analizzare le re-
lazioni di causalità tra i vari fattori; valutare l’impatto complessivo di 
progetti condotti con piccoli campioni, utilizzando solo quelli senza dif-
ferenze significative in ingresso e non integrando esiti conseguiti su cam-
pioni con interventi diversi. Naturalmente, le esigenze metodologiche di 
cura del dato non sono contrapposte alla necessità di prendere in esame 
le ricadute sui soggetti coinvolti nelle sperimentazioni e nei progetti. Oc-
corre affrontare questi aspetti con responsabilità e senso critico, nella 
consapevolezza che l’acquisizione di evidenze scientifiche rigorose per-
mette di migliorare gli interventi e di renderli riproducibili, incremen-
tando così il valore sociale dei progetti19. 

Viganò, in tale ottica, sostiene che 

è doveroso per la ricerca educativa supportarsi di dati empirici e nutrire una visione 
più obiettiva dei processi educativi e formativi. Simili dati possono contribuire a 
fornire una base solida per il dibattito pubblico e possono aiutare a costruire una 
cultura educativa della collettività intera. Sensibilizzare, informare, coinvolgere 
una comunità educante composta da minori, adulti, istituzioni, enti, associazioni 

18 C. Coggi, P. Ricchiardi, E.M. Torre, La ricerca empirica per l’empowerment degli allievi 
con svantaggio socioculturale: problemi metodologici e risultati, in A cosa serve la ricerca 
educativa? Il dato e il suo valore sociale, a cura di R. Viganò e C. Lisimberti, Pensa Multi-
media, Lecce 2024. 

19 Ivi. 
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ecc. concorre a promuovere un dialogo aperto e mirato al miglioramento della qua-
lità dei processi, delle istituzioni e dei sistemi educativi20. 

Naturalmente, avvalersi dei dati per analizzare la complessità 
dell’educazione non implica ridurre la visione a una mera interpretazione 
numerica; aiuta, invece, ad adottare una prospettiva che esclude approcci 
semplicistici e identifica percorsi di sviluppo meglio definiti, in forza di 
una strategia chiara e ben informata21. 

Un’altra dimensione strettamente interrelata alla valutazione è quella 
della riflessività, poiché la competenza di ragionare sull’attività pratica 
da parte dei professionisti consente di monitorare in itinere gli effetti de-
gli interventi messi in atto, con la possibilità di introdurre eventuali ri-
modulazioni o correttivi. Questo si rende necessario in tutte le situazioni 
in cui si affrontano situazioni problematiche divergenti, uniche o com-
plesse. Promuovere un profilo riflessivo dei professionisti, ma anche dei 
servizi, rafforza: «una valutazione consapevolizzante e consapevole, cor-
rispondente ad un approccio a dominanza pedagogica che privilegia la 
partecipazione attiva dei soggetti della valutazione»22. E quando la ri-
cerca educativa entra all’interno dei servizi mediante un approccio colla-
borativo e partecipativo incentiva e rafforza da parte dei professionisti la 
riflessione nel corso dell’azione23 e la capacità di andare oltre le incom-
benze, urgenze e routine del lavoro quotidiano e di interrogarsi in modo 
critico sui problemi e sulle situazioni che si affrontano, ‘mettendo alla 
prova’ le proprie strategie professionali e le proprie acquisizioni teoriche 
attraverso la valutazione dell’efficacia, anche nel confronto con le più ag-
giornate conoscenze ed evidenze empiriche del panorama scientifico. 
Allo stesso tempo, la documentazione delle buone pratiche validate 
nell’esperienza professionale sul campo costituiscono elementi preziosi 
per accrescere ed ampliare le conoscenze teoriche su un determinato am-
bito di indagine. Si evince l’importanza di un rapporto circolare teoria-
pratica, in cui entrambe le dimensioni contribuiscono a vicenda nel deli-
neare con maggiore precisione la propria cornice di riferimento. Ciò av-

20 R. Viganò, Costruire il valore della ricerca educativa, in A cosa serve la ricerca edu-
cativa? Il dato e il suo valore sociale, a cura di R. Viganò e C. Lisimberti, Pensa Multimedia, 
Lecce 2024, p. XXIV. 

21 Ivi. 
22 M.C. Michelini, Evaluation of and in Educational Institutions: Histories, Problems and 

Perspectives, «Pedagogia oggi», 1 (2023), p. 174. 
23 D.A. Schön, Il professionista riflessivo. Per una nuova epistemologia della pratica pro-

fessionale, Dedalo, Bari 1993. 
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della riflessività, poiché la competenza di ragionare sull’attività pratica
da parte dei professionisti consente di monitorare in itinere gli effetti de-
gli interventi messi in atto, con la possibilità di introdurre eventuali ri-
modulazioni o correttivi. Questo si rende necessario in tutte le situazioni 
in cui si affrontano situazioni problematiche divergenti, uniche o com-
plesse. Promuovere un profilo riflessivo dei professionisti, ma anche dei
servizi, rafforza: «una valutazione consapevolizzante e consapevole, cor-
rispondente ad un approccio a dominanza pedagogica che privilegia la
partecipazione attiva dei soggetti della valutazione»22. E quando la ri-
cerca educativa entra all’interno dei servizi mediante un approccio colla-
borativo e partecipativo incentiva e rafforza da parte dei professionisti la
riflessione nel corso dell’azione23 e la capacità di andare oltre le incom-
benze, urgenze e routine del lavoro quotidiano e di interrogarsi in modo 
critico sui problemi e sulle situazioni che si affrontano, ‘mettendo alla
prova’ le proprie strategie professionali e le proprie acquisizioni teoriche
attraverso la valutazione dell’efficacia, anche nel confronto con le più ag-
giornate conoscenze ed evidenze empiriche del panorama scientifico.
Allo stesso tempo, la documentazione delle buone pratiche validate
nell’esperienza professionale sul campo costituiscono elementi preziosi 
per accrescere ed ampliare le conoscenze teoriche su un determinato am-
bito di indagine. Si evince l’importanza di un rapporto circolare teoria-
pratica, in cui entrambe le dimensioni contribuiscono a vicenda nel deli-
neare con maggiore precisione la propria cornice di riferimento. Ciò av-

20 R. Viganò, Costruire il valore della ricerca educativa, in A cosa serve la ricerca edu-
cativa? Il dato e il suo valore sociale, a cura di R. Viganò e C. Lisimberti, Pensa Multimedia,
Lecce 2024, p. XXIV.

21 Ivi.
22 M.C. Michelini, Evaluation of and in Educational Institutions: Histories, Problems and

Perspectives, «Pedagogia oggi», 1 (2023), p. 174.
23 D.A. Schön, Il professionista riflessivo. Per una nuova epistemologia della pratica pro-

fessionale, Dedalo, Bari 1993.
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viene sia in termini di nuove acquisizioni di competenze e conoscenze per 
i pratici, al fine di costruire quadri di analisi e di intervento maggior-
mente articolati e mirati sulle questioni e problemi operativi quotidiani 
dell’ambito in cui operano, sia in termini di nuove acquisizioni di cono-
scenza anche per chi studia i fenomeni educativi, rispetto ad alcuni 
aspetti ed elementi che possono essere compresi solo attraverso uno 
sguardo ed una raccolta e lettura dei dati “interna” ai contesti educativi. 

La sinergia tra ricerca, valutazione politiche e pratiche è attuale, ma si 
configura come una sfida ardua e non facile da realizzare, nonostante la 
necessità di ottimizzazione delle risorse sollecita i policy makers ad espri-
mere una crescente domanda di valutazione al fine di selezionare e po-
tenziare gli interventi ed i servizi che funzionano meglio. 

Infatti, come evidenziano Leone e Prezza24, la sfida si gioca tra tutti i 
soggetti coinvolti, ossia:  

 la dimensione legislativa e politica, attenta alla rilevanza sociale
del problema sul quale si interviene e alla declinazione operativa delle 
indicazioni programmatiche;  

 gli amministratori, attenti al rapporto costi/benefici degli inter-
venti; 

 i finanziatori, interessati alla congruenza del progetto e degli in-
terventi che hanno approvato e sostenuto a livello economico; 

 i professionisti, per i quali sarà prioritario comprendere se gli o-
biettivi del progetto/intervento vengono raggiunti attraverso le strategie 
e le metodologie adottate e quali cambiamenti si verificano nell’assetto 
organizzativo, nel miglioramento delle proprie competenze e nel clima e 
qualità del servizio; 

 i beneficiari diretti, ovvero i protagonisti dei progetti e degli inter-
venti, i quali sono chiamati a partecipare alla valutazione in quanto spe-
rimentano in prima persona e rispetto alle loro condizioni personali, fa-
miliari e di contesto l’impatto delle azioni messe in campo. 

Alcuni costrutti chiave che scandiscono questa sfida e verranno appro-
fonditi anche nei seguenti paragrafi sono: qualità, partecipazione, svi-
luppo, miglioramento. Costrutti significativi, che guidano il presente 
contributo nella consapevolezza che la questione valutativa, nella sua 
ampiezza e complessità, vada affrontata su un piano culturale, sociale e 
politico di portata generale e globale. 

24 L. Leone, M. Prezza, Costruire e valutare i progetti nel sociale, Franco Angeli, Milano 
2014. 
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2. Verso una nuova sfida per la Pubblica Amministrazione.
L’efficacia della dimensione della qualità a vantaggio della per-
formance e del controllo strategico. Una scommessa vincente? 

Durante gli ultimi decenni la Pubblica Amministrazione è stata inve-
stita da profondi cambiamenti sia sotto il profilo normativo sia sotto il 
profilo organizzativo, contraddistinti oltre che dalla più recente transi-
zione al digitale, tesa a soddisfare le esigenze dei cittadini attraverso la 
«semplificazione generale dei procedimenti amministrativi»25, anche 
dall’adozione di sistemi informativo-contabili e modelli di programma-
zione e controllo d’ispirazione manageriale26.  

La nuova stagione riformista della Pubblica Amministrazione si apre, 
nel panorama internazionale, all’insegna del cambiamento organizzativo 
che ha favorito il passaggio dal «New Public management» (NPM) – pro-
cesso di riforma manageriale che si è affermato a cavallo fra gli anni ’70 
e ’80 a partire dal Regno Unito, Australia, Nuova Zelanda e diffuso in 
buona parte dei paesi dell’OCSE27 – al New Public Governance (NPG) 
affermatosi negli anni 2000 come «risposta alle critiche mosse al New 
public Management»28. 

Con il primo paradigma, sviluppatosi a seguito di alcuni macro-feno-
meni come il contenimento della spesa pubblica e la necessità di ridefi-
nire il patto sociale fra cittadini e pubblica amministrazione, si intende 
rappresentare un processo di riforma manageriale in cui le P.A. vengono 
rese responsabili dei risultati ottenuti, sviluppando la propria impronta 
di rinnovamento su tre direttrici: riforma del sistema istituzionale; rivi-
sitazione dell’ambito di intervento pubblico nella produzione diretta di 
beni e servizi; introduzione di modelli organizzativi, gestionali e di rile-
vazione di matrice aziendale, spesso acriticamente mutuati dall’espe-
rienza privata29.  

25 https://reform-support.ec.europa.eu/what-we-do/digital-transition_it 
26 F. Rotondo, Principi di public governance nei sistemi integrati di offerta turistica, Giap-

pichelli, Torino 2011. 
27 G. Regora, Public Management, una prospettiva di scienza dell’organizzazione, in «Ri-

vista italiana di public management», 1 (2018), pp. 68-74. 
28 A. Nisio A., P. Romanazzi, M.T. Nardo, Il principio della programmazione e il ciclo di 

gestione della performance: quale integrazione? L’esperienza di tre comuni sperimenta-
tori, Franco Angeli, Milano 2019. 

29 R. Mussari, Economia delle amministrazioni pubbliche, Mcgrew-Hill, Milano 2015, pp. 
112-113.
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Con il secondo paradigma, invece, secondo Krickert, si offre una alter-
nativa alla visione monocentrica del NPM30, facendo riferimento all’evo-
luzione di un modello basato fondamentalmente su tre aspetti: una vi-
sione “policentrica e poliforme” in cui si innestano le interazioni fra i di-
versi attori sociali; il passaggio dalla democrazia rappresentativa alla de-
mocrazia partecipativa e deliberativa; la concezione dell’ente pubblico 
come “nodo di reti” avente il compito di «coordinare, stimolare, convin-
cere e incentivare»31. 

Tali mutamenti di carattere epocale hanno reso la Pubblica Ammini-
strazione un’organizzazione alquanto complessa, dove ai crescenti appa-
rati burocratici vanno ad aumentare quasi con carattere esponenziale le 
funzioni, siano essere proprie o trasferite, e le responsabilità, le nuove 
sfide e i compiti a cui assolvere, primariamente quelli rivolti al cittadi-
no/utente, attraverso l’implementazione delle politiche pubbliche, ossia 
quelle capacità di comprendere tutte le iniziative che vengono intraprese 
per la risoluzione o contenimento di problematiche di rilevanza collet-
tiva32. 

Al riguardo Vittorio Italia descrive l’Amministrazione pubblica nei se-
guenti termini: 

L’Amministrazione è un corpo vivo, e come ogni corpo vivente è composto da cel-
lule, così l’organizzazione amministrativa è composta da particolari “cellule”, da 
complessi di cellule che sono gli organi e gli enti. Il termine organo (che significa 
strumento) indica un’entità caratterizzata da due elementi: un “ufficio” (cioè un 
complesso di competenze, di attribuzioni) ed una persona fisica (o più persone) 
titolare dell’ufficio33. 

Con il presente contributo si intende offrire una riflessione sulla com-
plessità delle funzioni di accounting e pubblic management che la Pub-
blica Amministrazione, con particolare riguardo agli Enti locali, è tenuta 
a garantire, e che la produzione normativa ha istituito quale canone di 
ordinarietà nell’agire amministrativo attraverso l’attività di controllo e le 
sue diverse fattispecie previste dalle disposizioni di legge, nonché le 
forme di performance, con lo scopo di favorire il miglioramento qualita-

30 D. De Masi, Lo Stato di Diritto, lo Stato necessario. Lavoro e pubblico impiego nell’Ita-
lia postindustriale, Rizzoli, Milano 2020. 

31 G. Marcon, L’evoluzione delle teorie sui processi decisionali delle amministrazioni pub-
bliche, «Azienda pubblica», 3 (2011), p.215. 

32 G. Regonini, Capire le politiche pubbliche, Mulino, Bologna 2001, p.29. 
33 V. Italia, Diritto amministrativo. Aggiornamento alla Legge n. 120/2020 sulla sempli-

ficazione edilizia, Key, Milano 2022, p.68. 
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tivo della propria azione secondo principi di efficienza, efficacia, econo-
micità.  

2.1. Dal sistema dei controlli alla qualità dei servizi 
Il tema dell’implementazione dei sistemi di controllo ha assunto negli 

ultimi anni un ruolo privilegiato per gli studiosi del Management ac-
counting, in cui la produzione normativa e l’introduzione di sistemi di 
controllo nel settore pubblico tipici del mondo aziendalistico privato34 ne 
hanno segnato un cambiamento non indifferente, né tanto meno di 
scarso valore. 

Il sistema dei controlli, specificatamente quello di carattere interno, 
viene definito come un processo o meccanismi svolti dai diversi livelli 
aziendali finalizzati a garantire con sicurezza il conseguimento degli o-
biettivi prefissati.  

Il quadro normativo, alquanto complesso, variegato e articolato, trova 
i propri albori già nella Legge di contabilità n.5026/1869 e nel Regio De-
creto 2440/1923. L’excursus evolutivo è segnato poi da importanti ri-
forme come la Legge sul procedimento amministrativo L. 241/1990, il 
Testo Unico degli Enti locali D.Lgs. n. 267/2000, il D.Lgs. n.29/1993 che 
prevede l’applicazione dei controlli interni in tutte le pubbliche ammini-
strazioni, la L. 20/1994 che rimanda ai controlli esterni della Corte dei 
Conti, le disposizioni del D.Lgs. n. 286/1999 e successive modificazioni 
intervenute anche sull’art. 147 del D.Lgs. n. 267/2000 ad opera dei de-
creti attuativi della Riforma Madia che prevedevano diverse tipologie di 
controllo (regolarità amministrativa e contabile, controllo strategico e 
sulla qualità dei servizi, controllo di gestione).  

In dottrina, secondo diversi studiosi, con il passare del tempo le fun-
zioni svolte internamente in materia di controlli si sono avvicinate ad at-
tività di «verifica dei sistemi di governance e di gestione dei rischi o di 
strategia per la creazione del valore»35. 

Ciò assume, oggigiorno, particolare rilevanza nei documenti di pro-
grammazione generale dell’Ente quale il Piano Integrato di Attività e di 

34 E. Cardillo, D. Ruggeri, C. Rizza, La rilevanza pratica dei sistemi di misurazione delle 
performance negli Enti Locali: analisi di un caso, «Management Control», 3 (2020), pp. 
143-168.

35 E. Guarini, F. Magli, M. Martinelli, La prospettiva del “Sistema di Controllo Interno
Integrato” nella Pubblica Amministrazione: riflessioni a partire dal caso Regione Lom-
bardia, «Management Control», 2 (2022), p. 67. 
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Organizzazione (PIAO), ovvero lo strumento di nuova generazione36 
avente il compito di garantire la semplificazione, qualificandosi come do-
cumento «di programmazione e governance per le pubbliche ammini-
strazioni, che permetta di superare la frammentazione degli strumenti ad 
oggi in uso»37; l’assunto di base che si preme rimarcare con decisione è 
che nella dinamica dei controlli nella Pubblica Amministrazione è neces-
sario affiancare all’approccio manageriale che oggigiorno contraddistin-
gue la P.A. anche attività di internal auditing o revisione interna, intesa 
come «un’attività indipendente ed obiettiva di assurance e consulenza, 
finalizzata al miglioramento dell’efficacia e dell’efficienza dell’organizza-
zione»38 che deve rendere conto alla direzione dell’efficacia e dell’effi-
cienza dei meccanismi di controllo interno. Pertanto, l’attività di internal 
auditing dovrebbe mostrare specifici requisiti: essere indipendente, 
obiettiva, finalizzata al miglioramento della qualità delle decisioni e 
dell’efficacia, di assistenza all’organizzazione e di corporate governance, 
meglio identificato, nell’ambito della Pubblica amministrazione, con il 
termine di Citizen Relationship Management in cui riveste un ruolo stra-
tegico la centralità del cliente39.  

Sotto questo profilo, nel novero delle verifiche in cui possono essere 
contemplate anche quelle di carattere qualitativo, fra le diverse forme di 
controllo un ruolo di spicco riveste il controllo strategico, specifica forma 
di controllo individuata all’art. 147-ter del D.Lgs. n. 267/2000. Scopo di 
questa tipologia di controllo è verificare lo stato di attuazione dei vari 
programmi nel rispetto delle linee approvate dal Consiglio. Il controllo 
strategico – previsto a partire dal 2015 per i Comuni con più di 15.000 
abitanti – nell’ambito della propria autonomia organizzativa individua le 
metodologie di controllo finalizzate a rilevare i risultati conseguiti ri-
spetto agli obiettivi definiti comprensivi anche dei relativi aspetti econo-
mico finanziari, i tempi di realizzazione rispetto a quelli previsionali, le 

36 Come definito dal D.L n.80/2021 conv. in Legge 113/2021 confluiscono all’interno del 
PIAO i seguenti documenti che precedentemente venivano adottati singolarmente dagli 
Enti: 1) Piano della Performance; 2) Piano della prevenzione della corruzione e della tra-
sparenza; 3) Piano dei Fabbisogni di personale; 4) piano per il lavoro Agile (POLA). Cfr. al 
riguardo https://to:decreto.legge:2021-06-09;80~art3-com6 www.normattiva.it/uri-res/ 
N2Ls?urn:nir:sta 

37 https://www.forumpa.it/riforma-pa/piao-cose-il-piano-integrato-di-attivita-e-organiz 
zazione-e-cosa-cambia-per-le-pubbliche-amministrazioni/  

38 https://www.theiia.org/globalassets/documents/standards/code-of-ethics/code-of-et 
hics-italian.pdf  

39 http://qualitapa.gov.it/sitoarcheologico/relazioni-con-i-cittadini/opengovernment/m 
ulticanalita/citizencustomer-relationship-management/  
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procedure adottate rispetto a quanto pianificato, gli aspetti socio econo-
mici, la qualità dei servizi erogati ed il grado di soddisfazione della do-
manda40. L’esito di tali verifiche è soggetto a comunicazione, mediante 
report periodici a cura dell’Unità preposta al controllo strategico, all’Ese-
cutivo e al Consiglio.  

2.2. Misurazione, valutazione e performance: la qualità come 
nuova dimensione di analisi 

Oltre ai sistemi di controllo, un ruolo privilegiato nel contribuire al 
miglioramento dell’azione amministrativa è rivestito dalla performance 
e dalle relative modalità di misurazione e valutazione. L’evoluzione del 
sistema normativo di valutazione della performance ha preso avvio negli 
anni Novanta con il D.Lgs. n. 286 del 30 luglio 1999 e ha rivisitato il si-
stema dei controlli nella pubblica amministrazione in attuazione della 
Legge n.59 del 18 marzo 1997, prevedendo 4 forme di controllo discipli-
nate oggigiorno dall’art. 147 del D.Lgs. n. 267/2000 e successive modifi-
cazioni, meglio dettagliate nel paragrafo precedente. Con il D.Lgs. n. 
150/2009 – la c.d. Riforma Brunetta – e successivi interventi normativi41 
sono state introdotte sostanziali novità sui sistemi di controlli già previsti 
dal D.Lgs. n.286/1999 in cui alla valutazione della Dirigenza è andata a 
sostituirsi la valutazione e misurazione della performance a cura degli 
Organismi Indipendenti di Valutazione (OIV) aventi il compito di garan-
tire il monitoraggio sul sistema di misurazione della performance e rela-
tiva valutazione, la correttezza dei processi, valorizzazione del merito e 
della professionalità, nonché l’integrità e la trasparenza dei controlli in-
terni e del controllo strategico42. Ma c’è di più. Il D.Lgs. 150/2009 all’art. 
3, comma 1 prevede espressamente che: 

La misurazione e la valutazione della performance sono volte al miglioramento 
della qualità dei servizi offerti dalle amministrazioni pubbliche, nonché alla cre-

40 Cfr D.Lgs. n. 267 del 18 agosto 2000 e ss.mm.ii, art. 147-ter: https://www.normatti 
va.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legislativo:2000-08-18;267  

41 L’assetto normativo è assai vasto e il suo excursus evolutivo può essere tracciato dal 
periodo ante Brunetta con la L. 241/1990 fino al D.Lgs. n. 267/2000, passando per la ri-
forma medesima con il D.Lgs. n. 150/2009, il D.Lgs. n. 149/2011, la Legge 190/2012, il 
D.Lgs. 33/2013, i Decreti attuativi della Riforma Madia n.74/2017 e n.75/2017, D.L. 90/ 
2014 convertito in Legge 114/2014. Per maggiori approfondimenti si consulti E. Deidda 
Gagliardo, Fallimento e rinascita della valutazione delle performance nella prospettiva 
del valore pubblico: l’orizzonte della riforma Madia, Economia e società regionale, 34 
(2016), p. 41. 

42 La funzione di valutazione del controllo strategico è stata attribuita all’OIV ad opera del 
D.Lgs. n. 74/2017 attuativo della Riforma Madia. 
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procedure adottate rispetto a quanto pianificato, gli aspetti socio econo-
mici, la qualità dei servizi erogati ed il grado di soddisfazione della do-
manda40. L’esito di tali verifiche è soggetto a comunicazione, mediante
report periodici a cura dell’Unità preposta al controllo strategico, all’Ese-
cutivo e al Consiglio.

2.2. Misurazione, valutazione e performance: la qualità come 
nuova dimensione di analisi

Oltre ai sistemi di controllo, un ruolo privilegiato nel contribuire al
miglioramento dell’azione amministrativa è rivestito dalla performance
e dalle relative modalità di misurazione e valutazione. L’evoluzione del
sistema normativo di valutazione della performance ha preso avvio negli 
anni Novanta con il D.Lgs. n. 286 del 30 luglio 1999 e ha rivisitato il si-
stema dei controlli nella pubblica amministrazione in attuazione della
Legge n.59 del 18 marzo 1997, prevedendo 4 forme di controllo discipli-
nate oggigiorno dall’art. 147 del D.Lgs. n. 267/2000 e successive modifi-
cazioni, meglio dettagliate nel paragrafo precedente. Con il D.Lgs. n.
150/2009 – la c.d. Riforma Brunetta – e successivi interventi normativi41

sono state introdotte sostanziali novità sui sistemi di controlli già previsti 
dal D.Lgs. n.286/1999 in cui alla valutazione della Dirigenza è andata a
sostituirsi la valutazione e misurazione della performance a cura degli 
Organismi Indipendenti di Valutazione (OIV) aventi il compito di garan-
tire il monitoraggio sul sistema di misurazione della performance e rela-
tiva valutazione, la correttezza dei processi, valorizzazione del merito e 
della professionalità, nonché l’integrità e la trasparenza dei controlli in-
terni e del controllo strategico42. Ma c’è di più. Il D.Lgs. 150/2009 all’art.
3, comma 1 prevede espressamente che:

La misurazione e la valutazione della performance sono volte al miglioramento 
della qualità dei servizi offerti dalle amministrazioni pubbliche, nonché alla cre-

40 Cfr D.Lgs. n. 267 del 18 agosto 2000 e ss.mm.ii, art. 147-ter: https://www.normatti
va.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legislativo:2000-08-18;267

41 L’assetto normativo è assai vasto e il suo excursus evolutivo può essere tracciato dal
periodo ante Brunetta con la L. 241/1990 fino al D.Lgs. n. 267/2000, passando per la ri-
forma medesima con il D.Lgs. n. 150/2009, il D.Lgs. n. 149/2011, la Legge 190/2012, il 
D.Lgs. 33/2013, i Decreti attuativi della Riforma Madia n.74/2017 e n.75/2017, D.L. 90/
2014 convertito in Legge 114/2014. Per maggiori approfondimenti si consulti E. Deidda 
Gagliardo, Fallimento e rinascita della valutazione delle performance nella prospettiva
del valore pubblico: l’orizzonte della riforma Madia, Economia e società regionale, 34
(2016), p. 41.

42 La funzione di valutazione del controllo strategico è stata attribuita all’OIV ad opera del
D.Lgs. n. 74/2017 attuativo della Riforma Madia. 
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scita delle competenze professionali, attraverso la valorizzazione del merito e l’ero-
gazione dei premi per i risultati perseguiti dai singoli e dalle unità organizzative in 
un quadro di pari opportunità di diritti e doveri, trasparenza dei risultati delle am-
ministrazioni pubbliche e delle risorse impiegate per il loro perseguimento.  

Nonostante alcuni studiosi come Melloni e Righettini ritengano che 
«raramente, la valutazione di performance è stata collegata al tema più 
ampio della crescita della capacità organizzativa»43, secondo il dettame 
enunciato del Decreto legislativo la qualità, intesa come pietra miliare, è 
riferita ai servizi ed assume un ruolo centrale nel processo di valutazione 
e nel monitoraggio integrato del PIAO. Al riguardo, il sistema di monito-
raggio delle performance per lungo tempo si è basato su strumenti di na-
tura economico finanziaria, che si configurano indubbiamente come un 
importante strumento di valutazione. Allo stesso tempo tali strumenti 
non sono pienamente sufficienti per determinare e valutare con corret-
tezza alcune performance come la qualità dei beni e dei servizi prodotti 
ma anche, a titolo esemplificativo, l’inclusione di soggetti con disabilità, 
la valorizzazione del lavoro femminile, la sostenibilità dell’utilizzo delle 
risorse economiche, assumendo sempre più la valutazione della perfor-
mance una valenza di tipo olistica44. In considerazione di tutto ciò giova 
ricordare, da un punto di vista epistemologico, che la valutazione della 
performance non venga confusa con misurazione45 ma è quest’ultima in-
vece ad avvalersi delle “misurazioni oggettive dei risultati” fornite dai 
controlli interni e le completa «tramite giudizi soggettivi sui contributi 
del personale a risultati aziendali»46. Valutazione intesa come dare dei 
giudizi circa i contributi oggettivi alle performance e i comportamenti del 
personale correlati al suo conseguimento47 fino a giungere alla valorizza-
zione e alla premialità del merito. In tale ottica la valutazione dovrebbe 
essere metodologicamente coerente, semplice, capace di orientare i com-
portamenti verso i fini definiti a livello istituzionale, integrata e ogget-
tiva, attraverso l’adozione di appositi indicatori.  

43 E. Melloni, M.S. Righettini, Durante e dopo l’emergenza: il ruolo della valutazione di 
performance per rafforzare la capacità amministrativa delle pubbliche amministrazioni, 
«Rassegna italiana di valutazione», 73 (2019), pp. 42-59. 

44 A. Ippolito, Il performance management come strumento di accountability nel settore 
pubblico, Franco Angeli, Milano 2023. 

45 Secondo Deidda Gagliardo, Fallimento e rinascita della valutazione delle performance 
cit., questa erronea confusione è deducibile da quanto previsto dal D.Lgs. n. 286/2000 e 
dal Tuel. 

46 Ivi. 
47 Ivi, p.39. 

65



Valutazione, qualità e riflessività 

Pandemos, 1 (2023) 

Come già sostenuto, il conseguimento degli obiettivi di performance 
devono essere, oggigiorno, strettamente correlati alla strategia di valore 
pubblico incardinata nel PIAO e che l’Ente deve porsi quale mission da 
conseguire; vale a dire che gli obiettivi di performance devono essere fun-
zionali alla sua creazione e pertanto devono incidere “qualitativamente” 
alla sua definizione. L’accurato sistema di misurazione deve necessaria-
mente includere, nell’ambito della valutazione delle posizioni, delle pre-
stazioni e delle competenze, anche la valutazione della qualità, come già 
riscontrato nel precedente paragrafo, prevedendo l’adozione congiunta 
di metodi di tipo quantitativo come il c.d. metodo del punteggio e attri-
buzione di specifici pesi secondo le indicazioni fornite dalle Linee guida 
curate dal Dipartimento della Funzione Pubblica48, anche metodi di tipo 
qualitativo che siano in grado di rilevare il grado di soddisfacimento del 
servizio reso.  

Il sistema di programmazione, controllo e valutazione della perfor-
mance e relativi obiettivi sono finalizzati al valore pubblico, che ne rap-
presenta “la loro frontiera” e deve guidare il concetto stesso di perfor-
mance senza limitarsi meramente al conseguimento di un target ma an-
dare oltre, rilevando quanto effettivamente sia rispondente alle esigenze 
degli stakeholders. 

Nell’ambito dello studio del miglioramento e della valutazione della 
performance un ruolo cardine viene assunto proprio dalla qualità dei ser-
vizi e dell’attività di controllo. Il controllo strategico, rilevando il conse-
guimento degli obiettivi rispetto a quelli pianificati e la “qualità dei ser-
vizi”, si caratterizza per essere una forma privilegiata di ausilio al moni-
toraggio integrato del PIAO, fornendo una utile base informativa anche 
per la valutazione della performance, che deve tenere necessariamente 
conto anche del livello/grado di qualità dei servizi, al fine di poter “valu-
tare” il grado di realizzazione di valore pubblico.  

La qualità, in tale contesto, diviene un asse portante ma anche trasver-
sale al ciclo del progetto del PIAO. Il concetto di qualità ha avuto un suo 
excursus evolutivo anche nell’ambito della ricerca scientifica, tra le quali 
anche le definizioni proposte da Kuehn e Day, Oakland e Crosby, secondo 
cui la qualità corrisponde a “conformità a requisiti” fino alle più recenti 
definizioni proposte dalle norme ISO, quali la UNI ISO 8402: l’insieme 
delle proprietà e delle caratteristiche che conferiscono ad un prodotto, a 

48 https://performance.gov.it/linee-guida-la-misurazione-e-valutazione-della-performa 
nce-individuale 
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Nell’ambito dello studio del miglioramento e della valutazione della
performance un ruolo cardine viene assunto proprio dalla qualità dei ser-
vizi e dell’attività di controllo. Il controllo strategico, rilevando il conse-
guimento degli obiettivi rispetto a quelli pianificati e la “qualità dei ser-
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La qualità, in tale contesto, diviene un asse portante ma anche trasver-
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48 https://performance.gov.it/linee-guida-la-misurazione-e-valutazione-della-performa 
nce-individuale
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un servizio, a un processo, o a un’organizzazione la capacità di soddisfare 
esigenze espresse o implicite.  

A questa norma si richiama la ISO 9000 del 2005 che definisce la qua-
lità come «il grado in cui un insieme di caratteristiche intrinseche soddi-
sfano i requisiti», riprendendo in parte la definizione proposta nel 1979 
da Crosby49. Un processo quindi in cui, in un’ottica di project manage-
ment del PIAO, tutti gli interventi sono interrelati, integrati ed intera-
genti per dar luogo alla «politica di qualità e conseguire gli obiettivi cor-
relati»50. La qualità non deve quindi essere intesa come autoreferenziale 
ma deve essere sottoposta tanto ad attività di controllo quanto a verifica 
e valutazione. È proprio la qualità che assicura il valore pubblico e per 
esso è imprescindibile. Il concetto stesso di valore pubblico non si sof-
ferma al valore addizionale del “cosa” viene generato ma anche il “come”, 
presupponendo un miglioramento della performance nel conseguimento 
degli obiettivi della strategia, espresso in termini di gradiente qualitativo. 

Pertanto, è necessario introdurre un approccio alla qualità con un 
orientamento al cittadino, ossia la ricerca della sua piena soddisfazione, 
intervenendo sul processo di produzione del servizio attraverso un mi-
glioramento continuo e il coinvolgimento delle risorse umane. Lo scopo 
è quello della ricerca della qualità totale su tutta la Pubblica amministra-
zione e i servizi erogati che deve avvenire necessariamente mediante una 
qualità dei processi e un pieno coinvolgimento dei dipendenti. L’approc-
cio alla qualità deve essere integrato nell’ambito del PIAO in tutti gli in-
terventi afferenti alle singole sezioni che dovranno essere adeguatamente 
implementati ricorrendo al c.d. «ciclo PDCA» (Plan, Do, Check, Act). 
Ideato da W.E. Deming sul finire degli anni Cinquanta, il «ciclo PDCA» 
è un modello che è oggi noto come Ruota di Deming, un sistema fonda-
mentale per le attività improntate alla qualità e finalizzato al migliora-
mento. Tale modello si articola in quattro fasi e, affinché divenga basilare 
nello sviluppo della programmazione del PIAO, deve essere interrelato 
con le logiche del project management da adottarsi per il PIAO mede-
simo: 

 Plan: fase in cui viene pianificata l’attività. In questa fase, in un’ot-
tica di orientamento alla qualità, è necessario quindi definire standard 
ed indicatori appropriati; 

49 https://www.mimit.gov.it/images/stories/documenti/Qservice-revfeb2012.pdf 
50 G.C. Manzoni, F. De Angelis, Sviluppo e gestione della qualità in azienda, FAG, Milano 

2007, p. 42. 
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 Do: significa «applicare il piano programmato»51 e presuppone
l’implementazione degli interventi e l’erogazione dei servizi di standard 
qualitativo; 

 Check: ossia «vedere se si è verificato il miglioramento deside-
rato»52, ha lo scopo di mostrare rilevare gli scostamenti rispetto agli stan-
dard prefissati.  

 Act: in cui vengono esaminati, valutati e corretti gli scostamenti.

2.3. Riflessioni conclusive e nuove visioni prospettiche 
Sistema dei controlli interni, accountability e misurazione della per-

formance rappresentano dei pilastri della fitta rete di intelaiatura della 
Pubblica Amministrazione. Sono funzioni indubbiamente distinte ma 
allo stesso tempo mostrano ampi margini di complementarità. Effettiva-
mente, la misurazione della performance nelle pubbliche amministra-
zioni rappresenta una «funzione di supporto alla gestione della stessa … 
e potrebbero essere utilizzate anche ai fini di accountability»53. Queste 
funzioni, unitamente alla ricerca della qualità come dimensione d’analisi, 
vengono ad intrecciarsi con l’articolato sistema di Piani e documenti di 
programmazione tra i quali, oltre al Documento Unico di Programma-
zione (DUP), si distingue il PIAO, che deve fare proprio della qualità una 
pietra miliare per la creazione del valore pubblico. Presupposto che il 
controllo strategico, come già accennato, è strumentale alla misurazione 
e alla valutazione della performance per il conseguimento di obiettivi 
orientati al valore pubblico, assume rilievo in tal contesto la valutazione 
finalizzata alla performance, da intendersi per valutazione l’analisi cri-
tica delle modalità con cui un intervento viene implementato, quantifi-
candone gli effetti «al fine di giudicarne l’utilità per i beneficiari», foca-
lizzando l’attenzione sul risultato conseguito e sul trattamento e sui de-
stinatari. 

La nuova sfida che la pubblica Amministrazione deve affrontare in un 
contesto di così forte cambiamento deve trovare fede nel rafforzamento 
della programmazione degli Enti locali, con particolare riguardo, tra l’al-
tro, agli strumenti privi di implicazioni di natura economico-finanziaria 
quale è proprio il PIAO. Come già detto in precedenza, le riforme degli 

51 Ivi, p.77. 
52 Ibidem. 
53 D. Sorrentino, P. Ruggiero, R. Mussari, Performance e co-produzione dei servizi pub-

blici: la problematica della misurazione, «Management Control», 2 (2021), pp. 116-141. 

68



Valutazione, qualità e riflessività

Pandemos, 1 (2023)

 Do: significa «applicare il piano programmato»51 e presuppone
l’implementazione degli interventi e l’erogazione dei servizi di standard
qualitativo;

 Check: ossia «vedere se si è verificato il miglioramento deside-
rato»52, ha lo scopo di mostrare rilevare gli scostamenti rispetto agli stan-
dard prefissati.  

 Act: in cui vengono esaminati, valutati e corretti gli scostamenti.

2.3. Riflessioni conclusive e nuove visioni prospettiche 
Sistema dei controlli interni, accountability e misurazione della per-

formance rappresentano dei pilastri della fitta rete di intelaiatura della
Pubblica Amministrazione. Sono funzioni indubbiamente distinte ma
allo stesso tempo mostrano ampi margini di complementarità. Effettiva-
mente, la misurazione della performance nelle pubbliche amministra-
zioni rappresenta una «funzione di supporto alla gestione della stessa … 
e potrebbero essere utilizzate anche ai fini di accountability»53. Queste
funzioni, unitamente alla ricerca della qualità come dimensione d’analisi,
vengono ad intrecciarsi con l’articolato sistema di Piani e documenti di 
programmazione tra i quali, oltre al Documento Unico di Programma-
zione (DUP), si distingue il PIAO, che deve fare proprio della qualità una
pietra miliare per la creazione del valore pubblico. Presupposto che il
controllo strategico, come già accennato, è strumentale alla misurazione 
e alla valutazione della performance per il conseguimento di obiettivi 
orientati al valore pubblico, assume rilievo in tal contesto la valutazione 
finalizzata alla performance, da intendersi per valutazione l’analisi cri-
tica delle modalità con cui un intervento viene implementato, quantifi-
candone gli effetti «al fine di giudicarne l’utilità per i beneficiari», foca-
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51 Ivi, p.77.
52 Ibidem.
53 D. Sorrentino, P. Ruggiero, R. Mussari, Performance e co-produzione dei servizi pub-

blici: la problematica della misurazione, «Management Control», 2 (2021), pp. 116-141.
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ultimi decenni hanno sancito una nuova era della Pubblica Amministra-
zione, ma ciò che va precisato è che tali cambiamenti, come sostenuto da 
Barbareschi, hanno «rivalutato anche la componente cognitiva attra-
verso nuove categorie e tipizzazioni»54 tanto nel contesto organizzativo 
quanto nei rapporti di lavoro, nell’attività direzionale e nel territorio. 

Per tale ragione, a parere di chi scrive, per affrontare queste nuove 
sfide la Pubblica Amministrazione ed in particolare gli Enti locali, do-
vrebbero proiettare la propria traiettoria di miglioramento verso due di-
rettrici principali: “Formazione trasversale dei dipendenti” e “rafforza-
mento della dimensione qualitativa” nel rapporto fra i sistemi delle per-
formance e dei controlli. 

Quanto al primo orientamento, la formazione deve essere intesa oggi-
giorno come una “leva strategica” che consenta di adeguare le professio-
nalità dei dipendenti alle esigenze dell’Ente attraverso una congrua pro-
grammazione che ne rappresenta «uno degli elementi più innovativi 
della gestione del personale pubblico»55. La formazione ha una validità 
così importante nella programmazione dell’ambito pubblico a tal punto 
che lo strumento di reingegnerizzazione dei procedimenti del PIAO de-
dica una specifica sezione al suo interno, conglobando in sé il tradizio-
nale Piano della Formazione, al fine di contribuire anch’essa alla genera-
zione del Valore pubblico. Alla luce di tali presupposti è facilmente dedu-
cibile come il Ministero della Pubblica Amministrazione, con il D.M. del 
giugno del 2023 rubricato «Competenze trasversali personale non diri-
genziale», abbia elaborato un modello per le competenze trasversali o 
soft skills per il personale non dirigenziale. Il modello proposto dal D.M. 
si compone oltre che di 3 valori trasversali quali l’integrità, l’inclusione e 
la sostenibilità, anche di 16 Competenze traversali articolate in 4 Aree, 
tra le quali l’Area «Realizzare il valore pubblico», teso a fornire adeguate 
competenze al dipendente pubblico affinché l’operato dell’Ente possa es-
sere portato avanti nel rispetto dell’interesse pubblico dell’Amministra-
zione medesima, con «serenità e senso di responsabilità»56. Come si 
evince dall’allegato del Decreto: 

L’individuazione delle competenze comportamentali a partire dal Framework delle 
competenze trasversali del personale non dirigenziali consente alle amministrazio-

54 B. Barbareschi, Qualità della pubblica amministrazione e sviluppo delle società locali, 
Franco Angeli, Milano 2006, p. 26. 

55 Ivi, p. 64. 
56 https://www.funzionepubblica.gov.it/articolo/dipartimento/09-08-2023/dm-compe-

tenze-trasversali-personale-non-dirigenziale  
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ni di accrescere il livello di adeguatezza del proprio personale su un duplice ver-
sante: nel rafforzamento del personale già in servizio e nel processo di acquisizione 
di nuovo personale57.  

La formazione, quindi, diviene oltre che strategica anche basilare af-
finché i dipendenti del settore pubblico possano contribuire alla genera-
zione del valore pubblico. 

Quanto al secondo orientamento, va detto prioritariamente che la qua-
lità come dimensione di analisi assume lo stesso approccio trasversale 
della formazione. Si tratta di una dimensione “criteriale” che non può es-
sere sganciata da una riflessione congiunta con il sistema di misurazione 
e valutazione della performance, in cui la pratica burocratica di tipo em-
pirico – da adottarsi nel monitoraggi degli interventi e degli strumenti di 
programmazione con specifico riferimento sia al controllo strategico e al-
la qualità dei servizi sia al conseguimento degli obiettivi di performance, 
misurazione e valutazione – deve prevedere modelli qualitativi basati su 
fattori esperienziali58.  

Nel ciclo della programmazione della Pubblica amministrazione, ma 
con particolare riguardo agli Enti locali, è necessario, quindi, provvedere 
all’integrazione di strumenti di misurazione della qualità tanto nel si-
stema di misurazione e valutazione della performance quanto nel con-
trollo strategico. Come rimarcato anche da Cardillo, Rizza e Ruggeri, «i 
processi valutativi implicano la raccolta e la segnalazione di informazioni 
sull’efficienza, la qualità e l’efficacia dei programmi con l’esigenza di cam-
biamenti manageriali»59 che implichino l’acquisizione delle soft skills, 
della capacità di relazionare variabili multidisciplinari ed essere forniti 
di una visione olistica. 

Sul punto la Direttiva del Ministro della Funzione Pubblica del 28 no-
vembre 2023 «nuove indicazioni in materia di misurazione e di valuta-
zione della performance individuale» offre notevoli spunti di riflessione. 
Le indicazioni fornite dal Ministro sono di notevole rilievo e vanno ad 
interessare l’intero ciclo della Performance. In tema di misurazione della 
Performance, le indicazioni fornite intendono favorire modelli di valuta-

57 Ivi. 
58 B.L. Tommasi, M. Caramia, Metriche di maturità nel project management: organizza-

zione e metodologie di analisi strategica nella misurazione dei livelli di performance nella 
gestione dei progetti, Franco Angeli, Milano 2012, pp. 98-99. 

59 E. Cardillo, D. Ruggeri, C. Rizza, La rilevanza pratica dei sistemi di misurazione delle 
performance negli Enti Locali: analisi di un caso, in «Management Control», 3 (2020), 
pp. 164-165. 
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ni di accrescere il livello di adeguatezza del proprio personale su un duplice ver-
sante: nel rafforzamento del personale già in servizio e nel processo di acquisizione
di nuovo personale57.

La formazione, quindi, diviene oltre che strategica anche basilare af-
finché i dipendenti del settore pubblico possano contribuire alla genera-
zione del valore pubblico.

Quanto al secondo orientamento, va detto prioritariamente che la qua-
lità come dimensione di analisi assume lo stesso approccio trasversale
della formazione. Si tratta di una dimensione “criteriale” che non può es-
sere sganciata da una riflessione congiunta con il sistema di misurazione 
e valutazione della performance, in cui la pratica burocratica di tipo em-
pirico – da adottarsi nel monitoraggi degli interventi e degli strumenti di 
programmazione con specifico riferimento sia al controllo strategico e al-
la qualità dei servizi sia al conseguimento degli obiettivi di performance,
misurazione e valutazione – deve prevedere modelli qualitativi basati su
fattori esperienziali58.

Nel ciclo della programmazione della Pubblica amministrazione, ma
con particolare riguardo agli Enti locali, è necessario, quindi, provvedere 
all’integrazione di strumenti di misurazione della qualità tanto nel si-
stema di misurazione e valutazione della performance quanto nel con-
trollo strategico. Come rimarcato anche da Cardillo, Rizza e Ruggeri, «i 
processi valutativi implicano la raccolta e la segnalazione di informazioni
sull’efficienza, la qualità e l’efficacia dei programmi con l’esigenza di cam-
biamenti manageriali»59 che implichino l’acquisizione delle soft skills,
della capacità di relazionare variabili multidisciplinari ed essere forniti 
di una visione olistica.

Sul punto la Direttiva del Ministro della Funzione Pubblica del 28 no-
vembre 2023 «nuove indicazioni in materia di misurazione e di valuta-
zione della performance individuale» offre notevoli spunti di riflessione.
Le indicazioni fornite dal Ministro sono di notevole rilievo e vanno ad
interessare l’intero ciclo della Performance. In tema di misurazione della 
Performance, le indicazioni fornite intendono favorire modelli di valuta-

57 Ivi.
58 B.L. Tommasi, M. Caramia, Metriche di maturità nel project management: organizza-

zione e metodologie di analisi strategica nella misurazione dei livelli di performance nella
gestione dei progetti, Franco Angeli, Milano 2012, pp. 98-99.

59 E. Cardillo, D. Ruggeri, C. Rizza, La rilevanza pratica dei sistemi di misurazione delle 
performance negli Enti Locali: analisi di un caso, in «Management Control», 3 (2020),
pp. 164-165. 
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zione a 360° «ponendo al centro del processo di valutazione la leadership 
quale leva abilitante al funzionamento delle organizzazioni». Ma c’è di 
più; uno degli aspetti che ha suscitato particolare interesse ma al con-
tempo indubbie preoccupazioni sulla sua pioneristica attuazione, riguarda 
la possibilità di coinvolgere una pluralità di soggetti nel processo valuta-
tivo: 

la valutazione dal basso, nella quale sono i collaboratori ad esprimere, in forma 
rigorosamente anonima, un giudizio sul proprio superiore (ad esempio, con que-
stionari anonimi volti a verificare se l’operato del dirigente è orientato a valorizzare le 
attitudini del personale, a incentivarne la produttività, a garantire il benessere orga-
nizzativo, etc.); la valutazione fra pari, nella quale sono coinvolti i colleghi, soprattutto 
quelli con i quali si ha un rapporto più costante e rilevante; la valutazione collegiale 
(v. infra calibration), nella quale al fine di superare eventuali asimmetrie nelle scale 
di valutazione degli obiettivi e dei comportamenti del personale, sono previste specifi-
che fasi — preventive e successive — di confronto tra dirigenti (o, a seconda dei casi, 
tra direttori o tra dirigenti apicali); la valutazione, con riguardo alla performance or-
ganizzativa di strutture complesse o meno, da parte di stakeholder esterni (per esem-
pio, da parte degli utenti di un servizio erogato dall’ufficio o di un campione di citta-
dini opportunamente individuato o da altri portatori di interessi, fondamentale 
quando si tratta di dipendenti a stretto contatto con il pubblico)60. 

La recente emanazione della Direttiva non permette nell’immedia-
tezza di poter fare accurate considerazioni sulla correttezza della sua ap-
plicazione e sulle probabili implicazioni, riservandole in un secondo mo-
mento quando i tempi saranno adeguatamente maturi. Possono essere 
fornite, però, alcune riflessioni di massima: prima di tutto una valuta-
zione di questo tipo segna il passaggio dalla logica calata dall’alto (top 
down) ad una logica che parte dal basso (bottom up), con un trasferi-
mento del potere valutativo dal valutato al valutatore. In secondo luogo, 
viene a configurarsi una valutazione di tipo orizzontale nel momento in 
cui i “colleghi” vengono coinvolti nel processo “fra i pari”; terzo luogo, 
nel processo valutativo l’elemento dialogico fa da collante agli squilibri 
di giudizio che potrebbero generarsi, privilegiando una “valutazione col-
legiale” in cui, attraverso il confronto, si cercherà di “superare eventuali 
asimmetrie”. Si tratta fondamentalmente di attivare meccanismi di cali-
brazione (c.d. calibration) nella formulazione ex ante ed ex post, previste 

60 Direttiva del Ministro della Pubblica Amministrazione del 28 novembre 2023. Il docu-
mento è consultabile all’indirizzo https://www.funzionepubblica.gov.it/sites/funzionepu 
bbli-ca.gov.it/files/performance_individuale-nuove_indicazioni_misurazione_e_valuta-
zione.pdf 
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nelle le Linee guida per la misurazione e valutazione della performance 
individuale del 2017 e contenute anche in quelle del 201961.  

Ciò comporta, in conclusione, un cambiamento radicale nel processo 
di valutazione della performance che richiede l’attribuzione di specifiche 
responsabilità a tutti i dipendenti, indistintamente dal ruolo in cui sono 
incasellati. Responsabilità che potranno certamente essere affrontate 
con l’acquisizione di competenze trasversali e con il ricorso ad una me-
todologia di valutazione della performance improntata non solo all’ap-
proccio quantitativo ma anche a quello qualitativo. Una sfida che la Pub-
blica Amministrazione e gli Enti locali dovranno affrontare e che pare 
avere tutti i connotati di una vera e propria scommessa su sé stessi e sul 
proprio capacity building, in un orizzonte temporale tutt’altro che di 
lungo periodo. 

3. L’autovalutazione delle conoscenze e delle competenze
dei professionisti dell’aiuto. Uno strumento per migliorare il 
benessere individuale, di gruppo e dell’organizzazione 

La vita lavorativa dei professionisti si sviluppa all’interno di un 
continuum temporale che parte dalla formazione iniziale per proseguire 
con l’inserimento nel mondo del lavoro, accompagnato da attività di 
formazione continua. È nel realizzare le attività lavorative connesse con 
il proprio profilo che il professionista ha modo di sperimentarsi, 
accrescere il proprio bagaglio di conoscenze, affinare le proprie com-
petenze, rafforzare la propria identità professionale e, almeno in certi 
casi, cambiare nel tempo ruoli e mansioni in un’ottica di progressione e 
sviluppo, cui spesso consegue l’aumento (quantitativo o qualitativo) delle 
responsabilità.  

Il concetto stesso di carriera sta ad indicare infatti «la possibilità di 
accumulare capacità professionali e di salire quindi nella scala gerarchica 
della professione, fondata sulla competenza»62. Gli aspetti fondamentali 
che si possono rintracciare in tale definizione e che si assumono quali 
oggetti di riflessione per il presente lavoro sono riconducibili ai concetti 
di accumulo di capacità e di sviluppo fondato sulla competenza. Detti 
aspetti richiamano l’attenzione sulla necessità, per il professionista, di 
accedere a percorsi strutturati di formazione continua, altervisione, su-

61 https://performance.gov.it/system/files/LineeGuidaeRifNorm/LG_performanceindi-
viduale_20191220_.pdf  

62 Vocabolario Treccani on line, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, sub voce. 
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pervisione. Non meno importante è poter contare su Organizzazioni al 
tempo stesso solide e flessibili, attente al clima lavorativo e al benessere 
individuale e di gruppo. 

Per quanto attiene al primo termine, ovvero al concetto di accumulo, 
va in primo luogo chiarito che non si tratta di acquisire nozioni sempre 
più specialistiche, mediante trasmissione informativa “a imbuto”, dal 
generale al particolare. D’altro canto, qualsiasi socializzazione alle novità 
richiede un’azione di accomodamento che non può prescindere dalla 
individuale elaborazione critica e, talvolta, dalla possibilità di validare sul 
campo quanto appreso, in un percorso che tiene insieme la riflessione 
teorica con le evidenze empiriche. L’accumulo può essere letto invero 
come attività tesa ad acquisire e far sedimentare i nuovi apprendimenti 
da riportare poi nella pratica in un continuo rapporto con la teoria. 

La riflessività63, come afferma Sicora, accompagna questo processo e 
spinge il professionista a confrontarsi continuamente con le trasforma-
zioni del contesto. La consapevolezza sulle motivazioni ad agire, sulla 
scelta delle azioni agite e sugli esiti dell’operatività, continuamente rivisti 
alla luce di riflessioni teorico-critiche e di approfondimenti sulle emozio-
ni in gioco, diventa quindi la sintesi di ogni nuovo “accumulo” e si può 
leggere come il presupposto per una pratica eticamente fondata, oltre che 
come base per poter accogliere successivi apprendimenti. 

Diviene così evidente come cicli diversi della vita professionale 
consentano accumuli diversi di conoscenze e competenze in funzione 
tanto delle capacità già acquisite quanto della spendibilità di quelle 
nuove in termini di sperimentazione e applicazione pratica, in un con-
tinuo processo di validazione e stratificazione. Diventa al contempo fon-
damentale valutare la quantità e la qualità dell’offerta di nuovi appren-
dimenti affinché l’esperienza possa essere appetibile e appagante in virtù 
degli accumuli precedenti e delle attese effettivamente e realisticamente 
rilevate nel sistema di competenze richieste. 

Gli altri due termini della questione, ossia le capacità e la progressione, 
che include cambiamenti anche nelle responsabilità, verranno trattati di 
seguito con un focus specifico sul servizio sociale professionale. Alcuni 
aspetti potranno essere calzanti con i tratti essenziali anche di altre 
professionalità dell’aiuto e di diverse famiglie professionali, così come gli 
strumenti proposti potranno essere utilizzati in contesti diversi presen-

63 A. Sicora, L’assistente sociale riflessivo, Pensa Multimedia, Lecce 2005. 
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tando elementi di adattabilità che possono consentire la loro applica-
zione da parte di una molteplicità di professionisti.  

3.1. Le Competenze. Professionisti dai saperi larghi 
Il lavoro dell’assistente sociale all’interno delle Organizzazioni, pur 

essendo assoggettato ed assimilabile al lavoro di qualsiasi operatore, se 
ne differenzia per alcuni tratti legati sia ad aspetti etico/deontologici e 
metodologici, sia all’oggetto specifico del lavoro, identificabile nel benes-
sere delle persone e della collettività e nella relazione interpersonale in 
tutte le forme in cui si esprime. Proprio per tale motivo, spesso gli as-
sistenti sociali giocano un ruolo peculiare all’interno delle stesse 
Organizzazioni, rappresentando quel nucleo di interesse verso la comu-
nità tutta che può spingere verso compiti di sviluppo e innovazione. 

Ciò è strettamente legato ai fondamenti della professione orientata a 
riconoscere che la persona, i gruppi e la comunità vivono e sono prota-
gonisti di continue trasformazioni e cambiamenti. Essi esprimono biso-
gni, conflitti, esigenze, potenzialità e risorse che devono essere tenuti in 
considerazione per potenziare i fattori protettivi e ridurre quelli di ri-
schio, prevenire situazioni critiche e costituire terreni fertili per il be-
nessere individuale e sociale. Gli assistenti sociali operano in contesti in 
continua trasformazione e all’interno di confini che includono il livello 
micro delle relazioni interpersonali, quello meso delle Istituzioni locali, 
delle norme e delle politiche sociali e quello macro dei processi di globa-
lizzazione. Tutti e tre i livelli – nonché i diversi mandati (istituzionale, 
professionale e sociale) – devono essere fatti propri dall’assistente socia-
le con un’ottica multidimensionale, per ipotizzare e realizzare pratiche, 
anche innovative, che siano in grado di stare al passo con i profondi e 
repentini mutamenti sociali. 

Ciò richiede una grande consapevolezza sulla notevole corposità delle 
aspettative riversate sui professionisti, così come sugli obiettivi alti che 
la comunità professionale ha scelto di darsi. Innanzi tutto, la sfida di 
comprendere i fenomeni sociali anche alla luce della significativa ri-
caduta della globalizzazione sui problemi e sulle politiche sociali che pre-
cipitano poi sugli altri due livelli, meso e micro. La globalizzazione influen-
za in maniera via via più incisiva la vita delle persone e le politiche di 
inclusione. In altri termini, in misura vieppiù crescente è il livello macro-
politico che traccia la strada entro cui si collocano poi le azioni sugli altri 
livelli. Il livello meso, ossia quello delle politiche nazionali e locali, ha una 
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grande influenza nell’esercizio delle professioni sociali perché, oltre a 
definire le politiche di inclusione sociale, delinea il campo di azione 
proprio dei professionisti (contratti collettivi nazionali, accesso a ruoli di 
coordinamento, direzione e dirigenza, ecc.). Inoltre, il modello di welfare 
(mix, residuale, societario, generativo, ecc.), lo stile di management e di 
governance delle Organizzazioni nonché la legislazione sociale (politica 
sociale, linee di indirizzo, livelli essenziali di assistenza, ecc.), di fatto 
delimitano la cornice di lavoro dei professionisti, sempre più chiamati ad 
agire nell’ambito delle policy practice e dell’advocacy per far emergere le 
disfunzioni del sistema e dare voce a chi non l’ha. A livello micro, invece, 
l’attenzione è rivolta alla relazione costruttiva e all’empowerment della 
persona, del gruppo e della comunità. 

In questo contesto, va da sé che ai professionisti dell’aiuto è richiesta 
una continua manutenzione del proprio sé professionale che poggia sulla 
capacità di compiere ciclicamente un’autovalutazione circa i propri 
bisogni di sviluppo. In altri termini, è la cura appunto verso sé stessi, con 
lo studio continuo e l’interesse nei confronti della ricerca, che può fare la 
differenza nell’esercizio del proprio ruolo professionale; in quel processo 
di accumulo di conoscenze e competenze che è necessario per garantire 
interventi di qualità, pertinenti rispetto ai bisogni sociali, rispettosi delle 
norme deontologiche e innovativi in termini di spinta al cambiamento 
per le Organizzazioni.  

Peraltro, come afferma Mari, nei contesti funzionali ed organizzativi è 
importante che vengano ciclicamente introdotti metodi di lavoro nuovi e 
diversi, non essendo sufficiente «procedere con la logica del precedente, 
della analogia o della estrapolazione, tipiche di una Amministrazione che 
si confronta con un mondo stabile ad evoluzione lenta»64. 

Nell’ambito dei servizi sociali, la spinta all’individuazione di nuovi 
obiettivi di lavoro e all’introduzione di nuovi metodi può arrivare dagli 
assistenti sociali per il lavoro di prossimità quotidiano che svolgono con 
le persone, con i gruppi e con la comunità, all’interno delle reti che co-
struiscono e alimentano costantemente, e per la funzione di mediazi-
one/negoziazione che assicurano all’interno delle Organizzazioni e di 
queste ultime con l’esterno. Ci si riferisce al crescente interesse verso la 
dimensione relazionale e collaborativa, espressa non solo nel rapporto 
diretto con le persone che accedono ai servizi e verso gli altri soggetti con 

64 A. Mari, Dirigere i servizi sociali. Sostenere, valorizzare e rispettare le persone e le 
comunità, Maggioli, Santarcangelo di Romagna 2022. 
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i quali si lavora, ma, altresì, nello stesso contesto lavorativo nel quale si 
sviluppa la pratica professionale. 

Le Organizzazioni e i luoghi di lavoro per poter conseguire obiettivi di 
efficacia, efficienza, economicità e sostenibilità poggiano la loro azione 
sulla condivisione degli obiettivi e sulla individuazione delle procedure. 
Ciò perché si tratta di aspetti fondamentali per garantire processi di 
lavoro chiari all’interno dei quali ogni unità deve sapere “chi fa cosa” e in 
quale segmento si inserisce il proprio apporto. Le routine lavorative, se 
da un lato supportano la continuità nel tempo delle Organizzazioni e 
facilitano la socializzazione dei nuovi membri, dall’altro possono rap-
presentare un freno all’introduzione di aspetti innovativi nella “mission” 
e nelle procedure lavorative. Questo è un rischio che diminuisce in 
maniera proporzionale all’aumento della qualità relazionale e parte-
cipativa, interna ed esterna alle Organizzazioni, per il prezioso apporto 
che può provenire dalla diversità di pensieri, esperienze e attori anche in 
termini di assunzione di co-responsabilità. Diviene, così, centrale il tema 
della partecipazione ai processi decisionali interni alle Organizzazioni 
quale specchio di quelli applicabili nelle relazioni con l’esterno.  

In questo quadro di grande complessità, la professione necessita di 
possedere saperi stretti e saperi “larghi”, questi ultimi in continuo di-
venire, che, come sostengono Tuminelli e Vergani65, si caratterizzano per 
essere situazionali e per non raggiungere mai una pretesa completezza. 
Gli stessi Autori, nel definirli di natura abduttiva, affermano che, a dif-
ferenza di quelli stretti, che possono essere insegnati, quelli larghi pos-
sono solo essere appresi per mimesi. 

Parimenti, come già sottolineato, agire il servizio sociale significa crea-
re un processo circolare e dinamico tra teoria e pratica, ossia fare espe-
rienza diretta e imparare facendo, attraverso una continua attività rifles-
siva che è contestuale all’azione66. 

Sotto questo profilo, le Organizzazioni dovrebbero garantire, accanto 
alla formazione continua, altre modalità di apprendimento e di raffor-
zamento delle competenze: learning by doing, appartenenza a comunità 
di pratiche, altervisione, supervisione professionale. 

Allo stesso modo, vanno individuati spazio e modo per sviluppare 
pratiche innovative e per avvicinarsi con spirito di ricerca alla sperimen-

65 G. Tumminelli, E. Vergani, Saperi stretti e saperi larghi: per un’epistemologia del la-
voro sociale ed educativo, «Esperienze Sociali», 101 (2017), pp. 37-44. 

66 D. Schӧn, Il professionista riflessivo cit. 
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i quali si lavora, ma, altresì, nello stesso contesto lavorativo nel quale si 
sviluppa la pratica professionale.

Le Organizzazioni e i luoghi di lavoro per poter conseguire obiettivi di
efficacia, efficienza, economicità e sostenibilità poggiano la loro azione
sulla condivisione degli obiettivi e sulla individuazione delle procedure. 
Ciò perché si tratta di aspetti fondamentali per garantire processi di
lavoro chiari all’interno dei quali ogni unità deve sapere “chi fa cosa” e in
quale segmento si inserisce il proprio apporto. Le routine lavorative, se 
da un lato supportano la continuità nel tempo delle Organizzazioni e
facilitano la socializzazione dei nuovi membri, dall’altro possono rap-
presentare un freno all’introduzione di aspetti innovativi nella “mission”
e nelle procedure lavorative. Questo è un rischio che diminuisce in 
maniera proporzionale all’aumento della qualità relazionale e parte-
cipativa, interna ed esterna alle Organizzazioni, per il prezioso apporto
che può provenire dalla diversità di pensieri, esperienze e attori anche in 
termini di assunzione di co-responsabilità. Diviene, così, centrale il tema
della partecipazione ai processi decisionali interni alle Organizzazioni
quale specchio di quelli applicabili nelle relazioni con l’esterno.

In questo quadro di grande complessità, la professione necessita di
possedere saperi stretti e saperi “larghi”, questi ultimi in continuo di-
venire, che, come sostengono Tuminelli e Vergani65, si caratterizzano per 
essere situazionali e per non raggiungere mai una pretesa completezza. 
Gli stessi Autori, nel definirli di natura abduttiva, affermano che, a dif-
ferenza di quelli stretti, che possono essere insegnati, quelli larghi pos-
sono solo essere appresi per mimesi. 

Parimenti, come già sottolineato, agire il servizio sociale significa crea-
re un processo circolare e dinamico tra teoria e pratica, ossia fare espe-
rienza diretta e imparare facendo, attraverso una continua attività rifles-
siva che è contestuale all’azione66.

Sotto questo profilo, le Organizzazioni dovrebbero garantire, accanto
alla formazione continua, altre modalità di apprendimento e di raffor-
zamento delle competenze: learning by doing, appartenenza a comunità
di pratiche, altervisione, supervisione professionale.

Allo stesso modo, vanno individuati spazio e modo per sviluppare
pratiche innovative e per avvicinarsi con spirito di ricerca alla sperimen-

65 G. Tumminelli, E. Vergani, Saperi stretti e saperi larghi: per un’epistemologia del la-
voro sociale ed educativo, «Esperienze Sociali», 101 (2017), pp. 37-44.

66 D. Schӧn, Il professionista riflessivo cit.
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tazione di nuove progettualità e/o modelli e processi di lavoro. Le 
Organizzazioni, d’altro canto, sono inserite in contesti che vivono 
importanti trasformazioni, ma corrono il rischio di tendere a permanere 
stabili e a rendersi impermeabili ai cambiamenti. L’idea che sia solo il 
singolo professionista a dover modificare e ampliare la propria pre-
parazione rispetto ai nuovi e diversi compiti richiesti dalle trasfor-
mazioni sociali, talvolta tanto rapide quanto epocali, non si sposa con la 
necessità che le Organizzazioni operino investimenti anche per de-
costruire e ricostruire i propri processi di lavoro o lo stesso oggetto del 
lavoro. Ai professionisti è dunque richiesto un triplice sguardo, che Luigi 
Gui definisce ottica trifocale, verso la persona, verso la società, verso 
l’Organizzazione, quale pratica emancipatoria67. A questa si aggiunge lo 
sguardo verso sé stessi, precedentemente, nel corso e dopo l’azione. Un 
obiettivo multifocale, potremmo dire quadrifocale, che garantisce un con-
tinuo processo di cambiamento, necessario per tracciare nuove mappe, 
superare gli stereotipi e divenire agenti di reciprocità e di emancipazione. 

3.2. Lo sviluppo delle conoscenze e delle competenze. Il tema 
della ricerca 

I professionisti dell’aiuto, come detto, lavorando nella complessità, 
provano ad incidere su fenomeni in continua trasformazione, tengono 
insieme diversi livelli e mandati, sono sostenuti da teorie, modelli e 
norme deontologiche, si muovono dentro sistemi organizzativi dati che 
costituiscono confini spesso predefiniti. È pertanto necessario che sap-
piano leggere i cambiamenti; ma è esperienza diffusa incontrare diffi-
coltà nel capirli e nel saperli rappresentare. Diventa perciò fondamentale 
guardare alle trasformazioni in termini di processo a partire da una 
domanda: ciò che sappiamo e abbiamo già acquisito ci aiuta a com-
prendere i cambiamenti? Quali sono i bisogni di apprendimento atti a 
sostenere i mutamenti del contesto, soprattutto quelli provocabili nella 
pratica professionale e nelle Organizzazioni?  

Affinché si individuino i percorsi di sviluppo pertinenti e coerenti con 
i bisogni è necessario procedere con spirito di ricerca, che per le Orga-
nizzazioni significa rilevare i bisogni tenendo insieme la dimensione in-
dividuale, quella di gruppo e quella dell’intero sistema. Per i professio-

67 Cfr. L. Gui, «Trifocalità», in Nuovo dizionario di servizio sociale, a cura di A. Campa-
nini, Carocci Faber, Roma 2013, sub voce, e, dello stesso autore, Tre committenti per un 
mandato, in Il servizio sociale trifocale. Le azioni e gli attori delle nuove politiche sociali, 
a cura di F. Lazzari, Franco Angeli, Milano 2008, pp. 169-186. 
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nisti, invece, è auspicabile individuare forme e strumenti per strutturare 
pratiche di riflessività che, attraverso la metodologia della ricerca, pos-
sano mettere in luce le necessità di sviluppo delle conoscenze e delle 
competenze, nelle diverse aree di lavoro. 

Conoscere o riconoscere l’esistente quale base per avviare specifici in-
vestimenti migliorativi garantisce che il punto di partenza per progettare 
percorsi realmente arricchenti sia quello che c’è e non solo quello che 
manca. Che si tratti di formazione, altervisione, supervisione, sperimen-
tazione, acquisizione di competenze, ovvero di processi di apprendimen-
to che consentano di decostruire, ricostruire, ristrutturare, ricollocarsi 
per comprendere e intraprendere nuove strade, è necessario che gli stessi 
siano sostenuti da percorsi di ricerca, finalizzati alla valutazione ed alla 
autovalutazione. Si tratta di fare delle scelte sostenute dalla conoscenza 
dell’esistente e dall’esplorazione, seppure prospettica, di scenari possibi-
li. 

A questo punto del discorso occorre però operare una distinzione; o, 
si potrebbe anche dire, indossare due diversi occhiali per guardare lo 
stesso orizzonte. 

Il primo paio di occhiali deve essere indossato dalle Organizzazioni. 
Per tanto tempo il benessere organizzativo è stato curato in termini di 
sicurezza sul lavoro e di prevenzione delle patologie del lavoro correlate. 
Ciò sta a significare che qualsiasi proposta migliorativa nasceva da una 
valutazione sui rischi che il lavoratore correva nello svolgere un deter-
minato lavoro nell’Organizzazione. Successivamente, per benessere or-
ganizzativo si è inteso il benessere globale del lavoratore, ampliando lo 
sguardo sul clima lavorativo e sulla cultura organizzativa: la motivazione, 
il senso di appartenenza, la meritocrazia, l’accesso alle informazioni, la 
partecipazione ai processi decisionali, tutti aspetti che incidono for-
temente non solo nella prevenzione dello stress da lavoro correlato, ma 
anche sul vissuto quotidiano e sulla produttività dei professionisti.  

Alle Organizzazioni è sempre più richiesto di gestire processi com-
plessi nei quali convergono diversi attori e una pluralità di interessi e 
punti di vista. I professionisti che vi lavorano devono interpretare i nuovi 
modelli di gestione facendo attenzione a curare le relazioni interne ed e-
sterne e nuovi modelli di governance e management, affinando capacità 
di facilitazione e negoziazione. In tal modo le Organizzazioni cambiano il 
proprio scenario e riconfigurano il lavoro, avendo cura di assicurare che 
i professionisti siano sempre più motivati, competenti e consapevoli; essi 

78



Valutazione, qualità e riflessività

Pandemos, 1 (2023)

nisti, invece, è auspicabile individuare forme e strumenti per strutturare
pratiche di riflessività che, attraverso la metodologia della ricerca, pos-
sano mettere in luce le necessità di sviluppo delle conoscenze e delle
competenze, nelle diverse aree di lavoro.

Conoscere o riconoscere l’esistente quale base per avviare specifici in-
vestimenti migliorativi garantisce che il punto di partenza per progettare
percorsi realmente arricchenti sia quello che c’è e non solo quello che
manca. Che si tratti di formazione, altervisione, supervisione, sperimen-
tazione, acquisizione di competenze, ovvero di processi di apprendimen-
to che consentano di decostruire, ricostruire, ristrutturare, ricollocarsi 
per comprendere e intraprendere nuove strade, è necessario che gli stessi 
siano sostenuti da percorsi di ricerca, finalizzati alla valutazione ed alla
autovalutazione. Si tratta di fare delle scelte sostenute dalla conoscenza
dell’esistente e dall’esplorazione, seppure prospettica, di scenari possibi-
li.

A questo punto del discorso occorre però operare una distinzione; o,
si potrebbe anche dire, indossare due diversi occhiali per guardare lo
stesso orizzonte.

Il primo paio di occhiali deve essere indossato dalle Organizzazioni.
Per tanto tempo il benessere organizzativo è stato curato in termini di
sicurezza sul lavoro e di prevenzione delle patologie del lavoro correlate. 
Ciò sta a significare che qualsiasi proposta migliorativa nasceva da una 
valutazione sui rischi che il lavoratore correva nello svolgere un deter-
minato lavoro nell’Organizzazione. Successivamente, per benessere or-
ganizzativo si è inteso il benessere globale del lavoratore, ampliando lo
sguardo sul clima lavorativo e sulla cultura organizzativa: la motivazione, 
il senso di appartenenza, la meritocrazia, l’accesso alle informazioni, la 
partecipazione ai processi decisionali, tutti aspetti che incidono for-
temente non solo nella prevenzione dello stress da lavoro correlato, ma
anche sul vissuto quotidiano e sulla produttività dei professionisti.

Alle Organizzazioni è sempre più richiesto di gestire processi com-
plessi nei quali convergono diversi attori e una pluralità di interessi e
punti di vista. I professionisti che vi lavorano devono interpretare i nuovi
modelli di gestione facendo attenzione a curare le relazioni interne ed e-
sterne e nuovi modelli di governance e management, affinando capacità
di facilitazione e negoziazione. In tal modo le Organizzazioni cambiano il 
proprio scenario e riconfigurano il lavoro, avendo cura di assicurare che
i professionisti siano sempre più motivati, competenti e consapevoli; essi 

78

Luisa Pandolfi, Antioco Ledda e Federica Palomba 

Pandemos, 2 (2024) 

recuperano il senso del proprio lavoro, che non può limitarsi alla mera 
adesione a procedure o al compito prestazionistico. È dunque interesse e 
ormai dovere delle Organizzazioni valorizzare le risorse umane e 
investire sui processi partecipativi quali modelli di gestione del perso-
nale.  

Per realizzare processi di lavoro partecipativi occorre una leadership 
dirigenziale preparata e a sua volta consapevole della centralità del pro-
prio ruolo nella gestione del benessere lavorativo e organizzativo, inte-
ressata a rafforzare il senso di appartenenza di adesione alla mission e a 
garantire la formazione continua ai professionisti. Ma, per programmare 
percorsi formativi per i professionisti del sociale, mirati al rafforzamento 
delle competenze e all’incremento degli strumenti necessari per affron-
tare le nuove sfide e migliorare la qualità dei servizi, è essenziale preli-
minarmente condurre un’analisi approfondita del contesto operativo e 
professionale, identificando le evoluzioni specifiche del settore opera-
tivo. Va da sé che il primo investimento che l’Organizzazione deve fare è 
proprio rivolto alla valutazione dei bisogni formativi nella forma della 
ricerca; questa, con l’utilizzo di strumenti appositamente costruiti e con 
il coinvolgimento diretto dei professionisti, può fa emergere le esigenze, 
le lacune percepite e gli aspetti che richiedono una costante azione ri-
flessiva, per la loro complessità e per il carattere multidimensionale che 
tiene insieme gli aspetti tecnici, gli aspetti relazionali e comunicativi e 
quelli emotivi. 

Ciò significa investire specificatamente nella conoscenza attraverso 
un’analisi delle seguenti aree: il contesto sociale, organizzativo e ope-
rativo all’interno del quale le professioni si realizzano; i bisogni formativi 
espliciti e impliciti riferiti al lavoro degli operatori, ovvero su quali temi, 
aspetti o questioni si sente l’esigenza di aprirsi a nuovi apprendimenti. 
Queste operazioni consentono di costruire delle mappe utili a imma-
ginare scenari possibili e visioni future con un’ottica trasformativa. 

Il secondo paio di occhiali, quelli indossati dai professionisti, deve ser-
vire per aprire lo sguardo su questi aspetti: come sto oggi? Quali com-
petenze possiedo? Cosa mi viene chiesto e cosa ci si aspetta da me? Quali 
questioni del lavoro richiedono un rinforzo delle mie competenze? Come 
mi colloco, in termini autovalutativi, sulle questioni cruciali per la mia 
Organizzazione riferite alla mia professionalità e al ruolo che ricopro?  
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3.3. L’autovalutazione: una pratica possibile? 
Per autovalutazione si intende la «Valutazione di sé che una persona 

o un gruppo […] compie per proprio conto, sulla base di determinati
parametri»68. L’autovalutazione è un processo di riflessione tramite il
quale i professionisti possono valutare le proprie competenze e i propri
comportamenti in relazione alle pratiche e alle prestazioni lavorative.

Introdurre l’autovalutazione per i professionisti non solo stimola la 
consapevolezza di sé ma può favorire l’individuazione delle questioni 
migliorative e delle priorità da affrontare tra queste ultime. L’autova-
lutazione delle competenze ha quindi, come obiettivo, lo sviluppo della 
consapevolezza del professionista rispetto alle competenze possedute e 
sviluppate durante i vari momenti della vita professionale ed extra-pro-
fessionale, «competenze che spesso si danno per scontate o alle quali non 
si dà sufficiente risalto, e che se opportunamente indirizzate potrebbero 
invece rappresentare un punto distintivo del proprio profilo formativo o 
professionale»69.  

Nella guida all’autovalutazione delle competenze70 è specificato che 
per competenze si intende: la «capacità di utilizzare conoscenze ed 
abilità acquisite nei contesti di apprendimento formale, non formale ed 
informale e che ogni competenza comprende, secondo il modello KSA 
(Knowledge, Skill and Ability/Attitude) conoscenze (sapere generale, tec-
nico-specialistico e organizzativo), capacità (abilità logico-strategi-che, 
interpersonali e gestionali, connesse allo svolgimento dell’attività di la 
voro e all’utilizzo delle conoscenze) e qualità/attitudini (doti personali di 
tipo operativo, sociale e soggettivo)».  

Per autovalutarsi il professionista deve in un certo qual modo distac-
carsi dai propri posizionamenti per poter analizzare gli spazi migliorativi 
e, allo stesso modo, individuare quelli per i quali può a sua volta essere 
strumento di apprendimento per gli altri. Il processo di autovalutazione 
è quindi una esperienza che non implica un giudizio né una valutazione 
di risultato o di processo, in quanto finalizzata a soddisfare bisogni o 
desideri e rivolta al proprio se professionale.  

Come per qualsiasi processo valutativo anche l’autovalutazione è bene 
che preveda una serie di indicatori attraverso i quali sarà possibile collo-

68 Vocabolario Treccani on line, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, sub voce. 
69 Guida all’autovalutazione delle competenze «Universities for EU Projects», n. 2018-1-

IT02-KA103-047795 ERASMUS PLUS KA1_Mobilità per l’apprendimento Consorzio di 
Mobilità SEND n. n. 2018-1-IT02-KA108-047789. 

70 Ivi. 
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carsi all’interno di un frame, in un processo metacognitivo, attraverso il 
quale è lo stesso professionista a riconoscere il proprio posizionamento 
circa i saperi, gli strumenti, i metodi e i contesti di lavoro. Va da sé che in 
questa prospettiva l’autovalutazione non è un processo fine a sé stesso, 
ma un mezzo attraverso cui contribuire in maniera sostanziale alla 
rilevazione dei bisogni formativi e delle competenze da potenziare, ma 
anche alla emersione delle risorse in termini di capitale umano. In altri 
temini lo stesso operatore può fare emergere il bisogno di approfondire 
o di incrementare conoscenze/competenze in una specifica area di
lavoro, così come può rilevarsi che in altre aree possiede le capacità per
sostenere percorsi di apprendimento di altri operatori, sempre nella
prospettiva di affrontare al meglio le sfide e i compiti di sviluppo
individuali, di gruppo e delle organizzazioni.

Gli strumenti utilizzabili in un processo di autovalutazione sono 
diversi e necessitano di essere accompagnati con momenti di presen-
tazione collegiali nei quali condividere gli obiettivi e le modalità del loro 
utilizzo, ma soprattutto con sessioni partecipative nelle quali co-costru-
ire i diversi indicatori, finanche le aree e dimensioni da indagare. 

Solo attraverso l’azione partecipativa gli strumenti che ne derivano 
vengono sentiti come propri dai professionisti che possono utilizzarli al 
meglio evitando l’emersione di diffidenze e distanze che potrebbero in-
sorgere qualora calati dall’alto dall’Organizzazione o da terzi, ma su com-
mittenza della prima.  

In altri termini, è necessario preliminarmente definire contrattual-
mente, attraverso specifiche attività partecipative, le dimensioni e le aree 
da esplorare, nonché gli indicatori e i parametri da utilizzare attraverso 
la co-costruzione da zero o mediante l’utilizzo di strumenti già definiti, 
rivisti dai professionisti e dalle Organizzazioni in funzione della aderenza 
degli stessi allo specifico contesto. Nel dettaglio, gli strumenti cui far 
ricorso possono essere, per esempio: 

 Questionari autovalutativi: per indagare le aree di sviluppo delle
competenze a fronte di items specificamente costruiti su dimensioni tec-
niche e relazionali, ovvero su competenze di base, trasversali e tecnico-
professionali. Potrebbero essere maggiormente adeguati a esplorare i 
bisogni formativi ancor più se costruiti in maniera partecipata; 

 Diari di bordo: consentono al professionista di narrare le pratiche,
i vissuti, le criticità incontrate, le tecniche di problem solving utilizzate, 
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le buone pratiche sperimentate, così come le lacune emerse e i vuoti 
avvertiti. Utili per elaborare ipotesi migliorative; 

 Matrici di competenza: si tratta di costruire matrici con livelli di
competenza su scala che consentano ai professionisti di autovalutarsi 
collocandosi su un continuum che va da un posizionamento di base ad 
uno ottimale. Sono adeguate quando si intenda indagare su una specifica 
area di lavoro (es. tutela minorile, invecchiamento attivo, devianza di 
gruppo, ecc.); 

 Focus group e role playing: consentono ai professionisti di
sperimentarsi e mettersi alla prova nel confronto con gli altri per poter 
autovalutarsi sulla base della partecipazione o dell’esperienza vissuta; 

 Programmi di sviluppo/costruzione del proprio libretto formativo:
ciascun professionista può essere chiamato a progettare un proprio piano 
di sviluppo professionale nelle tre aree delle competenze, in relazione al 
ruolo ricoperto e alle mansioni richieste; 

 Sessioni di autovalutazione: da svolgersi periodicamente quali
spazi di riflessione per guardare e analizzare lo sviluppo dei percorsi 
professionali e per far emergere i bisogni legati agli scenari futuri. 

Tutti questi strumenti possono essere utilizzati e costruiti sulla base 
delle esigenze specifiche e del contesto lavorativo. Va da sé che alcuni 
richiedono minori investimenti per l’Organizzazione, altri, più vicini alla 
ricerca azione e alla ricerca intervento, richiedono la presenza di ri-
cercatori/facilitatori per accompagnare e gestire il processo. Nell’e-
sperienza professionale di chi scrive, in veste di formatrice, è stato possi-
bile utilizzare lo strumento della simulata per l’autovalutazione sul tema 
dell’advocacy di caso. Durante un percorso formativo e la realizzazione 
di simulate di advocacy di caso nel lavoro con i minori, gli operatori sono 
stati invitati a compiere una autovalutazione su alcune dimensioni: mi 
interessa, penso sia utile e penso di avere le conoscenze necessarie; lo 
utilizzerei a supporto delle situazioni che seguo perché penso di sapere 
perché e come sperimentarlo al meglio; potrei fare l’operatore di advo-
cacy; vorrei fare l’operatore di advocacy e penso che riuscirei al meglio; 
vorrei fare l’operatore di advocacy ma ho bisogno di ulteriori approfon-
dimenti; non penso di avere ancora le idee chiare; vorrei partecipare ad 
un ulteriore momento formativo, ecc. Ciò che è stato innovativo ha 
proprio riguardato l’autovalutazione richiesta, che partiva dalle simulate 
ovvero dal trovarsi in situazioni operative e che interrogava gli operatori 
su una scala predefinita. La valutazione, più che limitarsi al solo gradi-
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le buone pratiche sperimentate, così come le lacune emerse e i vuoti
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mento sul corso di formazione e quindi rivolta più all’esterno, si è cen-
trata verso se stessi in quanto ciascun operatore è stato chiamato a col-
locarsi e posizionarsi sul fronte delle conoscenze e delle competenze au-
to-riconosciute (da quelle tecniche a quelle relazionali/emotive). 

Altra esperienza importante è stata quella relativa alla partecipazione 
ad un progetto europeo dal titolo «Frame gang»71. Il progetto, al quale la 
scrivente ha direttamente partecipato in alcune fasi, aveva lo scopo di 
indagare le competenze necessarie per intervenire nelle comunità inte-
ressate dal fenomeno delle gang. Dopo una prima fase di ricognizione 
della normativa e della documentazione scientifica sul fenomeno, si è 
proceduto con una ricerca azione per individuare nei diversi Paesi quali 
fossero le modalità di lavoro, le buone pratiche e le competenze dei 
professionisti utili per gestire al meglio tali situazioni.  

Uno degli esiti del lavoro è stato quello di costruire un framework 
all’interno del quale ciascun operatore potesse appunto definirsi per le 
diverse aree e competenze in funzione del livello raggiunto. L’ECF-
Gang72 è stato concepito come strumento di orientamento: declina le 
principali aree di competenze specifiche, nonché esempi di conoscenze o 
abilità utili per sostenere le comunità all’interno delle quali si registra il 
fenomeno delle gang. Primo passo è stato quello di definire il concetto di 
competenza, ovvero «l’abilità di utilizzare conoscenze, capacità e abilità 
di natura sociale, personale e/o metodologiche, in contesti lavorativi o 
accademici e nello sviluppo personale e professionale»73. Successiva-
mente sono state individuate differenti aree di competenza (Pianifica-
zione, Valutazione, Sviluppo professionale, Prevenzione, Intervento) per 
arrivare a definire 15 competenze variamente distribuite: per esempio, 
nella dimensione Prevenzione le competenze sono state individuate nel 
mentoirng per i giovani, nell’apprendimento famigliare e nel coinvolgi-
mento comunitario. Altro esempio: nella dimensione Intervento sono 
ricompresi networking, mediazione, assistenza, presenza nella comu-
nità. 

71 Cfr. www.framegang.com, progetto triennale transnazionale europeo, coordinato dalla 
«Fundação O Século» (Portogallo) in partnership con Romania, Lituania e Italia (Univer-
sità degli Studi di Sassari, direzione scientifica Prof.ssa Patrizia Patrizi). 

72 Quadro europeo delle competenze dei professionisti che lavorano in ambienti legati alle 
dinamiche delle gang. 

73 European Qualification Framework/Quadro europeo delle qualifiche (Commissione 
Europea, 2017). 
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Infine, per strutturare l’ECF-Gang, i partner hanno analizzato altri 
quadri già esistenti e adottato un approccio quadri-dimensionale basato 
sullo European e-Competence Framework. 74 

Lo scopo dei “livelli” all’interno del quadro proposto è proprio quello 
di fornire indicazioni e parametri di riferimento ai fruitori dello stru-
mento per valutare le proprie performance, comparandole ad un livello 
predefinito di capacità.75 

Questi due esempi citati aiutano a comprendere che il lavoro sul-
l’autovalutazione è un lavoro di ricerca che poggia le basi su metodi 
diversi ma in tutti i casi si tratta di processi sostenuti metodologicamente 
che possono contribuire a prevenire il burn out degli operatori, a far e-
mergere bisogni di sviluppo delle organizzazioni e dei professionisti e le 
eccellenze nell’ambito delle risorse umane interne alle Organizzazioni. 

Riflessioni conclusive 
Il significato etimologico del termine valutazione (dal latino vàlitus) è 

quello di “attribuire valore” attraverso azioni migliorative e trasformative 
che mirano allo sviluppo dell’efficacia della prassi lavorativa, di progetti, 
programmi e politiche. 

Tale significato è quello che ha attraversato le tre direzioni di appro-
fondimento proposte dai rispettivi autori; un’idea ed una prospettiva del-
la valutazione che supera, sia nella ricerca pedagogica che nella pubblica 
amministrazione e nei servizi territoriali, la finalità del mero controllo 
e/o giudizio fine a se stesso, ma che è orientata alla valenza formativa 
dell’intero processo, con un’attenzione rivolta, come si è visto, all’inno-
vazione e alla sperimentazione di pratiche, di progettualità e di modelli 
di lavoro. Una sfida necessaria per rispondere ai cambiamenti ed alle 
continue evoluzioni del mondo professionale e della ricerca che richiedo-
no di far fronte alla complessità dei processi decisionali e alla necessità 
di livelli di qualità sempre più elevati mediante un approccio valutativo 
che si configuri come uno strumento partecipato, riflessivo, metodolo-
gicamente rigoroso e basato su evidenze scientifiche nel rapporto tra am-
ministratori, professionisti e beneficiari degli interventi/servizi. In tal 

74 www.ecompetences.eu. 
75 Per ogni competenza dell’EFC-Gang sono stati formulati specifici livelli di competenza: 

dal livello 1 al livello 5. Ad esempio: Livello 1: comprensione; ricerca di informazioni; con-
sapevolezza; Livello 2: lavorare con la conoscenza; applicazione della conoscenza alla pra-
tica; Livello 5: Promuovere nuove pratiche per altri professionisti; sviluppare pratiche in-
novative. 
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senso, questo lavoro di analisi congiunto ha cercato di creare sinergia tra 
teoria e pratica, tra modelli operativi e la loro declinazione effettiva sul 
campo, stimolando un confronto sul piano scientifico tra differenti ambi-
ti professionali e accademici che hanno saputo interrogarsi su un tema 
multidimensionale e trasversale, qual è appunto quello della valutazione, 
travalicando i confini del proprio mondo di conoscenze e competenze per 
iniziare a tracciare un primo tassello di un percorso condiviso. 
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Le «virtù delle donne».       
La campagna di Elizabeth Nihell contro 

la maschilizzazione del «comarato»     
(1760-1772)* 

di Guglielmo Sanna 
Università degli Studi di Sassari 

(guglielmosanna@hotmail.com) 

Abstract 

Nella Londra settecentesca nuove figure maschili, a caccia di maggio-
ri guadagni (medici, chirurghi, speziali, dentisti, etc.), presero a inva-
dere sempre più massicciamente l’antico monopolio femminile delle 
pratiche di assistenza e accudimento del corpo della donna in periodo 
di gravidanza, parto e puerperio. Gli scritti di Elizabeth Nihell offrono 
un interessante spaccato dell’energica difesa opposta dalle «comari» 
levatrici, attraverso una puntuale esaltazione di competenze e sensi-
bilità tipicamente o unicamente femminili, senza però disdegnare di 
far leva anche sui tradizionali valori dell’arcaica società patriarcali-
sta, e anzi brandendo come una clava l’idea delle «parti pudende mu-
liebri» quale proprietà esclusiva del marito, limite invalicabile per la 
salvaguardia dell’onore virile, della certezza della discendenza e del-
l’integrità del patrimonio familiare. Questa ricerca ricostruisce i chia-
roscuri di un passaggio tortuoso che fu segnato da un intreccio indis-
solubile di tenaci permanenze e brusche, multiformi trasformazioni. 

Su Elizabeth Nihell è stato scritto abbondantemente: la famosa leva-
trice, o per meglio dire midwife, quindi, letteralmente, «comare» – in la-
tino cum mater, mit wyf(e) in inglese arcaico e poi ancora in inglese me-
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dio –, ci ha lasciato una difesa energica del tradizionale monopolio fem-
minile delle opere di assistenza e accudimento del corpo della donna in 
periodo di gravidanza, parto e puerperio, che suscitò notevole interesse 
nell’Inghilterra del Settecento, e che continua a incuriosire gli studiosi, 
con giudizi discordanti il cui andamento altalenante e desultorio rispec-
chia tanto il divergere di prospettive storiografiche sempre più compar-
timentalizzate – storia della medicina, storia dell’identità di genere, sto-
ria dei mestieri e delle professioni, storia della letteratura e della comu-
nicazione sociale, etc. –, quanto l’evolversi dei costrutti socio-culturali 
intorno all’argomento topico del trattamento e dell’approccio alla mater-
nità1. 

Boriosa praticona, espressione della vecchia, obsoleta impostazione 
empirica, e anzi nemica del progresso su basi scientifiche e delle sue ma-
nifestazioni in ambito medico-sanitario? Eroina femminista, difensora 
appassionata di uno dei pochi ruoli femminili riconosciuti nell’Età mo-
derna come socialmente utili? Pioniera inconsapevole dei moderni mo-
vimenti contro quell’«ideologia della medicalizzazione» che patologizze-
rebbe fenomeni ed eventi naturali della vita umana, ripercuotendosi ne-
gativamente anche in termini di disempowerment, ossia “perdita di con-
trollo del sé”? Il suo ponderoso, a tratti prolisso Treatise on the Art of 
Midwifery (1760) è stato di volta in volta riletto sotto la lente di queste 
possibili interpretazioni. Al «comarato», Elizabeth Nihell attribuiva una 
importanza cruciale per la «conservazione e proliferazione della nostra 
specie», nonché, secondo inquietudini popolazioniste diffuse nella socie-
tà britannica settecentesca, per l’«espansione [demografica]» dunque la 

* Questo saggio approfondisce la comunicazione presentata con lo stesso titolo al XXI
convegno internazionale del gruppo di ricerca «Escritoras y escrituras», Corpi celesti corpi 
terrestri. Le avventure del corpo nella letteratura (dal sec. XIV), che si è tenuto a Sassari il 
22-24 maggio 2024.

1 Mentre la lingua italiana contemplava al tempo già diverse soluzioni («comare», «levatri-
ce», «raccoglitrice», «mammana», etc.), negli spazi anglofoni sei-settecenteschi esisteva u-
nicamente midwife: obstetrician (ostetrica) avrebbe preso a circolare soltanto agli inizi del-
l’Ottocento – nell’Inghilterra stuartiana e hannoveriana non si udiva e non si leggeva, salvi 
taluni riferimenti eruditi alle obstetrīces romane –, e anche per la nuova branca della medi-
cina conosciuta oggi come obstetrics (ostetricia) non c’era altro termine che midwifery, cioè 
«comarato». Per una sintesi degli sviluppi maturati sull’altra sponda della Manica tra età mo-
derna e contemporanea cfr. J. Allison, Midwifery from the Tudors to the 21st Century. Hi-
story, Politics and Safe Practice in England, Routledge, London 2021. I 12 volumi raccolti da 
Pam Lieske per la sua antologia di scritti medici, scientifici, filosofici, etc., Eighteenth-Cen-
tury British Midwifery, Pickering & Chatto, London 2007-09, testimoniano la speciale at-
tenzione suscitata dal tema dell’assistenza alla gravidanza e al parto nella società inglese del 
secolo XVIII. 
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«crescita economica di una nazione» – «suprema missione (most sacred 
object) dei governi» –, a patto però di limitarne l’esercizio alle sole don-
ne, «come nell’Antico Testamento la custodia del tabernacolo è riservata 
da Dio alla sola tribù di Levi». La discriminante antropometrica, in primo 

luogo «mani piccole e sottili dita affusolate», che consentivano di «spin-
gersi sin dove occorre», senza rischiare di lacerare, senza nemmeno fe-
rire o soltanto graffiare, andava infatti di pari passo con il «talento in-
nato» (innate gift) della «modestia» (modesty), che rendeva la donna ca-

E. Nihell, «Trattato sull’arte del comarato» (1760), frontespizio
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ratterialmente incline, da un lato a «empatizzare» (symphatize), pertan-
to ad «accudire», a maggior ragione una propria «simile», dall’altro lato 
a «pazientare», nel senso del «valutare criticamente» prima di «decidere 
se intervenire» in un «decorso naturale» dalla «durata imprevedibile», 
«poche ore» come «giorni interi». Erano significative le insistenze sulla 
«flemma» (phlegm) quale indole tipica della donna, improntata non al-
l’inerzia e alla debolezza, ma all’«equilibrata compostezza» e alla «calma 
imperturbabile» davanti alle difficoltà2.  

Al contrario l’uomo doveva ritenersi «inadatto per costituzione». «Va-
nitoso» (vain), di conseguenza «presuntuoso», «arrogante», «irruente», 
l’uomo era propenso ad «andare per le spicce», anche a costo di «usare 
le maniere forti»: se la «modestia» induceva alla «flemma», la «vanità» 
istigava invece alla «precipitosità» (precipitancy), temperamento pecu-
liare di un essere che «sopravvalutandosi» e «autocompiacendosi» ten-
deva ad «affrettare immotivatamente valutazioni e azioni». Del resto non 
poteva esserci «empatia» in soggetti che sprovvisti dell’utero erano im-
possibilitati a vivere personalmente l’esperienza usurante della gesta-
zione e del travaglio. L’uomo aveva inoltre «mani grandi con nodose dita 
tozze», «assai meno prensili delle nostre», sicché aveva dovuto inven-
tarsi «ganci, uncini, cucchiai, forcipi, tiratesta, specoli, bisturi» e altri 
freddi strumenti chirurgici, tutti ugualmente deleteri sia per la madre sia 
per il nascituro, in quanto privi dell’indispensabile «sensibilità tattile ed 

2 E. Nihell, A Treatise on the Art of Midwifery, London 1760 [da qui in avanti Treatise], 
pp. 10, 19-20, 29, 61, 72-76, 87-89, 111, 165-166, 183, 199, 206, 212, 220-221, 243, 400, 
459-460. Nel numero monografico della «Low Countries Historical Review», 129 (2014),
dal titolo Batavian Phlegm? The Dutch and their Emotions in Pre-Modern Times, otto
saggi di altrettanti studiosi ipotizzano un’origine olandese per il diverso valore attribuito a
quella categoria interpretativa del comportamento umano che risaliva alle teorie umorali di
Galeno. La ricerca di L. Forman Cody, Birthing the Nation. Sex, Science and the Conception
of Eighteenth-Century Britons, Oxford University Press, Oxford 2005, analizza acutamen-
te il nesso critico tra incremento demografico, crescita economica, trasformazioni politiche
e mutamenti nei paradigmi medico-scientifici e nell’organizzazione dell’accompagnamento
e dell’assistenza al parto. Per una riflessione sul tema delle stereotipie di genere nella cultu-
ra inglese settecentesca cfr. Femininity and Masculinity in Eighteenth-Century Art and Cul-
ture, a cura di G. Perry e M. Rossington, Manchester University Press, Manchester 1994.
Sulle intersezioni problematiche tra storia della medicina e storia dell’identità e dell’eman-
cipazione femminile cfr. M.D. Nichols, Fixing Women. The Birth of Obstetrics and Gyneco-
logy in Britain and America, University of California Health Humanities Press, San Franci-
sco 2021. Tra le letture unilateralmente femministe del Treatise si distingue A. Gargam, Un
nouveau critère d’évaluation du «genre» en obstétrique: les opuscules d’accouchement è-
crits par les femmes au XVIIIe siècle (1677-1800), in Enfanter dans la France d’Ancien
Régime, a cura di L. Dion, A. Gargam, N. Grande e M-É Henneau, Artois Presses Université,
Arras 2020, pp. 53-63.
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to ad «accudire», a maggior ragione una propria «simile», dall’altro lato
a «pazientare», nel senso del «valutare criticamente» prima di «decidere
se intervenire» in un «decorso naturale» dalla «durata imprevedibile»,
«poche ore» come «giorni interi». Erano significative le insistenze sulla
«flemma» (phlegm) quale indole tipica della donna, improntata non al-
l’inerzia e alla debolezza, ma all’«equilibrata compostezza» e alla «calma
imperturbabile» davanti alle difficoltà2.

Al contrario l’uomo doveva ritenersi «inadatto per costituzione». «Va-
nitoso» (vain), di conseguenza «presuntuoso», «arrogante», «irruente»,
l’uomo era propenso ad «andare per le spicce», anche a costo di «usare
le maniere forti»: se la «modestia» induceva alla «flemma», la «vanità»
istigava invece alla «precipitosità» (precipitancy), temperamento pecu-
liare di un essere che «sopravvalutandosi» e «autocompiacendosi» ten-
deva ad «affrettare immotivatamente valutazioni e azioni». Del resto non
poteva esserci «empatia» in soggetti che sprovvisti dell’utero erano im-
possibilitati a vivere personalmente l’esperienza usurante della gesta-
zione e del travaglio. L’uomo aveva inoltre «mani grandi con nodose dita
tozze», «assai meno prensili delle nostre», sicché aveva dovuto inven-
tarsi «ganci, uncini, cucchiai, forcipi, tiratesta, specoli, bisturi» e altri 
freddi strumenti chirurgici, tutti ugualmente deleteri sia per la madre sia
per il nascituro, in quanto privi dell’indispensabile «sensibilità tattile ed

2 E. Nihell, A Treatise on the Art of Midwifery, London 1760 [da qui in avanti Treatise],
pp. 10, 19-20, 29, 61, 72-76, 87-89, 111, 165-166, 183, 199, 206, 212, 220-221, 243, 400,
459-460. Nel numero monografico della «Low Countries Historical Review», 129 (2014),
dal titolo Batavian Phlegm? The Dutch and their Emotions in Pre-Modern Times, otto
saggi di altrettanti studiosi ipotizzano un’origine olandese per il diverso valore attribuito a
quella categoria interpretativa del comportamento umano che risaliva alle teorie umorali di
Galeno. La ricerca di L. Forman Cody, Birthing the Nation. Sex, Science and the Conception
of Eighteenth-Century Britons, Oxford University Press, Oxford 2005, analizza acutamen-
te il nesso critico tra incremento demografico, crescita economica, trasformazioni politiche
e mutamenti nei paradigmi medico-scientifici e nell’organizzazione dell’accompagnamento
e dell’assistenza al parto. Per una riflessione sul tema delle stereotipie di genere nella cultu-
ra inglese settecentesca cfr. Femininity and Masculinity in Eighteenth-Century Art and Cul-
ture, a cura di G. Perry e M. Rossington, Manchester University Press, Manchester 1994.
Sulle intersezioni problematiche tra storia della medicina e storia dell’identità e dell’eman-
cipazione femminile cfr. M.D. Nichols, Fixing Women. The Birth of Obstetrics and Gyneco-
logy in Britain and America, University of California Health Humanities Press, San Franci-
sco 2021. Tra le letture unilateralmente femministe del Treatise si distingue A. Gargam, Un
nouveau critère d’évaluation du «genre» en obstétrique: les opuscules d’accouchement è-
crits par les femmes au XVIIIe siècle (1677-1800), in Enfanter dans la France d’Ancien
Régime, a cura di L. Dion, A. Gargam, N. Grande e M-É Henneau, Artois Presses Université,
Arras 2020, pp. 53-63.
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emotiva» – in quest’ottica l’uomo era equiparato alla balia-asciutta (dry-
nurse), che sebbene priva di latte pretendeva di sostituirsi alla balia-nu-
trice (wet-nurse) –. Insomma, la tesi sostenuta dal Treatise era che nella 
loro «vanità» e «impazienza», per metà impediti sul piano fisico, per me-
tà smaniosi di «correre alle armi», gli uomini non sapessero che irrompe-
re sulla scena del parto come «soldati sul campo di battaglia». Per Eliza-
beth Nihell la stessa qualifica “al maschile” di man midwife («comare ma-
schio»), esibita ormai in numerose targhe, insegne, biglietti da visita, in-
serzioni a pagamento, etc., diventava un attestato d’inadeguatezza, un «er-
mafrodistismo semantico» (ermaphrodite appellation) che lungi dal ras-
sicurare circa il possesso delle abilità richieste, finiva con l’evidenziare la 
stravaganza di una «figura mostruosamente e pericolosamente eterocli-
ta» (heteroclite figure)3. 

Scartiamo tranquillamente l’ipotesi che Elizabeth Nihell possa rien-
trare nello stereotipo letterario della “mammana tutta pratica niente teo-
ria”, magari anche fattucchiera, solitamente anzianotta o comunque at-
tempata, perciò retrograda, se non addirittura oscurantista. Gli strali lan-
ciati nella pesante stroncatura inflittale immediatamente dal romanziere 
Tobias Smollett, non a caso intimo di quel medico-chirurgo William Smellie 
(1697-1763) che andava stravolgendo le prassi più consolidate, e la cui 
scuola costituiva il bersaglio principale del Treatise – «ignorante», «im-
postora», «buffona», e ancora «pescivendola» (fishwoman), e ovviamen-
te «nullità» (ex nihilo nihil, la canzonava Smollett, ripescando l’adagio lu-
creziano per fare perfidamente il verso al cognome della malcapitata) –, 
non sono oro colato4. A uno sguardo più neutrale, lontano dal coinvolgi-

3 Treatise, pp. 36, 41, 56-57, 68, 76-79, 84-85, 111-112, 142-143, 166-168, 173-175, 200, 
313-314, 326-327, 415, 428. Attingendo dal repertorio delle massime popolari, Elizabeth
Nihell ricordava come «sia talmente insolito vedere un uomo con sottili dita affusolate, che
le rare volte in cui succede viene spontaneo dire, ‘ha proverbiali mani da comare’», 111n.
Non per nulla, ha «mani enormi e un avambraccio della stessa larghezza del mio girovita»
la «laida signora Jewkes» dipinta nella XXXII lettera della Pamela di Samuel Richardson,
che si schierò invece sul lato opposto della barricata.

4 «Critical Review», vol. IX, London 1760, pp. 187-197. Tutti i biografi otto-novecenteschi 
di Smellie documentano l’intimità con Smollett, che sarebbe stato non soltanto allievo ma 
anche ghost writer del grande scienziato, assurto nell’Ottocento al rango di “padre” della 
moderna ostetricia-ginecologia. Per l’attacco a Elizabeth Nihell, oltre a P.J. Klukoff, Smol-
lett’s Defence of Dr. Smellie in The Critical Review, «Medical History», 14 (1970), pp. 31-
41, cfr. anche R.J. Whitt, Satire in Eighteenth-Century Medical Discourse: Elizabeth Ni-
hell, Tobias Smollett and the Advent of Man-Midwifery, «English Studies», 104 (2023), 
pp. 1363-1380, che si sofferma sulla tecnica argomentativa e sulla strategia retorica impie-
gata da Smollett per demolire il Treatise. In questa chiave, l’analisi di I. Taavitsainen, Me-
dical Book Reviews 1665-1800: from Compliments to Insults, «Journal of Historical Prag-
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mento e dagli stilemi delle polemiche dell’epoca, Elizabeth Nihell appare 
sorprendentemente colta, arguta, al passo con i tempi. Ad esempio non 
mancava di plaudire all’inoculazione “alla turca” come straordinario con-
tributo offerto sul versante della profilassi antivaiolo5, e dopo tutto la di-
sinvoltura delle scorribande nelle stamperie della capitale, canale privi-
legiato con il pubblico, per lanciare l’attività in proprio al suo sbarco a 
Londra nel febbraio 1754 appena più che trentenne – «referenziata co-
mare esperta […] aspirerebbe a mettersi al servizio di nobildonne e gen-
tildonne, e dare assistenza gratuita alle gestanti povere» –6, o per pro-
muovere efficacemente il Treatise7 e successivamente replicare a muso 
duro alle accuse dei detrattori8, era a sua volta indice di un brio fuori dal 
comune: le novità, più o meno audaci, indifferentemente autoctone o 
d’importazione, di per sé non la turbavano. 

In effetti per Elizabeth Nihell non bastava essere donna, l’«arte del co-
marato», benché presupponesse determinate qualità precluse agli uomi-
ni, e sotto questo aspetto rappresentasse «più un dono che un’acquisizio-
ne» (rather a gift than an acquisition)9, implicava ciononostante elabo-
rate competenze da sviluppare gradualmente attraverso un «formale ad-
destramento» (regular training), presso centri accreditati dove l’«istru-
zione» (education) venisse impartita alla luce dei migliori studi10. Nel Trea-

                                                
matics», 22 (2021), pp. 245-262, invita a valutare criticamente il significato delle recensioni 
sei-settecentesche anche in materia medico-scientifica. 

5 Treatise, p. 207. 
6 «Public Advertiser», nn. 6023, 6024, 6026, 6028 e 6030, rispettivamente, Friday, Feb-

ruary 15; Saturday, February 16; Tuesday, February 19; Thursday, February 21; Saturday, 
February 23, 1754, e «London Evening Post», 4099, 4100, 4101, 4102 e 4103, rispettiva-
mente, from Thursday, February 14, to Saturday, February 16; from Saturday, February 16, 
to Tuesday, February 19; from Tuesday, February 19, to Thursday, February 21; from 
Thursday, February 21, to Saturday, February 23; from Saturday, February 23, to Tuesday, 
February 26, 1754. 

7 Cfr. «Public Advertiser», n. 7884, Thursday, February 28, 1760; «London Chronicle», n. 
500, from Saturday, March 8, to Tuesday, March 11, 1760; «Public Advertiser», n. 7913, Mon-
day, March 17, 1760; «London Evening Post», n. 5083, from Saturday, May 31, to Tues-
day, June 3, 1760. La campagna promozionale continuò a singhiozzo sino a fine anno: cfr. 
«Public Advertiser», n. 8153, Monday, December 22, 1760, e «Whitehall Evening Post», n. 
2307, from Saturday, December 27, to Tuesday, December 30, 1760. 

8 Elizabeth Nihell reagì alla stroncatura pubblicando una non meno caustica Answer to 
the Author of the Critical Review for March 1760, London 1760, che non mancò di pubbli-
cizzare con una nuova infornata di inserzioni nei periodici a più larga tiratura, quali ad esem-
pio il «Whitehall Evening Post» (cfr. n. 2357, from Thursday, April 23, to Saturday, April 
25, 1761) e il «London Chronicle» (cfr. n. 715, from Thursday, July 23, to Saturday, July 25, 
1761). 

9 Treatise, p. 67. 
10 Ivi, pp. 80, 290, 326, 468. 
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mento e dagli stilemi delle polemiche dell’epoca, Elizabeth Nihell appare 
sorprendentemente colta, arguta, al passo con i tempi. Ad esempio non
mancava di plaudire all’inoculazione “alla turca” come straordinario con-
tributo offerto sul versante della profilassi antivaiolo5, e dopo tutto la di-
sinvoltura delle scorribande nelle stamperie della capitale, canale privi-
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Londra nel febbraio 1754 appena più che trentenne – «referenziata co-
mare esperta […] aspirerebbe a mettersi al servizio di nobildonne e gen-
tildonne, e dare assistenza gratuita alle gestanti povere» –6, o per pro-
muovere efficacemente il Treatise7 e successivamente replicare a muso
duro alle accuse dei detrattori8, era a sua volta indice di un brio fuori dal
comune: le novità, più o meno audaci, indifferentemente autoctone o
d’importazione, di per sé non la turbavano. 

In effetti per Elizabeth Nihell non bastava essere donna, l’«arte del co-
marato», benché presupponesse determinate qualità precluse agli uomi-
ni, e sotto questo aspetto rappresentasse «più un dono che un’acquisizio-
ne» (rather a gift than an acquisition)9, implicava ciononostante elabo-
rate competenze da sviluppare gradualmente attraverso un «formale ad-
destramento» (regular training), presso centri accreditati dove l’«istru-
zione» (education) venisse impartita alla luce dei migliori studi10. Nel Trea-

matics», 22 (2021), pp. 245-262, invita a valutare criticamente il significato delle recensioni
sei-settecentesche anche in materia medico-scientifica.

5 Treatise, p. 207.
6 «Public Advertiser», nn. 6023, 6024, 6026, 6028 e 6030, rispettivamente, Friday, Feb-

ruary 15; Saturday, February 16; Tuesday, February 19; Thursday, February 21; Saturday,
February 23, 1754, e «London Evening Post», 4099, 4100, 4101, 4102 e 4103, rispettiva-
mente, from Thursday, February 14, to Saturday, February 16; from Saturday, February 16,
to Tuesday, February 19; from Tuesday, February 19, to Thursday, February 21; from
Thursday, February 21, to Saturday, February 23; from Saturday, February 23, to Tuesday,
February 26, 1754.

7 Cfr. «Public Advertiser», n. 7884, Thursday, February 28, 1760; «London Chronicle», n.
500, from Saturday, March 8, to Tuesday, March 11, 1760; «Public Advertiser», n. 7913, Mon-
day, March 17, 1760; «London Evening Post», n. 5083, from Saturday, May 31, to Tues-
day, June 3, 1760. La campagna promozionale continuò a singhiozzo sino a fine anno: cfr.
«Public Advertiser», n. 8153, Monday, December 22, 1760, e «Whitehall Evening Post», n.
2307, from Saturday, December 27, to Tuesday, December 30, 1760.

8 Elizabeth Nihell reagì alla stroncatura pubblicando una non meno caustica Answer to
the Author of the Critical Review for March 1760, London 1760, che non mancò di pubbli-
cizzare con una nuova infornata di inserzioni nei periodici a più larga tiratura, quali ad esem-
pio il «Whitehall Evening Post» (cfr. n. 2357, from Thursday, April 23, to Saturday, April 
25, 1761) e il «London Chronicle» (cfr. n. 715, from Thursday, July 23, to Saturday, July 25,
1761). 

9 Treatise, p. 67.
10 Ivi, pp. 80, 290, 326, 468.
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tise ne ripercorreva a iosa, squadernandoli con puntualità e insieme con 
spavalderia: da Ambroise Paré (1510-1590) a Jacques Guillemeau (1550-
1613), da Hendrik Van Roonhuyze (1622-1672) a Philippe Peu (1623-1707), 
da Cosme Viardel (?-1694) a François Mauriceau (1637-1709), da Pierre 
Dionis (1643-1718) a Pierre Amand (?-1720), da Hendrik van Deventer 
(1651-1724) a Guillaume Mauquest de La Motte (1655-1737), da Barthéle-
my Saviard (1656-1702) a André Levret (1703-1780) e Johann Carl Voigt 
(1714-1763). Il ricorso all’edizione francese anche per i testi consultabili 
nelle rispettive traduzioni inglesi – ad esempio le Operationes chirurgicae 
novum lumen exhibentes obstetricantibus di Deventer, pubblicate origi-
nariamente a Leida (1701), e tradotte in ambedue le lingue, con i seguenti 
titoli, The Art of Midwifery Improv’d (1716) e Observations importantes 
sur le manuel des accouchements (1733)11 –, fa presumere vi si fosse ac-
costata durante il suo apprendistato-perfezionamento all’Hôtel-Dieu di 
Parigi, un’avanguardia europea nel settore, che richiamava le intelligen-
ze più vivaci – gli stessi Peu, Mauriceau, Dionis, Mauquest de la Motte e 
Saviard condussero lì molte delle loro osservazioni e sperimentazioni, per 
non parlare dell’odiato Smellie –, e che l’aveva accolta, verso il 1747, do-
po qualche resistenza, dovuta verosimilmente a motivi religiosi, su in-
tercessione del potentissimo duca di Orléans, inatteso patrono12. 

Analogamente l’esaltazione della naturalità del parto, con un pittore-
sco acuto nel racconto dei “parti fai-da-te” della prima donna Eva – «Dio 
l’aveva attrezzata di tutto l’occorrente»13 –, l’enfasi sull’assistere le par-

11 Ivi, p. 336. L’Ars obstetrica deventeriana conobbe in Inghilterra altre quattro edizioni: 
la «seconda» nel 1721 («printed for J. Pemberton […]»), la «terza» nel 1728 («printed for A. 
Bettesworth […]»), la «quarta» nel 1746 («printed for W. Innys […]»), più un’edizione “non 
numerata” nel 1723 («printed and sold by A. Bettesworth […]»). 

12 Nel Treatise non ci sono riferimenti a Orléans. La notizia è tuttavia attendibile perché ri-
ferita da A. Delacoux, Biographie des sages-femmes célèbres, anciennes, modernes et con-
temporaines, Paris 1834, pp. 126-129, che ha potuto attingere dagli archivi dell’Hôtel-Dieu 
prima della loro distruzione, e che raccoglie pertanto le uniche informazioni davvero sicure 
circa il retroterra francese di Elizabeth Nihell. Sulle possibili ragioni di un patrocinio così 
altolocato cfr. infra, p. 11 e nota 30. Per l’Hôtel-Dieu nell’evoluzione degli approcci all’assi-
stenza al parto e alla formazione delle levatrici cfr. H. Carrier, Origines de la maternité de 
Paris: les maîtresses sages-femmes et l’office des accouchées de l’ancien Hôtel-Dieu (1378-
1796), Paris 1888, pp. 78-92, e M. Fosseyeux, L’Hôtel-Dieu de Paris au XVIIe et au XVIIIe 
siècle, Berger-Levrault, Paris e Nancy 1912, pp. 286-295. Sull’interessante tematica è recen-
temente intervenuta, con nuovi e validi argomenti, M. Carlyle, Phantoms in the Classroom: 
Midwifery Training in Enlightenment Europe, «Journal on the Formation of Knowledge», 
2 (2018), pp. 111-136. 

13 Treatise, pp. 15-16. Elizabeth Nihell negava Adamo potesse avervi svolto una qualsivo-
glia parte. D’altro canto era ragionevole supporre travagli meno dolorosi, in quanto il gene-
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torienti come pretto «supportare» (aid)14, o «coadiuvare» (assist)15, o 
«imitare» (imitate)16 la natura, per definizione «benigna» (beneficent, 
benevolent)17, «gentile» (kind)18, «generosa» (liberal)19, etc. – nature 
vanta il record di secondo sostantivo più utilizzato nelle quasi cinque-
cento pagine del Treatise, che sprizzando ottimismo si allineava ai ca-
noni morali e filosofici settecenteschi –, non devono offuscare la dime-
stichezza ostentata con un ampio ventaglio di situazioni scabrose. Il Trea-
tise sarà anche in buona parte una stucchevole invettiva contro Smellie, 
ma in altrettanta buona parte è un prontuario dettagliato su come proce-
dere nei cinque casi ritenuti più difficili, ovvero, incagliamento della testa 
durante il parto podalico20, incagliamento della testa durante il parto ce-
falico21, presentazioni anomale causa antiversione o retroversione dell’u-
tero22, presentazioni anomale causa ventre pendulo23 ed estrazione della 
testa distaccatasi dal corpo24.  

Certo, tutte manovre da eseguire rigorosamente «a mani nude» (with 
bare hands): la «nuda mano» aveva il tanto decantato «tatto» (touch), 
cardine della «sensibilità», o capacità di «recepire informazioni» e «tra-
smettere impulsi» attraverso i sensi, che permetteva di dosare con preci-
sione assoluta spinte e strette, pressioni e trazioni, allorché serviva allar-
gare il canale materno, rivolgere e tirare il feto, afferrare e modellare la 
testa del bambino25. Perfino nel caso tragico del distacco della testa, E-
lizabeth Nihell si dichiarava contrarissima alla craniotomia26. Come ri-

                                                
re umano, pur avendo perduto l’originaria purezza, non poteva ancora dirsi carnalizzato pie-
namente. 

14 Ivi, p. 277. 
15 Ivi, pp. 36, 92. 
16 Ivi, p. 415. 
17 Ivi, pp. 185, 276. 
18 Ivi, pp. 157, 173. 
19 Ivi, p. 88. 
20 Ivi, pp. 372-389. 
21 Ivi, pp. 389-445. 
22 Ivi, pp. 329-358. 
23 Ivi, pp. 445-466. 
24 Ivi, pp. 358-372. 
25 Ivi, pp. 405, 447. Al «conoscere» collegato al «sentire», e quindi al «toccare», era dedi-

cata una densa digressione, pp. 309-329. Sul valore del «tatto» nella cultura medica sette-
centesca, con particolare riferimento al trattamento delle gestanti e delle partorienti, cfr. E. 
Keller, The Subject of Touch: Medical Authority in Early Modern Midwifery, in Sensible 
Flesh. On Touch in Early Modern Culture, a cura di E.D. Harvey, University of Pennsylva-
nia Press, Philadelphia 2003, pp. 62-80. 

26 Treatise, p. 361. 
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15 Ivi, pp. 36, 92.
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18 Ivi, pp. 157, 173.
19 Ivi, p. 88.
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22 Ivi, pp. 329-358.
23 Ivi, pp. 445-466.
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cata una densa digressione, pp. 309-329. Sul valore del «tatto» nella cultura medica sette-
centesca, con particolare riferimento al trattamento delle gestanti e delle partorienti, cfr. E.
Keller, The Subject of Touch: Medical Authority in Early Modern Midwifery, in Sensible
Flesh. On Touch in Early Modern Culture, a cura di E.D. Harvey, University of Pennsylva-
nia Press, Philadelphia 2003, pp. 62-80.

26 Treatise, p. 361. 
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cordava, «mai una volta, sulle almeno cinque o seicento censite ogni me-
se [all’Hôtel-Dieu] quando lavoravo io, ho visto un solo parto richiedere 

l’impiego di strumenti chirurgici di sorta»27. Nella stessa chiave Eliza-
beth Nihell escludeva altresì la necessità del possedere a tutti i costi co-
noscenze anatomiche avanzate. A suo avviso non bisognava essere anato-
misti – dunque, in ultima analisi, uomini – per sapere che «la cintura pel-
vica è formata da osso sacro, ossa iliache e osso pubico», e che «l’utero si 

27 Ivi, p. 46. 

Isaac Cruikshank, «Un comare maschio, o nuova [specie] animale appena scoperta, 
mai osservata [e classificata] da Buffon», stampa satirica, 1793 
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trova sospeso, tra vescica e intestino retto, mediante quattro legamenti 
chiamati larghi e rotondi»: una cosa era conoscere correttamente «l’arti-
colazione in corpo centrale, fondo e cervice», «l’allineamento lungo un 
asse a tot gradi con quello del bacino», etc.; tutt’altro era addentrarsi in 
meandri oscuri, questioni spesso ancora dibattute, ad esempio «se l’u-
tero sia un muscolo cavo oppure un plesso membranoso, arterioso e ve-
noso»; «potrebbero volerci anni», «nessuna donna incinta», concludeva, 
«può aspettare di vedere prima come andrà a finire»28. 

E tuttavia le affermazioni circa la pericolosità dello strumento chirur-
gico e l’inutilità di saperi anatomici avanzati vanno inserite nella cornice 
di un momento storico in cui la medicina stessa rimaneva per tanti versi 
tota in observationibus. Il medico della metà del Settecento imperniava 
le proprie diagnosi e le proprie prognosi essenzialmente sull’osservazio-
ne del paziente e sull’esperienza clinica accumulata, guardava alle ricer-
che anatomiche con sufficienza e con scetticismo, ricorreva alla chirurgia 
– semplice «arte meccanica» da scaricare a meri esecutori pratici – sol-
tanto in circostanze estreme. Non sorprende che Elizabeth Nihell procla-
masse d’ispirarsi a Thomas Sydenham (1624-89) – «l’Esculapio britan-
nico» – e John Locke – tra le asserite letture annoverava una «geniale
dissertazione [lockiana] inedita», forse l’Anatomia (1668), forse il De
arte medica (1669) –: essi erano i portabandiera indiscussi di una con-
cezione della medicina come “filosofia della natura” parente stretta più
dei classici greci e latini che del microscopio, del bisturi o dell’anfiteatro
anatomico29. Ne fanno fede i maliziosi aneddoti sui chirurghi e sugli a-

28 Ivi, pp. 102, 309. Per i protagonisti di questo importante dibattito settecentesco, che 
s’interrogava sulla funzione svolta dall’utero nelle contrazioni durante il parto, e che s’in-
tensificò intorno al 1780 – oltre a Smellie, anche William Hunter (1718-1783), Thomas Den-
man (1733-1815), James Hamilton (1767-1839), John Burns (1775-1850), etc. –, cfr. W. Ste-
phenson, Our Four Forefathers in Midwifery. A Historical Study, «Edinburgh Medical 
Journal», 2 (1909), pp. 6-17. 

29 Treatise, p. 111. Sul “modello lockiano”, sulla sua tenace permanenza e sulle sue ricadute 
nella cultura medica inglese del Settecento, cfr. K. Dewhurst, Locke and Sydenham on the 
Teaching of Anatomy, «Medical History», 2 (1958), pp. 1-12; D.E. Wolfe, Sydenham and 
Locke on the Limits of Anatomy, «Bulletin of the History of Medicine», 35 (1961), pp. 193-
220; M.A. Sanchez-Gonzalez, Medicine in John Locke’s Philosophy, «Journal of Medicine 
and Philosophy», 15 (1990), pp. 675-695; J. Walmsley, Sydenham and the Development of 
Locke’s Natural Philosophy, «British Journal for the History of Philosophy», 16 (2008), 
pp. 65-83. Per i due inediti lockiani e per la loro attribuzione al celebre filosofo “medico di 
Shaftesbury” cfr. P.R. Anstey, J. Burrows, John Locke, Thomas Sydenham, and the Au-
thorship of Two Medical Essays, «Electronic British Library Journal», 3 (2009), pp. 1-42. 
Secondo Geoffrey Holmes, Augustan England. Professions, State, and Society, 1680-1730, 
Allen & Unwin, London 1982, p. 167, la rapida ascesa sociale tanto dello speziale quanto del 
chirurgo, e insieme la crescente contaminazione e sovrapposizione fra le arti, avrebbero tra-
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natomisti che circolavano tra i medici parigini e londinesi, e che Eliza-
beth Nihell rivangava impietosamente, pur avendone sposato uno, tal Ed-
ward Nihell, già chirurgo privato del marchese di Contade – proprio Con-
tade, assai ben introdotto a Versailles, potrebbe essere stato il collega-
mento con il duca d’Orléans per arrivare all’Hôtel-Dieu –30. Così sull’a-
                                                
sformato sin dalla fine del Seicento l’orizzonte medico britannico, anche sotto il profilo del-
la formazione accademica e della pratica professionale. Ma come ha obiettato Irvine Lou-
don, The Nature of Provincial Medical Practice in Eighteenth-Century England, «Medical 
History», 29 (1985), p. 2, «non si ebbero progressi sostanziali [...], se non forse a partire 
dalla seconda metà del Settecento. E anche allora, soltanto un’esigua minoranza di medici 
praticanti inglesi [...] completavano il loro addestramento negli ospedali, o nelle scuole pri-
vate, o nell’[avanzatissima] Edimburgo». Sul perdurare della tradizionale tripartizione dei 
ruoli cfr. P. Wallis, T. Pirohakul, Teerapa, Medical Revolutions? The Growth of Medicine 
in England, 1660-1800, «Journal of Social History», 49 (2016), pp. 510-531. 

30 Elizabeth Nihell si presentò per la prima volta al pubblico londinese (vedi supra, nota 
6) come «moglie del chirurgo Edward Nihell», e anche nell’introduzione al Treatise riba-
diva di essere sposata, «purtroppo per lui», con un “modesto” «chirurgo e speziale» (p. iii).
Non a caso Smollett, laureato in medicina, ironizzava sul matrimonio tra la «comare» e il
«farmacista» («non riusciamo a immaginarne uno più ovvio di così», «Critical Review» cit.,
p. 187). A ulteriore conferma, numerose inserzioni pubblicitarie riportano lo stesso recapito
dello “studio di ostetricia” per lo “studio di chirurgia e farmacia” che Edward Nihell condi-
vise a lungo con altri chirurghi e speziali suoi pari («in the Haymarket»). Cfr. «Gazetteer
and New Daily Advertiser», n. 11623, Thursday, June 12, 1766; «St. James’s Chronicle or
the British Evening Post», n. 823, from Tuesday, June 10, to Thursday, June 12, 1766;
«Gazetteer and New Daily Advertiser», nn. 11625, 11670, 11674 e 11714, nell’ordine, Satur-
day, June 14; Wednesday, August 6; Monday, August 11; Friday, September 26, 1766; «Pub-
lic Advertiser», nn. 10387, 10391, 10443, 10648, 10693, 10844, 10853, 10882 e 10940, nel-
l’ordine, Saturday, February 13; Thursday, February 18; Tuesday, April 19; Thursday, De-
cember 15, 1768; Saturday, February 4; Friday, August 4; Monday, August 14; Friday, Sep-
tember 15; Thursday, November 23, 1769; «Lloyd’s Evening Post», nn. 1647, 1706 e 1785,
nell’ordine, from Monday, January 25, to Wednesday, January 27; from Friday, June 10, to
Monday, June 13; from Monday, December 12, to Wednesday, December 14, 1768. Edward
Nihell accennò ai suoi trascorsi con Contade, eroe della guerra di Successione polacca, e
soprattutto componente del Consiglio di guerra di Luigi XV all’epoca della guerra di Suc-
cessione austriaca, in una lunga memoria pubblicata a pagamento sul «Gazetteer and New
Daily Advertiser», n. 11377, Thursday, August 29, 1765, per respingere le accuse di compli-
cità nella contraffazione e nella vendita abusiva di numerosi esemplari di bougie, prodi-
gioso catetere per la terapia delle stenosi uretrali, con annesso balsamo medicamentoso,
che gli erano state mosse a distanza dal sedicente inventore Jacques Daran, anch’egli chi-
rurgo, un tempo al seguito degli eserciti austriaci in Italia e nelle Fiandre. Vanno dunque
liquidate come frettolose le ricostruzioni di Lisa Forman Cody, Birthing the Nation cit., pp.
184-186, e Catherine Crawford, «Nihell, Elizabeth», Oxford Dictionary of National Bio-
graphy, https://doi.org/10.1093/ref:odnb/37812, ultimo aggiornamento novembre 2020,
secondo cui Elizabeth Nihell avrebbe sposato un fratello maggiore del vescovo cattolico di
Kilfenore and Kilmacduagh, in Irlanda, Laurence Nihell: o il secondogenito James Nihell
(Crawford), o il quartogenito Edmund/Edmond Nihell (Forman Cody). Entrambi laureati
in Francia, entrambi medici di un certo livello – uno zio, John Higgins, era stato medico per-
sonale del re di Spagna Filippo V –, i due non ebbero in realtà nulla a che spartire, proiet-
tati come furono su ben altre dimensioni sociali ed economiche, che sono documentate
nella ricerca condotta da J. Mitchell, Laurence Nihell (1726-1795), Bishop of Kilfenora and
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natomista eccelso ma pessimo medico Jean Pecquet (1622-1674), che a-
veva scoperto la dilatazione ampollare all’inizio del dotto toracico, salvo 
poi avvelenarsi, ingurgitando razioni massicce di acquavite come rime-
dio autoprescritto per la digestione pigra31. Così anche su Nathaniel St. 
André (1680-1776), il chirurgo di grido travolto dal ridicolo, dopo essersi 
fatto strada a corte sotto Giorgio I, e successivamente lasciato convincere 
da una popolana a crederla capace di partorire conigli32. 

Le pagine dedicate al forcipe sono parimenti indicative della tortuosità 
degli sviluppi sei-settecenteschi. Elizabeth Nihell passava in rassegna un 
fitto nugolo di inventori e perfezionatori, che spaziava dagli artefici dei pri-
mi storici prototipi – Peter Chamberlen (1601-1683), Hendrik van Roon-
huyse (1625-1672), Cornelis van Solingen (1641-1687), Jan Palfijn (1650-
1730), etc. – alle evoluzioni più recenti – Jean-Louis Petit (1674-1759), 
Johann Jakob Fried (1689-1769), Jens Bing (1707-1754), Daniel Schlich-
tingtin (1703-1765), Jan Pieter Rathlauw (1710-?), Levret, Philipp Adol-
ph Böhmer (1711-1789), e ancora Grégoire “padre”, Ledoux, Velsen, Sou-
main, Van der Suam, Dusée, Ménard, Giffard, Freke, Fried, Chapman, il 
solito Smellie, etc. –, per rimarcare l’enorme varietà esistente – «lunghi 
e corti», «larghi e stretti», «a scocca e a cerniera», «a vite e a molla», «con 
o senza curvatura pelvica», «con o senza cucchiaio finestrato», etc. –, e
soprattutto rimestare nel torbido dell’accanimento con cui ciascun in-
ventore o perfezionatore metteva per primo alla berlina le invenzioni e i

Kilmacduagh, «Journal of the Galway Archaeological and Historical Society», 34 (1974-
75), pp. 58-87. James Nihell fu persino ammesso nel 1742 alla Royal Society di Londra (cfr. 
H. Andrews, «Nihell/Nihil, James», Dictionary of Irish Biography, https://doi.org/10.331
8/dib.006211.v1, ultimo aggiornamento maggio 2022), ed era comunque già morto da un
pezzo quando Elizabeth Nihell pubblicò il Treatise, ed Edward Nihell dispensava a destra
e manca i suoi servizi (cfr. i necrologi su «Lloyd’s Evening Post», n. 290, from Friday, May
25, to Monday, May 28, 1759; «London Chronicle», n. 377, from Saturday, May 26, to Tues-
day, May 29, 1759; «Universal Chronicle or Weekly Gazette», n. 61, from Saturday, May 26,
to Tuesday, May 29, 1759). Per le competenze e lo status del chirurgo e dello speziale nella so-
cietà inglese del Settecento cfr. E.M. Sigsworth, P. Swan, An Eighteenth-Century Surgeon
and Apothecary: William Elmhirst (1721-1773), «Medical History», 26 (1982), pp. 191-198.

31 Treatise, p. 101. 
32 Ivi, pp. 88-89. La popolana, una certa Mary Toft, s’introduceva di nascosto parti di co-

niglio, gatto, maiale o cane, che poi espelleva al cospetto di osservatori esterrefatti. Dopo 
alcune settimane di accese discussioni, sotto torchio confessò la verità, mettendo in imba-
razzo più di un azzimato credulone. Al polverone contribuì lo stesso St. André, che in cerca 
di facili consensi si era precipitato a pubblicare una serissima Short Narrative of an Ex-
traordinary Delivery of Rabbits, London 1727. Per la curiosa vicenda cfr. K. Harvey, The 
Imposteress Rabbit Breeder. Mary Toft and Eighteenth-Century England, Oxford Univer-
sity Press, Oxford 2020.  
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perfezionamenti altrui33. Di fatto, i suoi racconti spaventosi di crani fra-
cassati e volti sfigurati, le sue raccapriccianti storie di brutte lesioni mal-
destramente inferte al frenulo delle piccole labbra, al pavimento pelvico 
o alla cervice uterina, insomma, il suo variopinto repertorio di colpi a ef-
fetto da mettere a segno per alimentare le paure e fare leva sulle angosce
che attanagliavano la donna del Settecento al solo pensiero di affrontare
una gravidanza – altissima restava la probabilità d’incorrere in emorra-
gie letali, febbre puerperale, fistole vescicali con annesse incontinenze
più o meno invalidanti, etc. –, Elizabeth Nihell lo attingeva non dal pas-
saparola delle «comari», o dalla fantasia dei romanzieri – valga per tutti
il Laurence Sterne del “best seller” Tristram Shandy (1759) –, ma dalla
babele dei nuovi trattati di anatomia e chirurgia del parto34. Ed erano
sempre i nuovi trattati di anatomia e chirurgia del parto a dipingere a tinte
fosche le farmacopee escogitate dal «comare maschio» allo scopo di alle-
viare le sofferenze del travaglio: intrugli a base di galbano, sabina, ruta,
mirra, etc., che avrebbero avuto come effetto indurre anzitempo l’espul-
sione, con esiti spesso disastrosi. «Ne uccidono più di Erode», esclama-
va Elizabeth Nihell, «non possiamo ingannare la natura»35.

33 Treatise, pp. 394-419. 
34 Particolarmente frequenti e dettagliati sono i richiami al Traité complet des accouche-

mens naturels, non naturels et contre nature (1723) di Mauquest de la Motte, che non a-
veva risparmiato critiche alla pratica ostetrica, sia tradizionale sia moderna, da lui osser-
vata nella provincia francese dell’età della reggenza. Come evidenzia N.D. Jewson, Medical 
Knowledge and the Patronage System in 18th Century England, «Sociology», 8 (1974), 
pp. 369-385, la molteplicità delle teorie e degli approcci, il loro rincorrersi e il loro supe-
rarsi, il loro cercarsi e il loro smentirsi vicendevolmente, impediscono di vedere un solo, 
organico “Illuminismo medico-scientifico”, come sembrerebbe invece alludere il titolo della 
bella raccolta The Medical Enlightenment of the Eighteenth Century, a cura di A. Cunnin-
gham e R. French, Cambridge University Press, Cambridge 1990. Sulla trasposizione lette-
raria delle paure suscitate dalla prospettiva del parto cfr. D.D. Rogers, Eighteenth-Century 
Literary Depictions of Childbirth in the Historical Context of Mutilation and Mortality, 
«Centennial Review», 37 (1993), pp. 305-324. Per la questione del forcipe nel romanzo di 
Sterne cfr. M. Descargues-Grant, The Obstetrics of Tristram Shandy, «Études anglaises», 
59 (2006), pp. 401-413. L’autore anonimo di The Clockmakers Outcry against the Author 
of The Life and Opinions of Tristram Shandy, London 1760, p. 31, forse Sterne stesso (cfr. 
C. Watts, Cultural Work of Empire: The Seven Years’ War and the the Imagining of the
Shandean State, Edinburgh University Press, Edinburgh 2007, p. 79), ironizza sulle presunte
analogie che a detta di qualche lettore avrebbero ispirato non poco il Treatise. Sul “gioco di
specchi” tra medicina e letteratura cfr. più in generale S. Vasset, Décrire, prescrire, guérir.
Médecine et fiction dans la Grande-Bretagne du XVIIIe siècle, Presses de l’Université La-
val, Ville de Québec 2011.

35 Treatise, pp. 267-275. Anche su questo versante, la fonte prediletta era il Traité complet 
di Mauquest de la Motte. 
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Né il fermento di quegli anni poteva passare inosservato. I dati relativi 
alla presenza di almeno una delle due locuzioni man midwife e man mid-
wifery, nei circa 500.000 fra romanzi, poemi, sermoni, trattati politici e 
giuridici, dissertazioni mediche e scientifiche, etc., complessivamente riu-
niti dalle tre biblioteche digitali Early English Books Online, Eighteenth 
Century Collections Online e UK Medical Heritage Library, sono illumi-
nanti: dalle sedici pubblicazioni conteggiabili nell’intervallo 1690-99, si 
passa alle 160 del 1750-59, e quindi alle 230 del 1760-69, per balzare alle 
312 del 1790-99, con un incremento del 1850% in appena un secolo. Quan-
do Elizabeth Nihell pubblicò il Treatise, gli stradari e le pagine delle in-
serzioni dei giornali sembravano traboccare di «offresi medico-comare» 
(MD and man midwife o physician and man midwife), «offresi chirur-
go-comare» (surgeon and man midwife), «offresi speziale-comare» (apo-
thecary and man midwife), e persino «offresi oculista-comare» (oculist 
and man midwife) e «comare-dentista» (dentist and man mid-wife). Lon-
dra seguitava a crescere, i circa 600.000 abitanti di inizio secolo erano 
saliti a 750.000, il parto non poteva non rappresentare un business red-
ditizio, che espandendosi a ritmi sostenuti prometteva guadagni sempre 
più rotondi. Basti pensare che qualche intraprendente medico o chirurgo 
giunse a organizzare e tenere corsi casalinghi di ostetricia all’interno del-
la propria abitazione. È ad esempio il caso di John Hervie, Wardour Street, 
Soho, che allestì il suo appartamento-scuola con gli strumenti passatigli 
dall’onnipresente Smellie, suo vecchio maestro, ritiratosi nel frattempo a 
vita privata36; ma è il caso anche di John Leake, Half Moon Street, Picca-
dilly, che cominciò a insegnare tra le pareti domestiche prima di conse-
guire tanto la laurea in medicina (1763) quanto la «licenza» del Royal Col-

36 The Universal Director; or, the Nobleman and Gentleman’s True Guide to the Masters 
and Professors of the Liberal and Polite Arts, London 1763, p. 43. Hervie non era soltanto 
un allievo, avendo sposato una nipote della moglie di Smellie (T.F. Baskett, Eponyms and 
Names in Obstetrics and Gynaecology, Cambridge University Press, Cambridge 2019 [1996], 
pp. 172-173). L’annuario censisce appena sedici «comari uomo», tra cui quattro medici con 
«licenza» del Royal College of Physicians, medici senza «licenza», cinque chirurghi senza 
laurea in medicina e un semplice speziale. Sull’avvento del «comarato maschile» nell’In-
ghilterra del Settecento cfr. A. Wilson, The Making of Man-Midwifery. Childbirth in Eng-
land, 1660-1770, Harvard University Press, Cambridge MA 1995, nonché, dello stesso au-
tore, William Hunter and the Varieties of Man-Midwifery, in William Hunter and the 
Eighteenth-Century Medical World, a cura di W.F. Bynum e R. Porter, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 1985, pp. 343-370, e Ritual and Conflict. The Social Relations of 
Childbirth in Early Modern England, Routledge, London e New York 2016 [2013], pp. 153-
180.
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Né il fermento di quegli anni poteva passare inosservato. I dati relativi 
alla presenza di almeno una delle due locuzioni man midwife e man mid-
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and man midwife) e «comare-dentista» (dentist and man mid-wife). Lon-
dra seguitava a crescere, i circa 600.000 abitanti di inizio secolo erano
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lege of Physicians (1766)37. Prezzi e piani d’iscrizione erano tutto un pro-
gramma. Da Smellie, il corso prevedeva un totale di dodici lezioni, per 
classi da quattro studenti che «al primo incontro» erano tenuti a versare 
due ghinee ciascuno – tre se, spostandosi dalla provincia, chiedevano per 
comodità l’attivazione di una classe meno numerosa –; la presenza a un 
parto vero, esclusivamente su richiesta, andava pagata separatamente (una 

 

ghinea), ma sconti vantaggiosi erano abbinati ai “pacchetti-offerta”, ap-
pena cinque ghinee per «due corsi e quattro parti veri, di cui uno, l’ulti-

37 The Universal Director cit., p. 51. Secondo P. Rhodes, «Leake, John», Oxford Dictiona-
ry of National Biography, ultimo aggiornamento novembre 2021, https://doi.org/10.10 93/ 
ref:odnb/16239, Leake avrebbe cominciato a impartire lezioni casalinghe presso un recapi-
to (presumibilmente) successivo a Craven Street, sullo Strand, soltanto dopo l’apertura nel 
1767 del New Westminster Lying-in Hospital, di cui era stato promotore, e presso cui fu chia-
mato a esercitare in qualità di «medico e comare uomo». 

«Raffigurazione fedele di una mostruosa creatura, [...] che sarebbe sopravvissuta al parto, 
non fosse stato per quei due grossi buchi ai lati della testa, da cui fuoriuscivano le cervella», 

da P. Thicknesse, Man-Midwifery Analysed: and the Tendency of the Practice Detected      
and Exposed, seconda edizione, London 1765, senza numero di pagina 
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mo, da portare a termine personalmente», quindici per «tutte le lezioni 
e i parti di un intero anno, più [in omaggio] qualche parto difficile», venti 
per «tutte le lezioni e i parti di due anni»38. 

Chiaramente Elizabeth Nihell esagerava quando additava i «comari 
maschi» come un’orda di «barbieri falliti, sarti al verde e macellai in bol-
letta» (broken), intenti unicamente a raggranellare i soldi necessari a ri-
pianare i debiti e risollevare la propria condizione sociale ed economica: 
«Ne conosco da vicino uno», sbottava, «che nella vita precedente faceva 
il salumiere»39. È però indubbio che l’uomo stesse straripando nella scia 
di una marea in cui tanti importanti successi ribollivano insieme con co-
spicue dosi d’improvvisazione, i moderni sperimentalismi si saldavano 
all’affarismo più spregiudicato, eclettismi e dilettantismo si mescolavano 
alla rinfusa. Del resto non serviva che una blanda autorizzazione dal ve-
scovo locale, sostanzialmente l’impegno a garantire il battesimo qualora 
il neonato rischiasse di morire. Il Treatise invocava semmai l’adozione di 
un albo dei «comari maschi», con relativo obbligo di registrazione previo 
superamento di apposite prove non soltanto orali, sulla falsariga di quel-
lo introdotto nel gennaio 1746 dagli Stati Provinciali d’Olanda, «a causa 
dei numerosi abusi e incidenti segnalati alla giustizia», come aveva ri-
ferito all’epoca il chirurgo frisone Jan Pieter Rathlauw (che contrario alle 
metodologie predicate da Van Roonhuyze, colpevole del trafugamento e 
della divulgazione a mezzo stampa dei segreti del suo prezioso forcipe, 
aveva per altro rimediato una sonora bocciatura)40. 

38 W. Smellie, Course of Lectures upon Midwifery, wherein the Theory and the Practice 
of that Art are Explain’d in the Clearest Manner, London 1742, p. 1. 

39 Treatise, pp. 63, 71. Per il problema dell’impostura nell’esercizio delle arti mediche e chi-
rurgiche cfr. Medical Fringe and Medical Orthodoxy, 1750-1850, a cura di W.F. Bynum e 
R. Porter, Croom Helm, London 1987.

40 Treatise, p. 9. Elizabeth Nihell non menzionava esplicitamente il Rathlauw del Berugte
geheim in de vroedkunde, Amsterdam 1747 (p. 7, dell’edizione stampata sulla Koningsplein 
da Abraham Graal, per l’editto che colpì i vroedmeesters, ossia i «comari uomo»). Magari 
le era soltanto stato riferito, o tutt’al più aveva avuto modo di leggerne una delle numerose 
edizioni francesi apparse a Parigi durante il suo soggiorno: sbagliando, datava infatti la sin-
golare misura al gennaio 1747, come dopo di lei, probabilmente sulle sue orme, i biografi ot-
tocenteschi di Smellie (ad esempio J. Glaister, Dr. William Smellie and his Contempora-
ries, Glasgow 1894, pp. 52-53), quindi, di rimbalzo, la storiografia novecentesca. La Chiesa 
d’Inghilterra, sebbene non credesse nel limbo, affermava comunque l’obbligo morale del 
battesimo in età infantile: secondo l’insegnamento anglicano, ne andava di mezzo il “diritto 
di esigere” in cielo il “rispetto delle promesse” fatte da Gesù a tutti i battezzati (ossia la “sal-
vezza pattuita”, anziché una salvezza ottenibile caso per caso sulla base di motivi incom-
prensibili per l’uomo). In particolare il «battesimo della levatrice» (ossia, il rito battesimale 
officiato in circostanze particolarissime da persone non ordinate al servizio della Chiesa) 
rappresentava una questione teologicamente rilevante, quale “punto di equilibrio” tra due 
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2. 
Al contempo sbaglieremmo se pretendessimo d’innalzare Elizabeth 

Nihell su un immaginario podio delle eroine dell’emancipazione femmi-
nile. Spunti e suggestioni non mancherebbero. Il Treatise abbozzava una 
sapida galleria di personagge femminili che avevano avuto l’ardire di 
sconfinare nella medicina. La Fenarete vagheggiata da Platone e Diogene 
Laerzio, la Rachele e la Tamar del libro della Genesi, la Sifra e la Pua del 
libro dell’Esodo, etc., si erano limitate ad accudire o essere accudite da al-
tre donne loro pari – la storia sia sacra sia profana abbondava di testi-
monianze attestanti inequivocabilmente il costume in vigore tra gli anti-
chi greci, gli ebrei e gli egizi –41. L’Aspasia dei Tetrabiblia di Aezio di A-
mida e la Justine Siegemund (1636-1703) ostetrica ufficiale della città di 
Legnica, prima di essere chiamata a corte dall’elettore del Brandeburgo 
Federico Guglielmo I, avevano trasfuso le esperienze maturate in eccel-
lenti manuali, di cui si avvalevano gli stessi medici e chirurghi42. Ma Eva, 
Cleopatra e soprattutto l’Agnodice delle Fabulae di Igino avevano debor-
dato in una sfera che toccando le arti superiori della diagnostica e della 
prognostica era tassativamente riservata al solo genere maschile43. 

estremi respinti entrambi come errori, da un lato l’antiritualismo delle conventicole dissi-
denti (secondo cui il rito non modificava la condizione spirituale dell’eletto, che battezzan-
dosi da adulto testimoniava la grazia ricevuta per secco atto di misericordia ancora prima 
di venire al mondo), dall’altro lato l’ultraritualismo del clero refrattario (secondo cui il rito 
era efficace soltanto se l’officiante aveva piena potestà d’ordine sacro, regolarmente confe-
rita da un vescovo successore degli apostoli).  

41 Treatise, pp. 2, 16-17, 19-24. 
42 Ivi, pp. 34-35. La Chur-Brandenburgische hoff-Wehe-Mutter (1690) di Justine Sie-

gemund aveva conosciuto innumerevoli edizioni e traduzioni. Per un’inquadratura sgancia-
ta dai consueti schematismi cfr. W. Pulz, M.F. Morel, Aux origines de l'obstétrique moder-
ne en Allemagne (XVIe-XVIIIe siècle): accoucheurs contre matrones?, «Revue d’histoire 
moderne et contemporaine», 43 (1996), pp. 593-617, e, del solo Pulz, Gewaltsame Hilfe? 
Die Arbeit der Hebamme im Spiegel eines Gerichtskonflikts (1680-1685), in Rituale der 
Geburt. Eine Kulturgeschichte, a cura di J. Schlumbohm, B. Duden, J. Gélis e P. Veit, Beck, 
München 1998, pp. 68-83. 

43 Treatise, pp. 219-220. Elizabeth Nihell identificava la Cleopatra “medica” nella Cleopa-
tra regina d’Egitto, secondo il canone medievale che si basava sull’autorità di Plinio, e che 
più di un erudito inglese aveva già messo in discussione, come d’altro canto la fondatezza 
storica della fabula iginiana. A quest’ultimo riguardo, non faticheremmo tuttavia a reperire 
abbondanza di testimonianze indicanti il perdurare della convinzione opposta, come ad e-
sempio la History of the Origin of Medicine (London 1778, p. 50) dello stimato medico e fi-
lantropo quacchero John Coakley Lettsom – in sostanza, la lunga orazione da lui pronun-
ciata nel gennaio 1778 all’apertura del convegno annuale della Medical Society di Londra –, 
o l’Archaeological Dictionary, or, Classical Antiquities of the Jews, Greeks, and Romans
(London 1783, p. 223) del fine letterato Thomas Wilson. Pensava probabilmente ad Agnodice
anche il Robert James inventore della celebre «polvere antipiretica» quando scrisse che tra
gli antichi greci «tutte le levatrici erano mediche, sebbene non tutte le mediche fossero le-
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«Lungi da noi la tentazione», commentava puntualmente il Treatise44. 
Ma per Elizabeth Nihell «rispettare i ruoli», e cioè astenersi dall’«inva-
dere» (encroach, overstep) un territorio proibito, ovvero accettare di sot-
tostare alle regole e ai privilegi dei soggetti collettivi giurisdizionalmente 
riconosciuti – università, scuole, collegia, etc. –, non implicava affatto 
concedere o ammettere alcuna infirmitas sexus, incapacità naturale, fra-
gilità caratteriale, minorità di qualsivoglia tipo rispetto all’uomo, come 
quando invece si trattava di «comandare eserciti», «manovrare vascelli» 
o «domare cavalli»45. Al contrario, l’inclinazione a «osservare», «senti-
re», «ascoltare pazientemente» la “narrazione intera” – emozioni com-
prese – di un “intero corpo vivo” – non soltanto le parti pudende, o freddi
cadaveri da sezionare in laboratorio –, rendeva la donna astrattamente
idonea alla pratica dell’arte medica, almeno secondo i parametri lockiani.
Che cos’era la medicina se non una «scienza basata sull’osservazione e
sull’ipotesi» (conjectural science), perciò adatta alla «modestia» e alla
«pazienza» delle donne46? Era appunto osservando, sentendo e ascoltan-
do che Elizabeth Nihell credeva di riuscire talvolta a prevenire. Ad esem-
pio all’origine di tanti uteri inclinati, e altrettanti parti difficili, ci sarebbe
stata a suo giudizio l’abitudine a dormire su un fianco, e specialmente l’o-
stinazione a voler indossare tutto il giorno il «corsetto rigido» (stiff cor-
set) con «stecche di osso di balena» (whalebone strips). «In Francia», ri-
levava, «la casistica è diversa», «le francesi», spiegava, «hanno cura di al-
lentare i lacci sin dalle fasi iniziali della gravidanza»47.

Il problema è che nella foga del suo attacco a Smellie, nella sua difesa 
a spada tratta dell’unico ruolo femminile rivendicabile come socialmente 
utile, Elizabeth Nihell non esitava a sbandierare i valori dell’arcaica so-
cietà patriarcalista. A ben vedere la paladina delle levatrici condannava 
il «comarato maschile» non soltanto come «pericoloso» (dangerous) per 
l’incolumità della madre e del bambino, ma anche come moralmente «in-
decoroso» (indecent), anzi, la categoria dell’«indecenza» (indecence) an-
dò assumendo nelle sue argomentazioni un peso vieppiù maggiore. 

vatrici» (A Medical Dictionary Including Physic, Surgery, Anatomy, Chymistry and Bota-
ny, in all their Branches relative to Medicine, London 1743, 3 voll., I, p. li). Sul tema della 
presenza femminile nella medicina del Rinascimento e dell’Età moderna cfr. L. Whaley, Wo-
men and the Practice of Medical Care in Early Modern Europe, 1400-1800, Palgrave Mac-
millan, Basingstoke e New York 2011. 

44 Treatise, p. 220. 
45 Ivi, p. 67. 
46 Ivi, p. 124. 
47 Ivi, pp. 331-332. 
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44 Treatise, p. 220.
45 Ivi, p. 67.
46 Ivi, p. 124.
47 Ivi, pp. 331-332.

104

Guglielmo Sanna 

Pandemos, 2 (2024) 

Il Treatise dettava già la linea. Bene avrebbero fatto le donne inglesi a 
emulare di loro spontanea volontà le loro sagge regine e principesse, co-
me la principessa di Galles, madre di Giorgio III, Augusta di Sassonia-Go-
tha-Altenburg, o come prima di lei Carolina d’Ansbach, consorte di Gior-
gio II – in seguito anche Carlotta di Meclemburgo, consorte di Giorgio 
III, doveva seguire la tradizione del casato, affidandosi a una «brava co-
mare» per tutti i suoi quindici travagli –48. Ma se la libera scelta della mo-
glie propendeva allo «sconcio» (obscenity), era diritto-dovere del marito 
opporsi. Le prerogative maritali sui pudenda muliebria, argine invalica-
bile a tutela dell’onore virile, della certezza della discendenza e dell’inte-
grità del patrimonio familiare, venivano eloquentemente etichettate co-
me uncommunicable, ossia «non condivisibili», «non trasferibili», «non 
alienabili», nemmeno provvisoriamente, nemmeno in piccola quantità, 
perché segnate da quella stessa incommunicabilitas che nella teologia 
scolastica connotava gli attributi della divinità, o nel diritto inglese con-
traddistingueva i poteri esercitabili dal sovrano senza doverne rendere 
conto al Parlamento49. Tanti pensavano che la sessualità femminile fosse 
«dormiente» (dormant), e si attivasse meccanicamente tramite «stimola-
zione» (dalliance, stir) genitale da parte di un uomo50. Non a caso il Trea-
tise si soffermava ripetutamente sui fatali turbamenti dei giovani appren-
disti: addestrarli negli anfiteatri anatomici era inutile, un cadavere da ta-
gliare a fette non li aiutava a impratichirsi; addestrarli nei reparti mater-
nità e nelle cliniche ginecologiche serviva però ancora a meno, a quell’«e-
tà viscida» (slippery season) la preoccupazione per la salute della donna 
e l’esito del parto retrocedeva immancabilmente in secondo piano, salvo 
non riempire la clinica di stupidi «manichini inanimati» (artificial dolls, 
machine dolls), e così ricadere nell’errore precedente, oppure interrom-
pere lo svolgimento dell’apprendistato, con l’idea di riprenderlo una vol-
ta sbollito l’«incontenibile ardore della gioventù» (ungovernable fervor 
of youth)51. Il Treatise descriveva altresì le supposte strategie di seduzio-

48 Ivi, p. 210. 
49 Ivi, pp. 229, 316. 
50 Così ad esempio l’irrequieto Philip Thicknesse, che ostile alla maschilizzazione del «coma-

rato», intervenne nel dibattito con un’anonima Man-Midwifery Analysed: and the Tenden-
cy of the Practice Detected and Exposed, London 1764, p. 7. 

51 Treatise, pp. 50, 85-86, 216-217, 299, 311-312. Elizabeth Nihell forniva una descrizione 
tetra dei manichini ostetrici che stando ai pettegolezzi raccolti sarebbero stati impiegati nelle 
lezioni tenute da Smellie: «Si tratta di una scultura in legno [wooden statue] a forma di donna 
gravida. All’interno del finto addome, che è invece in cuoio, trova posto una sacca, che rap-
presenterebbe l’utero, e che viene riempita di birretta [small beer, una birra a buon mercato 

105



Le «virtù delle donne» 

Pandemos, 2 (2024) 

ne che sarebbero state affinate dai «comari» più furbi e navigati: il «co-
mare maschio» rivolgeva lusinghe che potevano far breccia perché illu-
devano la vittima di turno di essere stata preferita a chissà quante; i com-
plimenti, ammoniva Elizabeth Nihell, risultavano particolarmente se-
duttivi se sussurrati sospirando di sentirsi un convitato «troppo sazio» a 
una tavola «imbandita oltre ogni immaginazione»52. Con un sarcasmo fi-
glio di un’avversione alle «specializzazioni» (oculista, dentista, etc.) che 
trovava vasto consenso nelle sfere medico-scientifiche sei-settecentesche, 
Elizabeth Nihell suggeriva i «comari uomo» acquisissero l’appellativo di 
«vulvisti» (pudendists), valeva a dire «fissati della vulva», in sostanza “ma-
niaci sessuali”53. 

«Fortuna che la donna inglese è la più modesta in assoluto», leggiamo 
tuttavia nel Treatise. Nel Treatise le donne inglesi erano celebrate come 
incarnazione della «modestia» nella sua espressione più elevata, non sol-
tanto perché più consapevoli dei loro limiti, quindi più «pazienti», di ri-
flesso più adatte al «comarato», ma anche perché meno vulnerabili alle 
seduzioni fornicarie e adulterine. Per Elizabeth Nihell la donna francese 
era immodesta, dunque voluttuosa, conseguentemente traditrice; quella 
italiana e quella spagnola erano modeste, senza però alcun vero merito, 
dovendo semplicemente rassegnarsi a patire le severe costrizioni impo-
ste da mariti gelosissimi; quella inglese era invece modesta per indole e 
per educazione, insomma una virtuosa a pieno titolo, degna compagna 
di mariti che tendevano all’opposto a fidarsi ciecamente54. Se nonostante 
ciò capitolava, le andava comunque concessa l’attenuante della «fragilità 

e bassissimo contenuto alcolico], e poi serrata mediante un tappo e degli spaghi arrotolati 
intorno, da allentare all’occorrenza onde simulare la rottura delle acque. La suddetta sacca 
contiene anche una piccola bambola di cera, che può essere fatta assumere le posizioni più 
svariate» (p. 50). Per l’avvento e l’evoluzione del manichino ostetrico soprattutto in Francia 
cfr. M. Carlyle, Phantoms in the Classroom cit., pp. 116-132. 

52 Treatise, p. 232. Sul tema settecentesco del «comarato maschile» come “copertura” o 
pretesto per soddisfare le proprie insopprimibili pulsioni sessuali cfr. R. Porter, A Touch of 
Danger: the Man-Midwife as Sexual Predator, in Sexual Underworlds of the Enlighten-
ment, a cura di G.S. Rousseau e R. Porter, Manchester University Press, Manchester 1992, 
pp. 206-232. 

53 Treatise, p. 151. Per Elizabeth Nihell gli «specialisti» non erano veri medici, perché li-
mitandosi alla “parte” non sarebbero stati capaci di cogliere la correlazione con il “tutto”, 
quindi individuare tanto le cause quanto i possibili rimedi alle malattie (p. 107). Sulle dina-
miche sociali e culturali che condussero nell’Ottocento al superamento dei pregiudizi con-
tro la «specializzazione» della medicina cfr. G. Weisz, The Emergence of Medical Speciali-
zation in the Nineteenth Century, «Bulletin of the History of Medicine», 77 (2003), pp. 536-
575. 

54 Treatise, pp. 225-227. 
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ne che sarebbero state affinate dai «comari» più furbi e navigati: il «co-
mare maschio» rivolgeva lusinghe che potevano far breccia perché illu-
devano la vittima di turno di essere stata preferita a chissà quante; i com-
plimenti, ammoniva Elizabeth Nihell, risultavano particolarmente se-
duttivi se sussurrati sospirando di sentirsi un convitato «troppo sazio» a 
una tavola «imbandita oltre ogni immaginazione»52. Con un sarcasmo fi-
glio di un’avversione alle «specializzazioni» (oculista, dentista, etc.) che
trovava vasto consenso nelle sfere medico-scientifiche sei-settecentesche,
Elizabeth Nihell suggeriva i «comari uomo» acquisissero l’appellativo di
«vulvisti» (pudendists), valeva a dire «fissati della vulva», in sostanza “ma-
niaci sessuali”53.

«Fortuna che la donna inglese è la più modesta in assoluto», leggiamo
tuttavia nel Treatise. Nel Treatise le donne inglesi erano celebrate come
incarnazione della «modestia» nella sua espressione più elevata, non sol-
tanto perché più consapevoli dei loro limiti, quindi più «pazienti», di ri-
flesso più adatte al «comarato», ma anche perché meno vulnerabili alle
seduzioni fornicarie e adulterine. Per Elizabeth Nihell la donna francese
era immodesta, dunque voluttuosa, conseguentemente traditrice; quella 
italiana e quella spagnola erano modeste, senza però alcun vero merito,
dovendo semplicemente rassegnarsi a patire le severe costrizioni impo-
ste da mariti gelosissimi; quella inglese era invece modesta per indole e 
per educazione, insomma una virtuosa a pieno titolo, degna compagna
di mariti che tendevano all’opposto a fidarsi ciecamente54. Se nonostante
ciò capitolava, le andava comunque concessa l’attenuante della «fragilità

e bassissimo contenuto alcolico], e poi serrata mediante un tappo e degli spaghi arrotolati
intorno, da allentare all’occorrenza onde simulare la rottura delle acque. La suddetta sacca
contiene anche una piccola bambola di cera, che può essere fatta assumere le posizioni più
svariate» (p. 50). Per l’avvento e l’evoluzione del manichino ostetrico soprattutto in Francia
cfr. M. Carlyle, Phantoms in the Classroom cit., pp. 116-132.

52 Treatise, p. 232. Sul tema settecentesco del «comarato maschile» come “copertura” o
pretesto per soddisfare le proprie insopprimibili pulsioni sessuali cfr. R. Porter, A Touch of
Danger: the Man-Midwife as Sexual Predator, in Sexual Underworlds of the Enlighten-
ment, a cura di G.S. Rousseau e R. Porter, Manchester University Press, Manchester 1992,
pp. 206-232.

53 Treatise, p. 151. Per Elizabeth Nihell gli «specialisti» non erano veri medici, perché li-
mitandosi alla “parte” non sarebbero stati capaci di cogliere la correlazione con il “tutto”,
quindi individuare tanto le cause quanto i possibili rimedi alle malattie (p. 107). Sulle dina-
miche sociali e culturali che condussero nell’Ottocento al superamento dei pregiudizi con-
tro la «specializzazione» della medicina cfr. G. Weisz, The Emergence of Medical Speciali-
zation in the Nineteenth Century, «Bulletin of the History of Medicine», 77 (2003), pp. 536-
575.

54 Treatise, pp. 225-227. 
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emotiva» (weakness of spirit), lo stato psicologico che subentrava nei mo-
menti delicati, spingendo ad abbandonarsi totalmente a un conforto ap-
parentemente esperto, e innescando malsane voglie di ricambiare le cure 
e le attenzioni ricevute – erano pressanti le esortazioni contro il travisa-
mento della «gratitudine» (gratitude) –. Nel Treatise, in effetti, la respon-
sabilità dell’«indecenza» veniva addossata per intero al «comare ma-
schio», succube com’era di appetiti irrefrenabili – «denaro facile» e «fa-
cili conquiste» –, deciso ad approfittare sino in fondo di una malintesa 
posizione di «dominio» (ascendancy)55. 

Altra piega prese il discorso quando dopo circa un decennio Elizabeth 
Nihell tornò improvvisamente e prepotentemente alla carica, con tre let-
tere anonime pubblicate a pagamento nel marzo-aprile 1772 su uno dei 
quotidiani londinesi più diffusi, il «Gazetteer and New Daily Advertiser». 
La scelta del sabato per la prima lettera merita considerazione: le tariffe 
erano più salate, ma il pubblico più attento e numeroso. Effettivamente an-
che la seconda e terza lettera, sebbene uscissero di mercoledì, furono pre-
cedute da roboanti annunci giornalieri, come la raccolta completa dell’in-
tero trittico, dal titolo programmatico «Il pericolo e l’immodestia nell’u-
sanza oggi sin troppo in voga di rivolgersi senza alcun vero bisogno ai co-
mari uomo», che vide la luce già ad aprile, con due edizioni successive, en-
trambe corredate di un polemico «Trattato sul latte [materno]», succosa 
appendice inedita, e in più, a margine, un elenco di 19 levatrici regolarmente 
praticanti nell’area metropolitana londinese – soprattutto la City, ma an-
che Westminster, Shoreditch, Southwark e Whitechapel –, presumibil-
mente coinvolte nell’operazione. I costi complessivi dovettero ammontare 
a cifre ragguardevoli, abbastanza da giustificare una colletta. D’altro can-
to era manna dal cielo la cassa di risonanza prodotta da quei periodici che 
allettati dal successo si affrettarono a ripubblicare a loro spese il testo in-
tegrale delle lettere. In quella tumultuosa primavera non ci fu un solo 
giorno in cui la campagna orchestrata da Elizabeth Nihell non lambisse 
almeno un angolo della capitale56. 

55 Ivi, pp. 145, 157-158, 235-236, 238-243. 
56 Per gli annunci delle lettere cfr. ad esempio «Gazetteer and New Daily Advertiser», nn. 

13455 e 13461, rispettamente, Tuesday, April 14, e Tuesday, April 21, 1772. La prima lettera 
riapparve integralmente su «The Craftsman or Say’s Weekly Journal», n. 714, Saturday, April 
4, 1772, e «Middlesex Journal», n. 471, from Saturday, April 4, to Tuesday, April 7, 1772. La 
raccolta The Danger and Immodesty of the Present too General Custom of Unnecessarily 
Employing Men-Midwives, London 1772, venne reclamizzata in diverse testate londinesi, 
oltre al «Gazetteer and New Daily Advertiser» (ad esempio n. 13462, Friday, April 24, 1772), 
anche il «London Evening Post» (ad esempio n. 6918, from Thursday, May 7, to Saturday, 
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Dalla pericolosità del ricorrere allo strumento chirurgico all’inutilità 
del possedere conoscenze anatomiche avanzate, le accuse e le lamentazio-
ni restavano suppergiù le stesse: in Africa, argomentava ora, ignoravano 
sia la chirurgia sia l’anatomia, eppure la mortalità natale si manteneva al 
di sotto di quella europea, «le negre [hottentot women] sono così prolifi-
che [fruitful] da rifornire incessantemente il mondo di [robusti] schiavi 
[…] pronti al lavoro»57. Gli accenti sembravano tuttavia molto diversi. La 
sicurezza e la salute della madre e del bambino, l’incremento demografi-
co e la crescita economica, etc., apparivano come relegati sullo sfondo, al 
centro si stagliava il tema della salvaguardia della «felicità matrimonia-
le» (matrimonial happiness), forse l’ennesima strizzata d’occhio al voca-
bolario filosofico settecentesco – gli ideali felicitari riecheggiavano da un 
capo all’altro del Vecchio continente –, di certo un accorato appello per 
una draconiana «riforma dei costumi» (reform of manners), che mirasse 
a ripristinare l’ordine in «questa nostra società corrotta» (vicious)58. Se-
condo Elizabeth Nihell, la maschilizzazione del «comarato» stava tra-
sformando l’Inghilterra in una rediviva “Sodoma e Gomorra”: per colpa 
dei «comari uomo» le infedeltà coniugali andavano dilagando a macchia 
d’olio; e la donna inglese, “francesizzatasi”, non poteva più dirsi vittima 
innocente, ma doveva purtroppo essere bollata come complice dell’«in-
decenza». 

I sintomi dell’«immodestia» imperversante emergevano nitidamente. 
Le donne inglesi «accettavano senza battere ciglio» (acquiesce) di farsi 
toccare, palpare, rovistare, possedere «lussuriosamente» (luxuriously) nel-
le loro «intime grazie» (hidden charms) o «intimi recessi» (hidden recess-
es), dall’inizio al termine della gravidanza, persino nelle eventuali pause 

May 9, 1772), il «Middlesex Journal» (ad esempio n. 485, from Thursday, May 7, to Satur-
day, May 9, 1772) e il «Public Advertiser» (ad esempio n. 11705, Saturday, May 9, 1772). Sia 
le lettere sia il «Trattato sul latte [materno]» erano provocatoriamente firmati «un comare 
uomo». 

57 Letter I, «The Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13441, Saturday, March 28, 1772. 
Difficile avanzare ipotesi circa le possibili fonti per quanto atteneva alla pratica medica e 
alla mortalità natale tra le popolazioni africane del periodo: l’insediamento di nutrite comu-
nità nere nei quartieri più poveri di Londra (East End, Marylebone e Seven Dials) rappre-
sentava certamente un’occasione di contatto e scambio, o quanto meno uno stimolo alla cu-
riosità. Per la percezione dell’Africa nella cultura inglese del Settecento e per la vita quoti-
diana dei neri londinesi cfr. rispettivamente P.D. Curtin, The Image of Africa. British Ideas 
and Action, 1780-1850, University of Wisconsin Press, Madison 1973 [1964], 2 voll., I, spe-
cialmente pp. 28-57, e G. Gerzina, Black London. Life before Emancipation, Rutgers Uni-
versity Press, New Brunswick 1995. 

58 Letter II, «The Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13456, Wednesday, April 15, 
1772. 
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Dalla pericolosità del ricorrere allo strumento chirurgico all’inutilità 
del possedere conoscenze anatomiche avanzate, le accuse e le lamentazio-
ni restavano suppergiù le stesse: in Africa, argomentava ora, ignoravano
sia la chirurgia sia l’anatomia, eppure la mortalità natale si manteneva al
di sotto di quella europea, «le negre [hottentot women] sono così prolifi-
che [fruitful] da rifornire incessantemente il mondo di [robusti] schiavi 
[…] pronti al lavoro»57. Gli accenti sembravano tuttavia molto diversi. La 
sicurezza e la salute della madre e del bambino, l’incremento demografi-
co e la crescita economica, etc., apparivano come relegati sullo sfondo, al
centro si stagliava il tema della salvaguardia della «felicità matrimonia-
le» (matrimonial happiness), forse l’ennesima strizzata d’occhio al voca-
bolario filosofico settecentesco – gli ideali felicitari riecheggiavano da un
capo all’altro del Vecchio continente –, di certo un accorato appello per
una draconiana «riforma dei costumi» (reform of manners), che mirasse
a ripristinare l’ordine in «questa nostra società corrotta» (vicious)58. Se-
condo Elizabeth Nihell, la maschilizzazione del «comarato» stava tra-
sformando l’Inghilterra in una rediviva “Sodoma e Gomorra”: per colpa
dei «comari uomo» le infedeltà coniugali andavano dilagando a macchia 
d’olio; e la donna inglese, “francesizzatasi”, non poteva più dirsi vittima
innocente, ma doveva purtroppo essere bollata come complice dell’«in-
decenza».

I sintomi dell’«immodestia» imperversante emergevano nitidamente.
Le donne inglesi «accettavano senza battere ciglio» (acquiesce) di farsi
toccare, palpare, rovistare, possedere «lussuriosamente» (luxuriously) nel-
le loro «intime grazie» (hidden charms) o «intimi recessi» (hidden recess-
es), dall’inizio al termine della gravidanza, persino nelle eventuali pause 

May 9, 1772), il «Middlesex Journal» (ad esempio n. 485, from Thursday, May 7, to Satur-
day, May 9, 1772) e il «Public Advertiser» (ad esempio n. 11705, Saturday, May 9, 1772). Sia 
le lettere sia il «Trattato sul latte [materno]» erano provocatoriamente firmati «un comare
uomo».

57 Letter I, «The Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13441, Saturday, March 28, 1772. 
Difficile avanzare ipotesi circa le possibili fonti per quanto atteneva alla pratica medica e
alla mortalità natale tra le popolazioni africane del periodo: l’insediamento di nutrite comu-
nità nere nei quartieri più poveri di Londra (East End, Marylebone e Seven Dials) rappre-
sentava certamente un’occasione di contatto e scambio, o quanto meno uno stimolo alla cu-
riosità. Per la percezione dell’Africa nella cultura inglese del Settecento e per la vita quoti-
diana dei neri londinesi cfr. rispettivamente P.D. Curtin, The Image of Africa. British Ideas
and Action, 1780-1850, University of Wisconsin Press, Madison 1973 [1964], 2 voll., I, spe-
cialmente pp. 28-57, e G. Gerzina, Black London. Life before Emancipation, Rutgers Uni-
versity Press, New Brunswick 1995.

58 Letter II, «The Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13456, Wednesday, April 15,
1772.
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del travaglio59. Lo stesso rifiuto di allattare nelle settimane susseguenti 
al parto – motivo conduttore del «Trattato sul latte [materno]» – era sin- 

 

 

tomatico dello «snaturamento» che portava all’«immodestia», e da qui di-
rettamente all’adulterio60. La donna inglese era ormai così «immodesta» 

59 Letter I cit. 
60 The Danger and Immodesty cit., pp. 1-16. 

«Il comare maschio, o prelibatezze femminili dopo il matrimonio. 
Dedicato ai mariti», stampa satirica, 1773 
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che anche quando si tratteneva dal tradire, a bloccarla non era più la «sal-
dezza nei principi» (firmness in principles), ma bensì la «paura delle con-
seguenze» (dread of the consequences), ossia lo scandalo, quindi il divor-
zio61. Sicché, smarrita la virtù, allentati i freni inibitori, da sincero con-
vincimento interiore a mero calcolo dei possibili costi e benefici, avreb-
be presto o tardi tradito, si trattava soltanto di aspettare l’occasione pro-
pizia. Giustamente le donne inglesi erano diventate uno zimbello: «I co-
mari uomo», infieriva Elizabeth Nihell, «amano vantarsi tra loro delle ri-
spettive imprese galanti», «non può esserci compassione [pity] alcuna ver-
so chi, vuoi per viziosità [viciousness], vuoi per follia [folly], si presta pri-
ma alle loro fantasie erotiche [sensual ideas], poi al loro [squallido] diver-
timento [mirth]»62. A parziale consolazione, la donna scozzese e quella ir-
landese perseveravano nell’antica, veneranda «modestia». In Scozia e in 
Irlanda, forcipe o non forcipe – l’Irlanda era la culla dei Chamberlen, pa-
dre e figli –, il «comarato» maschile stentava a decollare, «le infedeltà co-
niugali», sancivano le lettere, «rimangono rarissime»63. 

Che cosa persuase Elizabeth Nihell che i tradimenti stessero moltipli-
candosi, e che il diffondersi dell’adulterio fosse strettamente correlato al-
la maschilizzazione delle pratiche di assistenza e accudimento del corpo 
della donna in periodo di gravidanza, parto e puerperio? Che cosa la in-
coraggiava a credere che queste sue apprensioni, ammesso fossero rea-
li, potessero trovare terreno fertile e attecchire tra i lettori? Dei due casi 
addotti a supporto della sua crociata moralizzatrice, uno risaliva a tantis-
simi anni addietro. Era stato nel lontano 1741 che Matthew Morley di Bow 
Lane – in seguito Lincoln’s Inns Fields –, medico e «comare maschio», 
nonché socio del Royal College of Physicians, aveva sedotto una sua pa-
ziente di nome Katherine Biker, giovane moglie del mercante George Bi-
ker, affetta, pare, da abortività spontanea. È bensì vero che la vicenda, spa-
rata in prima pagina, aveva suscitato scalpore: il consorte tradito, sco-
perta la tresca, dopo oltre tre mesi di roventi incontri clandestini, sia nel 
talamo nuziale, durante le assenze per la rituale bevuta al pub, sia ai ba-

61 Letter II cit. 
62 Ivi. 
63 Letter I cit. Non troviamo spiegazioni religiose alla presunta virtù delle donne irlandesi: 

esse non sarebbero cioè ostili al «comarato maschile» in quanto cattoliche. Di fatto non 
sappiamo nulla circa l’appartenenza religiosa di Elizabeth Nihell. Un suo ipotetico cattoli-
cesimo è dato troppo per scontato da Crawford e Forman Cody (cfr. supra, nota 30). Dela-
coux (cfr. supra, nota 12) sembrerebbe escluderlo, allorché attribuisce l’iniziale diniego del-
l’Hotel-Dieux a non meglio precisati motivi religiosi, sebbene sia senz’altro possibile che il 
marito Edward Nihell fosse un profugo post-Gloriosa Rivoluzione dall’Irlanda cattolica. 
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spettive imprese galanti», «non può esserci compassione [pity] alcuna ver-
so chi, vuoi per viziosità [viciousness], vuoi per follia [folly], si presta pri-
ma alle loro fantasie erotiche [sensual ideas], poi al loro [squallido] diver-
timento [mirth]»62. A parziale consolazione, la donna scozzese e quella ir-
landese perseveravano nell’antica, veneranda «modestia». In Scozia e in
Irlanda, forcipe o non forcipe – l’Irlanda era la culla dei Chamberlen, pa-
dre e figli –, il «comarato» maschile stentava a decollare, «le infedeltà co-
niugali», sancivano le lettere, «rimangono rarissime»63.

Che cosa persuase Elizabeth Nihell che i tradimenti stessero moltipli-
candosi, e che il diffondersi dell’adulterio fosse strettamente correlato al-
la maschilizzazione delle pratiche di assistenza e accudimento del corpo
della donna in periodo di gravidanza, parto e puerperio? Che cosa la in-
coraggiava a credere che queste sue apprensioni, ammesso fossero rea-
li, potessero trovare terreno fertile e attecchire tra i lettori? Dei due casi
addotti a supporto della sua crociata moralizzatrice, uno risaliva a tantis-
simi anni addietro. Era stato nel lontano 1741 che Matthew Morley di Bow
Lane – in seguito Lincoln’s Inns Fields –, medico e «comare maschio»,
nonché socio del Royal College of Physicians, aveva sedotto una sua pa-
ziente di nome Katherine Biker, giovane moglie del mercante George Bi-
ker, affetta, pare, da abortività spontanea. È bensì vero che la vicenda, spa-
rata in prima pagina, aveva suscitato scalpore: il consorte tradito, sco-
perta la tresca, dopo oltre tre mesi di roventi incontri clandestini, sia nel
talamo nuziale, durante le assenze per la rituale bevuta al pub, sia ai ba-

61 Letter II cit.
62 Ivi.
63 Letter I cit. Non troviamo spiegazioni religiose alla presunta virtù delle donne irlandesi:

esse non sarebbero cioè ostili al «comarato maschile» in quanto cattoliche. Di fatto non
sappiamo nulla circa l’appartenenza religiosa di Elizabeth Nihell. Un suo ipotetico cattoli-
cesimo è dato troppo per scontato da Crawford e Forman Cody (cfr. supra, nota 30). Dela-
coux (cfr. supra, nota 12) sembrerebbe escluderlo, allorché attribuisce l’iniziale diniego del-
l’Hotel-Dieux a non meglio precisati motivi religiosi, sebbene sia senz’altro possibile che il
marito Edward Nihell fosse un profugo post-Gloriosa Rivoluzione dall’Irlanda cattolica.
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gni turchi di St. James’s Street, aveva trascinato gli amanti in tribunale. 
Ed è altresì vero che Morley, a sua volta sposato con prole, era successi-
vamente incorso in un nuovo grave infortunio, con una nuova causa per 
danni, cinquemila sterline, in aggiunta alle diecimila precedenti, quando 
nel 1754 un’altra paziente affidatasi alle sue cure era morta a causa della 
sua imperizia e negligenza (aveva tuttavia continuato a esercitare, né il 
Royal College of Physicians aveva assunto alcun provvedimento verso di 
lui)64.  

È anche vero però che da allora tanta acqua era passata sotto ai ponti. 
Soprattutto il tradimento di Katherine Biker con il dottor Morley era sta-
to un episodio isolato. L’introduzione nell’ordinamento inglese della pri-
ma rudimentale forma di divorzio, tramite petizione al Parlamento, e-
sclusivamente per ragioni di adulterio, aveva stimolato la comparsa di fi-
loni narrativi molto apprezzati dai patiti del “buco della serratura”, spe-
cialmente se lo spiffero, il libello, il resoconto giudiziario, etc., davano 
modo di sbirciare dentro le camere da letto dell’alta società. Per il “cro-
nista rosa” c’era adesso di che sbizzarrirsi, nel nuovo sistema delineatosi 
all’indomani della Gloriosa Rivoluzione le occasioni di carpire qualche 
retroscena piccante si sprecavano letteralmente. Affinché la petizione ve-
nisse presa in carico dal supremo organo legislativo, che a riguardo se-
guiva la stessa procedura adottata per i private bills – patrocinio legale 
esterno, passaggio in commissione con facoltà di contropetizione per tut-
te le parti interessate, doppia lettura sia alla House of Lords sia alla Hou-
se of Commons, etc. –, occorreva preliminarmente ottenere da un tribu-

64 Letter III, «The Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13462, Wednesday, April 15, 
1772. La stampa londinese aveva dedicato grande attenzione al primo processo Morley: cfr. 
«Daily Gazetteer» [edizione per la città], n. 1885, Friday, July 3, 1741; «Daily Gazetteer» 
[edizione per la provincia], n. 1758, Friday, July 3, 1741; «London and Country Journal», 
nn. 112 e 132, rispettivamente, Tuesday, July 7, e Thursday, July 9, 1741; «Common Sense, 
or the Englishman’s Journal», n. 231, Saturday, July 11, 1741. La vicenda giudiziaria è rico-
struita meticolosamente in The Tryal between J.G. Biker, Plaintiff, and M. Morley, Doctor 
of Physic, Defendant, London 1741, che raccoglie tutte le deposizioni. Il secondo processo 
Morley diede invece meno nell’occhio. Qualche rivista, ad esempio il «London Magazine, 
or, Gentleman’s Monthly Intelligencer», XXIII, London 1754, pp. 138-139, riferì distrat-
tamente a caso chiuso. Per i dettagli cfr. però The Trial of a Cause between Richard Mad-
dox, Gent. Plaintiff, and Dr. M-----y Defendant, London 1754. Sappiamo che Morley aveva 
moglie e figli dalla pagina delle “nascite e necrologi” del «London Evening Post», n. 1237, 
from Friday, October 21, to Sunday, October 23, 1735. Come risulta dagli annuari del Royal 
College of Physicians, Morley mantenne il grado massimo di «fellow» sino alla morte avve-
nuta nel 1784 (cfr. «London Chronicle», n. 4275, from Tuesday, March 23, to Thursday, 
March 25, 1784). Morley, condannato in ambedue le circostanze, era notoriamente ricco: il 
totale dei danni chiesti dai querelanti, non è chiaro se liquidato per intero, ammonterebbe 
in valuta odierna a più di un milione di sterline. 
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nale ecclesiastico una sentenza di separazione a mensa et thoro, nonché 
vincere una causa civile per il risarcimento del danno subito, da intentar-
si nei confronti dell’amante della moglie fedifraga, presso la Guildhall o 
presso il King’s Bench, quei covi di giornalisti a caccia di scoop, semplici 
curiosi e altri perdigiorno orecchiuti e linguacciuti. E tuttavia, nonostan-
te il flusso ininterrotto di notizie, a dispetto della copiosa fioritura lette-
raria, si fatica a reperire tracce di «comari uomo», se non in veste di testi-
moni alla sbarra. Ad esempio i sette volumi dei «Processi per adulterio», 
pubblicati a Londra nel 1779-80, non riportano alcuna «conversazione 
proibita» (criminal conversation) tra «comare maschio» e paziente in-
cinta – «conversare» stava per «copulare», nella pudica terminologia ela-
borata dagli strateghi delle aule giudiziarie e parlamentari –. Parimenti, 
gli archivi della Old Bailey non restituiscono storie di abusi sessuali per 
mano di ostetrici rampanti. Bisogna semmai spulciare la cronaca minuta 
della stampa “usa e getta”, e anche così non si va quasi mai oltre le banali 
imposture, come quando l’ebreo olandese Levi Weil, a lungo fintosi dot-
tore e «comare maschio», era stato impiccato a Tyburn per rapina e omi-
cidio, nel dicembre 1771, tra una folla plaudente di vecchie pazienti, ac-
corse in massa a vederlo penzolare appeso a una corda65. 

65 «Middlesex Journal», nn. 420 e 421, rispettivamente, from Saturday, December 7, to Tues-
day, December 10, e from Tuesday, December 10, to Thursday, December 12, 1771. Weil era 
stato condannato insieme con altri tre complici (The Whole Proceedings on the King’s 
Commission of the Peace, Oyer and Terminer, and Gaol Delivery for the City of London, 
and also the Gaol Delivery for the County of Middlesex, Held at Justice Hall in the Old 
Bailey, on Wednesday the 3rd, Thursday the 4th, Friday the 5th, Saturday the 6th, Mon-
day the 8th, Tuesday the 9th, Wednesday the 10th, and Thursday the 11th, 1771 [...]. Being 
the Sixth Session in the Mayoralty of the Right Honourable Brass Crosby, Esq., London 
1771, VI, IV, pp. 35-47): il “caso Chelsea” scosse l’opinione pubblica sia per la comune estra-
zione ebraica di tutti i componenti della banda, sia per la brutalità dell’omicidio commesso 
da Weil, che raccontava di essersi laureato a Leida, ma che stando alle ricostruzioni apparse 
nel «Middlesex Journal» sarebbe stato un «volgare saltimbanco», «totalmente a digiuno di 
medicina». I Trials for Adultery: or, the History of Divorces, London 1779-80, 7 voll., rac-
colgono una cinquantina di casi giudiziari. In quei divorzi per vie tanto traverse, il requisito 
del risarcimento economico cadeva se l’amante, tenuto a rispondere di “violazione della pro-
prietà”, era non imputabile o non condannabile in quanto deceduto, straniero, incapace o 
fallito. Anche le mogli tradite potevano appellarsi al Parlamento. Difficilmente riuscivano 
però a ottenere la separazione necessaria a presentare istanza, i tribunali ecclesiastici di-
ventavano oltremodo riluttanti, salvo che il tradimento del marito non implicasse bigamia 
o incesto. In compenso la moglie tradita, qualora l’avesse spuntata con la Chiesa, non sareb-
be stata obbligata a ottenere anche i danni. Dal 1700 al 1857, quando un’apposita legge spa-
lancò la via al divorzio giudiziale, il Parlamento decretò un totale di circa trecento divorzi,
di cui appena quattro su petizione di altrettante mogli (1801, 1831, 1840 e 1850). Cfr. S. Wolf-
ram, Divorce in England 1700-1857, «Oxford Journal of Legal Studies», 5 (1985), pp. 155-
186, e, in particolare per quanto concerne il ruolo tenuto dalla giustizia ecclesiastica, J. Ak-
amatsu, Revisiting Ecclesiastical Adultery Cases in Eighteenth-Century England, «Journal
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nale ecclesiastico una sentenza di separazione a mensa et thoro, nonché 
vincere una causa civile per il risarcimento del danno subito, da intentar-
si nei confronti dell’amante della moglie fedifraga, presso la Guildhall o 
presso il King’s Bench, quei covi di giornalisti a caccia di scoop, semplici 
curiosi e altri perdigiorno orecchiuti e linguacciuti. E tuttavia, nonostan-
te il flusso ininterrotto di notizie, a dispetto della copiosa fioritura lette-
raria, si fatica a reperire tracce di «comari uomo», se non in veste di testi-
moni alla sbarra. Ad esempio i sette volumi dei «Processi per adulterio»,
pubblicati a Londra nel 1779-80, non riportano alcuna «conversazione
proibita» (criminal conversation) tra «comare maschio» e paziente in-
cinta – «conversare» stava per «copulare», nella pudica terminologia ela-
borata dagli strateghi delle aule giudiziarie e parlamentari –. Parimenti,
gli archivi della Old Bailey non restituiscono storie di abusi sessuali per
mano di ostetrici rampanti. Bisogna semmai spulciare la cronaca minuta 
della stampa “usa e getta”, e anche così non si va quasi mai oltre le banali 
imposture, come quando l’ebreo olandese Levi Weil, a lungo fintosi dot-
tore e «comare maschio», era stato impiccato a Tyburn per rapina e omi-
cidio, nel dicembre 1771, tra una folla plaudente di vecchie pazienti, ac-
corse in massa a vederlo penzolare appeso a una corda65.

65 «Middlesex Journal», nn. 420 e 421, rispettivamente, from Saturday, December 7, to Tues-
day, December 10, e from Tuesday, December 10, to Thursday, December 12, 1771. Weil era
stato condannato insieme con altri tre complici (The Whole Proceedings on the King’s
Commission of the Peace, Oyer and Terminer, and Gaol Delivery for the City of London,
and also the Gaol Delivery for the County of Middlesex, Held at Justice Hall in the Old
Bailey, on Wednesday the 3rd, Thursday the 4th, Friday the 5th, Saturday the 6th, Mon-
day the 8th, Tuesday the 9th, Wednesday the 10th, and Thursday the 11th, 1771 [...]. Being
the Sixth Session in the Mayoralty of the Right Honourable Brass Crosby, Esq., London 
1771, VI, IV, pp. 35-47): il “caso Chelsea” scosse l’opinione pubblica sia per la comune estra-
zione ebraica di tutti i componenti della banda, sia per la brutalità dell’omicidio commesso
da Weil, che raccontava di essersi laureato a Leida, ma che stando alle ricostruzioni apparse
nel «Middlesex Journal» sarebbe stato un «volgare saltimbanco», «totalmente a digiuno di
medicina». I Trials for Adultery: or, the History of Divorces, London 1779-80, 7 voll., rac-
colgono una cinquantina di casi giudiziari. In quei divorzi per vie tanto traverse, il requisito 
del risarcimento economico cadeva se l’amante, tenuto a rispondere di “violazione della pro-
prietà”, era non imputabile o non condannabile in quanto deceduto, straniero, incapace o
fallito. Anche le mogli tradite potevano appellarsi al Parlamento. Difficilmente riuscivano
però a ottenere la separazione necessaria a presentare istanza, i tribunali ecclesiastici di-
ventavano oltremodo riluttanti, salvo che il tradimento del marito non implicasse bigamia 
o incesto. In compenso la moglie tradita, qualora l’avesse spuntata con la Chiesa, non sareb-
be stata obbligata a ottenere anche i danni. Dal 1700 al 1857, quando un’apposita legge spa-
lancò la via al divorzio giudiziale, il Parlamento decretò un totale di circa trecento divorzi,
di cui appena quattro su petizione di altrettante mogli (1801, 1831, 1840 e 1850). Cfr. S. Wolf-
ram, Divorce in England 1700-1857, «Oxford Journal of Legal Studies», 5 (1985), pp. 155-
186, e, in particolare per quanto concerne il ruolo tenuto dalla giustizia ecclesiastica, J. Ak-
amatsu, Revisiting Ecclesiastical Adultery Cases in Eighteenth-Century England, «Journal
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Ma l’altro dei due casi addotti da Elizabeth Nihell per scuotere l’opi-
nione pubblica era fresco di giornata ed era dirompente come una bor-
data di cannone. Il rocambolesco arresto a Copenaghen di Carolina Ma-
tilde, moglie del re di Danimarca Cristiano VII e sorella del re di Gran 
Bretagna Giorgio III, un freddo mattino di gennaio di quel 1772, rompeva 
gli schemi. Ora dopo ora, corrispondenza dopo corrispondenza, edizione 
straordinaria dopo edizione straordinaria, Londra aveva trattenuto il fia-
to mentre una trama incresciosa era andata disvelandosi. I vertici politici 
e militari danesi erano stati decapitati sotto la scure della più sensazio-
nale delle epurazioni: tra i tanti prelevati nottetempo e messi sotto chiave 
con l’accusa di cospirare contro la corona, oltre alla regina, anche il co-
mandante in capo delle forze armate Peter Elias von Gähler, il comandan-
te della guarnigione della capitale Henrik Gude, il contrammiraglio Ole 
Hansen, l’alto ufficiale della marina militare Thøger Aboe, e quindi il con-
sigliere di Stato e Deputato all’Amministrazione Marittima Johann Chri-
stoph Willebrand, e ancora i dignitari di corte Enevold Brandt, Frederik 
Ludvig Ernst Von Bülow, Seneca Otto Von Falkenskiold e Hans Jacob 
Henning Hesselberg, e ancora il diplomatico Helferich Peter Sturz, ma 
soprattutto il consigliere alle Finanze Carl August Struensee e suo fratel-
lo Johann Friedrich Struensee, primo ministro nonché amante e «coma-
re maschio» di Carolina Matilde. 

All’inizio alcune testate giornalistiche si erano impuntate per un po’ a 
smentire – «le corrispondenze via Amburgo sono talmente vaghe e incon-
gruenti che continuiamo a confidare nella bolla di sapone»66 –, altre ave-
                                                
of Women’s History», 28 (2016), pp. 13-37. Il lavoro di D.M. Turner, Fashioning Adultery. 
Gender, Sex and Civility in England, 1660-1740, Cambridge University Press, Cambridge 
2004 [2002], si sofferma sull’elaborazione dell’infedeltà coniugale nell’Inghilterra sei-set-
tecentesca. Secondo D.T. Andrew, Aristocratic Vice. The Attack on Duelling, Suicide, Adul-
tery, and Gambling in Eighteenth-Century England, Yale University Press, New Haven 
e London 2013, pp. 127-174, la “gogna mediatica” per le infedeltà coniugali sarebbe stata u-
na espressione del sentimento anti-aristocratico che avrebbe preso a montare verso il 1770 
nel “ceto medio” inglese. Per l’avvento del moderno giornalismo giudiziario in rapporto alla 
spettacolarizzazione della giustizia sia penale sia civile cfr. S. Devereaux, Arts of Public Per-
formance: Barristers and Actors in Georgian England, in Crime, Courtrooms and the Pu-
blic Sphere in Britain, 1700-1850, a cura di D. Lemmings, Ashgate, Aldershot 2012, pp. 93-
118. 

66 «Daily Advertiser», n. 12826, Friday, January 31, 1772. L’ipotesi della “montatura” fu 
ventilata anche dal «Middlesex Journal», n. 443, from Tuesday, January 30, to Thursday, 
February 1, 1772. I primi resoconti dettagliati e veritieri dell’arresto di Caterina Matilde ini-
ziarono a pervenire soltanto a febbraio inoltrato. Cfr. ad esempio «The Craftsman, or Say's 
Weekly Journal», n. 706, Saturday, February 8, 1772, e «Middlesex Journal», n. 447, from 
Saturday, February 8, to Tuesday, February 11, 1772. Per l’“esplosione giornalistica” provo-
cata in Inghilterra cfr. J. Aragon, J.C. Laursen, Nationalism and Gender in the Eighteenth 
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vano provato a minimizzare – «abbiamo l’impressione si tratti di banali 
malintesi familiari [family misunderstandings] »67 –, altre ancora si era-
no catapultate nella mischia senza nemmeno premurarsi di appurare qua-
le fosse il Paese d’origine del primo ministro Struensee – chi diceva Sviz-
zera68, chi invece Svezia69, chi addirittura Scozia (North of Britain)70 –. 
Dello stesso Cristiano VII, non si sapeva quale versione assumere per buo-
na, se «principe cortese, beniamino dei suoi adorati sudditi»71, o «so-
vrano più dispotico della terra», dai «modi arroganti» e dallo «stile di vi-
ta dissoluto»72. Poi l’incredulità e lo smarrimento avevano ceduto il cam-
po a un patriottismo risentito, che reclamava l’immediato rilascio della 
regina «nostra compatriota»73, scaricando la colpa dello scompiglio sulla 
regina vedova, Giuliana Maria di Brunswick-Wolfenbüttel-Bevern. L’a-
stuta matrigna di Cristiano VII avrebbe macchinato per togliere di mez-
zo Struensee, e così favorire l’ascesa politica del proprio figlio, soltanto 
secondo in linea di successione al trono74, o assecondare le ambizioni di 
rivalsa di vecchi notabili caduti in disgrazia, quali principalmente An-

Century: Queen Caroline Matilda’s Misfortunes in Denmark, «Revista Estudos Hum(e)a-
nos», 4 (2012), pp. 12-21, che appare però frammentario e lacunoso. 

67 «Middlesex Journal», n. 443, from Thursday, January 30, to Saturday, February 1, 1772. 
Anche il «Public Advertiser», n. 11626, Friday, January 31, 1772, fu in un primo momento 
incline a liquidare gli scossoni come una «faccenda privata senza alcun rilievo pubblico». 

68 «General Evening Post», n. 5978, from Saturday, February 1, to Tuesday, February 4, 
1772. 

69 Westminster Journal and London Political Miscellany», n. 1402, from Saturday, Janu-
ary 25, to Saturday, February 1, 1772. 

70 «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13400, Monday, February 10, 1772. 
71 «General Evening Post London», n. 5978, from Saturday, February 1, to Tuesday, Feb-

ruary 4, 1772. 
72 Cfr. «Bingley’s Journal», n. 87, from Saturday, January 25, to Saturday, February 1, 

1772; «Westminster Journal and London Political Miscellany», n. 1402, from Saturday, 
January 25, to Saturday, February 1, 1772; «London Evening Post», n. 6875, from Tuesday, 
January 28, to Thursday, January 30, 1772.  

73 «London Evening Post London», n. 6878, from Tuesday, February 4, to Thursday, Fe-
bruary 6, 1772: l’arresto di Carolina Matilde era additato ai lettori come un «affronto intol-
lerabile» a una «figlia della Gran Bretagna». 

74 Cfr. «Public Advertiser», n. 11629, Tuesday, February 4, 1772; «Gazetteer and New Daily 
Advertiser», nn. 13394, 13395 e 13402, nell’ordine, Monday, February 3 («la regina vedova 
nutre per la regina un odio smisurato»), Tuesday, February 4, e Wednesday, February 12, 
1772; «General Evening Post», nn. 5977, 5978, 5981 e 5987, nell’ordine, from Thursday, 
January 30, to Saturday, February 1, from Saturday, February 1, to Tuesday, February 4, 
from Saturday, February 8, to Tuesday, February 11, from Saturday, February 22, to Tues-
day, February 25. 1772; «Middlesex Journal», n. 445, from Tuesday, February 4, to Thurs-
day, February 6, 1772; «Whitehall Evening Post», n. 4005, from Saturday, February 1, to 
Tuesday, February 4, 1772. 
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vano provato a minimizzare – «abbiamo l’impressione si tratti di banali
malintesi familiari [family misunderstandings] »67 –, altre ancora si era-
no catapultate nella mischia senza nemmeno premurarsi di appurare qua-
le fosse il Paese d’origine del primo ministro Struensee – chi diceva Sviz-
zera68, chi invece Svezia69, chi addirittura Scozia (North of Britain)70 –.
Dello stesso Cristiano VII, non si sapeva quale versione assumere per buo-
na, se «principe cortese, beniamino dei suoi adorati sudditi»71, o «so-
vrano più dispotico della terra», dai «modi arroganti» e dallo «stile di vi-
ta dissoluto»72. Poi l’incredulità e lo smarrimento avevano ceduto il cam-
po a un patriottismo risentito, che reclamava l’immediato rilascio della
regina «nostra compatriota»73, scaricando la colpa dello scompiglio sulla 
regina vedova, Giuliana Maria di Brunswick-Wolfenbüttel-Bevern. L’a-
stuta matrigna di Cristiano VII avrebbe macchinato per togliere di mez-
zo Struensee, e così favorire l’ascesa politica del proprio figlio, soltanto 
secondo in linea di successione al trono74, o assecondare le ambizioni di
rivalsa di vecchi notabili caduti in disgrazia, quali principalmente An-

Century: Queen Caroline Matilda’s Misfortunes in Denmark, «Revista Estudos Hum(e)a-
nos», 4 (2012), pp. 12-21, che appare però frammentario e lacunoso. 

67 «Middlesex Journal», n. 443, from Thursday, January 30, to Saturday, February 1, 1772.
Anche il «Public Advertiser», n. 11626, Friday, January 31, 1772, fu in un primo momento
incline a liquidare gli scossoni come una «faccenda privata senza alcun rilievo pubblico».

68 «General Evening Post», n. 5978, from Saturday, February 1, to Tuesday, February 4,
1772.

69 Westminster Journal and London Political Miscellany», n. 1402, from Saturday, Janu-
ary 25, to Saturday, February 1, 1772.

70 «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13400, Monday, February 10, 1772.
71 «General Evening Post London», n. 5978, from Saturday, February 1, to Tuesday, Feb-

ruary 4, 1772.
72 Cfr. «Bingley’s Journal», n. 87, from Saturday, January 25, to Saturday, February 1,

1772; «Westminster Journal and London Political Miscellany», n. 1402, from Saturday,
January 25, to Saturday, February 1, 1772; «London Evening Post», n. 6875, from Tuesday,
January 28, to Thursday, January 30, 1772.

73 «London Evening Post London», n. 6878, from Tuesday, February 4, to Thursday, Fe-
bruary 6, 1772: l’arresto di Carolina Matilde era additato ai lettori come un «affronto intol-
lerabile» a una «figlia della Gran Bretagna».

74 Cfr. «Public Advertiser», n. 11629, Tuesday, February 4, 1772; «Gazetteer and New Daily
Advertiser», nn. 13394, 13395 e 13402, nell’ordine, Monday, February 3 («la regina vedova 
nutre per la regina un odio smisurato»), Tuesday, February 4, e Wednesday, February 12,
1772; «General Evening Post», nn. 5977, 5978, 5981 e 5987, nell’ordine, from Thursday,
January 30, to Saturday, February 1, from Saturday, February 1, to Tuesday, February 4,
from Saturday, February 8, to Tuesday, February 11, from Saturday, February 22, to Tues-
day, February 25. 1772; «Middlesex Journal», n. 445, from Tuesday, February 4, to Thurs-
day, February 6, 1772; «Whitehall Evening Post», n. 4005, from Saturday, February 1, to
Tuesday, February 4, 1772.
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dreas Peter Bernstorff75 e Heinrich Carl Von Schimmelmann76. Una guer-
ra riparatrice era sembrata per un attimo l’opzione più credibile. Voci 
convulse di confische arbitrarie ai danni dei sudditi britannici residenti 
in Danimarca77, rispettivi ambasciatori sbattuti anch’essi al fresco o fug-
giti a gambe levate per sottrarsi alle ritorsioni78, vascelli danesi in rotta 
dal Mediterraneo verso la Manica armati fino ai denti79, fregate britanni-
che spedite a bombardare Elsinore per riportare a casa Caterina Matil-
de80, etc., avevano preso ad accavallarsi, e del resto gli allibratori e gli as-
sicuratori londinesi, con la loro rete internazionale di agenti, spie e infil-
trati, erano stati i primi a rilanciare l’allarme, mettendosi a stipulare po-
lizze e ricevere scommesse sull’ingresso in guerra, per un giro d’affari ca-
pace di raccogliere in breve svariate migliaia di sterline81. 

Ma anche il patriottismo risentito era rapidamente scemato allorché 
l’attenzione aveva finito per concentrarsi sulle magagne della coppia clan-
destina, via via sempre più lampanti. Carolina Matilde avrebbe recato ol-
traggio al pudore, cavalcando da uomo con indosso soltanto i pantalo-
ni82; avrebbe offeso l’aristocrazia, circondandosi di loschi avventurieri te-
deschi, francesi e inglesi83; avrebbe insolentito la popolazione, reclutan-

75 «General Evening Post», n. 5981, from Saturday, February 8, to Tuesday, February 11, 
1772. 

76 Cfr. «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13394, Monday, February 3, 1772, e «Mid-
dlesex Journal», n. 444, from Saturday, February 1, to Tuesday, February 4, 1772.  

77 «General Evening Post», n. 5978, from Saturday, February 1, to Tuesday, February 4, 
1772. 

78 L’inviato britannico alle corte di Cristiano VII, Robert Murray Keith, era dato per arre-
stato «e le sue carte confiscate, in spregio a ogni immunità» (cfr. «Gazetteer and New Daily 
Advertiser», n. 13400, Monday, February 10, 1772). Circa l’ambasciatore danese a Londra, 
Wilhelm Christoph Diede Zum Fürstenstein, si vociferava fosse invece scappato a Berlino, 
temendo per la sua incolumità (cfr. «General Evening Post», n. 5981, from Saturday, Feb-
ruary 8, to Tuesday, February 11, 1772, e «Public Advertiser», n. 11633, Monday, February 
10, 1772). 

79 «General Evening Post», n. 5980, from Thursday, February 6, to Saturday, February 8, 
1772.  

80 «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13396, Wednesday, February 5, 1772. 
81 Cfr. «General Evening Post», n. 5977, from Thursday, January 30, to Saturday, Febru-

ary 1, 1772, e «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13399, Saturday, February 8, 1772. 
82 «General Evening Post», n. 5978, from Saturday, February 1, to Tuesday, February 4, 

1772: «In Danimarca le signore non usano selle da amazzone, ma ciononostante, al fine di 
preservare il decoro che tocca al [gentil] sesso, non mancano mai d’indossare [speciali] sot-
tane sopra i pantaloni. Sciaguratamente Sua Maestà considera tale sottana un ingombro, 
quando va a caccia preferisce agghindarsi da uomo». Sulla stessa falsariga cfr. «Gazetteer and 
New Daily Advertiser», n. 13395, Tuesday, February 4, 1772. 

83 Ad esempio il «Bingley’s Journal», n. 88, from Saturday, February 1, to Saturday, Fe-
bruary 8, 1772, riferì che l’esterofilia nella scelta dei ministri era percepita a Copenaghen 
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do personale straniero84. Più temerariamente ancora, Carolina Matilde 
avrebbe osato sostituirsi al re, spadroneggiando a corte, e al contempo 
buttandosi a capofitto tra le braccia del suo spasimante Struensee, che 
sedottala e conquistatala sarebbe di fatto assurto a una posizione tanto su-
prema quanto incontrollabile costituzionalmente, ovvio preludio di un 
assalto al regno85. In quest’ottica, i mormorii sulla paternità della secon-
dogenita reale Luisa Augusta, ripudiata da Cristiano VII perché concepi-
ta successivamente alla nomina di Struensee a ostetrico della regina, e-
rano stati rovinosi, come le chiacchiere intorno alla presunta gravidanza 
dell’ultimo periodo, quando un improvviso «ingrassamento» (fattening), 
con annessa «spossatezza» (somnolency), aveva preceduto un malore so-
spetto, apparentemente un aborto, attribuibile verosimilmente al trauma 
dell’arresto e ai patemi della reclusione86. Tra le ceneri del fuoco di pa-
glia, i ruoli si erano capovolti. La regina vedova Maria di Brunswick-Wol-
fenbüttel-Bevern era stata riabilitata – «tutte le storie circolate su di lei 
come responsabile occulta dell’attuale rivoluzione», leggiamo nel «Ga-
zetteer and New Daily Advertiser», «vanno destituite di ogni fondamen-
to»87 –, mentre Carolina Matilde aveva dovuto indossare i panni della tra-
ditrice senza scrupoli, e anzi la sua clamorosa prigionia, da oltraggio alla 
nazione, era stata trasformata in iniziativa umanitaria, volta a scongiu-
rare un linciaggio ormai imminente88.  

come un segno di sottomissione alle diplomazie straniere, in particolare quelle francese e 
prussiana. 

84 «Whitehall Evening Post», n. 4009, from Tuesday, February 11, to Thursday, February 
13, 1772. 

85 Cfr. «General Evening Post», n. 5978, from Saturday, February 1, to Tuesday, February 
4, 1772, e «Bingley’s Journal», n. 88, from Saturday, February 1, to Saturday, February 8, 
1772.  

86 Per l’«appesantimento» e la «sonnolenza» di Carolina Matilde cfr.«General Evening 
Post», n. 5978, from Saturday, February 1, to Tuesday, February 4, 1772; «Middlesex Jour-
nal», n. 445, from Tuesday, February 4, to Thursday, February 6, 1772; «The Craftsman or 
Say’s Weekly Journal», n. 706, Saturday, February 8, 1772. La notizia dell’aborto uscì quasi 
simultaneamente sul «Middlesex Journal», n. 447, from Saturday, February 8, to Tuesday, 
February 11, 1772, e sul «Public Advertiser», n. 11634, Tuesday, February 11, 1772. Le chiac-
chiere sul ripudio e sull’allontanamento della «petite Struensee» sono confermate da Hor-
ace Walpole nel suo Journal of the Reign of King George the Third, from the Year 1771 to 
1783, London 1859, 2 voll., I, p. 3. 

87 «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13405, Saturday, Feb. 15, 1772. 
88 Cfr. «General Evening Post», nn. 5981 e 5987, rispettivamente, from Saturday, Febru-

ary 8, to Tuesday, February 11, e from Saturday, February 22, to Tuesday, February 25, 1772; 
«Gazetteer and New Daily Advertiser», nn. 13402 e 13412, rispettivamente, Wednesday, 
February 12, e Monday, February 24, 1772; «Westminster Journal and London Political Mis-
cellany», n. 1404, from Saturday, February 8, to Saturday, February 15, 1772. 
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do personale straniero84. Più temerariamente ancora, Carolina Matilde
avrebbe osato sostituirsi al re, spadroneggiando a corte, e al contempo
buttandosi a capofitto tra le braccia del suo spasimante Struensee, che
sedottala e conquistatala sarebbe di fatto assurto a una posizione tanto su-
prema quanto incontrollabile costituzionalmente, ovvio preludio di un
assalto al regno85. In quest’ottica, i mormorii sulla paternità della secon-
dogenita reale Luisa Augusta, ripudiata da Cristiano VII perché concepi-
ta successivamente alla nomina di Struensee a ostetrico della regina, e-
rano stati rovinosi, come le chiacchiere intorno alla presunta gravidanza
dell’ultimo periodo, quando un improvviso «ingrassamento» (fattening),
con annessa «spossatezza» (somnolency), aveva preceduto un malore so-
spetto, apparentemente un aborto, attribuibile verosimilmente al trauma
dell’arresto e ai patemi della reclusione86. Tra le ceneri del fuoco di pa-
glia, i ruoli si erano capovolti. La regina vedova Maria di Brunswick-Wol-
fenbüttel-Bevern era stata riabilitata – «tutte le storie circolate su di lei 
come responsabile occulta dell’attuale rivoluzione», leggiamo nel «Ga-
zetteer and New Daily Advertiser», «vanno destituite di ogni fondamen-
to»87 –, mentre Carolina Matilde aveva dovuto indossare i panni della tra-
ditrice senza scrupoli, e anzi la sua clamorosa prigionia, da oltraggio alla
nazione, era stata trasformata in iniziativa umanitaria, volta a scongiu-
rare un linciaggio ormai imminente88.

come un segno di sottomissione alle diplomazie straniere, in particolare quelle francese e
prussiana.

84 «Whitehall Evening Post», n. 4009, from Tuesday, February 11, to Thursday, February
13, 1772.

85 Cfr. «General Evening Post», n. 5978, from Saturday, February 1, to Tuesday, February
4, 1772, e «Bingley’s Journal», n. 88, from Saturday, February 1, to Saturday, February 8,
1772.

86 Per l’«appesantimento» e la «sonnolenza» di Carolina Matilde cfr.«General Evening
Post», n. 5978, from Saturday, February 1, to Tuesday, February 4, 1772; «Middlesex Jour-
nal», n. 445, from Tuesday, February 4, to Thursday, February 6, 1772; «The Craftsman or
Say’s Weekly Journal», n. 706, Saturday, February 8, 1772. La notizia dell’aborto uscì quasi 
simultaneamente sul «Middlesex Journal», n. 447, from Saturday, February 8, to Tuesday,
February 11, 1772, e sul «Public Advertiser», n. 11634, Tuesday, February 11, 1772. Le chiac-
chiere sul ripudio e sull’allontanamento della «petite Struensee» sono confermate da Hor-
ace Walpole nel suo Journal of the Reign of King George the Third, from the Year 1771 to 
1783, London 1859, 2 voll., I, p. 3.

87 «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13405, Saturday, Feb. 15, 1772.
88 Cfr. «General Evening Post», nn. 5981 e 5987, rispettivamente, from Saturday, Febru-

ary 8, to Tuesday, February 11, e from Saturday, February 22, to Tuesday, February 25, 1772;
«Gazetteer and New Daily Advertiser», nn. 13402 e 13412, rispettivamente, Wednesday,
February 12, e Monday, February 24, 1772; «Westminster Journal and London Political Mis-
cellany», n. 1404, from Saturday, February 8, to Saturday, February 15, 1772.
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«L’infedeltà di Carolina Matilde è sfrontata ed è risaputa», aveva tuo-
nato il «Bingley’s Journal» già agli inizi di febbraio89; «c’è poco da negare 
o aggiungere, la tresca con il medico è di dominio pubblico», aveva fatto
eco alcuni giorni più tardi il «London Evening Post»90; «[il Cancelliere
dello Scacchiere] lord North va ripetendo in Parlamento che non ci saran-
no assolutamente guerre [riparatrici]», aveva annunciato a ruota il «Ga-
zetteer and New Daily Advertiser»91; «sarebbe insensato impelagarsi in
una guerra per riscattare un onore [irrimediabilmente] compromesso
[lost]», aveva sentenziato a marzo il «Middlesex Journal»92, e anche il più
misurato «General Evening Post» informava che le verità confessate alla
lunga da Struensee erano talmente spinte da non poter essere riferite sen-
za impallidire93. Come avrebbe scritto l’irridente «Atticus, un marito pre-
occupato», in un editoriale dalle sfumature osé che fece il giro di tutti i pe-
riodici a più larga tiratura, «povera regina, […]  Struensee deve averla pro-
prio toccata dentro [deep impression] per indurla ad accordargli simili po-
teri, conferirgli onori a pioggia, rinunciare [per lui] a ogni sua reputazio-
ne»94. Pochi gazzettieri e commentatori avevano perso tempo a soffer-
marsi sulle coraggiose riforme varate nella Danimarca della fase del “di-
spotismo illuminato”: l’introduzione della libertà di stampa, l’abolizione
della tortura giudiziaria e della pena di morte per il furto, l’abolizione del-
la servitù feudale, l’assegnazione gratuita di terreni agricoli ai contadini,
etc., erano rimaste curiosità di nicchia. Per l’attonito lettore d’oltremanica,
il condensato della «rivoluzione danese» era la visione plumbea di Stru-
ensee che languiva «dentro a una buca coperta da una grata in attesa del

89 «Public Advertiser Monday», n. 11650, Monday, March 2, 1772. Cfr. a riguardo «Bin-
gley’s Journal», n. 88, from Saturday, February 1, to Saturday, February 8, 1772.  

90 «London Evening Post», n. 6880, from Saturday, February 8, to Tuesday, February 11, 
1772. 

91 «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13408, Wednesday, February 19, 1772. Nono-
stante la sbandierata distensione nelle relazioni tra Londra e Copenaghen, il «Westminster 
Journal and London Political Miscellany», n. 1404, from Saturday, February 8, to Saturday, 
February 15, 1772, registrava movimenti di truppe nella regione dell’Elba e lungo il confine 
tra il Ducato di Hannover, possedimento dinastico di Giorgio III, e il Ducato di Holstein, che 
apparteneva invece ai reali danesi.  

92 «Middlesex Journal», n. 457, from Tuesday, March 3, to Thursday, March 5, 1772. Sul-
l’«onore perduto» della principessa britannica cfr. anche «Westminster Journal and Lon-
don Political Miscellany», n. 1404, from Saturday, February 8, to Saturday, February 15, 
1772. 

93 «General Evening Post», n. 5993, from Tuesday, March 10, to Thursday, March 12, 1772. 
94 Cfr. «London Evening Post», n. 6912, from Thursday, April 23, to Saturday, April 25, 

1772; «Public Advertiser London», n. 11695, Saturday, April 25, 1772; «Westminster Jour-
nal and London Political Miscellany», n. 1415, from Saturday, April 25, to Saturday, May 2, 
1772. 
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processo», «esposto al disprezzo dei passanti», insieme «con i suoi degni 
compari», «suo fratello Carl August, il conte Brandt e [Christian Johan] 
Berger» – costui professore di anatomia e di ostetricia all’Accademia del-
le Belle Arti e all’Università di Copenaghen –95. 

3. 
Le lettere del marzo-aprile 1772 sarebbero incomprensibili fuori da 

questo bailamme. Elizabeth Nihell colse la palla al balzo: terrorizzare le 
mogli a suon di crani fracassati e vulve maciullate non aveva funzionato, 
perché non provare allora a terrorizzare i mariti? Dal diluvio della crona-
ca recente grondava un’impressione secca, un messaggio sottinteso ma i-
nequivocabile, abbandonare la propria consorte alla mercé di un «coma-
re maschio» equivaleva a vedere minate tutte le altre proprietà – eserciti, 
governi e regni inclusi –. Il «dito esploratore» era come il cavallo di legno 
per la Troia cantata da Omero. «Superato il bastione [citadel]», ammoni-
vano le lettere, «sarà troppo tardi per resistere», «ogni ulteriore difesa ca-
drà a comando [at discretion]», «niente potrà salvarsi dal saccheggio 
[plunder]»96. Evidentemente le ultime residue speranze di conservare lo 
storico ruolo, da cui la donna traeva non soltanto lustro e rispetto, ma 
anche sostentamento economico, quindi il potere di decidere per sé, ve-
nivano riposte in blocco e chiuse ermeticamente nella cassaforte della tu-

95 Cfr. «Daily Advertiser», n. 12834, Monday, February 10, 1772; «Middlesex Journal», 
nn. 447 e 450, rispettivamente, from Saturday, February 8, to Tuesday, February 11, e from 
Saturday, February 15, to Tuesday, February 18, 1772; «Gazetteer and New Daily Adver-
tiser», n. 13402, Wednesday, February 12, 1772; «Bingley's Journal», n. 89, from Saturday, 
February 8, to Saturday, February 15, 1772; «Westminster Journal and London Political 
Miscellany», n. 1404, from Saturday, February 8, to Saturday, February 15, 1772. L’ex pri-
mo ministro Struensee e Brandt furono condannati a morte e giustiziati in aprile, gli altri 
imputati furono prosciolti o condannati a pene meno severe, nel peggiore dei casi (Von Fal-
kenskiold) il confino nell’isoletta di Munkholmen, al largo di Trondheim. Lo studio di M. 
Roos, Struensee in Britain: the Interpretation of the Struensee Affair in British Periodi-
cals, 1772, in Eighteenth-Century Periodicals as Agents of Change. Perspectives on Nor-
thern Enlightenment, a cura di E. Krefting, A. Nøding e M. Ringvej, Brill, Leiden e Boston 
2015, pp. 77-92, analizza gli echi del riformismo illuministico danese nelle due riviste bri-
tanniche «Annual Register» e «Town and Country Magazine». L’opera più completa sulle 
riforme assolutistiche nella Danimarca dei primi anni settanta del XVIII secolo è attual-
mente U. Langen, F. Stjernfelt, The World’s First Full Press Freedom. The Radical Exper-
iment of Denmark-Norway 1770-1773, Rasmussen, Copenaghen 2022. A riguardo, con 
particolare attenzione al retroterra filosofico, cfr. anche J.C. Laursen, Spinoza in Denmark 
and the Fall of Struensee, «Journal of the History of Ideas», 61 (2000), pp. 189-202, e, 
dello stesso autore, Voltaire, Christian VII of Denmark, and Freedom of the Press, «Stud-
ies on Voltaire and the Eighteenth Century», 6 (2002), pp. 331-348. 

96 Letter I cit. 
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processo», «esposto al disprezzo dei passanti», insieme «con i suoi degni 
compari», «suo fratello Carl August, il conte Brandt e [Christian Johan] 
Berger» – costui professore di anatomia e di ostetricia all’Accademia del-
le Belle Arti e all’Università di Copenaghen –95.

3. 
Le lettere del marzo-aprile 1772 sarebbero incomprensibili fuori da

questo bailamme. Elizabeth Nihell colse la palla al balzo: terrorizzare le
mogli a suon di crani fracassati e vulve maciullate non aveva funzionato,
perché non provare allora a terrorizzare i mariti? Dal diluvio della crona-
ca recente grondava un’impressione secca, un messaggio sottinteso ma i-
nequivocabile, abbandonare la propria consorte alla mercé di un «coma-
re maschio» equivaleva a vedere minate tutte le altre proprietà – eserciti,
governi e regni inclusi –. Il «dito esploratore» era come il cavallo di legno
per la Troia cantata da Omero. «Superato il bastione [citadel]», ammoni-
vano le lettere, «sarà troppo tardi per resistere», «ogni ulteriore difesa ca-
drà a comando [at discretion]», «niente potrà salvarsi dal saccheggio
[plunder]»96. Evidentemente le ultime residue speranze di conservare lo 
storico ruolo, da cui la donna traeva non soltanto lustro e rispetto, ma
anche sostentamento economico, quindi il potere di decidere per sé, ve-
nivano riposte in blocco e chiuse ermeticamente nella cassaforte della tu-

95 Cfr. «Daily Advertiser», n. 12834, Monday, February 10, 1772; «Middlesex Journal»,
nn. 447 e 450, rispettivamente, from Saturday, February 8, to Tuesday, February 11, e from
Saturday, February 15, to Tuesday, February 18, 1772; «Gazetteer and New Daily Adver-
tiser», n. 13402, Wednesday, February 12, 1772; «Bingley's Journal», n. 89, from Saturday,
February 8, to Saturday, February 15, 1772; «Westminster Journal and London Political
Miscellany», n. 1404, from Saturday, February 8, to Saturday, February 15, 1772. L’ex pri-
mo ministro Struensee e Brandt furono condannati a morte e giustiziati in aprile, gli altri
imputati furono prosciolti o condannati a pene meno severe, nel peggiore dei casi (Von Fal-
kenskiold) il confino nell’isoletta di Munkholmen, al largo di Trondheim. Lo studio di M.
Roos, Struensee in Britain: the Interpretation of the Struensee Affair in British Periodi-
cals, 1772, in Eighteenth-Century Periodicals as Agents of Change. Perspectives on Nor-
thern Enlightenment, a cura di E. Krefting, A. Nøding e M. Ringvej, Brill, Leiden e Boston
2015, pp. 77-92, analizza gli echi del riformismo illuministico danese nelle due riviste bri-
tanniche «Annual Register» e «Town and Country Magazine». L’opera più completa sulle
riforme assolutistiche nella Danimarca dei primi anni settanta del XVIII secolo è attual-
mente U. Langen, F. Stjernfelt, The World’s First Full Press Freedom. The Radical Exper-
iment of Denmark-Norway 1770-1773, Rasmussen, Copenaghen 2022. A riguardo, con
particolare attenzione al retroterra filosofico, cfr. anche J.C. Laursen, Spinoza in Denmark
and the Fall of Struensee, «Journal of the History of Ideas», 61 (2000), pp. 189-202, e,
dello stesso autore, Voltaire, Christian VII of Denmark, and Freedom of the Press, «Stud-
ies on Voltaire and the Eighteenth Century», 6 (2002), pp. 331-348.

96 Letter I cit.
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tela maritale. Chissà chi si celava dietro alla misteriosa «Aurelia», nome 
di fantasia che alludeva a una vecchia maschera di Addison, personifi-
cazione delle bucoliche virtù del sincero amore coniugale, dell’incrolla-
bile fedeltà al matrimonio e della costante sollecitudine verso i propri 
figli, oltre che dell’oculatezza estrema nell’amministrazione del patrimo-
nio familiare, come si conveniva alle maschere cucite su misura per la pla-
tea dello «Spectator». Di sicuro la sua contro-lettera spiccava tra la folla 
delle repliche a Elizabeth Nihell: «L’adulterio dilaga», concordava «Aure-
lia», «ma in entrambi [i sessi], e [con questa differenza], quando un uomo 
colleziona amanti, tutti ad applaudire come fosse [un modello da imita-
re], se però la moglie, dopo tante umiliazioni, ha una sola debolezza, apri-
ti cielo, l’intera nazione scatta in massa a sbraitare contro [ring with it]»97. 

Agli albori della moderna cultura dei diritti delle donne, «Aurelia» co-
glieva la contraddizione più stridente, quel far leva sull’idea rassicurante 
del corpo muliebre come pertinenza del marito, quel solleticare la pancia 
di prerogative maritali che trovavano un significativo apice proprio nella 
legge inglese, tranne per i ceti abbienti, principalmente l’aristocrazia, abi-
le a sottrarsene, o attenuarne la portata, e così trasmettere un’immagine 
fuorviante della società d’oltremanica nella sua interezza: «Moltissimi 
[dei nostri] uomini, al loro rientro alla sera, dopo una faticosa giornata al 
servizio di un Paese libero», lamentava l’enigmatica lettrice, «ci costrin-
gono a tremare alla loro semplice presenza, approfittandosi dell’abietta 
schiavitù [abject slavery] alla quale [noi donne] siamo sottomesse, e ne-
gandoci una libertà di cui si sentono [altrimenti] paladini»98. Storceva for-

97 To the Person whose Signature is A Man Midwife, «Morning Chronicle», n. 924, Sat-
urday, May 9, 1772. Per «Aurelia» e «Fulvia», i due archetipi femminili tratteggiati nel mar-
zo 1711 da Addison (lettera XV delle raccolte), cfr. K. Axelsson, Political Aesthetics. Addison 
and Shaftesbury on Taste, Morals and Society, Bloomsbury, New York e London 2019, pp. 
71-83.

98 To the Person whose Signature cit. La documentata monografia di A.L. Erickson, Wo-
men & Property in Early Modern England, Routledge, Abingdon e New York 1993, risco-
pre i rigori del common law in materia di prerogative maritali, evidenziando le pesanti di-
storsioni legate a una lettura focalizzatasi pressoché esclusivamente sugli strati superiori 
della società britannica cinque, sei e settecentesca. Per il dibattito intorno alla condizione 
sociale e allo status giuridico della donna, e per le origini dei movimenti di rivendicazione 
dei diritti delle donne nell’Inghilterra del Settecento, oltre all’ormai classico K. Rogers, Fe-
minism in Eighteenth Century England, University of Illinois Press, Chicago e London 
1982, cfr. anche K. O’Brien, Women and Enlightenment in Eighteenth-Century Britain, 
Cambridge University Press, Cambridge 2009, e P. Hicks, Women Worthies and Feminist 
Argument in Eighteenth-Century Britain, «Women’s History Review», 24 (2015), pp. 172-
190. L’insigne studioso Jonathan Isreal, The Enlightenment that Failed: Ideas, Revolution,
and Democratic Defeat, 1748-1830, Oxford University Press, Oxford 2019, pp. 318-353, ha
suggestivamente inquadrato il “femminismo” britannico tardo-settecentesco come uno de-
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se il naso anche qualche patinata rivista per signore. Ad esempio il «La-
dy’s Magazine» sfornò in marzo un tenero ritratto domestico che mostra-
va una Carolina Matilde madre premurosa con i suoi due bambini, qua-
si a suggerire la superiorità del diritto ai sentimenti sugli obblighi del ma-
trimonio, sebbene tutti a Londra sapessero che l’erede legittimo le era 
stato tolto sin dal giorno dell’arresto, per essere consegnato alla regina 
vedova99. Ma d’altro canto Carolina Matilde era pur sempre una Hanno-
ver, la famiglia reale incuteva un misto di timore e reverenza: un’ondata 
di generale commozione accompagnò l’aggravarsi delle condizioni di sa-
lute e la morte nel pieno della crisi anglo-danese dell’anziana Augusta di 
Sassonia-Gotha-Altenburg, mentre Giorgio III, visibilmente imbarazza-
to, cercava di mettere la sordina alle notizie dalla Danimarca, ostacolan-
do il transito della posta internazionale e condizionando fattivamente l’o-
perato dei cronisti100. Bisogna attendere i «Pensieri scritti durante una 
fugace vacanza in Svezia, Norvegia e Danimarca» (1796) della scrittrice 
radicale Mary Wollstonecraft per imbattersi in un drastico cambio di 
marcia, uno scagionamento accorato di Carolina Matilde all’insegna di 
un montante emancipazionismo femminista. Quanto invece al pubblico 

gli “Illuminismi radicali” che finirono per andare incontro alla sconfitta. Sul valore di que-
sta esperienza storica per le moderne culture femministe cfr. E. Pollack, The Future of Fem-
inist Theory and Eighteenth-Century Studies, e M. Mowry, Feminism and Eighteenth-Cen-
tury Studies. Working in the Bordello of History, ambedue in «Eighteenth Century, 50 (2009), 
rispettivamente pp. 13-20 e 33-41. 

99 «The Lady’s Magazine, or, Entertaining Companion for the Fair Sex», London 1772, III, 
p. 120. In febbraio, un’altra immagine della sola Caroline Matilde era stata pubblicata con
per didascalia il verso shakespeariano dall’Amleto, atto III, scena I, «puoi rimanere casta
come ghiaccio, candida e pura come fior di neve, ma non potrai sfuggire alla calunnia» (p.
71). L’annuncio del «ritratto a tutta pagina della regina di Danimarca insieme con i suoi reali
bambini» comparve per la prima volta nel «Middlesex Journal», n. 455, from Tuesdsay, Fe-
bruary 27, to Thursday, February 29, 1772, e continuò a lungo a figurare nella pagina del-
le inserzioni di diversi periodici (cfr. ad esempio «General Evening Post», n. 6000, from Tues-
dsay, March 26, to Thursday, March 28, 1772).

100 Il «Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13424, Monday, March 9, 1772, accennò ai 
tentativi di controllo e condizionamento dell’informazione: «Nel Consiglio [privato] si è di-
scusso animatamente […] se proibire la traduzione inglese delle corrispondenze dalla Dani-
marca». Per analoghe denunce cfr. «Middlesex Journal», n. 456, from Saturday, February 
29, to Tuesdsy, March 3, 1772, e «Westminster Journal and London Political Miscellany», 
n. 140, from Saturday, February 29, to Saturday, March 7, 1772. Dopo aver tenuto cronisti
e lettori per giorni con il fiato sospeso, Augusta di Sassonia-Gotha-Altenburg, madre di Gior-
gio e di Caterina Matilde, spirò l’8 febbraio. Sulle perplessità e sulle difficoltà del sovrano bri-
tannico, in un pasticcio che coinvolgeva, oltre al buon nome del casato, anche gli interessi
dei suoi possedimenti nel Sacro Romano Impero, cfr. H.M. Scott, British Foreign Policy in
the Age of the American Revolution, Clarendon Press, Oxford 1990, pp. 171-177, e G.M.
Ditchfield, George III. An Essay in Monarchy, Palgrave Macmillan, Basingstoke e New York
2002, pp. 25-27.
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maschile, la campagna moralizzatrice di Elizabeth Nihell incassò come 
prevedibile numerosi apprezzamenti. In particolare, l’anonimo segreta-
rio di un non meglio precisato «club per gentiluomini» tenne ad annun-
ciare che le lettere «sono state giudicate all’unanimità più interessanti e  

istruttive dei bolsi sermoni predicati a riguardo nelle parrocchie di que-
sta metropoli», e contestualmente aggiungere che la loro proba associa-
zione avrebbe provveduto a espellere seduta stante «chiunque consen-

«Ritratto a tutta pagina della regina di Danimarca insieme con i suoi reali bambini», 
The Lady’s Magazine for March 1772 
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tirà alla propria coniuge di partorire assistita da un comare maschio, salvo 
per comprovate cause di forza maggiore»101.  

Al contempo le lettere del marzo-aprile 1772 aiutano a inquadrare il 
Treatise, che nell’autunno precedente era stato tradotto in Francia, con 
l’accattivante titolo, dal linguaggio ancora una volta attualissimo, «La cau-
sa dell’umanità portata innanzi al tribunale della ragione e del buon sen-
so», e con l’assegnazione all’autrice delle luccicanti mostrine di maîtres-
se sage-femme, in sostanza, «insegnante ostetrica»102. Si può essere delu-
si. Eppure, anche nella delusione per la grevità del feroce invito alla più 
soffocante tutela maritale, Elizabeth Nihell non va liquidata come un’in-
trusa, un’escrescenza, un dinosauro sopravvissuto alla caduta del meteo-
rite del progresso: «Aurelia» sarebbe altrettanto deludente, se dalle luci 
dell’arringa in favore dei diritti delle donne, si passasse alle ombre dello 
sdegno per il paragone «su uno stesso piano» (on a footing) tra la donna 
bianca e la donna nera («Le signore [di questo Paese] vi ringraziano sen-
titamente»)103. Alla fin fine Elizabeth Nihell non era poi così diversa da 
quel Frank Nicholls, socio del Royal College of Physicians, medico perso-
nale di Giorgio II e innovatore nell’ambito degli studi sulla conformazio-
ne del sistema vascolare e sul funzionamento dell’apparato cardiocirco-
latorio, che in una squillante «Petizione dei bambini mai venuti al mon-
do» (1751) denunciò una serie circostanziata di «parti moderni» conclu-
sisi tragicamente, esprimendo ansie che concernevano non soltanto il ba-
sarsi del diritto inglese sull’instaurazione alla nascita di precisi obblighi 
tra suddito e sovrano – sicché quanti morivano al momento del parto era-
no condannati a rimanere senza protezione, come chi aveva avuto la sfor-
tuna di nascere in un territorio possedimento di un’altra corona –, ma an-
che l’accentuarsi del ricorso al forcipe – il plurale «forcipi» sarebbe più 
corretto –, l’intensificarsi dei ricoveri nelle cliniche ginecologiche (lying-
in hospitals) – dove la febbre puerperale colpiva più duramente – e l’e-
spandersi dell’impiego dei «comari uomo» – anche Nicholls li aborriva 
come una “copertura” per il maniaco sessuale e insieme un sollazzo per 

101 For the Gazetteer: a Card, «The Gazetteer and New Daily Advertiser», n. 13443, Tues-
day, March 31, 1772. Per la rilettura wollstonecraftiana della vicenda di Carolina Matilde (che 
cacciata in esilio, non rivide mai più la sua prole) cfr. C. Duffy, British Romanticism and Den-
mark, Edinburgh University Press, Edinburgh 2022, pp. 159-180. 

102 La cause de l’humanité référée au tribunal du bon sens & de la raison, ou, traité sur 
les accouchemens par les femmes, Paris 1771. 

103 To the Person whose Signature cit. 
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103 To the Person whose Signature cit.
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la signora scollacciata –104. Era un magma incandescente, che sgorgava 
da diverse fenditure, e procedeva a sbalzi verso direzioni imprevedibili. 
Ancora nel 1826 la richiesta della neonata Obstetric Society d’introdurre 
“patenti a esame” per i propri praticanti, sia maschi sia femmine, doveva 
essere ignorata dal Royal College of Physicians, mentre lo stesso Royal Col-
lege of Surgeons, costituitosi una manciata d’anni addietro (1800), avreb-
be opposto un altezzoso rifiuto, con la motivazione che «non un [parto] su 
mille richiede maggiori competenze di quelle di una semplice comare». 
«La regina Carlotta», spiegarono i chirurghi, appena usciti dal bozzolo 
ma già smaniosi di prendere le distanze dagli ostetrici ultimi arrivati, «è 
sempre stata assistita dalla signora Draper senza mai il minimo intoppo, 
pessimi sono invece stati i risultati allorché [sua figlia] la principessa 
Carlotta [Augusta] si è rivolta a un medico-ostetrico»105. 

Con l’Ottocento, sull’onda della modernizzazione e dell’irreggimenta-
zione dei protocolli e delle professioni medico-sanitarie, in uno svolgi-
mento caratterizzato parallelamente da una spinta formidabile alla “rein-
venzione del passato” – storie della medicina scritte da medici per altri 
medici –, l’orizzonte si schiarì e si consolidò. Il Treatise non mancò di con-
tinuare a strappare qualche tiepida lode in ambienti insospettabili per chi 
prendesse alla lettera le voci levatesi durante il Settecento a spalleggiare 
Smellie: limitatamente ai soli spazi italiani, il Compendio dell’arte oste-
trica (1764) del professore di chirurgia pratica presso la Regia Università 
di Torino Ambrogio Bertrandi – «ha ragione [...] Elisabetta Nihell [...] di 
gridare contro l’eccessivo uso, o piuttosto abuso, che si fa degli strumen- 

104 The Petition of the Unborn Babes to the Censors of the Royal College of Physicians, 
London 1751. S’intende che il libretto non riguardava minimamente il tema dell’aborto, ed 
è pertanto arbitraria ogni sua strumentalizzazione da parte degli attuali movimenti «pro-
life». Su Nicholls, autore delle famose Observations concerning the Body of his Late Maj-
esty, che raccolsero i risultati dell’autopsia compiuta sul corpo di Giorgio II, poi confluiti in 
una altrettanto celebre comunicazione alla Royal Society di Londra, cfr. J. Keith Ross, The 
Death of King George II, with a Biographical Note on Dr Frank Nicholls, Physician to the 
King, «Journal of Medical Biography», 7 (1999), pp. 228-233. Per il dibattito storiografico 
sulla mortalità materna nelle cliniche ginecologiche settecentesche cfr. L.F. Cody, Living and 
Dying in Georgian London’s Lying-in Hospitals, «Bulletin of the History of Medicine», 78 
(2004), pp. 309-348. 

105 G. Corfe, The Apothecary (Ancient and Modern) of the Society, London, Blackfriars, 
London 1885, p. 27. Sulle origini della nuova associazione ostetrico-ginecologica cfr D. In-
nes Williams, The Obstetric Society of 1825, «Medical History», 42 (2012), pp. 235-245. 
Carlotta Augusta, seconda moglie del duca del Württemberg Federico III, partorì nell’aprile 
1798 un feto morto, al termine di un lungo e difficilissimo travaglio, a cui non fecero seguito 
ulteriori gravidanze. 
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ti», leggiamo nelle «Note» (1790) vergate da Giovanni Brugnone e Gio-
vanni Antonio Penchienati, professori presso il medesimo ateneo nonché 

membri della Reale Accademia delle Scienze di Torino –106, o gli Elemen-
ti (1819) del professore di ostetricia teorica e pratica presso l’Ospizio del-
la Maternità e l’Arcispedale di S. Maria Nuova a Firenze Giovanni Bige-

106 Opere anatomiche e cerusiche di Ambrogio Bertrandi, Torino 1790, p. XIII. 

E. Nihell, «La causa dell’umanità portata innanzi al tribunale della ragione
e del buon senso» (1771), frontespizio 
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schi107, o il Manuale (1842) del chirurgo e istruttore ostetrico, socio del-
l’Accademia pontaniana di Napoli e dell’Accademia dei Fisiocratici di Sie-
na, Sante Sillani108. Ma più intonato alla stagione era lo scherno elargito a 
piene mani dal professore aggregato presso la Faculté de Médecine di Pa-
rigi Désiré-Joseph Joulin, nella sua rassegna critica degli autori sette-ot-
tocenteschi intervenuti sul tema «Applicazione del forcipe o versione del 
feto nelle presentazioni podaliche», che guadagnò il raffinato palcosceni-
co delle Mémoires de l’Académie impériale (1865). «Vi accenno per mero 
dovere di cronaca», si scusava Joulin, promotore di una delle prime rivi-
ste “di settore”, «l’autrice è donna di rara impudenza, […] sebbene parec-
chio addentro [assez au courant] alla scienza dei suoi tempi, che ella però 
manipola allo scopo d’infangare Smellie […], e incensare per contrasto le 
[sue amiche] levatrici […]. [Il Treatise] non merita lo sforzo compiuto al 
fine di tradurlo [e pubblicarlo] anche in francese»109. 

In compenso l’Ottocento vide spuntare i primi tentativi di santificazio-
ne e appropriazione dell’eredità del Treatise da parte di una congerie di 
cultori e seguaci delle allora nascenti medicine allopatiche, omeopatiche, 
fitoterapiche, etc. Elizabeth Nihell occupa un posto d’onore nell’«Oste-
trico smascherato» (1849) di John Stevens, l’importatore dall’America – 
insieme con il fratello George e con l’altro medico “anticonvenzionale” o 
“antagonista” Albert Isaiah Coffin, egli stesso oriundo dagli Stati Uniti – 
del fitomedicalismo thomsoniano. Così le trite accuse contro i «comari 
uomo», arricchite di tanti episodi originali e statistiche pescate qua e là 
dagli archivi degli ospedali, delle cliniche, dei dispensari e degli studi gi-
necologici, potevano ritornare a scaldare il pubblico, sotto le mentite spo-
glie di una seconda campagna moralizzatrice, che in realtà non aveva altri 
intenti che promuovere una “botanizzazione” delle pratiche di assistenza 
e accudimento del corpo femminile in periodo di gravidanza, parto e puer-
perio. Non a caso l’«Ostetrico smascherato», che apparve in forma di «sup-

107 Elementi di ostetricia divisi in ottanta lezioni a domande e risposte, Firenze 1819, p. 
III. 

108 Manuale di ostetricia ad uso delle levatrici e dei giovani studenti in chirurgia, Napoli 
1842, p. 7. 

109 De la version pelvienne, de ses avantages et des invonvénients, et de l’application du 
forceps dans les cas de rétrécissement du basin, in Mémoires de l’Académie impériale de 
médecine, XXVII, Paris 1865-66, pp. 35-36. I tenaci pregiudizi alla base della dura e per mol-
ti aspetti anacronistica condanna pronunciata da Joulin rieccheggiano in tante opere anche 
recenti, come ad esempio T.F. Baskett, Eponyms and Names in Obstetrics and Gynaecology 
cit., p. 295: «Elizabeth Nihell fu la più celebre di tutte le levatrici del suo tempo, non certo per 
le sue competenze in materia, ma piuttosto per l’asprezza dei suoi attacchi contro i [nuovi] o-
stetrici». 
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plica» (address) alla Society for the Suppression of Vice, avrebbe dovuto 
fungere da introduzione a una più ambiziosa «Fitomedicina applicata al-
l’ostetricia» (Botanic Practice Applied to Midwifery), di cui si è malaugu-
ratamente persa ogni traccia. Dalle virtù delle donne alle virtù delle pian-
te, davvero un bel salto. Come sovente accade, quando la complessità del-
l’esperienza storica viene sacrificata sull’altare delle semplificazioni e delle 
schematizzazioni110. 

110 J. Stevens, Man-Midwifery Exposed, or the Danger and Immorality of Employing Men 
in Midwifery Proved, and the Remedy for the Evil Found, London [1849], pp. 3-17. Per i 
fratelli Stevens nel quadro del thomsonianismo britannico cfr. P.S. Brown, Herbalists and 
Medical Botanists in Mid-Nineteenth-Century Britain with Special Reference to Bristol, 
«Medical History», 26 (1982), pp. 405-420. Gli esordi della Society for the Suppression of 
Vice sono ricostruiti da M.J.D. Roberts, The Society for the Suppression of Vice and its 
Early Critics, 1802-1812, «Historical Journal», 26 (1983), pp. 159-176. 

**La ricerca si è avvalsa del finanziamento straordinario una tantum FAR2020. 
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in Midwifery Proved, and the Remedy for the Evil Found, London [1849], pp. 3-17. Per i
fratelli Stevens nel quadro del thomsonianismo britannico cfr. P.S. Brown, Herbalists and
Medical Botanists in Mid-Nineteenth-Century Britain with Special Reference to Bristol,
«Medical History», 26 (1982), pp. 405-420. Gli esordi della Society for the Suppression of 
Vice sono ricostruiti da M.J.D. Roberts, The Society for the Suppression of Vice and its 
Early Critics, 1802-1812, «Historical Journal», 26 (1983), pp. 159-176.

**La ricerca si è avvalsa del finanziamento straordinario una tantum FAR2020.
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Abstract 
Il saggio analizza la diffusione dell’istruzione elementare nella Pro-
vincia di Sassari durante gli anni della Destra Storica, focalizzandosi 
sull’attuazione della legge Casati in un contesto socioeconomico arre-
trato. Attraverso l’esame di fonti d’archivio, si evidenziano le diffi-
coltà legate alla carenza di risorse, alla scarsa presenza di insegnanti 
qualificati e alla sfiducia verso l’istruzione femminile. Viene esplorato 
il ruolo dei sussidi provinciali e governativi gestiti dai provveditori 
Giovanni Pasquale (1860-1868) e Salvator Angelo De Castro (1868-
1878), che, seppur limitati, hanno contribuito alla parziale crescita 
dei tassi di alfabetizzazione sul territorio. Il lavoro mette in luce l’im-
portanza dell’istruzione serale e festiva per adulti come strumento di 
sviluppo sociale e riflette sui limiti culturali e strutturali che caratte-
rizzarono le politiche educative del tempo. 

Il dibattito politico e culturale da cui nasce la legge Casati, ben descrit-
to nel classico studio di Ester De Fort1, è caratterizzato da forze spesso 
divergenti portate da un approccio liberale che teme l’ideologizzazione 

1 E. De Fort, La scuola elementare dall’Unità alla caduta del fascismo, Il Mulino, Bologna 
1996, in particolare pp. 21-111. 
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dell’istruzione primaria (in quanto portato della Rivoluzione francese), 
ma ne riconosce l’importanza: «esisteva tuttavia una contraddizione tra 
la volontà di accentuare il controllo dello Stato e la disponibilità ad ac-
cettarne sino in fondo le conseguenze»2. Il modello Lombardo-Veneto, 
pur noto per la sua efficienza anche nell’ambiente intellettuale del Regno 
di Sardegna inteso nel suo senso più ampio3, è troppo lontano da un sen-
tito diffuso per cui «non era rara l’opinione che l’istruzione primaria do-
vesse essere addirittura affidata ai preti, com’era stato in passato»4. 
L’attuazione della Legge Casati è «difficile»5 in realtà come l’Emilia-Ro-
magna6, lo è a maggior ragione per il Meridione d’Italia e nelle Isole. Co-
me osserva Caterina Sindoni, nelle regioni meridionali «le nuove norme 
[…], che propongono una diversa e più razionale organizzazione della scuo-
la, si scontrano con una realtà complessa, frastagliata»7. Quello che emer-
ge per l’estensione a tutta la penisola della Legge 13 novembre 1859 è una 
sorta di peccato originale, dato che anche per il territorio più arretrato del 
Regno dei Savoia, la Sardegna, si può applicare il paradigma descritto per 
i territori meno sviluppati dal punto di vista socioeconomico che nel 1861 
costituiranno la prima conformazione dello Stato unitario. 

1. La diffusione dell’istruzione primaria nella Provincia di
Sassari all’esordio della Casati 

L’Isola è oggetto di riforme scolastiche calate da Torino sin dalla se-
conda metà del XVIII secolo8. Nonostante il Regio Editto del 24 giugno 
1823 Sulla istruzione superiore, inferiore normale od elementare isti-
tuisse una scuola in ogni villaggio9 e nonostante la Legge Boncompagni 
del 1848, innovativa nel rivendicare «allo Stato il controllo dell’istru-

2 Ivi, p. 65. 
3 Cfr. F. Pruneri, Le riforme della scuola e dei metodi didattici in Sardegna attraverso la 

corrispondenza Manunta-Cherubini (1926-1844), Il Maestrale, Nuoro 2023. 
4 E. De Fort, La scuola elementare cit., p. 103. 
5 Dal titolo della sezione monografica degli «Annali di storia dell’educazione e delle istitu-

zioni scolastiche», 26 (2019), curata da Angelo Gaudio. 
6 «Tale ordinamento era molto lontano dalla realtà scolastica esistente nelle provincie del-

l’Emilia e delle Romagne, caratterizzate da un’assoluta diversità di situazioni locali, muni-
cipali, ciascuna con una sua storia e tradizione specifica»; M. D’Ascenzo, Il “giallo” della leg-
ge Casati in Emilia e Romagna, tra centro e periferia, «Annali di storia dell’educazione e 
delle istituzioni scolastiche», 26 (2019), pp. 72-87, citazione a p. 75. 

7 C. Sindoni, L’istruzione elementare nella Provincia di Siracusa nei primi dieci anni 
della Legge Casati (1860-1870), «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scola-
stiche», 26 (2019), pp. 118-163, citazione a pp. 128-129. 

8 Cfr. F. Pruneri, L’istruzione in Sardegna 1720-1848, Il Mulino, Bologna 2011. 
9 Cfr. ivi, pp. 217-224. 
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dell’istruzione primaria (in quanto portato della Rivoluzione francese),
ma ne riconosce l’importanza: «esisteva tuttavia una contraddizione tra
la volontà di accentuare il controllo dello Stato e la disponibilità ad ac-
cettarne sino in fondo le conseguenze»2. Il modello Lombardo-Veneto,
pur noto per la sua efficienza anche nell’ambiente intellettuale del Regno 
di Sardegna inteso nel suo senso più ampio3, è troppo lontano da un sen-
tito diffuso per cui «non era rara l’opinione che l’istruzione primaria do-
vesse essere addirittura affidata ai preti, com’era stato in passato»4.
L’attuazione della Legge Casati è «difficile»5 in realtà come l’Emilia-Ro-
magna6, lo è a maggior ragione per il Meridione d’Italia e nelle Isole. Co-
me osserva Caterina Sindoni, nelle regioni meridionali «le nuove norme
[…], che propongono una diversa e più razionale organizzazione della scuo-
la, si scontrano con una realtà complessa, frastagliata»7. Quello che emer-
ge per l’estensione a tutta la penisola della Legge 13 novembre 1859 è una
sorta di peccato originale, dato che anche per il territorio più arretrato del
Regno dei Savoia, la Sardegna, si può applicare il paradigma descritto per
i territori meno sviluppati dal punto di vista socioeconomico che nel 1861
costituiranno la prima conformazione dello Stato unitario.

1. La diffusione dell’istruzione primaria nella Provincia di
Sassari all’esordio della Casati

L’Isola è oggetto di riforme scolastiche calate da Torino sin dalla se-
conda metà del XVIII secolo8. Nonostante il Regio Editto del 24 giugno
1823 Sulla istruzione superiore, inferiore normale od elementare isti-
tuisse una scuola in ogni villaggio9 e nonostante la Legge Boncompagni 
del 1848, innovativa nel rivendicare «allo Stato il controllo dell’istru-

2 Ivi, p. 65.
3 Cfr. F. Pruneri, Le riforme della scuola e dei metodi didattici in Sardegna attraverso la

corrispondenza Manunta-Cherubini (1926-1844), Il Maestrale, Nuoro 2023.
4 E. De Fort, La scuola elementare cit., p. 103.
5 Dal titolo della sezione monografica degli «Annali di storia dell’educazione e delle istitu-

zioni scolastiche», 26 (2019), curata da Angelo Gaudio.
6 «Tale ordinamento era molto lontano dalla realtà scolastica esistente nelle provincie del-

l’Emilia e delle Romagne, caratterizzate da un’assoluta diversità di situazioni locali, muni-
cipali, ciascuna con una sua storia e tradizione specifica»; M. D’Ascenzo, Il “giallo” della leg-
ge Casati in Emilia e Romagna, tra centro e periferia, «Annali di storia dell’educazione e 
delle istituzioni scolastiche», 26 (2019), pp. 72-87, citazione a p. 75.

7 C. Sindoni, L’istruzione elementare nella Provincia di Siracusa nei primi dieci anni
della Legge Casati (1860-1870), «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scola-
stiche», 26 (2019), pp. 118-163, citazione a pp. 128-129.

8 Cfr. F. Pruneri, L’istruzione in Sardegna 1720-1848, Il Mulino, Bologna 2011.
9 Cfr. ivi, pp. 217-224.
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zione, prima d’allora esercitato dalla Chiesa»10, dal punto di vista del-
l’efficacia, l’istruzione in Sardegna nel primo sessantennio del XIX secolo 
si può definire fallimentare11. Indice di questo fallimento non è solo la 
ben nota ultima posizione in Italia dell’Isola per tasso di alfabetizzazione, 
ma anche per le carenze evidenti che emergono dalle carte dei Comuni e 
della Provincia nei mesi e negli anni immediatamente seguenti l’applica-
zione della nuova legge. 

Stando ai quadri statistici elaborati dalla Provincia per il 1860 nei 110 
Comuni e soprattutto nelle loro borgate che erano tenuti ad aprire una 
scuola maschile e una femminile mancavano 88 scuole. 

Tabella 1: Comuni e borgate senza scuola pubblica (1860) 12 

circondario comune/
borgata 

maschile/ 
femminile 

senza 
scuola 

circondario comune/ 
borgata 

maschile/ 
femminile 

senza 
scuola 

Sassari comuni maschile 0 Ozieri comuni maschile 2 

borgate maschile 1 borgate maschile 0 

comuni femminile 12 comuni femminile 19 

borgate femminile 1 borgate femminile 0 

Alghero comuni maschile 4 Tempio comuni maschile 0 

borgate maschile 0 borgate maschile 1 

comuni femminile 15 comuni femminile 6 

borgate femminile 0 borgate femminile 5 

Nuoro comuni maschile 2 

borgate maschile 0 totale maschili 10 

comuni femminile 18 totale femminili 78 

borgate femminile 2 totale 88 

10 G. Ottaviani, La scuola del Risorgimento. Cinquant’anni della scuola italiana 1860-
1910, Armando, Roma 2009, p. 11. La legge Boncompagni afferma il ruolo dello Stato nel 
settore educativo e si configura come «l’ultima fase di un processo che, iniziato nei primi 
anni dell’Ottocento, aveva condotto la classe dirigente e gli ambienti culturali al graduale 
riconoscimento della precipua funzione dell’istruzione ai fini della crescita economica e so-
ciale e della maturazione politica della società subalpina»; M.C. Morandini, Scuola e na-
zione. Maestri e istruzione popolare nella costruzione dello stato unitario (1848-1861), Vi-
ta e Pensiero, Milano 2003, p. 77. 

11 Cfr. F. Pruneri, Le riforme della scuola cit., p. 73. 
12 Archivio Storico della Provincia di Sassari (ASPSs), Pubblica Istruzione, Unità 17 – Scuo-

le elementari. Sussidi 1861-1870, Quadro dimostrativo dello stato dell’Istruzione elemen-
tare 1860-61, 1861-62. 

129



Maestri e scuole elementari nella Provincia di Sassari 

Pandemos, 2 (2024) 

L’apertura di una scuola conforme alle nuove richieste della legge 
mette in difficoltà i Comuni più poveri, in particolare per quanto riguarda 
gli istituti femminili: la vera novità che va ad innescarsi su un impianto 
di istruzione elementare debole, ma abbastanza capillare già prima del 
1860. Che l’istruzione femminile sia l’anello debole dell’educazione 
primaria nella Provincia sassarese, ma in generale sull’Isola, lo 
dimostrano i numeri raccolti dalla prefettura: su 110 Comuni ben 70 ne 
erano sprovvisti al primo anno della Casati. Nel circondario di Ozieri si 
riscontra il dato peggiore: 19 Comuni su 22 non garantivano la possibilità 
di frequentare la scuola primaria di grado inferiore femminile. Il 
Circondario di Sassari, invece, è quello che presenta la situazione miglio-
re: la metà dei Comuni, nonostante tutto, non offre l’insegnamento obbli-
gatorio alle bambine. Le fonti conservate nell’Archivio Storico Provin-
ciale di Sassari permettono di osservare l’impegno profuso dalle istitu-
zioni locali per sopperire alle carenze dei Comuni, con risultati visibili già 
nel volgere di pochi anni.  

Tabella 2: Comuni e borgate senza scuola pubblica (1864) 13 

circondario comune/
borgata 

maschile/ 
femminile 

senza 
scuola circondario comune/ 

borgata 
maschile/ 
femminile 

senza 
scuola 

Sassari comuni maschile 0 Ozieri comuni maschile 1 (-1) 

borgate maschile 3 (+2) borgate maschile 0 

comuni femminile 0 (-12) comuni femminile 9 (-10) 

borgate femminile 3 (+2) borgate femminile 0 

Alghero comuni maschile 0 (-4) Tempio comuni maschile 0 

borgate maschile 0 borgate maschile 2 (+1) 

comuni femminile 1 (-14) comuni femminile 0 (-6) 

borgate femminile 0 borgate femminile 3 (-2) 

Nuoro comuni maschile 0 (-2) 

borgate maschile 1 (+1) totale maschili 7 (-3) 

comuni femminile 6 (-12) totale femminili 24 (-54) 

borgate femminile 2 totale 31 (-57) 

Le statistiche però non rispecchiano le difficioltà delle amministrazioni 
locali che spesso denunciano, nelle richieste di accesso a sussidi statali o Pro-
vinciali, l’impossibilità di garantire quanto richiesto dalla legge. La scuola, 

13 Ibidem. 
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L’apertura di una scuola conforme alle nuove richieste della legge
mette in difficoltà i Comuni più poveri, in particolare per quanto riguarda 
gli istituti femminili: la vera novità che va ad innescarsi su un impianto
di istruzione elementare debole, ma abbastanza capillare già prima del 
1860. Che l’istruzione femminile sia l’anello debole dell’educazione 
primaria nella Provincia sassarese, ma in generale sull’Isola, lo
dimostrano i numeri raccolti dalla prefettura: su 110 Comuni ben 70 ne
erano sprovvisti al primo anno della Casati. Nel circondario di Ozieri si
riscontra il dato peggiore: 19 Comuni su 22 non garantivano la possibilità
di frequentare la scuola primaria di grado inferiore femminile. Il
Circondario di Sassari, invece, è quello che presenta la situazione miglio-
re: la metà dei Comuni, nonostante tutto, non offre l’insegnamento obbli-
gatorio alle bambine. Le fonti conservate nell’Archivio Storico Provin-
ciale di Sassari permettono di osservare l’impegno profuso dalle istitu-
zioni locali per sopperire alle carenze dei Comuni, con risultati visibili già 
nel volgere di pochi anni.

Tabella 2: Comuni e borgate senza scuola pubblica (1864) 13

circondario comune/
borgata

maschile/
femminile

senza
scuola circondario comune/

borgata
maschile/
femminile

senza
scuola

Sassari comuni maschile 0 Ozieri comuni maschile 1 (-1)

borgate maschile 3 (+2) borgate maschile 0

comuni femminile 0 (-12) comuni femminile 9 (-10) 

borgate femminile 3 (+2) borgate femminile 0 

Alghero comuni maschile 0 (-4) Tempio comuni maschile 0 

borgate maschile 0 borgate maschile 2 (+1)

comuni femminile 1 (-14) comuni femminile 0 (-6) 

borgate femminile 0 borgate femminile 3 (-2)

Nuoro comuni maschile 0 (-2)

borgate maschile 1 (+1) totale maschili 7 (-3)

comuni femminile 6 (-12) totale femminili 24 (-54)

borgate femminile 2 totale 31 (-57)

Le statistiche però non rispecchiano le difficioltà delle amministrazioni 
locali che spesso denunciano, nelle richieste di accesso a sussidi statali o Pro-
vinciali, l’impossibilità di garantire quanto richiesto dalla legge. La scuola,

13 Ibidem.
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agli occhi degli amministratori locali, non è ancora un mezzo volto a ga-
rantire un diritto, ma semplicemente uno dei servizi offerti alla cittadi-
nanza14, in concorrenza, per quanto riguarda il suo finanziamento, con 
altri spesso percepiti come più urgenti come le infrastrutture o i servizi 
cimiteriali, come leggiamo in alcune richieste di sussidio del 1865: 

I sacrifici ben noti cui il Comune dovette essere spinto per la ristaurazione del ci-
mitero, per la strada da Sassari a Terranova e per altre casuali [sic] che sogliano 
avvenire, han forzato un bilancio che a mal appena si sopporta da questo ben esiguo 
Comune […]. Epperò se non viene il Comune sussidiato si è certi che si terranno 
maestro e maestra per la sola legge, ma che se per essa legge non si avrà altro locale 
fornito per la scuola femminile, questa si farà sempre nello stesso locale dei maschi 
una sola volta al giorno, ed il consiglio non prenderacci certo pensiero di meglio 
provvedere15. 

Benché la scuola diurna e rispettiva maestra proceda regolarmente e sisasi in que-
st’anno avvenuta ad una piccola diminuzione di penzione in vista delle gravi spese 
a cui soccombe la cumune per l’intrapresa strada consortile16. 

Gli ostacoli che rallentano la diffusione dell’istruzione nella Provincia 
di Sassari, in particolare di quella femminile, sono innanzitutto di carat-
tere economico, come dimostrano le Comunicazioni tra Comuni e Prov-
veditorato17, ma anche e forse soprattutto di carattere culturale, come di-
mostra, ad esempio, questa lettera del Sindaco di Cheremule del 1865 in 
cui entrambi gli aspetti vengono esposti: 

Certamente la Comune malvolentieri vorrebbe supportare il peso di ambe scuole, 
sia per le strette finanze in cui verrà, sia del pari per la poca concorrenza degli 
alunni. Ed il consiglio più volte ha esternato il rendimento per l’apertura della sola 
maschile omettendosi la femminile di niun vero vantaggio, di niun lucro e vantag-
gio in questo piccolo paese; volgendo le speranze nei giovani a maggior incremento 
di un prospero avvenire e morale incivilizzamento: stringendo però la legge l’obbli-

14 «In epoca liberale l’ordinamento scolastico era materia afferente al diritto amministra-
tivo e non al diritto costituzionale […]. L’istruzione era un ‘servizio’ che non rispondeva al 
‘programma di costituzionale’ ma esclusivamente al ‘programma di governo’, ed era erogata 
in misura ‘del bisogno’ della classe rappresentata»; G.E Polizzi, La spesa per l’istruzione. 
Profili costituzionali, FrancoAngeli, Milano 2019, p. 17. 

15 ASPSs, Pubblica Istruzione, Unità 17, Lettera del Sindaco di Laerru al Prefetto, Laerru, 
15 febbraio 1865. 

16 Ivi, Lettera del Sindaco di Cargeghe al Prefetto, 29 aprile 1865 
17 Ad esempio, a Porto Torres, che negli anni sSessanta dell’Ottocento contava circa 2000 

abitanti ed era comunque uno delle località più importanti della Provincia di Sassari, «la 
maestra elementare gode di uno stipendio di sole lire 434 annue che il municipio entro li-
miti della legge le ridusse a causa della stretta finanza comunale, e non soddisfacente al me-
rito delle sue fatiche, e che per questo riguardo sarebbe meritevole d’equo sussidio che si 
spera le venghi [sic] accordato»; ivi, Lettera del Sindaco di Porto Torres al Prefetto, 25 apri-
le 1865. 
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go dell’istituzione d’ambe scuole, lo scrivente volgerebbe le sue mire propendere a 
vantaggio della Comune, onde evitarsi le maggiori spese che si renderebbero indi-
spensabili al buon tenimento della pubblica istruzione18. 

Nel Comune una scuola femminile è aperta, ma l’educazione primaria 
per le fanciulle non sembra avere un risvolto sociale significativo per gli 
amministratori che, di contro, sembrano essere ben consapevoli dell’im-
portanza dell’istruzione per lo sviluppo sociale, economico e civile della 
piccola Comunità. 

In realtà come Cheremule e, a maggior ragione in quelle più piccole, la 
povertà delle casse comunali impone spesso dei compromessi per garan-
tire, anche solo parzialmente, l’apertura della scuola. Ardara, un piccolo 
Comune che nel 1861 conta solo 313 abitanti, per garantire la scuola a 17 
bambini deve affidarla al segretario comunale19. Il Comune si accorda me-
diante una scrittura privata, allegata al verbale della nomina, affinché 
«Luigi De Simoni in qualità di Maestro Elementare e Segretaro Comu-
nale […] per il termine di anni cinque […] continui addempiere [sic] ai suoi 
doveri scrupolosamente»20. Alla morte di De Simoni, sopraggiunta poche 
settimane dopo la nomina, il Comune nell’eleggere il nuovo maestro cer-
ca anche un nuovo segretario: «a tale oggetto si presenta […] una favore-
vole congiuntura […] nella persona del signor Gavino Capita nativo di Bes-
sude e dimorante a Siligo nominato anche per Segretario di questo muni-
cipio di cui parimenti si abbisognava»21. 

La carenza di maestri, sia in senso lato che, in particolare, di maestri e 
maestre disposte a muoversi su un territorio che non garantisce infra-
strutture che permettono di spostarsi agevolmente, allungando di fatto 
le distanze, è un altro dei fattori che rendono difficoltosa la diffusione ca-
pillare dell’istruzione. Anche in questo caso, a farne maggiormente le spe-
se, è quella femminile22. La difficoltà nel reperire maestre abilitate spinge 

18 Ivi, Lettera del Sindaco di Cheremule al Prefetto, 2 maggio 1865. Cheremule è un Co-
mune dell’entroterra afferente al circondario di Alghero. Nel 1861 conta 844 cittadini, di 
cui, stando alle fonti del Ministero della pubblica istruzione, 121 studenti iscritti alle due 
scuole nell’anno scolastico 1862-63; cfr. Statistiche del Regno d’Italia. Istruzione elemen-
tare pubblica per Comuni anno scolastico 1862-1863, Cappelli, Modena, 1865, p. 175. 

19 Archivio Storico del Comune di Ardara, Atti consolari, b. 1 (1862-1887), verbale della 
seduta del consiglio del 22 maggio 1862. 

20 Ibidem. 
21 Ivi, verbale della seduta del consiglio del 23 giugno 1862. 
22 Lo studio sulla provenienza dei candidati ai concorsi magistrali oristanesi dimostra quan-

to scarsa fosse la disponibilità alla mobilità delle maestre. Cfr. F. Piseri, «La commissione 
prosegue i suoi lavori riprendendoli da…». Concorsi magistrali a Oristano tra conflitti di 
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go dell’istituzione d’ambe scuole, lo scrivente volgerebbe le sue mire propendere a
vantaggio della Comune, onde evitarsi le maggiori spese che si renderebbero indi-
spensabili al buon tenimento della pubblica istruzione18.

Nel Comune una scuola femminile è aperta, ma l’educazione primaria
per le fanciulle non sembra avere un risvolto sociale significativo per gli 
amministratori che, di contro, sembrano essere ben consapevoli dell’im-
portanza dell’istruzione per lo sviluppo sociale, economico e civile della
piccola Comunità.

In realtà come Cheremule e, a maggior ragione in quelle più piccole, la
povertà delle casse comunali impone spesso dei compromessi per garan-
tire, anche solo parzialmente, l’apertura della scuola. Ardara, un piccolo 
Comune che nel 1861 conta solo 313 abitanti, per garantire la scuola a 17 
bambini deve affidarla al segretario comunale19. Il Comune si accorda me-
diante una scrittura privata, allegata al verbale della nomina, affinché
«Luigi De Simoni in qualità di Maestro Elementare e Segretaro Comu-
nale […] per il termine di anni cinque […] continui addempiere [sic] ai suoi
doveri scrupolosamente»20. Alla morte di De Simoni, sopraggiunta poche 
settimane dopo la nomina, il Comune nell’eleggere il nuovo maestro cer-
ca anche un nuovo segretario: «a tale oggetto si presenta […] una favore-
vole congiuntura […] nella persona del signor Gavino Capita nativo di Bes-
sude e dimorante a Siligo nominato anche per Segretario di questo muni-
cipio di cui parimenti si abbisognava»21.

La carenza di maestri, sia in senso lato che, in particolare, di maestri e
maestre disposte a muoversi su un territorio che non garantisce infra-
strutture che permettono di spostarsi agevolmente, allungando di fatto 
le distanze, è un altro dei fattori che rendono difficoltosa la diffusione ca-
pillare dell’istruzione. Anche in questo caso, a farne maggiormente le spe-
se, è quella femminile22. La difficoltà nel reperire maestre abilitate spinge

18 Ivi, Lettera del Sindaco di Cheremule al Prefetto, 2 maggio 1865. Cheremule è un Co-
mune dell’entroterra afferente al circondario di Alghero. Nel 1861 conta 844 cittadini, di
cui, stando alle fonti del Ministero della pubblica istruzione, 121 studenti iscritti alle due
scuole nell’anno scolastico 1862-63; cfr. Statistiche del Regno d’Italia. Istruzione elemen-
tare pubblica per Comuni anno scolastico 1862-1863, Cappelli, Modena, 1865, p. 175.

19 Archivio Storico del Comune di Ardara, Atti consolari, b. 1 (1862-1887), verbale della
seduta del consiglio del 22 maggio 1862. 

20 Ibidem.
21 Ivi, verbale della seduta del consiglio del 23 giugno 1862.
22 Lo studio sulla provenienza dei candidati ai concorsi magistrali oristanesi dimostra quan-

to scarsa fosse la disponibilità alla mobilità delle maestre. Cfr. F. Piseri, «La commissione
prosegue i suoi lavori riprendendoli da…». Concorsi magistrali a Oristano tra conflitti di
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alcune realtà a rivolgersi a personale non patentato oppure ad agire in de-
roga alla legge con il maestro che si alterna con le classi maschili e fem-
minili, con donne locali o le mogli degli insegnanti che, senza alcun titolo, 
seguono le bambine per le attività a loro escluisvamente dedicate. A Bul-
zi, Comune che nel censimento del 1861 contava 588 abitanti, le ‘due’ 
scuole sono organizzate in questo modo: 

è stabilita la scuola mista per gli infanti d’ambo i sessi, cioè di mattina pel sesso 
maschile e di sera pel femminile, e lo stipendio del maestro per parte del Comune 
è di £ 500 coll’obbligo di valersi dell’opera di una donna pei lavori di maglia e cucito 
nella scuola femminile al cui obbligo lo disimpegna la moglie del maestro chiamato 
Giovan Battista Faedda e ne disimpegno dei suoi doveri non ha in che lagnarsi il mu-
nicipio23.  

Anche in questo caso è evidente come, nel breve periodo, i Comuni e la 
Provincia riescano a reclutare e a sopperire parzialmente a questa carenza 
nonostante le difficoltà dell’insegnamento magistrale. 

Se nel 1860 la presenza di ecclesiastici è ancora importante, addirit-
tura predominante nell’istruzione primaria di grado superiore, si osserva 
nel vogere di cinque anni scolastici un aumento sensibile della presenza 
di insegnanti laici e soprattutto di maestre (Grafico 1): il loro numero rad-
doppia nel volgere di pochi anni nelle classi inferiori e cresce di sette volte 
in quelle superiori. 

La questione della formazione degli insegnanti è fondamentale per com-
prendere le difficoltà che incontra non tanto la diffusione, ma la consoli-
dazione e l’efficacia dell’insegnamento elementare negli anni immedia-
tamente successivi alla Casati nella Provincia di Sassari. Nel capoluogo è 
attiva una scuola normale maschile dotata di convitto che non ha il suc-
cesso sperato alla sua apertura: «nell’anno scolastico 1863/64 la Scuola 
ebbe 23 allievi, di questi 21 furono sussidiati dal Governo e nell’anno sco-
lastico 1864/65 ebbe 26 allievi dei quali 2 conseguirono la patente nor-
male superiore, 1 la normale inferiore e 1 la elementare inferiore, di que-
sti 11 risultano sussidiati dal Governo e 14 dalla Provincia»24. Sono nume-
ri bassi, soprattutto per quanto riguarda i licenziati che evidentemente 

competenze e valutazione dei candidati (1866-1913), «Rivista di Storia dell’Educazione», 
9 (2022), pp. 43-59. 

23 ASPSs, Pubblica Istruzione, Unità 17, Lettera del Sindaco di Bulzi al Prefetto, Bulzi, 2 
maggio 1865. 

24 T. Luzzu, La femminilizzazione della professione magistrale. La città di Sassari come 
specchio della situazione italiana, tesi di laurea, Università degli Studi di Sassari, a.a. 2023/ 
24, rel. F. Piseri, corr. F. Pruneri.  
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non bastano a soddisfare la domanda di insegnanti del territorio. Il con-
vitto annesso alla scuola, inoltre, è inviso all’amministrazione comunale 
perché poco frequentato e molto costoso. La situazione non è molto di-
versa per la Scuola Magistrale Femminile25: «alla Scuola magistrale fem-
minile sassarese […] erano mediamente iscritte una trentina di allieve po-
co più della metà erano però le patentate, un numero esiguo dovuto alle 
frequenti bocciature e agli abbandoni»26. 

Grafico 1. Maestri e maestre laici ed ecclesiastici nelle scuole pubbliche (1860/64) 

Un territorio quasi privo di scuole primarie di secondo grado difficil-
mente potrà fornire studenti ad un percorso secondario che, inoltre, è vi-
sto con scarso interesse dalle famiglie. La professione magistrale, infatti, 
soprattutto a causa del magro stipendio, non è percepita come un percor-
so appetibile per chi potrebbe riuscire ad ottenere, magari con enorme sfor-
zo, un diploma ginnasiale, che aprirebbe un ventaglio più ampio di pos-
sibilità lavorative meglio retribuite 

25 «Le scuole magistrali erano destinate a preparare le/gli aspiranti all’esame di patente 
per l’insegnamento elementare inferiore. Se fossero stati esauriti tutti i programmi delle 
materie obbligatorie i licenziati potevano aspirare anche alle elementari superiori»; F. Pru-
neri, Istruzione normale in Sardegna, in F. Pruneri, C. Sindoni, B. Serpe, S. Lentini, L’istru-
zione elementare e normale nel sud Italia dall’Unità al periodo giolittiano (1861-1914), 
Pensa Multimedia, Lecce 2024, pp. 341-377, p. 361. 

26 Ibidem. 
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non bastano a soddisfare la domanda di insegnanti del territorio. Il con-
vitto annesso alla scuola, inoltre, è inviso all’amministrazione comunale
perché poco frequentato e molto costoso. La situazione non è molto di-
versa per la Scuola Magistrale Femminile25: «alla Scuola magistrale fem-
minile sassarese […] erano mediamente iscritte una trentina di allieve po-
co più della metà erano però le patentate, un numero esiguo dovuto alle 
frequenti bocciature e agli abbandoni»26.

Grafico 1. Maestri e maestre laici ed ecclesiastici nelle scuole pubbliche (1860/64)

Un territorio quasi privo di scuole primarie di secondo grado difficil-
mente potrà fornire studenti ad un percorso secondario che, inoltre, è vi-
sto con scarso interesse dalle famiglie. La professione magistrale, infatti,
soprattutto a causa del magro stipendio, non è percepita come un percor-
so appetibile per chi potrebbe riuscire ad ottenere, magari con enorme sfor-
zo, un diploma ginnasiale, che aprirebbe un ventaglio più ampio di pos-
sibilità lavorative meglio retribuite

25 «Le scuole magistrali erano destinate a preparare le/gli aspiranti all’esame di patente
per l’insegnamento elementare inferiore. Se fossero stati esauriti tutti i programmi delle
materie obbligatorie i licenziati potevano aspirare anche alle elementari superiori»; F. Pru-
neri, Istruzione normale in Sardegna, in F. Pruneri, C. Sindoni, B. Serpe, S. Lentini, L’istru-
zione elementare e normale nel sud Italia dall’Unità al periodo giolittiano (1861-1914),
Pensa Multimedia, Lecce 2024, pp. 341-377, p. 361.

26 Ibidem.
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2. I sussidi per le scuole primarie della Provincia di Sassari
sotto il provveditorato di Giovanni Pasquale (1860-1868) 

Un sistema di sussidi per una più efficace penetrazione dell’istruzione 
nei territori più arretati, dove i Comuni non avevano i mezzi finanziari 
per sostenere due scuole, è connaturato alla Casati. 

Per integrare il misero salario degli insegnanti, sin dai primi anni che 
seguono l’attuazione della legge Casati il Ministero e la Provincia di Sas-
sari istituiscono un sistema di sussidi che possono vedere come benefi-
ciari anche i Comuni intenzionati a fare interventi migliorativi dell’edili-
zia scolastica. La documentazione conservata nell’Archivio Storico Pro-
vinciale di Sassari ci permette di analizzare nel dettaglio tre sussidi per il 
primo decennio postunitario: il primo, per un ammontare di 15880 lire 
stanziate dalla Provincia e dal Ministero, riguarda l’anno scolastico 1863-
186427; il secondo e il terzo, rispettivamente di 5000 e 4717 lire, sono con-
cessi dalla Provincia rispettivamente per l’anno scolastico 1864-186528 e 
per quello 1866-186729. In questi anni il Provveditorato agli studi di Sas-
sari è retto dal professore e cavaliere Giovanni Pasquale, attivo come i-
spettore delle scuole secondarie per la Provincia di Sassari negli anni Cin-
quanta30, diventa Regio Provveditore nel 1860, ricoprendo la carica fino 
al 1868. 

Delle 15880 lire che costituiscono l’ammontare del sussidio del 1863, 
9000 vengono fornite dal governo31. Circa due terzi di questa somma ven-
gono assegnati ai Comuni e solo un terzo agli insegnanti. Per quanto ri-
guarda la parte di sussidio fornita dalla Provincia, invece, la quasi totalità 
dei fondi (6150 lire su 6880) viene destinata ai maestri, sull’operato dei 
quali gli uffici scolastici avevano un controllo più diretto. 

L’analisi della distribuzione tra maestri e Comuni della somma mostra 
come i primi siano destinatari della maggior parte dei fondi: 9045 lire agli 
insegnanti, 6835 lire alle municipalità che ne hanno fatto richiesta. Il de-

27 ASPSs, Pubblica Istruzione, Unità 17, Riparto dei sussidi governativi e provinciali, an-
no scolastico 1863-64. 

28 Ivi, Specchio dei sussidi proposti a favore degli insegnanti elementari della Provincia 
di Sassari sul Bilancio Provinciale 1865. 

29 Ivi, Sussidi accordati dalla Deputazione Provinciale ai maestri e maestre della Provin-
cia per l’anno 1866-67. 

30 Cfr. Annuario storico-statistico degli Stati Sardi pel 1855, Torino 1856, p. 358; Calen-
dario generale del Regno pel 1857 con appendice di notizie storico-statistiche, Torino 1857, 
p. 411.

31 I grafici e le statistiche presentati di seguito sono rielaborati dai quadri di sintesi conser-
vati in ASPSs, Pubblica Istruzione, Unità 17. 
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naro devoluto ai Comuni è destinato a sostenere le iniziative legate al-
l’istruzione, incentivando l’impegno da parte delle municipalità nella dif-
fusione dell’educazione: deve essere utilizzato per apportare migliorie alle 
strutture adibite ad aula scolastica e migliorarne l’arredo e le attrezza-
ture. I fondi assegnati ai maestri, sempre su richiesta dei Sindaci che 
quindi possono anche decidere di non sovvenzionarli, vengono utilizzati 
per integrare i loro salari, specialmente se svolgono anche l’insegnamen-
to gratuito nelle scuole serali e festive dedicate agli adulti. I criteri per l’as-
segnazione, infatti, includono l’impegno e lo zelo dimostrato, la condi-
zione di povertà personale o familiare, e il contributo alla Comunità. An-
che nella distribuzione di questi sussidi, però, troviamo segnali che indi-
cano quanto fosse grave la carenza di insegnanti per la Provincia. Ne sono 
beneficiari, infatti, anche gli studenti del convitto della Scuola Normale 
maschile che ricevono 200 lire in riconoscimento del loro impegno nel-
l’offrire istruzione serale gratuita32. 

La distrubuzione geografica del sussidio, infine, mostra la caratteri-
stica che accomuna tutti i sussidi di questo decennio come di quello se-
guente: Sassari e il suo circondario sono i principali beneficiari. Allo stes-
so modo, all’interno dei circondari, i capoluoghi sono ampiamente favo-
riti, così come i maestri che vi operano. 

Grafico 2. Distribuzione del sussidio del 1863-1864 per circondario (maestri) 

32 ASPSs, Pubblica Istruzione, Unità 17, Distribuzione dei sussidi governativi e Provinciali, 
11 dicembre 1863. 
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32 ASPSs, Pubblica Istruzione, Unità 17, Distribuzione dei sussidi governativi e Provinciali,
11 dicembre 1863.
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Grafico 3. Distribuzione del sussidio del 1863-1864 per circondario (Comuni) 

Il sussidio del 1865 è finanziato solo dalla Provincia di Sassari ed am-
monta, quindi, a sole 5000 lire. La somma, anche in questo caso è distri-
buita sia ai Comuni per opere di edilizia (2400 lire) e per sostegno ai mae-
stri, in particolare quelli che, a titolo gratuito, hanno sostenuto l’onere 
della didattica nelle scuole serali e festive per adulti (2600 lire). La docu-
mentazione, a differenza di quanto accade per il sussidio 1865, ci per-
mette di osservare con un dettaglio maggiore la ripartizione dei fondi. L’e-
rogazione degli ausili Provinciali tocca più o meno lo stesso numero di Co-
muni rispetto al 1863: si passa da 62 a 66 municipalità beneficiarie su un 
totale di 110 che compongono la Provincia di Sassari negli anni Sessanta 
dell’Ottocento. In 19 casi i Sindaci non chiedono finanziamenti per i mae-
stri, ma esclusivamente un contributo alle casse locali. I maestri che ot-
tengono un’integrazione al loro stipendio sono in tutto 65 (contro i 120 del 
precedente) distribuiti su 46 Comuni. Anche in questo caso il circondario 
che beneficia di più fondi è quello di Sassari (Grafico 4), ma il Comune 
più finanziato è Alghero (Grafico 5). 

Nell’Archivio Storico Provinciale di Sassari si conservano molte lettere 
scritte dai Sindaci che descrivono lo stato delle scuole e del lavoro degli in-
segnanti. Queste permettono di comprendere quanto fossero difficili le 
condizioni in cui gli insegnanti si trovavano a operare. Un caso anomalo, 
quello de La Maddalena, ci consente, paradossalmente, intuire come, in 
contesti così poveri e con uno stipendio così misero, i maestri riuscissero 
a sbarcare il lunario: 
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Secondo allo scritto della circolare 20 gennaio 1865 n. 121 richiamato dalla sua nota 
del 19 dello scadente mese il sottoscritto è in dovere di Comunicarle la seguente in-
formazione su queste scuole comunali. 
All’uopo non sarà necessaria tanta persuasione, poiché prima d’oggi si faceva ben 
conoscere il miserabile stato di quest’amministrazione comunale, la quale superò 
le proprie forze nell’intento di mantenere in attività fino a quest’ora le sue scuole 
elementari senz’altro soccorso che il governo avrebbe potuto impartirle nell’inte-
resse di questa numerosissima scolaresca. 

Grafico 4. Distribuzione del sussidio 1864-1865 per circondario 

Giova in seguito conoscere che le medesime sarebbero tuttora sprovviste di certi ar-
redi necessari cui non si poté provvedere nell’impianto, e giammai non si potrà in 
progresso supplirli a più delle riparazioni che d’anno in anno si fecero all’esisten-
tevi mobilia per altro insufficiente. 
La condizione del maestro e della maestra elementare è più misera se si consideri 
che non possono essi raggiungere maggiori lucri per migliorarla, come altrove avreb-
bero meglio vantaggiato i loro interessi in un modo più propizio. La maestra gode 
lo stipendio di lire 600 e l’alloggio: ed il maestro di lire 650 e lire 60 per indennità 
d’alloggio. 
Ora, stante l’universo stragrande degli allievi oltre il portato della legge in vigore, 
ed i tenui lucri (omnino) altrimenti acquistati, la loro posizione resta precaria fra il 
contrasto del tempo, dei comodi necessari alla vita animale; e la carestia dei viveri, 
che sogliono assumere certa alterigia a certe epoche in quest’Isola; che non ha pro-
dotti propri. 
Nasce quindi il bisogno che il superior governo li contempli nelle sue elargizioni, 
di cui credesi soprattutto meritevole la maestra, che disimpegna altresì la scuola do-
minicale con discreto concorso. Il maestro poi è in quest’anno novello alla scuola, 
e non se ne può formare un retto giudizio fino allo scadere del corso scolastico, seb- 
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che sogliono assumere certa alterigia a certe epoche in quest’Isola; che non ha pro-
dotti propri.
Nasce quindi il bisogno che il superior governo li contempli nelle sue elargizioni,
di cui credesi soprattutto meritevole la maestra, che disimpegna altresì la scuola do-
minicale con discreto concorso. Il maestro poi è in quest’anno novello alla scuola,
e non se ne può formare un retto giudizio fino allo scadere del corso scolastico, seb-
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Grafico 5. Distribuzione del sussidio 1864-1865 per singolo Comune 
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bene fin d’ora prometta certa qual zelante disposizione. Non attende egli ad altra 
scuola, serale né dominicale, per non esservi stato invitato fino a questo momento. 
Il Sindaco Volpe33. 

I maestri de La Maddalena hanno le classi più popolose della Provin-
cia. Stando alle statistiche per l’anno scolastico 1862-1863, i due maestri 
che vi lavorano devono gestire 226 alunni (122 bambini e 104 bambine)34 
a cui si aggiunge l’attività nelle scuole serali, sono per questo meritevoli di 
un’integrazione dello stipendio che, però, arriva anche perché, per il con-
testo particolare in cui si trovano ad operare, non riescono ad avere altre 
fonti di guadagno, come avverrebbe in altri contesti. Sicuramente i due 
insegnanti rispondono a quei criteri di zelo e dedizione che sono richiesti 
dalla Provincia per poter accedere a questi sussidi35. 

L’ultimo sussidio degli anni Sessanta, quello concesso nel 1868 sulla 
base dell’anno scolastico 1866-1867, è il meno cospicuo dei tre: ammonta 
a 4728 lire destinate esclusivamente ai maestri per il loro operato nelle 
scuole serali e festive. Si tratta però della sovvenzione che tocca più Co-
muni (87) e più insegnanti (149). Una distribuzione così diffusa, ovvia-
mente, porta a un singolo contributo molto basso, e ancora una volta a 
favorire implicitamente i centri con una maggior concentrazione di in-
segnanti. Il Circondario di Nuoro, tra i più sovvenzionati nelle prime due 
tornate di sussidi, si ritrova in questa con pochissimi aiuti, a favore so-
prattutto di quello di Tempio, che negli anni precedenti era stato meno 
sostenuto. La vicinanza ai due centri principali di Sassari e Alghero, co-
munque, sembra comportare un vantaggio anche per i comuni rurali, la 
cui realtà è più direttamente conosciuta e meglio sorvegliata dagli uffici 
scolastici provinciali. 

In tutto i tre sussidi analizzati arrivano a 101 comuni sui 110 del terri-
torio sassarese (Grafico 8). La media dell’ammontare dei sussidi, che è di 
149 lire, è ampiamente falsata dalla sproporzione tra i capoluoghi di cir-

33 Ivi, Lettera del Sindaco de La Maddalena al Prefetto, La Maddalena, 30 gennaio 1865. 
34 Statistica del Regno d’Italia. Istruzione primaria. Istruzione elementare pubblica per 
Comuni, anno scolastico 1862-1863, Modena 1865, p. 23. 

35 «Certamente le condizioni finanziarie de’ Comuni più poveri della Provincia, accompa-
gnate però sempre dalla pruova [sic] della buona volontà degli amministratori locali di sta-
bilire, promuovere, ed allargare le scuole elementari; lo zero, l’assiduità, l’amore de’ maestri 
nello spezzare, quotidianamente il pane della intelligenza ai figli del povero; Le fatiche stra-
ordinarie sostenute oltre il proprio dovere, per scuole serali per gli adulti, o per scuole do-
menicali; i risultamenti infine che in ciascun Comune annualmente si ottengono per una più 
diffusa pubblica coltura, sono e debbono essere, senza dubbio i criterii, cui informarsi deve 
il giudizio che si domanda»; ASPSs, Pubblica Istruzione, Unità 17, Circolare della prefettu-
ra della Provincia di Sassari 30 gennaio 1865 numero 121. 
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bene fin d’ora prometta certa qual zelante disposizione. Non attende egli ad altra
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munque, sembra comportare un vantaggio anche per i comuni rurali, la
cui realtà è più direttamente conosciuta e meglio sorvegliata dagli uffici 
scolastici provinciali.

In tutto i tre sussidi analizzati arrivano a 101 comuni sui 110 del terri-
torio sassarese (Grafico 8). La media dell’ammontare dei sussidi, che è di
149 lire, è ampiamente falsata dalla sproporzione tra i capoluoghi di cir-

33 Ivi, Lettera del Sindaco de La Maddalena al Prefetto, La Maddalena, 30 gennaio 1865.
34 Statistica del Regno d’Italia. Istruzione primaria. Istruzione elementare pubblica per
Comuni, anno scolastico 1862-1863, Modena 1865, p. 23.

35 «Certamente le condizioni finanziarie de’ Comuni più poveri della Provincia, accompa-
gnate però sempre dalla pruova [sic] della buona volontà degli amministratori locali di sta-
bilire, promuovere, ed allargare le scuole elementari; lo zero, l’assiduità, l’amore de’ maestri
nello spezzare, quotidianamente il pane della intelligenza ai figli del povero; Le fatiche stra-
ordinarie sostenute oltre il proprio dovere, per scuole serali per gli adulti, o per scuole do-
menicali; i risultamenti infine che in ciascun Comune annualmente si ottengono per una più
diffusa pubblica coltura, sono e debbono essere, senza dubbio i criterii, cui informarsi deve
il giudizio che si domanda»; ASPSs, Pubblica Istruzione, Unità 17, Circolare della prefettu-
ra della Provincia di Sassari 30 gennaio 1865 numero 121.
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condario, e in particolare Sassari e Alghero, e i comuni rurali. Località 
come Uri e Nulvi ricevono solo 20 lire, il minimo concesso, nella sola tor- 

Grafico 6. Distribuzione del sussidio 1866-1867 per circondario 

nata del 1868, mentre Sassari accumula 755 lire; anche la statistica della 
moda, che si attesta a 50 lire (circa un decimo dello stipendio di un mae-
stro in scuola rurale), ci dice che la distribuzione, seppur sempre più diffu-
sa (Grafico 9), ha aiutato pochissimo i comuni più poveri e più bisognosi 
di un sostegno per l’educazione primaria.  

I rendiconti inviati dai Sindaci alla Prefettura di Sassari nella seconda 
metà degli anni Sessanta, di contro, descrivono una scuola efficace anche 
in contesti molto piccoli, soprattutto per l’impegno, quasi missionario, dei 
maestri. 

1mo Il maestro elementare condusse la scuola in modo da soddisfare pienamente 
l’aspettazione dei padri di famiglia ed in particolar modo di coloro fra i membri del 
municipio che hanno voce di essere troppo esigenti. 
Di quindici fanciulli analfabeti il giorno della inserzione, dieci il giorno dell’esame 
sapevano leggere bene e discretamente scrivere. Gli altri poi che nell’anno prece-
dente imparavano lettura e scrittura, nel 64-65 facevano il corso di 2a elementare, 
e lo scrivente trovasi in grado di asserire che in città questa classe non è meglio 
disimpegnata da valenti maestri. Chi scrive non va più oltre nel parlare degli ottimi 
risultati di questa scuola maschile, ed egli è certo che la Deputazione Provinciale non 
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Grafico 7. Quantità di maestri sussidiati nel 1866-1867 per singolo Comune 
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Grafico 7. Quantità di maestri sussidiati nel 1866-1867 per singolo Comune
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Grafico 8. Distribuzione in lire dei sussidi negli anni del provveditorato di Giovanni 
 Pasquale 

Grafico 9. Progressione della distribuzione dei sussidi negli anni del provveditorato 
 di Giovanni Pasquale 
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avrà difficoltà ad accordare un sussidio discreto ad un maestro il nome del quale non 
è ignoto forse alla medesima. Solamente il sottoscritto crede suo dovere di non pas- 
sare sotto silenzio che il maestro oltre alla direzione della scuola prestò la sua opera 
in aiuto di questo uffizio per pratiche rilevanti. 
2° La maestra, donna di squisita educazione, seppe così bene ammaestrare le sue 
alunne da superare la fama di quelle che la precedettero nella carica, ed il Regio I-
spettore scolastico stesso che, per ispirito di contradizione, in Torralba trovava tut-
to cattivo, non poté fare a meno di confessare che la scuola femminile era tenuta in 
modo soddisfacente36. 

Il maestro di questa scuola elementare maschile è retribuito col minimo stipendio 
fissato dalla legge, cioè £ 500; e non dimeno ha disimpegnato e disimpegna tal ca-
rica con zelo ed abilità, e non ostante l’incomodo ed insalubre locale della scuola ne-
gli esami semestrali ed annuali, gli allievi erano mai sempre ben istruiti nelle mate-
rie del programma, e gli amministrati rimanevano contenti degli scolari e del mae-
stro, tranne alcuni perturbatori partitanti, che per dispiaceri d’interesse privato ten-
tano sempre con danno del paese e con poca onestà di abbattere i salariati comunali 
con esporre ai superiori mentiti rapporti e falsi ricorsi, dicendo sempre l’opposto del-
la verità, atteso a ciò lo scrivente propone il sullodato maestro come meritevole e bi-
sognoso di un competente sussidio sui fondi della Provincia37. 

In riscontro della nota a margine il sottoscritto non potrebbe rimanere inerte e la-
sciare benemerite fatiche sopportate col più zelante amore da questi insegnanti co-
munali a pro dei figli e fratelli di questo villaggio, mentre che trattandosi del mae-
stro si può dire che il medesimo dopo aver adempiuto al dovere che gl’incombeva 
e gl’incombe della scuola diurna con quell’operosità e puntuale osservanza, aggran-
dì l’opera sua col l’istituire una scuola serale sostenendola a proprie spese su tutto 
quanto il bisognevole per lo spazio di due anni nella stagione invernale, ottenendo-
ne non pochi buoni risultati d’istruzione tanto scientifica quanto d’incivilimento nel-
la persona della bassa plebe, che mai avea conosciuto istruzione di sorta. 
Passando poi da questi alla signora maestra è d’uopo dare anche in essa la lode al 
merito giacché dietro l’assidua fatica della medesima per la scuola diurna è da ri-
tenere quella instancabile per la istruzione domenicale festiva ed altri giorni di va-
canza, vi dedicava di proprio moto all’istruzione delle adulte insegnando loro quan-
to potea esser e riuscir per loro stessi di più bello e caro a giovane che fra poco do-
vevano diventare madri di famiglia38. 

Questa percezione viene però a scontrarsi con la realtà dei fatti che ve-
de il tasso di analfabetismo della Provincia (e dell’Isola in generale) ca-
lare di pochi punti percentuali nel censimento del 1871. La soddisfazione 
di amministratori e genitori (spesso analfabeti), è basata su aspettative e-
videntemente troppo basse rispetto alle ambizioni della legge Casati che 
mostra subito, nel territorio sassarese, tutti i suoi limiti apparendo poco 

36 Ivi, Lettera del Sindaco di Torralba al Prefetto, Torralba, 23 gennaio 1866. 
37 Ivi, Lettera del Sindaco di Ittireddu al Prefetto, Ittireddu, 17 gennaio 1866. 
38 Ivi, Lettera del Sindaco di Laerru al Prefetto, Laerru, 23 aprile 1868. 
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36 Ivi, Lettera del Sindaco di Torralba al Prefetto, Torralba, 23 gennaio 1866.
37 Ivi, Lettera del Sindaco di Ittireddu al Prefetto, Ittireddu, 17 gennaio 1866. 
38 Ivi, Lettera del Sindaco di Laerru al Prefetto, Laerru, 23 aprile 1868.
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efficace in un contesto così arretrato dal punto di vista culturale. Si pos-
sono estendere anche a questo territorio le parole scritte nel 1861 dal Prov-
veditore della Provincia di Cagliari Giovanni Agostino Sanna Piga39, il qua-
le coglie subito le difficoltà che incontrerà la nuova scuola elementare, 
soprattutto nel  contesto rurale: 

Altro lamento che pure si fa contro la legge a fondamento nel minimo troppo basso 
degli stipendi dei maestri e delle maestre elementari, il quale, non reputandosi suf-
ficiente a rendere accettabile la condizione degli insegnanti, farà sì che pochi, e que-
sti mediocri, si dedichino al nobile officio. 
A raccogliere però i buoni frutti di questa nuova legge si richiede senza dubbio una 
sufficiente coltura intellettuale, la quale in questa provincia non può dirsi assai flo-
rida. Perciò nei comuni rurali della medesima sarà difficile attuare l’articolo 318, 
salvo che tutti o parte dei comuni di ogni mandamento lasciasi guidare alla nomina 
di persone, prove e sufficientemente istruite per la sorveglianza e direzione delle 
scuole elementari, e non potendole rinvenire nei singoli comuni, si inducano a no-
minare delegati fondamentali ad esempio dei cessati provveditori di mandamento, 
scegliendo anche preferibilmente quelli stessi ex-provveditori i quali per intelligen-
ze e per operosità a favore dell’istruzione elementare sonosi riconosciuti bene e me-
riti nell’antico sistema amministrativo della istruzione40. 

Sul territorio sassarese quindi si conferma il modello di spesa per l’i-
struzione della Destra Storica descritto efficacemente da Giuseppe Edo-
ardo Polizzi:  

il sussidio finanziava soltanto una parte della spesa complessiva dall’investimento che 
l’ente comunale s’impegnava a sostenere, la sua erogazione dipendeva dalla capaci-
tà del Comune di allocare risorse proprie, e ciò finì per privilegiare gli enti che era-
no in grado di stanziare in seno al bilancio preventivo le somme per l’istruzione ele-
mentare. In ottica perequativa si può osservare dunque che il sussidio non fece che 
aumentare il divario fra i Comuni italiani41. 

39 Giovanni Agostino Sanna Piga (1813-1889) è stato Regio Provveditore agli Studi di Ca-
gliari negli anni a cavallo dell’Unità. La sua carriera è stata caratterizzata da un forte impe-
gno volto a migliorare lo stato dell’istruzione nell’Isola, con particolare attenzione alle scuo-
le elementari e alle istituzioni educative pubbliche. Cfr. G. Mura, Giovanni Agostino Sanna 
Piga. Il primo Regio Provveditore agli Studi di Cagliari (1849-1879), Tipografia Ghilar-
zese, Ghilarza 2020. 

40 Archivio Centrale dello Stato, Ministero della pubblica istruzione, Divisione scuole me-
die 1860-1896, Serie 2409, b. 39, Relazione generale pel corso 1860-61. Condizione gene-
rale dell’istruzione nella Provincia, Cagliari, 20 settembre 1861. 

41 G.E. Polizzi, La spesa per l’istruzione cit.,  pp. 24-25. 
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3. I sussidi per le scuole primarie della Provincia di Sassari
sotto il provveditorato di Salvator Angelo De Castro (1868-1878) 

È in questo contesto che, a partire dal 1867, inizia l’ufficio di Salvator 
Angelo De Castro come Provveditore agli studi della Provincia di Sassari. 
De Castro è una figura assoluto rilievo per quanto riguarda la diffusione 
dell’istruzione primaria in Sardegna ben prima dell’Unità. Nato a Orista-
no nel 1817, divenne sacerdote nel 1839 e poi docente presso l’Università 
di Cagliari. Avvicinatosi a posizioni liberali giobertiane fu deputato del 
Regno per un decennio tra gli anni Quaranta e Cinquanta, svolgendo una 
attività volta al miglioramento dello stato dell’istruzione primaria in Sar-
degna42. Operò nel contempo negli uffici scolastici sardi come Provve-
ditore agli studi di Oristano e Sassari, ritirandosi nel 1878, due anni pri-
ma della morte. 

I sussidi di cui si conserva documentazione nell’Archivio Storico Pro-
vinciale di Sassari43 per il provveditorato De Castro sono 7, uno per ogni 
anno scolastico dal 1870-1871 fino al 1876-77, per una somma totale 
erogata di oltre 60000 lire, destinate a 509 insegnanti operanti in 114 tra 
comuni e borgate (Tabella 3). Il materiale documentario contenuto in que-
sta unità archivistica non presenta i ricchi carteggi che caratterizzano quel-
la del decennio precedente, risulta più difficile quindi un approccio quali-
tativo, ma il dettaglio statistico che viene restituito permette di rico-
struire la politica di De Castro, che non si discosta significativamente da 
quella del suo predecessore: la premialità assegnata corrisponde alla qua-
lità dell’attività regolare, alla paucità dello stipendio e all’impegno nelle 
scuole per adulti che si aggiunge, a titolo gratuito, a quello previsto con i 
bambini.  

Le differenze più evidenti, invece, riguardano la quantità di denaro 
stanziata per ogni sussidio, la portata della sua distribuzione sul terri-
torio, più ampia rispetto al decennio precedente, e il fatto che i beneficia-
ri siano solo i maestri e non i comuni. I limiti di questa politica però resta-
no gli stessi, come si può osservare analizzando nel dettaglio le statistiche 
che emergono dall’elaborazione dei documenti. Anche sotto la direzione 
di De Castro, infatti, è palese la sproporzione tra la costa occidentale e 
quella orientale della provincia, a favore della prima che ospita Sassari e 

42 Si veda G. Zichi, I cattolici sardi e il Rinascimento, FrancoAngeli, Milano 2015, p. 66 e 
passim. 

43 I grafici e le statistiche presentati di seguito sono rielaborati dai quadri di sintesi con-
servati in ASPSs, Pubblica Istruzione, Unità 18 – Scuole elementari sussidi 1871-1879. 
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42 Si veda G. Zichi, I cattolici sardi e il Rinascimento, FrancoAngeli, Milano 2015, p. 66 e
passim.

43 I grafici e le statistiche presentati di seguito sono rielaborati dai quadri di sintesi con-
servati in ASPSs, Pubblica Istruzione, Unità 18 – Scuole elementari sussidi 1871-1879.
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Alghero, ma da un’analisi dettagliata della distribzione dei fondi emerge 
una maggior attenzione al territorio e ai comuni di media dimensione. 

Tabella 3: Sintesi dei sussidi distribuiti durante il provveditorato di Salvator Angelo 
De Castro 

anno comuni interessati maestri sussidiati totale in lire  
1870-7144 65 132 9143 

1871-7245 51 86 4033 

1872-7346 70 158 10367 

1873-7447 83 180 8987 

1874-7548 84 167 10584 

1875-7649 88 229 7305 

1876-7750 86 165 10250 

L’altra grande disparità è quella tra maestri e maestre: il gender gap 
nello stipendio è connaturato alla normativa, ma i sussidi non sono volti 
a compensarlo, anzi, a parità di contesto, di valutazione e di allievi nelle 
scuole serali le maestre ottengono di meno. 

3.1. Il gender gap tra maestri e maestre attraverso l’analisi 
dei sussidi 

Dei 1119 sussidi censiti in queste tornate 629 sono destinati a maestri, 
mentre 490 sono elargiti a maestre, ma ancora più sensibile è la spropor-

44 Ivi, Elenco degli insegnanti che hanno fatto la scuola festiva e serale nell’anno scola-
stico, 1870-71, Sassari, 1 aprile 1872. È presente nello stesso fondo una Proposta di sussidi 
ai maestri delle Scuole serali e festive della Provincia di Sassari per l’anno 1870-71 a cui è 
stato preferito l’Elenco perché appare più affidabile essendo datato e privo di correzioni. 

45 Ivi, Nota degli insegnanti che hanno fatto scuola festiva e serale, allegata a lettera del 
prefetto alla Deputazione provinciale, Sassari, 24 gennaio 1872. Per questo anno scolastico 
esiste anche una Proposta di riparto del sussidio provinciale di lire 10000 a favore degl’in-
segnanti elementari della Provincia distinti per merito speciale, o che hanno fatto scuola 
serale e festiva agli adulti, o hanno uno stipendio minore di lire 400. Anno 1872, Sassari, 
31 agosto 1872, ma l’eccessivo ricorso alle correzioni rende complicata l’esegesi del docu-
mento. 

46 Ivi, Resoconto delle lire 10330 accordate dalla Provincia di Sassari a quegl’insegnanti 
che nello scorso anno 1872.73 fecero scuola serale o festiva agli adulti, Sassari, 10 gennaio 
1874. 

47 Ivi, Anno 1873-74, scuole serali e festive, sine data. 
48 Ivi, Elenco 24 luglio 1875.  
49 Ivi, Elenco datato Sassari, 16 settembre 1875. 
50 Ivi, Proposta di sussidi per gl’insegnanti delle scuole serali e festive durante l’anno sco-

lastico 1876-77, sine data. 
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zione con cui sono distribuiti i fondi che vanno solo per il 36% alle in-
segnanti (Tabella 4).  

Tabella 4: Gender gap nei sussidi distribuiti durante il provveditorato di Salvator 
Angelo De Castro 

anno maestri 
sussidiati 

% ammontare 
dei sussidi 

% maestre 
sussidiate 

% ammontare 
dei sussidi 

% 

1870-71 69 52 5134 56 63 48 4009 44 

1871-72 57 66 3144 78 29 34 889 22 

1872-73 91 58 6948 67 67 42 3419 33 

1873-74 102 57 6154 68 78 43 2833 32 

1874-75 88 53 6444 61 79 47 4140 39 

1875-76 131 57 4370 60 98 43 2935 40 

1876-77 91 55 6522 64 74 45 3728 36 

generale 629 56 38716 64 490 44 21954 36 

L’analisi di questi valori deve comunque tener conto che il processo di 
femminizzazione del mestiere magistrale è ancora in fieri e comunque i 
maestri superano ancora in numero le maestre51. È quindi opportuno ana-
lizzare i valori medi, la moda, i minimi e i massimi per poter accertare un 
gender gap nella distribuzione dei sussidi, dando per assodato che, co-
munque, questo atteggiamento nei confronti della professione magi-
strale femminile è connaturato alla cultura politica del tempo e che ha la 
sua base nella stessa normativa per quanto riguarda gli aspetti salariali. 
Ciò che interessa qui è comprendere se le maestre, nella loro condizione 
di maggiore necessità dei colleghi maschi, anche dal punto di vista fi-
nanziario, siano in qualche modo compensate per un lavoro, spesso al-
trettanto gravoso, attraverso questa forma di intergrazione stipendiale. 

51 A livello nazionale «il numero delle maestre si rivelò in costante crescita nell’ultimo 
trentennio dell’Ottocento: nel 1863-1864, i maestri in servizio erano 18443 mentre le mae-
stre 15820; nel 1875-1876, il numero di queste ultime sorpassò, anche se di poco, quello dei 
colleghi, attestandosi a quota 23818 a fronte di 23267 maestri»; T. Pironi, Le donne a scuo-
la, in Manuale di storia della scuola italiana. Dal Risorgimento al XXI secolo, a cura di F. 
De Giorgi, A. Gaudio e F. Pruneri, Scholé, Brescia 2019, p. 297. A livello locale possiamo 
osservare in prospettiva che già negli anni sessanta dell’Ottocento il trend che vede l’au-
mento del numero di maestre è visibile nelle iscrizioni alle scuole normali e magistrali: 
«possiamo osservare come, sin dai primi anni postunitari, le aspiranti maestre superassero 
nell’Isola gli aspiranti maestri»; T. Luzzu, La femminilizzazione della professione magi-
strale cit., p. 30. 
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zione con cui sono distribuiti i fondi che vanno solo per il 36% alle in-
segnanti (Tabella 4).

Tabella 4: Gender gap nei sussidi distribuiti durante il provveditorato di Salvator
Angelo De Castro

anno maestri
sussidiati

% ammontare
dei sussidi

% maestre
sussidiate

% ammontare
dei sussidi

%

1870-71 69 52 5134 56 63 48 4009 44

1871-72 57 66 3144 78 29 34 889 22

1872-73 91 58 6948 67 67 42 3419 33

1873-74 102 57 6154 68 78 43 2833 32

1874-75 88 53 6444 61 79 47 4140 39

1875-76 131 57 4370 60 98 43 2935 40

1876-77 91 55 6522 64 74 45 3728 36

generale 629 56 38716 64 490 44 21954 36 

L’analisi di questi valori deve comunque tener conto che il processo di 
femminizzazione del mestiere magistrale è ancora in fieri e comunque i 
maestri superano ancora in numero le maestre51. È quindi opportuno ana-
lizzare i valori medi, la moda, i minimi e i massimi per poter accertare un 
gender gap nella distribuzione dei sussidi, dando per assodato che, co-
munque, questo atteggiamento nei confronti della professione magi-
strale femminile è connaturato alla cultura politica del tempo e che ha la
sua base nella stessa normativa per quanto riguarda gli aspetti salariali.
Ciò che interessa qui è comprendere se le maestre, nella loro condizione 
di maggiore necessità dei colleghi maschi, anche dal punto di vista fi-
nanziario, siano in qualche modo compensate per un lavoro, spesso al-
trettanto gravoso, attraverso questa forma di intergrazione stipendiale.

51 A livello nazionale «il numero delle maestre si rivelò in costante crescita nell’ultimo
trentennio dell’Ottocento: nel 1863-1864, i maestri in servizio erano 18443 mentre le mae-
stre 15820; nel 1875-1876, il numero di queste ultime sorpassò, anche se di poco, quello dei
colleghi, attestandosi a quota 23818 a fronte di 23267 maestri»; T. Pironi, Le donne a scuo-
la, in Manuale di storia della scuola italiana. Dal Risorgimento al XXI secolo, a cura di F.
De Giorgi, A. Gaudio e F. Pruneri, Scholé, Brescia 2019, p. 297. A livello locale possiamo 
osservare in prospettiva che già negli anni sessanta dell’Ottocento il trend che vede l’au-
mento del numero di maestre è visibile nelle iscrizioni alle scuole normali e magistrali: 
«possiamo osservare come, sin dai primi anni postunitari, le aspiranti maestre superassero 
nell’Isola gli aspiranti maestri»; T. Luzzu, La femminilizzazione della professione magi-
strale cit., p. 30.
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I dati (Tabella 5) mostrano quanto sia evidente il divario, al di là dei 
numeri assoluti, tra maestri e maestre, tenendo conto soprattutto che que-
ste partono da una base salariale più bassa a norma di legge. La sensibile 
differenza delle medie è giustificabile e in qualche modo prevedibile data 
la maggiore affluenza alle scuole serali per adulti rispetto a quelle festive 
per adulte, dovuta ad una ancora radicata sfiducia nei confronti dell’i-
struzione femminile. La disparità di trattamento, però, appare evidente nel- 

Tabella 5: comparativa di media, moda, minimo e massimo durante il provveditorato 
di Salvator Angelo De Castro 

anno media 
maestri 

media 
maestre 

moda 
maestri 

moda 
maestre 

min/max 
maestri 

min/max 
maestre 

1870-71 74,40 63,63 60 50 40/200 40/195 

1871-72 55,78 30,65 60 18 18/129 16/62 

1872-73 76,35 51,02 100 37 25/100 22/100 

1873-74 60,33 36,32 100 30 22/109 15/100 

1874-75 73,22 52,40 100 50 27/150 22/120 

1875-76 33,58 29,94 30 30 20/50 20/50

1876-77 71,67 49,06 100 40 28/187 20/154 

generale 61,55 44,80 100 30 18/200 15/195 

le mode; è chiara per i singoli anni per i quali possiamo osservare diffe-
renze sensibili (con l’esclusione degli anni scolastici 1870-1871 e 1875-
1876) e a maggior ragione nel dato generale calcolato sulla totalità dei 1119 
sussidi censiti. La differenza in questo aspetto statistico è la vera cartina 
tornasole di una trattamento differente, perché anche i minimi e massi-
mi, con alcune eccezioni, non differiscono in modo così netto. Una simile 
distanza tra i sussidi, come tra i salari, non è solo specchio della nor-
mativa, ma anche della politica scolastica locale che minimizza l’impor-
tanza dell’apporto femminile alla diffusione dell’istruzione di massa. 
Proprio nei primi anni Settanta, infatti, è molto vivace la discussione sul 
passaggio da maschile a femminile della Scuola normale del capoluogo. 
La seduta del Consiglio comunale di Sassari del 31 gennaio 1873 descrive 
bene quali siano le posizioni sull’aumento del numero di maestre e sulla 
necessità della loro fondazione da parte dei vertici cittadini che, a riguar-
do, si trovano in conflitto con gli uffici scolastici provinciali e con il Mini-
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stero52: il Consigliere Pisano ritiene che la scuola maschile più utile e so-
stiene che possa esistere senza il Convitto che anni prima il Comune a-
veva soppresso, ma che sarebbe diventato indispensabile per sostenere 
una scuola femminile; il Consigliere Grana è ancora più deciso nel con-
trastare questa proposta ministeriale, dal suo punto di vista il problema 
è strettamente economico (il salario nei piccoli comuni è troppo basso) e 
non legato al numero di maestre disponibili in Provincia. 

Che siccome questa proposta sarebbe per far parte della pratica tuttavia in corso 
concernente l’apertura del Convitto presso l’attuale scuola Normale Maschile ed il 
Ministero persiste nell’intenzione di convertire quest’ultima in Iscuola Normale 
Femminile coll’annesso Convitto nello scopo di promuovere con ogni efficacia nella 
Provincia l’istruzione della donna onde favorire con progresso di tempo la istitu-
zione delle scuole miste nei più piccoli e poveri comuni, poiché se il Convitto è d’u-
na incontestabile utilità presso una scuola Normale Maschile, vieppiù si rende utile 
e necessario presso la scuola Normale Femminile per accogliervi le allieve che ven-
gono per frequentarla dai più lontani Comuni della Provincia né hanno domicilio 
in Sassari, ha il prelodato Signor Prefetto creduto opportuno, anche per eseguire 
in parte la succalendata deliberazione del Consiglio Provinciale, di sottoporre alle 
deliberazioni di questo Consiglio la proposta conversione.  
Soggiunge lo stesso Consigliere Pisano che la questione principale consiste nello 
ristabilire il Convitto Normale, e nel convertire la scuola Normale Maschile attuale 
in scuola Femminile, questione intorno alla quale il Consiglio è stato interpellato 
più volte, ma infruttuosamente imperocchè volle sempre riconoscere che la scuola 
Normale Maschile sia più utile della Femminile, e possa sussistere senza il Convit-
to.  
Prega il Consiglio a voler deliberare sulla proposta conversione alla quale egli crede 
di non dover consentire.  
Il Consigliere Grana è dello stesso parere del Consigliere Pisano: non vede l’oppor-
tunità di consentire alla conversione della scuola Normale Maschile in Femminile, 
e ciò ritiene non solo per le considerazioni esposte dal Consigliere ma eziandio per-
ché la deficienza di locali per poter aprire un Convitto Femminile è tale un ostacolo 
da porre l’Amministrazione in grave imbarazzo, tanto più che questa deficienza di 
locali fu uno dei motivi per cui si dovette chiudere il Convitto Maschile. Soggiunge 
inoltre che non crede esatto il dire che nei Comuni rurali manchino le maestre per-
ché quelle di Sassari non vogliono andarvi; ma crede sia più esatto dire che le mae-
stre di Sassari non vogliono andare nei piccoli Comuni perché questi non le retri-
buiscono condegnamente, e dallo scarso stipendio non possono procurarsi il neces-

52 Nello stesso periodo invece Comune e Provincia sono concordi nell’aprire l’Istituto tec-
nico in contrasto con la risposta negativa del Ministero a riguardo; cfr. F. Piseri, La resisti-
bile ascesa dell’istruzione tecnica in Sardegna negli anni della Destra Storica: la fondazio-
ne “dall’alto” della Scuola tecnica di Oristano e la fondazione “dal basso” dell’Istituto tec-
nico di Sassari, in L’istruzione tecnica e professionale nel Sud Italia dall’Unità al periodo 
giolittiano (1861-1914), a cura di S. Lentini, F. Pruneri, B. Serpe e C. Sindoni, Pensa Multi-
media, Lecce 2024, pp. 49-81. 
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stero52: il Consigliere Pisano ritiene che la scuola maschile più utile e so-
stiene che possa esistere senza il Convitto che anni prima il Comune a-
veva soppresso, ma che sarebbe diventato indispensabile per sostenere
una scuola femminile; il Consigliere Grana è ancora più deciso nel con-
trastare questa proposta ministeriale, dal suo punto di vista il problema
è strettamente economico (il salario nei piccoli comuni è troppo basso) e
non legato al numero di maestre disponibili in Provincia.

Che siccome questa proposta sarebbe per far parte della pratica tuttavia in corso
concernente l’apertura del Convitto presso l’attuale scuola Normale Maschile ed il
Ministero persiste nell’intenzione di convertire quest’ultima in Iscuola Normale
Femminile coll’annesso Convitto nello scopo di promuovere con ogni efficacia nella
Provincia l’istruzione della donna onde favorire con progresso di tempo la istitu-
zione delle scuole miste nei più piccoli e poveri comuni, poiché se il Convitto è d’u-
na incontestabile utilità presso una scuola Normale Maschile, vieppiù si rende utile
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in parte la succalendata deliberazione del Consiglio Provinciale, di sottoporre alle
deliberazioni di questo Consiglio la proposta conversione.
Soggiunge lo stesso Consigliere Pisano che la questione principale consiste nello
ristabilire il Convitto Normale, e nel convertire la scuola Normale Maschile attuale
in scuola Femminile, questione intorno alla quale il Consiglio è stato interpellato
più volte, ma infruttuosamente imperocchè volle sempre riconoscere che la scuola
Normale Maschile sia più utile della Femminile, e possa sussistere senza il Convit-
to.
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di non dover consentire.
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da porre l’Amministrazione in grave imbarazzo, tanto più che questa deficienza di
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inoltre che non crede esatto il dire che nei Comuni rurali manchino le maestre per-
ché quelle di Sassari non vogliono andarvi; ma crede sia più esatto dire che le mae-
stre di Sassari non vogliono andare nei piccoli Comuni perché questi non le retri-
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52 Nello stesso periodo invece Comune e Provincia sono concordi nell’aprire l’Istituto tec-
nico in contrasto con la risposta negativa del Ministero a riguardo; cfr. F. Piseri, La resisti-
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sario alla vita; non gli pare perciò ragionevole che il Comune di Sassari debba sup-
plire all’indolenza degli altri Comuni53. 

Un caso simile a quello descritto dal Consigliere Grana è presente an-
che nelle carte dell’Archivio Provinciale. Si tratta di una delle poche lette-
re conservate in questa unità che non sia d’accompagnamento a quadri 
statistici ed è la richiesta di sussidio della maestra Maddalena Merella54. 
La donna è una maestra elementare con esperienza di insegnamento in 
vari comuni della provincia maturata a partire dall’anno scolastico 1865. 
A partire da 1870 opera a Sassari, dove, stando a quanto scrive, dal mag-
gio del 1873 insegna gratuitamente presso una scuola festiva per adulte 
a Sassari. Allo stesso tempo ha assunto anche il ruolo di supplente per tut-
te le scuole elementari femminili, avendo ottenuto (28 agosto 1874) an-
che la qualifica di maestra elementare superiore. Si tratta di una di quelle 
maestre che risponde al profilo tracciato dal Consigliere Grana: aveva 
deciso di tornare a Sassari, considerando preferibile aspettare un’oppor-
tunità lavorativa nel capoluogo rispetto alle occasioni offerte dai piccoli 
Comuni del territorio. Forse anche per la linea politica di una buona par-
te del Consiglio comunale di Sassari che è stata brevemente sintetizzata, 
la maestra aveva più volte vista respinta da parte del Municipio la sua ri-
chiesta di un compenso al lavoro che stava svolgendo55. Merella chiede alla 
Deputazione Provinciale un sussidio, in continuità con quelli che ha avu-
to negli anni precedenti56. 

Illustrissimo signor presidente e membri della Deputazione Provinciale 
La sottoscritta espone rispettivamente alle signorie loro illustrissime che per pa-
recchi anni ed in diversi paesi di questa Provincia ha esercitato l’ufficio di maestra 
elementare disimpegnandone sempre le funzioni con plauso delle amministrazioni 
comunali alle quali ha prestato l’opera sua; 
che dovendosi ritirare in patria per ragione di salute, ed avendo osservato come in 
Sassari non era aperta alcuna scuola festiva per le adulte nel maggio del 1873 chiese 
ed ottenne da questo onorevole Municipio il permesso di aprirne una, offrendo l’o-

53 Archivio Storico Comunale di Sassari (ASCSs), Delibere del consiglio comunale, reg. C 
21, Delibera 72 del 31 gennaio 1873, Oggetto: Conversione della scuola Normale maschile 
in femminile col Convitto – Respinta. 

54 Grazie ai registri scolastici conservati nell’Archivio di Stato di Sassari sappiamo che Mad-
dalena Merella è nata a Sassari il 19 dicembre 1844 e che è ancora attiva come maestra di I 
elementare femminile nel capoluogo nell’anno scolastico 1914-1915 (Archivio di Stato di Sas-
sari, Direzione didattica di Sassari S. Giuseppe, b. 68). 

55 ASCSs, Delibere del consiglio comunale, reg. C 21, delibera 31 del 9 maggio 1877, Og-
getto: Domanda della maestra Merella per una gratificazione. 

56 Dalle carte dell’Archivio provinciale, tra l’anno scolastico 1870-1871 e il 1876-1877 ne 
riceve 6, rispettivamente di 50, 87, 70, 40, 75 e 100 lire, quindi ampiamente al di sopra del-
le medie delle sue colleghe. 
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pera sua gratuitamente, perché nel bilancio comunale non v’era allogata somma per 
tale oggetto: d’allora fino al presente ha continuato sempre ad insegnare sperando 
che questa amministrazione comunale non volesse per lungo tempo vantaggiarsi 
dell’opera gratuita d’una povera maestra priva di beni di fortuna e di qualunque al-
tra risorsa, eccetto quella della propria professione d’insegnante, e che riconoscen-
do la necessità e la utilità di quella scuola ne volesse retribuire a stipendio fisso la 
maestra; 
che in questa speranza accettò pure fin dall’ottobre del detto anno l’incarico di mae-
stra supplente di tutte le scuole elementari femminili e per meglio poter disimpe-
gnare il proprio dovere ha dovuto frequentare il corso normale per conseguirvi, co-
me vi ha conseguito, la patente di grado superiore; 
che fin dal 22 aprile ultimo scorso la scrivente presentava a questo onorevole Muni-
cipio una petizione, nella quale esponeva i servizi gratuitamente da essa prestati per 
oltre quattro anni in vantaggio delle povere figlie del popolo, chiedendo le venisse 
accordata una gratificazione colla quale potesse almeno in parte sopperire ai biso-
gni della vita. Disgraziatamente però l’onorevole Consiglio cessato non le dava fa-
vorevole provvidenza; e così con uno scoraggiante rifiuto restavano incompensate 
le penose fatiche durate per tanti anni dalla esponente nella scuola festiva, del cui 
andamento e profitto le signorie loro illustrissime possono avere la prova nel qua-
dro delle premiazioni dell’ultimo anno scolastico, nel quale non indegnamente fi-
gurano le allieve della scuola festiva. 
In tale stato di cose la sottoscritta si rivolge fiduciosa alla bontà e giustizia delle si-
gnorie loro illustrissime acciò si degnino assegnarle con generosità maggiore che 
per lo passato una cifra di sussidio che valga in qualche modo a rilevare la sua tanto 
poco felice situazione, ed a retribuire almeno in parte l’assidua opera da essa pre-
stata. 
Delle signoria loro illustrissime devota serva Maddalena Merella, 
Sassari 8 ottobre 1877 

[nota di De Castro] 
Il sottoscritto è di parere che alla signora Maddalena Merella possa concedersi un 
sussidio di lire centocinquanta attesa la sua condizione d’orfana, e la diligenza con 
cui disimpegna l’ufficio di supplente nelle scuole elementari di questa città. 
Il provveditore agli studi, 
De Castro57 

Per le maestre, quindi, oltre ad un gender gap salariale, è più probabi-
le, rispetto ai maestri, il passaggio per lunghi anni di precarietà prima di 
ottenere una posizione che rispecchi le proprie aspettative e, spesso, le esi-
genze famigliari che le vincolano ad un preciso contesto. La questione di 
genere quindi si gioca su vari aspetti: quello culturale, che si esprime nel-
la sfiducia verso l’utilità di un’istruzione femminile popolare che vada ol-
tre la minima alfabetizzazione; sociale, che si legge tra le righe di una co-
stante subalternità non solo retributiva pur a parità di mansioni, di im-

57 ASPSs, Pubblica Istruzione, Unità 18 – Scuole elementari sussidi 1871-1879, Lettera 
della maestra Maddalena Marella al provveditore, Sassari, 8 ottobre 1877. 
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pera sua gratuitamente, perché nel bilancio comunale non v’era allogata somma per
tale oggetto: d’allora fino al presente ha continuato sempre ad insegnare sperando
che questa amministrazione comunale non volesse per lungo tempo vantaggiarsi
dell’opera gratuita d’una povera maestra priva di beni di fortuna e di qualunque al-
tra risorsa, eccetto quella della propria professione d’insegnante, e che riconoscen-
do la necessità e la utilità di quella scuola ne volesse retribuire a stipendio fisso la
maestra;
che in questa speranza accettò pure fin dall’ottobre del detto anno l’incarico di mae-
stra supplente di tutte le scuole elementari femminili e per meglio poter disimpe-
gnare il proprio dovere ha dovuto frequentare il corso normale per conseguirvi, co-
me vi ha conseguito, la patente di grado superiore;
che fin dal 22 aprile ultimo scorso la scrivente presentava a questo onorevole Muni-
cipio una petizione, nella quale esponeva i servizi gratuitamente da essa prestati per
oltre quattro anni in vantaggio delle povere figlie del popolo, chiedendo le venisse 
accordata una gratificazione colla quale potesse almeno in parte sopperire ai biso-
gni della vita. Disgraziatamente però l’onorevole Consiglio cessato non le dava fa-
vorevole provvidenza; e così con uno scoraggiante rifiuto restavano incompensate
le penose fatiche durate per tanti anni dalla esponente nella scuola festiva, del cui
andamento e profitto le signorie loro illustrissime possono avere la prova nel qua-
dro delle premiazioni dell’ultimo anno scolastico, nel quale non indegnamente fi-
gurano le allieve della scuola festiva.
In tale stato di cose la sottoscritta si rivolge fiduciosa alla bontà e giustizia delle si-
gnorie loro illustrissime acciò si degnino assegnarle con generosità maggiore che
per lo passato una cifra di sussidio che valga in qualche modo a rilevare la sua tanto 
poco felice situazione, ed a retribuire almeno in parte l’assidua opera da essa pre-
stata. 
Delle signoria loro illustrissime devota serva Maddalena Merella, 
Sassari 8 ottobre 1877

[nota di De Castro]
Il sottoscritto è di parere che alla signora Maddalena Merella possa concedersi un 
sussidio di lire centocinquanta attesa la sua condizione d’orfana, e la diligenza con
cui disimpegna l’ufficio di supplente nelle scuole elementari di questa città.
Il provveditore agli studi,
De Castro57
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la sfiducia verso l’utilità di un’istruzione femminile popolare che vada ol-
tre la minima alfabetizzazione; sociale, che si legge tra le righe di una co-
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57 ASPSs, Pubblica Istruzione, Unità 18 – Scuole elementari sussidi 1871-1879, Lettera 
della maestra Maddalena Marella al provveditore, Sassari, 8 ottobre 1877.
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pegno e risultati; economica dato che dal punto di vista delle ammini-
strazioni locali non sembra opportuno investire grandi somme nella for-
mazione magistrale, tanto meno in quella femminile che implicherebbe 
la riapertura di un Convitto. 

3.2. Analisi della distribuzione dei sussidi sul territorio 
Stando ai dati del Censimento del 1871, la popolazione della Provincia 

sassarese è distribuita per il 50% in Comuni la cui popolazione è tra i 
1000 e i 3500, il 41% nei 13 Comuni sopra i 3500 abitanti (il 7% vive nella 
sola Sassari) e il 9% in municipalità la cui popolazione è inferiore ai 1000 
abitanti. Analizzando le somme complessivamente distribuite sotto il 
provveditorato di De Castro si nota che la politica dell’oristanese andò 
complessivamente a favore delle scuole situate nelle località medie e pic- 

Grafico 10. Percentuale del numero di abitanti nei comuni grandi, medi e piccoli 
 (Censimento 1871) 

cole. Sebbene la maggior concentrazione di sussidi a livello assoluto resti 
nelle città di Sassari e Alghero, si osserva che ai maestri dei comuni con 
meno di 1000 abitanti vengono dati il 14% dei sussidi e il 17% del denaro 
stanziato. La proporzione resta invece invariata per i comuni di media 
dimensione, mentre il rapporto tra la popolazione interessata alla scuola 
e i sussidi è meno favorevole per i grandi comuni. Sebbene, quindi, il sus- 

153



Maestri e scuole elementari nella Provincia di Sassari 

Pandemos, 2 (2024) 

Grafico 11. Rapporto tra popolazione e numero di sussidi 

sidio medio (così come lo stipendio) di un insegnante di Sassari sia più 
alto (in media 75 lire all’anno), De Castro tende a distribuire anche som-
me sostanziose, sebbene spesso con meno continuità, nei comuni dove 
l’opera dei maestri è più difficile. 

Grafico 12. Rapporto tra popolazione e ammontare dei sussidi 
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Quello che emerge con De Castro è quindi un timido spostamento 
verso una politica di distribuzione leggermente più equa delle risorse di-
sponibili. Una distribuzione che, pur favorendo i centri principali, non 
trascura quei luoghi che dovranno fornire studenti per le scuole elemen-
tari di secondo grado e per le secondarie che sono necessari per lo svi-
luppo socioeconomico della Sardegna. Si tratta di un percorso lento in 
cui l’istruzione per gli adulti a cui si vuole dare un contributo significativo 
con questi sussidi gioca un ruolo essenziale: quello di trasformare l’alfa-
betizzazione di base (maschile e femminile) in uno standard diffuso in 
un territorio che per certi versi la vede addirittura con una ostilità, come 
lontana dalle sue reali esigenze. Questo modello di spesa anticipa in parte 
quello della sinistra storica, più attenta al primo ordine di studi, sebbene 
sempre con una certa cautela nell’investirvi con decisione58. 

Grafico 13. Distribuzione in lire dei sussidi negli anni del provveditore di Salvator 
 Angelo de Castro (1868-1878) 

58 Si veda G.E. Polizzi, La spesa per l’istruzione cit., p. 26. 
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4. Conclusioni
Sebbene i sussidi studiati riguardino l’attività delle maestre e dei mae-

stri nelle scuole festive e serali, ci permettono di analizzare la diffusione 
dell’istruzione elementare nel territorio della provincia di Sassari tra il 1860 
e il 1878 perché la presenza di attività scolastica dedicata agli adulti era 
sempre comunque subordinata alla presenza di scuole elementari attive e 
funzionanti. L’analisi della diffusione dell’istruzione elementare nella pro-
vincia di Sassari durante gli anni della Destra Storica evidenzia i limiti e 
le contraddizioni dell’attuazione della legge Casati in contesti socio-eco-
nomici arretrati come quello sardo. Nonostante gli sforzi legislativi e le ri-
forme promosse, emerge una realtà complessa: la scuola primaria, pur es-
sendo riconosciuta come strumento fondamentale per lo sviluppo socia-
le, economico e culturale, rimane marginale nelle priorità amministrati-
ve locali, spesso subordinata a urgenze economiche e a una visione limi-
tata delle sue potenzialità. 

La scarsità di risorse economiche e infrastrutturali, unita a una men-
talità ancora largamente radicata nella sfiducia verso l’educazione, in par-
ticolare quella femminile, ha impedito una piena applicazione della nor-
mativa. L’evidente differenza tra i fondi stanziati tra gli anni del provve-
ditorato di Giovanni Pasquale e quello di De Castro è probabilmente cau-
sata dal miglioramento delle condizioni economiche della Provincia che 
«il suo maggiore sviluppo economico e civile lo ha conosciuto negli anni 
1860-1885»59. In una fase favorevole e di forte sviluppo, che verrà meno 
negli anni Ottanta del secolo, quindi, si investe anche nell’istruzione pri-
maria e per gli adulti al fine di creare quel capitale umano che permetta 
anche di sostenere le nuove scuole aperte nel capoluogo, come l’Istituto 
tecnico inaugurato proprio nel 187360. Il divario di genere nei salari, nei 
sussidi e nelle opportunità professionali per le maestre è emblematico, 
poi, di una cultura politica e sociale che attribuiva un ruolo secondario 
all’istruzione e al lavoro delle donne, nonostante i primi segnali di fem-
minilizzazione del mestiere magistrale. Anche in questo caso è il 1873 
(vero e proprio anno di svolta per l’istruzione secondaria sassarese) a ve-
dere riconosciuta un’esigenza non compresa dall’amministrazione comu-
nale. 

59 M. Brigaglia, La classe dirigente a Sassari da Giolitti a Mussolini, La Torre, Cagliari 1979, 
p. 11.

60 Tra le ragioni per cui il Ministero si opponeva a questa istituzione c’era proprio la debo-
lezza, a livello territoriale, dell’istruzione primaria. Si veda F. Piseri, La resistibile ascesa del-
l’istruzione tecnica in Sardegna cit. 
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La diffusione dell’istruzione elementare nella provincia di Sassari in 
questo periodo riflette il divario tra le ambizioni legislative e le condizioni 
reali del territorio. L’impegno di figure come Giovanni Pasquale e Salvator 
Angelo De Castro, seppur rilevante, ha prodotto risultati parziali, legati a 
politiche di distribuzione dei sussidi che privilegiavano le aree centrali e 
più sviluppate, lasciando spesso indietro le realtà rurali. L’esame del loro 
operato, almeno attraverso la lente di questa documentazione, permette 
anche di osservare un cambiamento nell’approccio liberale all’educazio-
ne popolare che porta a investire anche sul territorio e non a favorire lar-
gamente le principali realtà della Provincia. Fatto che poi darà, nei decen-
ni successivi, i suoi risultati visto il crescente numero di maestre e mae-
stri nati nei comuni medi e piccoli della Provincia61. Solo con il Novecen-
to, però, inizierà ad essere superato il criterio di uniformità tipico della le-
gislazione liberale che, partendo da un principio di uguaglianza, crea ini-
quità62. 

61 Ho avuto modo di analizzare questi dati, per quanto riguarda i maestri nati negli anni 
settanta, ottanta e novanta dell’Ottocento attraverso le ricostruzioni di carriera conservate 
presso l’Archivio di Stato di Sassari nell’intervento Andata e ritorno: analisi statistica della 
professione e della mobilità magistrale nella provincia di Sassari nel primo Novecento 
presentato nell’ambito del seminario internazionale di studi Istruzione e Sviluppo Econo-
mico nel Mezzogiorno. Studi quantitativi e ricerche in corso tenutosi presso l’Università 
degli Studi di Messina il 25 e 26 maggio 2022. 

62 G.E. Polizzi, La spesa per l’istruzione cit., p. 29. 
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Abstract 

En los años en que la Escuela Italiana de Criminología, aprovechando 
la corriente del Positivismo, logró adquirir una autonomía disciplinar 
propia, preludio de grandes éxitos aunque de corta duración, en Italia 
se desarrolló una tradición pedagógica innovadora que buscaba trans-
formar las cárceles de lugares de marginación y exclusión social en es-
pacios de recuperación social basados en la educación y la formación. 
En esos mismos años, algunos proyectos educativos dirigidos a la re-
habilitación social de los delincuentes menores llegaron aún más lejos, 
cuestionando la verdadera capacidad rehabilitadora del sistema peni-
tenciario, así como sus prácticas consolidadas y obsoletas. Entre estos, 
destacó la propuesta educativa del profesor Nicolò Garaventa (1848- 
1917) con el proyecto de la Nave Redentora, una página interesante y 
poco conocida de la historia de la educación italiana, que involucró a 
casi 12.000 menores en el periodo comprendido entre 1883 y 1977. 

1. El marco histórico en que se insertó la experiencia del Bu-
que-escuela Redenzione 

En los años en que la Escuela italiana de Criminología, cabalgando la 
ola del Positivismo, apostaba por una fuerte contaminación entre las Cien-
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cias de la naturaleza y las Ciencias humanas, y adquiría una propia «au-
tonomía disciplinaria e institucional en el país»1, vaticinadora de grandes 
éxitos pero de corta vida (1876-1909), en Italia se desarrollaba una tra-
dición pedagógica fuera de los tradicionales sistemas educativos, fuerte-
mente innovadora y de gran impacto a nivel internacional.  

Se trataba de una tradición jurídico-pedagógica favorable a una tra-
yectoria de humanización de las penas que, entre los años ’60 y los años 
’90 del siglo XIX, dio vida en Italia a un ambicioso programa de reforma 
del sistema penitenciario, tendente a transformar la cárcel de espacio de 
marginación, de exclusión social, a un lugar para la recuperación social 
del descarriado, a través de la instrucción y la educación.  

Dan testimonio de ello algunas fuentes legislativas de la época; a conti-
nuación reseño las más significativas: 
a) después de la Unificación, con los reglamentos carcelarios de las Cár-
celes Judiciales (R.D. 27 de enero de 1861, n.º 46812) y de las Casas de
Detención (R.D. 13 de junio de 1862, n.º 4133), el Reino de Italia san-
cionó la institución de una escuela para los detenidos en cada Penal y
decretó la obligación de asistir a la misma en las Cárceles Judiciales;

b) en cuestión de poco tiempo siguieron puntuales medidas legislativas
relativas a la instrucción de los detenidos:

-la Circular del 29 de octubre de 1869, Istruzione dei condannati (Ins-
trucción de los condenados)4, encomendó la dirección de las escuelas
en los penales a las Inspecciones de Educación;
-la Circular del 16 de septiembre de 1874, Scuole pei detenuti nelle pri-
gioni (Escuelas para detenidos en las prisiones)5, definió un progra-
ma único para uniformar la enseñanza en los centros penales y en las
cárceles judiciales.

Pero el Reino de Italia no se limitó a los aspectos meramente legisla-
tivos y dio amplio espacio al tema de la educación de la población deteni-

1 Cfr. C. Bartolucci, G. P. Lombardo, Scienza e tecniche dell’indagine criminologica nella 
perizia d’accusa sul bandito Giuseppe Musolino (1876-1954), en Le “Scienze umane” in I-
talia tra Otto e Novecento. Pedagogia, psicologia e filosofia, editato por M. A. D’Arcangeli, 
A. Sanzo, FrancoAngeli, Milano 2017, p. 286 (traducción nuestra).

2 R.d. 27 gennaio 1861, n. 4681, Regolamento Generale per le Carceri Giudiziarie delle
antiche Provincie, della Lombardia, dell’Emilia, delle Marche e dell’Umbria. 

3 R.d. 13 enero 1862, n. 413, Regolamento Generale per le Case di Pena del Regno.  
4 Circular del Ministerio de Educación Pública, adjunta a la del Ministerio del Interior, 29 

octubre 1869, n. 1292. 
5 Circular del Ministerio del Interior (Dirección General de Prisiones), div. 7a, sez. 2a, N. 

65713-50-1-a, 16 settembre 1874, Scuole pei detenuti nelle prigioni. 
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da adulta6. Fue uno de los primeros Estados europeos en dotarse de un mé-
todo didáctico para la educación en la cárcel, ideado por el profesor Vin-
cenzo Garelli, encargado, entre otras cosas, de realizar un curso magistral 
destinado a los capellanes/maestros que allí enseñaban7. 

La ignorancia, el pauperismo y el analfabetismo fueron considerados 
poderosos y peligrosos focos de corruptela, y el Estado, recorriendo el ca-
mino pedagógico para contrarrestar el fenómeno de la desviación, debía 
preocuparse no sólo de reprimir, sino de prevenir nuevos delitos8.  

6 En 1866, el Inspector General de las cárceles francesas, Jerôme Leon Vidal, publicó un fo-
lleto dedicado a las experiencias escolares en las cárceles de toda Europa, en el cual se elogia-
ba el Reglamento General para las Casas de Pena del Reino de Italia. En dicho reglamento, 
a diferencia del sistema francés, todos los condenados analfabetos o con poca instrucción 
debían recibir educación elemental, siempre que fueran merecedores de ello y tuvieran buena 
conducta. Cfr. J.L. Vidal, Les Ecoles dans les prisons. Notice sur l’organisation de l’ense-
gnement primaire das les prisons de la France, de l’Angleterre, de l’Allemagne, de l’Italie 
et d’autre pays, Paris 1866. De esta obra tenemos noticia gracias a un artículo titulado Le 
scuole nelle prigioni ovvero cenni sull’organizzazione dell’insegnamento primario nelle 
prigioni della Francia, dell’Inghilterra, dell’Allemagna, dell’Italia e di altri Paesi, apare-
cido en el número de «Effemeride Carceraria», enero-febrero de 1867, pp. 3-43. 

7 Del método ideado por Garelli se interesó la redacción de la «Effemeride Carceraria», 
publicando, en 1867, un artículo titulado Le scuole per gli analfabeti. Giusta il metodo 
Garelli. Se trata de un informe escrito por el estudioso de temas educativos Giovanni An-
gelo Franceschi, que documenta una experimentación del método en presencia del profesor 
Garelli, realizada en el Liceo Dante de Florencia en noviembre de 1866, con 12 analfabetos de 
la cárcel de Murate, 60 soldados asignados a las escuelas regimental y 20 obreros analfabe-
tos. El método, según se lee en el informe: «lungamente pensato dall’egregio professore, con-
siste in sostanza nell’imprimere con celerità nella mente degli illetterati, col mezzo simulta-
neo della lavagna e della penna, i segni coi quali è dato scrivere, leggere e far di conto. Assai 
ingegnoso e diremo anche logico è il modo di muoversi dalle cifre numeriche per naturale 
intuizione dagli adulti conosciute, e di subito passare alla cognizione delle lettere più sem-
plici mediante il leggere e lo scrivere parole e brevi proposizioni; e lodabile ci parve quel-
l’andar procedendo nella cognizione delle consonanti mostrando il loro vario ufficio nella 
composizione e pronunzia di parole aventi un significato. La importanza di questo metodo 
è in gran parte nell’aver saputo combinare e immediatamente associare, con felice sintesi 
tre modi di insegnamento, quello, cioè, del conteggiare in iscritto e quelli dello scrivere e 
del leggere. Le graduazioni progressive degli esercizi sono tracciate in un adatto manuale 
per uso degli insegnanti. Noi scorgiamo nel metodo in esame il duplice pregio di essere ra-
zionalmente didattico e quanto è possibile educativo». A. Franceschi, Relazione, en «Effe-
meride carceraria», Parte no oficial, marzo 1867, pp.183-184. 

8 La reeducación de los menores descarriados, considerados un problema social a resolver, 
comenzó a ser concebida no ya desde una perspectiva represiva, sino preventiva, para de-
mostrar que la intervención de la justicia sería menos necesaria con la difusión de obras de 
protección y mejora en la educación juvenil. Esto dio lugar a debates, estudios y experimen-
tos que involucraron a juristas, políticos, educadores y filántropos. Cfr. A. Nieddu, Tra pre-
venzione e repressione. L’educazione coatta nell’Italia liberale, en Piccoli delinquenti. Il 
trattamento della devianza minorile dal Settecento ad oggi, editato por A. Nieddu, Fran-
coAngeli, Milano 2021, p. 60. 
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Algunas experiencias educativas dedicadas a la recuperación social de 
los menores delincuentes fueron incluso más allá, y pusieron en entredi-
cho el alcance realmente rehabilitador de la institución penitenciaria y de 
su consolidado y cansado procedimiento; entre estas experiencias desta-
có la propuesta educativa del profesor Nicolò Garaventa (1848-1917), con 
su Buque-escuela Redenzione, una página de la historia de la educación i-
taliana de particular interés por la magnitud de una iniciativa que, a lo lar-
go de casi cien años, entre 1884 y 1977, involucró a unos 12.000 menores. 

2. Los albores de la institución, el ataque de la Escuela i-
taliana de Criminología y la decisión de “embarcar” a los me-
nores 

Desde el punto de vista archivístico, no queda mucho de esta página 
de pedagogía especial; de hecho, como veremos más adelante, uno de los 
buques que custodiaba parte del archivo fue hundido durante el segundo 
conflicto mundial. Lo que se logró salvar, hoy día es custodiado en un ar-
chivo particular que perteneció al que fue comandante del buque Carlo Pei-
rano en los años 50, ahora en poder de la familia Peirano. En el momento 
actual, el archivo resulta inaccesible (se ha intentado contactar con la fa-
milia que custodia el archivo, sin éxito) por lo que no sabemos lo que con-
tiene. Sin embargo, el archivo fue utilizado por la profesora Emilia Gara-
venta Cazzulo (descendiente de Nicolò Garaventa), y por Peirano (ya fa-
llecido), para dar a la prensa una publicación titulada La Nave scuola Ga-
raventa. Una scuola di vita («El Buque escuela Garaventa. Una escuela 
de vida»), de la editorial De Ferrari9. Por otra parte, existen las siguientes 
publicaciones, que hemos tomado en consideración para este estudio: R. 
Bozzo, Una famiglia benemerita nella storia dell’educazione genovese 
(«Una familia benemérita en la historia de la educación genovesa»), C. De 
Perfetti, 1936; 2 artículos dedicados al Buque «Redenzione», de princi-
pios del siglo XX, publicados en la «Rivista di discipline carcerarie», XXX, 
1905, titulados Nave-scuola “Redenzione”. Ancorata nel porto di Geno-
va (al ponte Morosini), y I Garaventini ricoverati sulla nave “Reden-
zione” nel porto di Genova alle esercitazioni militari in campagna [«Bu-
que-Escuela “Redención”. Anclado en el puerto de Génova (en el puente 
Morosini)», y «Los Garaventini alojados en el buque “Redención” en el 
puerto de Génova durante los ejercicios militares en campaña»]; 4 opú-

9 C. Peirano, E. Garaventa Cazzulo, La Nave Scuola Garaventa, De Ferrari, Genova 2004. 
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sculos, custodiados en la Biblioteca de Berio, uno de 1904, uno de 1920, 
uno de 195110 y finalmente un opúsculo de 1909, escrito por Nicolò y titu-
lado Nave scuola Redenzione. Storia dei garaventini («Buque escuela Re-
denzion. Historia de los garaventinos»)11, primer número de una proyec-
tada serie de fascículos que dejó incompleta.  

Según lo indicado por el mismo Nicolò en este opúsculo, a la edad de 
35 años, el encuentro con Antonio Zanetti, un muchacho de unos ocho a-
ños, maltrecho y ocupado a pedir limosna encargado por su madre enfer-
ma para cuidar de los otros cuatro hermanos menores, lo impulsó a aban-
donar el seguro sueldo de profesor en el instituto de bachillerato Doria, 
para dedicar su vida a la recuperación social de los menores abandona-
dos12. Esta decisión estuvo influenciada seguramente también por los an-
tecedentes familiares de Nicolò, descendiente de una benemérita familia 
en la historia de la educación genovesa, cuyos orígenes se remontan a Don 
Lorenzo Garaventa, fundador en 1757 de una «Escuela de caridad» y co-
nocido por haber dedicado su vida a la educación y a la instrucción de los 
muchachos más pobres, para que, una vez recibida una alfabetización bá-
sica, consiguieran colocarse profesionalmente en los talleres de artesanos 
de la ciudad13.  

Dejado el encargo escolar, el 1 de diciembre de 1883, Nicolò tomó la 
decisión de poner en marcha una institución destinada a la recuperación 
de los menores abandonados, para ofrecerles un modesto refugio, darles 
de comer y brindarles una educación básica. Con el permiso del jefe de 
policía, montó una barraca en la explanada de la Acquasola y, con las ayu-
das económicas llegadas de la beneficencia del tejido empresarial y aso-
ciativo local, el 4 de mayo de 1884 inauguró la «Scuola officina Reden-
zione» («Escuela Taller Redención»), un dormitorio preparado con «30 
catres de hierro, colchones, almohadas y sábanas, en un barracón en via 
della Pace n.º 5»14 en Génova.  

10 «Nave-Scuola “Redenzione”», Stabilimento tipografico genovese L. Attilio Campodonico, 
Genova 1904; «Nave-Scuola “Redenzione”», Tip. Sambolino e figli, Genova 1920; «La Nave-
Scuola Redenzione “Garaventa”», extracto – con añadidos de “Genova” – Rivista del Comu-
ne, n. 8 agosto 1951, editato por el Comitato per la ricostruzione della Nave – Scuola, Istituto 
grafico Bertello, Borgo S. Dalmazzo (Cuneo), 1951.  

11 N. Garaventa, Redenzione, nave scuola: la storia dei garaventini, I.G.A.P., Genova 1909. 
12 Cfr. R. Bozzo, Una famiglia benemerita nella storia dell’educazione genovese (secolo 

XVIII-XIX), Stabilimento Grafico C. De Perfetti, Genova 1936, pp. 55-58.
13 Cfr. G. Banchero, Genova e le due riviere, Pellas, Genova 1846, pp. 209-210.
14 C. Peirano, E. Garaventa Cazzulo, La Nave Scuola Garaventa cit., p. 19.
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La figura de Garaventa se convirtió entonces en muy conocida a nivel 
local, por el profundo compromiso prodigado en tratar de financiar la 
empresa educativa con colectas públicas diarias, en las cuales el profesor 
acompañaba a un ruidoso desfile de chiquillos que agitaba banderas por 
la ciudad, al son de bombos y trompetas, llamando, agregándolos a sí de 
una forma jocosa pero disciplinada, a huérfanos, expósitos, hijos de al-
cohólicos, de delincuentes, de padres15. 

Las vicisitudes de la empresa educativa promovida por Nicolò se en-
trelazaron, desde los inicios, con las de la poderosa Escuela italiana de 
criminología (1876-1909), que se preciaba de rimbombantes nombres de 
estudiosos y científicos de la época, como Enrico Ferri, fundador de la 
Sociología Criminal en 1884, y como el célebre médico Cesare Lombro-
so, teórico de la concepción patológica y determinista del hombre delin-
cuente; éste se acercó a visitar la barraca de Acquasola, según refiere «La 
rassegna di Roma» el 16 de abril de 1885, en el artículo titulado La gran-
de mistificazione («La gran mistificación») y definió esa institución de for-
ma despectiva «una cárcel privada», para infravalorar los éxitos obteni-
dos en el terreno de la lucha contra la a través de la vía pedagógica.  

Este ataque fue seguido, al año siguiente, por un comentario denigra-
torio hacia esta innovadora experiencia expresado por el Presidente Ba-
voso, con ocasión del Congreso de antropólogos y penalistas de Roma de 
1886; entre otras cosas, ante la presencia del mismo Nicolò, a quien se le 
impidió replicar16.  

No está bien claro el motivo por el cual, a un cierto punto, Nicolò de-
cidió transferir aquella carga de jóvenes menos afortunados a un barco: 
según la opinión del excomandante del buque Peirano (1951), aquella 
decisión tuvo la finalidad de separar los batôsi, los menores delincuentes, 
del ambiente malsano donde habían vivido hasta entonces, y de trasla-
darlos al mar, a una especie de aislamiento de aquella sociedad que les ha-
bía dejado en aquel estado, a un ambiente sano, ordenado, preciso, con el 
fin de instruirles, sobre todo profesionalmente, y encaminarles después a 
la carrera del mar17.  

15 Ivi, p. 16. 
16 El episodio no terminó con el silencio de Nicolò, quien pidió repetidamente la palabra, 

exigiendo someter al presidente Bavoso a una visita craneométrica, según las normas de esa 
ciencia, para demostrar su “incomprendido” genio, es decir, su anormalidad, su locura. Cfr. 
R. Bozzo, Una famiglia benemerita cit., p. 50.

17 Hemos extraído estas consideraciones de una entrevista videograbada al excomandante
Carlo Peirano, que hemos recibido, por amable concesión, de sus nietos Carlo Peirano y An-
gelo Lombardi. 
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En aquellos tiempos, el paso del pequeño hurto a la cárcel era fatal-
mente breve. No existían los tribunales de menores, y los chiquillos que 
resultaban protagonistas de cualquier irregularidad, eran llevados a pri-
sión, ¡a menudo junto con los adultos! Nicolò se dio cuenta enseguida de 
cómo la ausencia de una guía educativa, capaz de orientar las elecciones 
de los numerosísimos chicos genoveses abandonados a su suerte, les lle-
vaba a descarriarse, a ignorar las reglas. Era preciso limitar el tiempo útil 
a la socialización de los menores en un contexto ampliamente desviador. 

3. Los éxitos de la «vía pedagógica» en contrarrestar la des-
viación y el abandono infantil 

La intuición brillante de Nicolò fue la relativa a la ambientación del 
buque para el desarrollo de actividades educativas dirigidas a los me-
nores descarriados que infestaban el puerto de Génova, ya que el Buque-
escuela representaba un lugar poderosamente atractivo para los peque-
ños aspirantes marineros. Al contrario de los correccionales, donde las re-
jas de las ventanas y la disposición de los espacios en el estilo arqui-
tectónico típico de una cárcel habrían recordado diariamente al mucha-
cho que era un delincuente, a bordo del buque, aunque sujetos a una fé-
rrea disciplina, los chiquillos no se sentían prisioneros, ni se mostraban, 
con sus uniformes de marinero, como reclusos.  

Esto representaba un factor altamente estimulante para esos menores, 
cuyas ambiciones personales de proyectarse al exterior de esa institu-
ción, como individuos capaces de reconquistarse la dignidad y la libertad, 
hacían posible un alternativo y válido proyecto de vida que se habría con-
cretado con una eficaz reinserción social. Además de los batôsi, objeto de 
las atenciones de Nicolò fueron también los llamados «battisale», los mu-
chachos introducidos entre las estrechas aberturas de las calderas de las 
máquinas de vapor para desincrustar los mamparos sobre los que se for-
maban densas capas de sal. En su obra Storia dei garaventini («Historia 
de los garaventinos») él describió con arrebato emocional a estos chicos, 
de entre ocho y quince años de edad, que encontraba al amanecer reco-
rriendo los muelles del puerto: «harapientos, mugrientos, asquerosamen-
te ennegrecidos y que, aunque se frotan los ojos, parece que tienen miedo 
a la luz. Miran alelados, bostezan y lentamente se encaminan, sin meta 
alguna, errando “desmadados”»18.  

18 N. Garaventa, Redenzione, nave scuola cit., p.16. 
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Nicolò, preocupado por esos chicos abandonados a sí mismos, que re-
alizaban pequeñas raterías, o bien eran explotados por los adultos, los lle-
vaba al buque, donde los instruía, y luego se preocupaba de darles una po-
sibilidad de trabajo y de inserción en la sociedad civil. 

Muy pronto magistrados, estudiosos de ciencias penales, autoridades 
ocupadas diariamente con el problema de la delincuencia infantil, co-
menzaron a manifestar públicamente su consenso a la propuesta educa-
tiva de Nicolò, declarando que era totalmente buena. Entre ellos, el Ins-
pector de Seguridad Pública del puerto de la época, el Cavalie’ Malnate, 
que dedicó a la joven institución educativa incluso un opúsculo, titulado 
I minorenni delinquenti e l’istituzione Garaventa («Los menores delin-
cuentes y la institución Garaventa»), fechado 189019, en el cual, cuentas 
en mano, desgranó en cifras la estadística de las ventajas materiales y mo-
rales aportadas:  

La institución de Garaventa quita de la cárcel anualmente a 100 menores delin-
cuentes, por tanto previene en igual número de delitos y un mayor número de rein-
cidencias […] de ello se deduce que la institución de Garaventa ahorra anualmente 
300 liras a los ciudadanos para daños, y 10.850 liras al Gobierno para gastos car-
celarios20.  

Polemizando con Lombroso, Malnate esbozó nuevos aspectos positi-
vos de esta experiencia, tales como: el sentimiento de la disciplina, el re-
speto por la propiedad, el amor por el trabajo, la ausencia de fugas de los 
jóvenes del buque, a pesar de las fáciles ocasiones para realizarlas, y con-
trapuso dichos datos a las continuas noticias de alborotos, peleas, fugas 
que afectaban a reclusorios como La Generala de Turín. Dos años des-
pués, Malnate mencionó con orgullo la institución de Garaventa en un 
volumen dedicado a la historia del puerto de Génova. En el volumen en 
cuestión, Malnate elogió a la gloriosa familia de los Garaventa, nombre 
querido para los educadores y a la cual Nicolò supo añadir lustre y fama 
de nueva beneficencia:  

El Profesor Nicolò Garaventa recogió del barro a una treintena de pequeños delin-
cuentes, que se convirtieron en tales por los tristes ejemplos de padres y por las co-
rruptas costumbres de Génova, llamada la Ciudad Soberbia. Y los aloja en un viejo 
buque: los educa a la dura vida del mar. Instruye las enfermas mentes, cultiva al bien 
el corazón que ya probó el mal, y el intelecto eleva al amor y a lo bello también con 
la armonía de sonidos musicales. Los licencia del viejo buque como buenos mari-

19 N. Malnate, I minorenni delinquenti e l’istituzione Garaventa, Genova 1890. 
20 Cfr. R. Bozzo, Una famiglia benemerita cit., p. 77 (traducción nuestra). 
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rales aportadas:

La institución de Garaventa quita de la cárcel anualmente a 100 menores delin-
cuentes, por tanto previene en igual número de delitos y un mayor número de rein-
cidencias […] de ello se deduce que la institución de Garaventa ahorra anualmente 
300 liras a los ciudadanos para daños, y 10.850 liras al Gobierno para gastos car-
celarios20.

Polemizando con Lombroso, Malnate esbozó nuevos aspectos positi-
vos de esta experiencia, tales como: el sentimiento de la disciplina, el re-
speto por la propiedad, el amor por el trabajo, la ausencia de fugas de los 
jóvenes del buque, a pesar de las fáciles ocasiones para realizarlas, y con-
trapuso dichos datos a las continuas noticias de alborotos, peleas, fugas 
que afectaban a reclusorios como La Generala de Turín. Dos años des-
pués, Malnate mencionó con orgullo la institución de Garaventa en un
volumen dedicado a la historia del puerto de Génova. En el volumen en
cuestión, Malnate elogió a la gloriosa familia de los Garaventa, nombre
querido para los educadores y a la cual Nicolò supo añadir lustre y fama
de nueva beneficencia:

El Profesor Nicolò Garaventa recogió del barro a una treintena de pequeños delin-
cuentes, que se convirtieron en tales por los tristes ejemplos de padres y por las co-
rruptas costumbres de Génova, llamada la Ciudad Soberbia. Y los aloja en un viejo
buque: los educa a la dura vida del mar. Instruye las enfermas mentes, cultiva al bien 
el corazón que ya probó el mal, y el intelecto eleva al amor y a lo bello también con
la armonía de sonidos musicales. Los licencia del viejo buque como buenos mari-

19 N. Malnate, I minorenni delinquenti e l’istituzione Garaventa, Genova 1890.
20 Cfr. R. Bozzo, Una famiglia benemerita cit., p. 77 (traducción nuestra).
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nos mercantes, dóciles obreros de talleres, atrevidos soldados en la Armada Real. 
Y otros pequeños delincuentes suceden a los licenciados. Es institución recién sur-
gida, pero grande. Se hallará en defecto de algún medio que corresponda al fin, por-
que Garaventa no es rico: he aquí su mayor mérito y el sacrificio de él magnánimo. 
Pero es institución que tiene todo el perfume de su lema: ¡el mar purifica!21. 

El éxito de la iniciativa fue tal que no tardaron en llegar, de numerosas 
partes, reconocimientos y públicas alabanzas; en las páginas de la «Rivi-
sta di Discipline carcerarie», dos artículos en los fascículos de 1905 fue-
ron dedicados a los pequeños grumetes.  

En el primer artículo, se elogiaban los resultados obtenidos por el pro-
fesor Garaventa: 

A bordo del buque-escuela permanece constantemente una media de cincuenta chi-
cos, los cuales, según las diferentes épocas en las que resultan embarcados, son in-
mediatamente sustituidos por el prof. Garaventa. Esta humanitaria institución da 
constantemente excelentes resultados. Insignificante es el número de ellos que re-
gresan a la delincuencia, y ello se debe a que para los consumados grumetes, inclu-
so cuando salen del buque-escuela, no cesan los atentos y paternos cuidados del prof. 
Garaventa; y para los supervivientes de naufragios, para los exonerados del servicio 
militar y para los que por cualquier motivo quedan desprovistos de lo necesario, el 
benemérito filántropo se encarga de ellos hasta conseguir proporcionarles un ho-
nesto trabajo. […] Ante estos excelentes resultados, es decir, a este relevante núme-
ro de jovenzuelos infelices sustraídos a la ignominia de la cárcel, elevados de la mo-
ral abyección y que por ello se han convertido en buenos y útiles ciudadanos, los cua-
les sin la obra del prof. Garaventa (desde 1883 hasta hoy) habrían hecho necesario 
para su manutención en los reclusorios un ingente gasto para el Estado, ¿qué que-
da por pedir al gobierno italiano? 22. 

El artículo concluye con la exhortación de Luigi Arnaldo Vassallo, céle-
bre escritor y periodista de la época, conocido con el seudónimo Gando-
lin, a cerrar los costosos reclusorios, para iniciar experiencias de reedu-
cación en el mar en las mayores ciudades portuarias: La Spezia, Nápoles, 
Siracusa, Bríndisi, Ancona, Venecia. 

En el segundo artículo publicado en la «Rivista di Discipline carcera-
rie» se daba noticia de la llegada de los jóvenes grumetes a Busalla, el 26 
de agosto de 1905, para los programados ejercicios militares en campa-

21 N. Malnate, Della storia del porto di Genova, Genova 1892, pp. 300-301 (traducción nue-
stra). 

22 Nave-Scuola “Redenzione”. Ancorata nel porto di Genova (al ponte Morosini), «Rivista 
di discipline carcerarie», XXX, 1, 1905, pp. 11-12 (traducción nuestra). 
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ña23; acogidos por el Alcalde Cav. G. B. Dasso en Pontedecimo, la parada 
de los jovencitos «todos ataviados con su inmaculado uniforme de mari-
nero»24 fue implicada en los festejos patronales de Sarisola, por invita-
ción de las autoridades, donde, entre las aclamaciones de la multitud, los 
garaventinos se exhibieron en un concierto.   

4. El Buque-escuela Redenzione
La empresa educativa de Nicolò, institución filantrópica exenta del se-

llo estatal o de la marca de seguridad ofrecida por la Iglesia25, permaneció 
con vida durante casi cien años, desde 1883 hasta 1977. Con fondos pro-
pios, con los años la institución logró adquirir nada más y nada menos que 
siete buques: el Andrea Cappellini fue el primero, en 1885, y resistió ca-
torce años; el segundo fue el Daino en 1899 denominado «Nave officina 
redenzione Garaventa» («Buque taller redención Garaventa»); el tercero 
fue el Vedetta, en 1903; al año siguiente llegó el buque cañonero Seba-
stiano Veniero, que albergó la empresa garaventina desde 1904 hasta 
1913, año de su desguace. A partir de 1913, y hasta 1941 (año de su hun-
dimiento a causa del bombardeo naval que afectó al puerto de Génova con 
ocasión del estallido de la segunda guerra mundial), la institución fue al-
bergada a bordo del Caprera, ex Buque Real en excelentes condiciones, 
dotado de amplios salones, departamentos dormitorio, salas para el refec-
torio, para la escuela, para la náutica, la enfermería y los alojamientos 
para el personal. Gracias a una donación del ilustre Guglielmo Marconi, 
el buque fue dotado de una estación radiotelegráfica, con el objetivo de 
instruir a los grumetes a la utilización de este instrumento.  

Nicolò falleció en 1917 y la dirección del buque pasó al hijo Domingo 
(fallecido en septiembre de 1943), con la colaboración de Peirano. Acaba-
da la segunda guerra mundial, el hermano de Domingo, Luigi Garaventa 
(ya anciano de setenta y seis años) y Peirano consiguieron inaugurar un 
nuevo buque el 4 de junio de 1951, el Crotone. El último buque fue el Ala-
barda, en septiembre de 1968, y la experiencia se concluyó en 1977 por la 
falta de los fondos necesarios para sostener la empresa.  

23 I Garaventini ricoverati sulla nave “Redenzione” nel porto di Genova alle esercitazioni 
militari in campagna, «Rivista di discipline carcerarie», XXX, 10, 1905, pp. 343-344. 

24 Ivi, p. 343. 
25 Cfr. N. D’Amico, Storia della formazione professionale in Italia. Dall’uomo da lavoro, 

al lavoro per l’uomo, FrancoAngeli, Milano 2015, p. 229. 
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A bordo de los buques, el ordenamiento fue de tipo militar, dispuesto 
de la siguiente manera: 

Por la mañana:  6 - 7 horas: a levantarse, limpieza personal, del dormitorio y ora-
ción; 7 - 8: estudio o ejercicios gimnásticos-militares-marinescos; 8 - 9, Desayuno 
- Breve recreo - Preparación a la escuela; 9 - 12, Escuela primaria, o de música, o
de náutica, o de gimnasia, escuela de vela, escuela de máquina, de radiotelegrafía,
ejercicios, señalizaciones militares, trabajos marinescos.
Después del rancho: 13 ½-17 horas: recreo en cubierta, útiles diversiones - Radio-
lecturas-juegos; 17 - 19, Estudio y trabajos marinescos, limpieza del buque; 19 - 20:
Cena - Recreo; 20: Oración y Descanso26.

La educación primaria fue encomendada a la obra caritativa de algu-
nos profesores, los cuales seguían programas y textos que se ajustaban a 
los del Estado. Otros profesores de escuela secundaria prestaron su obra, 
de pago, para la instrucción técnica y náutica.  

Los chicos que mostraban aptitud al estudio eran orientados a los cur-
sos de iniciación al trabajo o a la escuela de náutica, para la obtención del 
diploma de capitán marítimo de navegación oceánica o de maquinista y 
radiotelegrafista. Estos estudiantes podían continuar y concluir los estu-
dios en algunos institutos de la ciudad. Por otra parte, aquellos que no de-
mostraban inclinación para el estudio eran adiestrados a los trabajos ma-
rinescos, optando por la escuela de vela o la de máquina27.  

5. Conclusiones
La idea de Nicolò representó un intento totalmente original para la é-

poca de plantearse el problema del abandono y la desviación infantil, y 
se configuró como un espacio altamente inclusivo, así como de reconoci-
da utilidad social28. De los raros escritos de Nicolò emerge una lúcida vi-
sión pedagógica que parte de un concreto análisis del fenómeno del a-
bandono y la desviación infantil en el contexto histórico-social donde se 
desarrolló la institución garaventina, para luego suponer una interven-
ción de modificación encaminada a la recuperación y reinserción social 
de los jóvenes reclutados para el mal vivir, superando, de este modo, la 
idea de Lombroso de la “irrecuperabilidad” de los sujetos descarriados, 
imperante en aquella época.  

26 R. Bozzo, Una famiglia benemerita cit. p. 63 (traducción nuestra). 
27 Ivi, p. 64. 
28 Cfr. G. Vitali, La vita e la scuola. La nave-scuola Redenzione, «Vita femminile italiana», 

1, enero 1908, pp. 185-186. 
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El profesor-comandante imaginaba una vida mejor y planeaba, pre-
cursor de posiciones pedagógicas aún inexploradas, procesos de forma-
ción global, que incluían objetivos de autonomía y emancipación, no sólo 
de educación, precisamente a partir de una “escuela de vida extraesco-
lar”, que él consideraba ser la experiencia del glorioso puerto genovés, en 
el cual «se adiestró en el arte marinesco mismo Cristóbal Colón, el más 
grande de los navegantes genoveses»29.  

La idea de Nicolò, unos años después, fue retomada en otras ciudades 
portuarias, con los buques Scilla en Venecia (1904) y el napolitano Carac-
ciolo (1911); sin embargo, estas experiencias no tuvieron la longevidad 
del Buque-escuela Redenzione, y dejaron escasas huellas en la memoria 
histórica. Por el contrario, la institución de Nicolò todavía hoy está viva 
y presente en el imaginario de muchos genoveses, y especialmente en la 
memoria de las antiguas advertencias: «A ti te hace falta el Garaventa!» o 
«Si no te portas bien, si no estudias, te meto en el buque Garaventa»; pa-
ra ellos, que vivieron a bordo los últimos años del buque-escuela, perma-
nece aún vivo el recuerdo de aquella experiencia considerada salvífica. 

29 N. Garaventa, Redenzione, nave scuola cit., p.16 (traducción nuestra). 
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Abstract 

L’articolo si propone di delineare i contorni di una configurazione teo-
rica che emerge dal confronto tra il saggio di Freud, Un ricordo d’in-
fanzia di Leonardo da Vinci e Il rituale del serpente di Warburg: la psi-
cosi della forma. Con questa locuzione si indica la fissazione allucina-
toria di qualcosa che insiste insieme sul discorso analitico e sulla rappre-
sentazione dell’immagine, scompaginando l’ordine di entrambe. 

L’idea di questa ricerca, di cui si propone qui una prima formulazione, 
prende le mosse dall’osservazione, in due opere di due autori che molto 
hanno in comune e che in molto differiscono, di uno scambio peculiare 
che può istituirsi, in circostanze determinate (di cui si proverà a dare ra-
gione) tra discorso analitico e immagine: Un ricordo d’infanzia di Leo-
nardo da Vinci, pubblicato da Sigmund Freud nel 1910, e Il rituale del 
serpente, redatto da Aby Warburg nel 1923. A una prima lettura i due te-
sti sembrano presentare pochi punti di contatto. Nel primo caso si tratta 
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(nelle parole dell’autore) di una sorta di «romanzo psicoanalitico»1 che, 
muovendo da un ricordo dell’artista, ne percorre la vita creativa e ne esa-
mina l’opera – un esame però viziato da un errore di traduzione che, co-
me si vedrà, inficia tutta la catena ermeneutica, chiudendosi su quella 
che può essere definita, a tutti gli effetti, un’allucinazione: un avvoltoio 
appollaiato sulle gambe di Maria, nel dipinto Sant’Anna, la Vergine e il 
Bambino. Nel secondo caso, si ha di fronte la trascrizione di una confe-
renza tenuta da Warburg durante il suo ricovero, presso la clinica psi-
chiatrica Bellevue a Kreuzlingen (sotto la direzione di Ludwig Binswan-
ger), in cui l’autore ricostruisce il suo viaggio in America, più di vent’anni 
prima, presso le popolazioni Pueblo, sulle tracce del «rituale del serpen-
te» – la cui analisi, percorsa da continui spostamenti antropologici, sto-
rici, artistici, visivi, si chiude con la scoperta, nelle spire dell’animale, di 
un fantasma che si manifesta in ogni luogo e in ogni tempo della cultura. 

E tuttavia, nell’innegabile distanza di contesto, soggetto e svolgimento 
delle due indagini, emerge qualcosa di comune: entrambi i testi si chiu-
dono con una forma, il cui tratto paradossale consiste nel suo essere esito 
della ricostruzione analitica, e nell’opporle, allo stesso tempo, una resi-
stenza che la rende immediatamente autonoma rispetto a essa. Dove re-
sistenza e autonomia trovano giustificazione nella struttura specifica en-
tro cui si producono: l’immagine, di cui le interpretazioni degli autori, 
per ragioni diverse e in modi differenti, rivelano la radicale irriducibilità 
alla parola.  

Per dare conto della peculiarità di queste forme che emergono dallo 
scambio tra discorso analitico e immagine, è però necessario innanzi-
tutto chiarire cosa si intenda qui con questi due termini – a costo di riba-
dire l’ovvio, vista la lunga e complessa vicenda del loro scambio dialet-
tico2. Nella sua accezione più generale (quella che ci interessa qui, nella 
misura in cui è in grado di accogliere insieme il testo di Freud e quello di 
Warburg), il discorso analitico nomina una formazione linguistica – al cui 
centro sta dunque la parola – la cui funzione precipua consiste nell’esame 
dei processi di costruzione simbolica, e nella soluzione dell’intrico di sa-

1 S. Freud, Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci, in Opere, a cura di C.L. Musatti, 
Bollati Boringhieri, Torino 1976-80, 12 voll., VI (1976), p. 273. 

2 Sarebbe impossibile qui stilare una bibliografia esaustiva su questo tema. Ci si limita a 
rimandare al recente saggio di I. De Sanctis, Teoria e pratica del linguaggio critico. La pa-
rola e l’immagine, Meltemi, Milano 2024, che ricostruisce alcuni passaggi fondamentali di 
questa vicenda. 
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peri che essi chiamano in causa3. L’immagine circoscrive invece un og-
getto caratterizzato da specifiche leggi di disposizione e composizione, 
prodotto attraverso strumenti pensati tanto per la loro applicazione che 
per la loro infrazione, e definito a partire da una propria “grammatica” di 
temi, motivi, stili e maniere4. In questo quadro, si può parlare a rigore di 
scambio solo nei casi in cui non si produca una riduzione di uno dei due 
ambiti all’altro – l’analisi come scioglimento degli equivoci delle imma-
gini, le immagini come illustrazione del discorso analitico; solo a patto, 
cioè, di riconoscerli come ambiti effettivamente distinti, i cui rispettivi 
confini sono segnati chiaramente dall’eterogeneità delle loro tecniche e 
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3 Pur nel carattere generale di questa definizione, essa fa riferimento in prima battuta alle 
scoperte linguistiche della psicoanalisi. 

4 Cfr. A. Riegl, Grammatica storica delle arti figurative, a cura di A. Pinotti, Quodlibet, 
Macerata 2017. 

5 G. Deleuze, Logica del senso, Feltrinelli, Milano 2014 [1969], pp. 40-41. 
6 Ivi, p. 43. 
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interrogava i suoi pazienti7. Ancora meno, ci si prefigge il compito di in-
dividuare un principio secondo cui poter riconosce, nelle opere d’arte e 
nella produzione degli artisti, i segni delle loro psicosi – o delle psicosi di 
un’epoca, di una società, di una civiltà. Questo per due ragioni in parti-
colare. La prima riguarda lo spostamento della psicosi dal soggetto alla 
forma: non si tratta di riconoscere nelle immagini disposizioni psichiche 
(o psicotiche) di soggetti determinati (questo o quell’artista) o del sog-
getto in generale (come funzioni il pensiero nel momento in cui lo si sti-
moli a dedurre forme dall’informe). Piuttosto, si tratta di osservare cosa
accade quando, in determinate circostanze, si sposti il nodo della psicosi
dalla psiche alla forma.

La seconda ragione ha a che vedere, appunto, con queste circostanze. 
Come si è già detto, la questione della psicosi della forma si configura co-
me tale nella peculiare relazione tra la serie dell’analisi e quella dell’imma-
gine. Dunque, non l’immagine e la forma – come sarebbe nel caso delle 
sollecitazioni leonardesche – né la parola e la forma – come nel test di 
Rorschach, in cui l’immagine-macchia svolge una funzione ancillare e 
transitoria rispetto alla rivelazione verbale dei meccanismi del funziona-
mento psichico. Ma la forma come ciò che è capace di passare dalla pa-
rola all’immagine e viceversa, lasciando intatta la loro differenza e, pro-
prio in virtù di questo, in grado di configurarsi come una presenza fanta-
smatica e allucinatoria che intralcia l’ordine della serie, sia essa visiva o 
linguistica. Questo il senso della locuzione “psicosi della forma”.  

L’analisi dei due testi, freudiano e warburgiano, non svolge però una 
funzione puramente esemplificativa di quanto detto fin qui. Si tratterà in-
fatti non solo di illustrare, servendosi di due esempi, lo scambio formale 
tra immagine e discorso con i suoi effetti allucinatori, ma anche di indi-
viduare, a partire dal confronto tra i due casi, due figure diverse della com-
binazione di forma e psicosi.  

1. 
Da quanto precede dovrebbe essere chiaro che non si intende qui fare 

un uso clinico, psichiatrico del termine psicosi. Né ci si vuole arrischiare 
nella complessità della sua nosologia, nella varietà delle sue molteplici 
manifestazioni. E tuttavia ciò non significa che ci si limiti a trasporre per 
via analogica il delirio nella forma allucinatoria, per cui la psicosi rappre-

7 Su queste due declinazioni della forma “allucinatoria” cfr. A. Castoldi, Epifanie dell’In-
forme, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 59-63. 
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senterebbe un semplice prestito del campo psichico a quello linguistico e 
visivo. È piuttosto all’indagine psicoanalitica – a partire dalla lettura freu-
diana delle Memorie del presidente Schreber, e soprattutto con il semi-
nario di Lacan dedicato alle psicosi – che il suo impiego in questo conte-
sto deve la sua declinazione specifica. Ciò non stupirà: è ben nota la cen-
tralità che per la psicoanalisi riveste la funzione linguistica nei processi 
(più o meno riusciti, più o meno mancati) di simbolizzazione – sia per 
quanto riguarda lo studio delle nevrosi che quello delle psicosi. Muovere 
dal terreno psicoanalitico (specificamente lacaniano) implica allora por-
re la questione della psicosi della forma immediatamente nel campo lin-
guistico, con il vantaggio non indifferente di partire, per così dire, con un 
piede già dentro una delle due serie – quella della parola e del linguaggio. 

Com’è noto Freud elabora le sue riflessioni più rilevanti sulle psicosi 
discutendo la costruzione delirante di Daniel Paul Schreber, presidente 
della corte d’Appello di Dresda, che nel 1903 redige le sue Memorie di un 
malato di nervi in cui racconta del suo crollo psicotico ed espone lucida-
mente il suo delirio paranoico8. L’ipotesi che Freud formula a partire dal-
la lettura del memoir è che, nel caso delle psicosi, a differenza che nelle 
nevrosi, il sintomo si produca attraverso una sostituzione della perce-
zione interna con una «proveniente dall’esterno», che diventa così causa 
del «sentimento inconscio propulsore»9. Ripartendo da qui, Lacan, nel 
seminario in cui analizza il fenomeno psicotico a partire dalla lettura del-
le Memorie e in dialogo costante con il commento di Freud, declina que-
sta peculiare inversione alla luce della sua rilettura dell’inconscio freu-
diano, e in particolare della sua teoria del simbolico. La psicosi andrebbe 
dunque compresa nel senso di una sorta di “salto” nel processo di simbo-
lizzazione. Non un rimosso, come l’autore tiene a precisare – il quale, ac-
compagnandosi sempre al suo ritorno, rappresenta una vicenda tutta in-
terna al simbolico – ma un buco nel linguaggio, come risultato dell’im-
possibilità di far entrare qualcosa nel simbolo10. Quel simbolo che, come 
ricorda Lacan, «è già lì», come «linguaggio che riempie le biblioteche, ne 
deborda, circonda le […] azioni, le guida, le suscita»11. Il simbolico, dun-

8 S. Freud, Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia (dementia paranoides) 
descritto autobiograficamente (Caso clinico del presidente Schreber), in Opere cit., VI, pp. 
339-406.

9 Ivi, p. 389.
10 J. Lacan, Il seminario. Libro III. Le psicosi: 1955-1956, a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi,

Torino 2010 [1981], pp. 92-93. 
11 Ivi, p. 94. 
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que, ancora una volta, come insieme delle «leggi della parola» a cui il sog-
getto in quanto tale non «può evitare di essere sottomesso»12 – così co-
me, secondo Lacan, alla legge dell’Edipo, sua prima e principale manife-
stazione.  

Al di là del problema della coincidenza tra Edipo e simbolico13, ciò che 
qui interessa è la peculiare posizione che la psicosi occupa nel campo del 
linguaggio. Poco più avanti, Lacan si domanda: «Che cos’è il fenomeno 
psicotico? È l’emergenza nella realtà di una significazione enorme che 
sembra un nonnulla – e questo, in quanto non si può ricollegarla a niente, 
poiché non è mai entrata nel sistema della simbolizzazione – ma che può, 
in certe condizioni, minacciare l’intero edificio»14. Il problema della psi-
cosi è dunque per Lacan eminentemente linguistico, analitico nel senso 
che si è indicato sopra – un punto caduto nella trama della costruzione 
simbolica. Sarà dunque nelle manifestazioni linguistiche dello psicotico 
che bisognerà ricercare i segni di questa caduta15. È su questo passaggio 
della (complessa e ben altrimenti articolata) analisi lacaniana che vale la 
pena fermare l’attenzione, poiché è in esso che si trovano i termini per la 
declinazione “formale” della psicosi. Prima però di leggere più da presso 
tale passaggio, mette conto notare una differenza ovvia che pure è bene 
evidenziare vista la sua importanza, perché sia chiaro lo scarto che separa 
un discorso psicoanalitico sulla psicosi da uno che si interroghi sull’ipo-
tesi di una psicosi della forma.  

Già nella sua configurazione grammaticale tale ipotesi implica una dif-
ferenza radicale, misurata dalla natura soggettiva del genitivo; il quale 
segnala che è la forma, in prima battuta, a essere psicotica. E, diversa-
mente da una persona, una forma non può guarire dalla sua psicosi, nella 
misura in cui la sua rappresentazione non passa né si fissa nella parola. 
È per questo che non può essere reintegrata nella catena della significa-
zione – delle significazioni che rimandano ad altre significazioni16. Essa 
è perciò destinata a permanere nel suo stato allucinatorio; di più, a per-
manervi per un tempo indefinito, dal momento che la durata della forma 
è molto diversa da quella del soggetto. È avendo presente questa esclu-

12 Ivi, p. 96. 
13 Delle molte critiche che si potrebbero citare, ci si limita qui a rimandare a quella elabora-

ta da G. Deleuze e F. Guattari nel loro Anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, a cura di A. 
Fontana, Einaudi, Torino 2002 [1972], e incentrata sulla figura di Schreber. 

14 J. Lacan, Il seminario cit., p. 98. 
15 Ivi, pp. 35 sg. 
16 Ivi, passim. 
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ta da G. Deleuze e F. Guattari nel loro Anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, a cura di A.
Fontana, Einaudi, Torino 2002 [1972], e incentrata sulla figura di Schreber.

14 J. Lacan, Il seminario cit., p. 98.
15 Ivi, pp. 35 sg.
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sione della forma psicotica dalla parola e la peculiare temporalità che tale 
esclusione comporta che ci si dispone a leggere il prosieguo dell’analisi 
lacaniana dei disturbi linguistici.  

Di questa analisi, interessano qui soprattutto due notazioni sul signi-
ficante, sul «suo carattere materiale»17, in particolare su «quella forma 
speciale di discordanza dal linguaggio comune che si chiama neologi-
smo»18. Tale fenomeno si verifica in modo più evidente in due manife-
stazioni tipiche e opposte: intuizione e formula. La prima si configura co-
me «un fenomeno intenso, che ha per il soggetto un carattere colmante, 
inondante. Essa gli rivela una prospettiva nuova di cui il soggetto sotto-
linea il marchio originale»19. Si tratta di un lampo linguistico, che, in quan-
to tale, più che rivelare qualcosa, crea, produce una parola nuova, la cui 
“pienezza” evidenzia un vuoto di senso. La seconda corrisponde invece 
alla struttura peculiare che la significazione assume «quando non rinvia 
più a nulla. È la formula che si ripete, si reitera, si sciorina con un’insi-
stenza stereotipata. È quello che potremmo chiamare, contrapponendolo 
alla parola, il ritornello»20. Ripetuta, la parola – meglio, un gruppo di 
parole – perde di senso perché chiude la significazione su sé stessa.  

Sia l’intuizione che la formula hanno in comune il fatto che in esse al-
cuni elementi del significante «si isolano, si appesantiscono, assumono 
un valore, una forza di inerzia particolare»21. Due modi dell’isolamento 
dunque: da una parte, la singolarità che paralizza la significazione con il 
suo eccesso; dall’altra, un’intensificazione quantitativa a cui corrisponde 
una diminuzione qualitativa del senso, tanto più grave perché investe la 
dimensione combinatoria del linguaggio – le parole insieme nella loro 
connessione.  

Ora, l’interesse per queste due formazioni del sintomo psicotico di-
pende dal fatto che esse illuminano, rispettivamente, il testo di Freud su 
Leonardo e quello di Warburg sul rituale del serpente: nel primo caso, 
permettendo di indicare come il naufragio della catena logica lasci sussi-
stere un’allucinazione che acquista esistenza propria; nel secondo, come 
le formule di pathos emergano come resto, concrezione del delirio psico-
tico, come sua fissazione formale attorno al cui enigma si riallaccia la pa-
rola.  

17 Ivi, p. 38. 
18 Ibidem. 
19 Ivi, pp. 38-39 (corsivo mio). 
20 Ivi, p. 39 (corsivo mio). 
21 Ivi p. 63. 

177



La psicosi della forma 

Pandemos, 2 (2024) 

2. 
Come noto, il Leonardo di Freud ha ricevuto, nel corso dei decenni, 

per ragioni differenti, numerose critiche22, in particolare da parte di sto-
rici dell’arte che lo hanno preso a modello degli errori filologici ed estetici 
in cui incorre la psicoanalisi quando provi ad applicare il suo metodo e le 
sue categorie (il ricordo, il sintomo, lo schema edipico) a oggetti diversi 
da quelli che gli sono propri. Se qui si riprende in mano il saggio freu-
diano, non è per tentare di riscattarlo da tali critiche, che, nella maggior 
parte dei casi, o comunque in quelli più rilevanti, sono ben fondate23; vi-
ceversa, si tratta invece di osservare come i suoi errori – il cui campo «è 
così fertile da essere quasi inesauribile»24 – non si limitino, una volta ri-
conosciuti come tali, a rendere il testo parzialmente o totalmente inser-
vibile, ma producano effetti che non erano previsti nella sua concezione 
originaria – si sarebbe quasi tentati di dire conscia.  

Di tutte le inesattezze del saggio25, una in particolare interessa il no-
stro discorso, poiché è lungo la catena degli errori che produce che si de-
linea qualcosa come una psicosi della forma. Essa si colloca al cuore 
dell’analisi freudiana, che, come riporta il titolo completo, ruota attorno 
a un ricordo d’infanzia che Leonardo richiama in un contesto inatteso, 
una curiosa digressione all’interno dei suoi «protocolli scientifici». Nel 
corso di una discussione sul volo dell’avvoltoio, l’artista richiama alla 
mente un episodio della sua primissima infanzia: quando era ancora in 
culla, proprio questo uccello sarebbe entrato dalla finestra, gli avrebbe 
infilato la coda in bocca e l’avrebbe scossa «dentro alle labbra»26.  

Muovendo da questa immagine, di cui Freud indica subito la natura 
fantastica, tipica delle elaborazioni successive, l’analisi procede lungo 
due assi. Il collegamento immediatamente visibile tra la coda dell’uccello 
e il membro maschile mette sulla strada del riconoscimento, in questa 

22 A cominciare dalle considerazioni irricevibili sul ruolo materno nella genesi del deside-
rio omosessuale di Leonardo (S. Freud, Un ricordo d’infanzia cit., passim) o dall’altrettanto 
irricevibile polemica nei confronti dei «portavoce degli omosessuali» (ivi., p. 245). 

23 Delle tante critiche rivolte all’analisi freudiana, la più ricca di spunti resta a mio avviso 
quella di M. Schapiro, Leonardo and Freud. An Art-Historical Study, «Journal of the Hi-
story of Ideas», 17 (1956), pp. 147-158, in cui questioni prettamente artistiche si intrecciano 
con considerazioni filologiche e teoriche. 

24 J. Lacan, Il seminario cit., p. 29. 
25 Si pensi all’errore di datazione della Gioconda e del cartone di Londra per la tela di San-

t’Anna o all’errore di attribuzione (e interpretazione) del disegno del coito aggiunto in una 
nota del 1919. Per una disamina più approfondita di questi e altri sbagli dell’analisi freu-
diana cfr. M. Schapiro, Leonardo and Freud cit. 

26 Citato in S. Freud, Un ricordo d’infanzia cit., p. 229. 
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23 Delle tante critiche rivolte all’analisi freudiana, la più ricca di spunti resta a mio avviso
quella di M. Schapiro, Leonardo and Freud. An Art-Historical Study, «Journal of the Hi-
story of Ideas», 17 (1956), pp. 147-158, in cui questioni prettamente artistiche si intrecciano
con considerazioni filologiche e teoriche.

24 J. Lacan, Il seminario cit., p. 29.
25 Si pensi all’errore di datazione della Gioconda e del cartone di Londra per la tela di San-

t’Anna o all’errore di attribuzione (e interpretazione) del disegno del coito aggiunto in una
nota del 1919. Per una disamina più approfondita di questi e altri sbagli dell’analisi freu-
diana cfr. M. Schapiro, Leonardo and Freud cit.

26 Citato in S. Freud, Un ricordo d’infanzia cit., p. 229.
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scena, della ripetizione di una reminiscenza antica e del piacere che vi è 
associato, ovvero il gesto del poppante nell’atto di succhiare il latte ma-
terno. Questa linea di ragionamento riconosce dunque, nella figura del-
l’avvoltoio, la condensazione di una fantasia infantile legata al godimento 
del corpo materno e lo spostamento del desiderio verso il fallo – sposta-
mento che sarebbe provato, secondo Freud, dagli indizi dell’omosessua-
lità latente di Leonardo27.  

La conferma della validità di questa interpretazione passa lungo un 
secondo asse, che si può definire antropologico-filologico. Scrive Freud 
che «nella scrittura geroglifica degli antichi Egizi la madre viene indicata 
con la figura dell’avvoltoio»; e sempre in Egitto, si venerava una divinità 
materna rappresentata con la testa di questo uccello28. Da qui, l’associa-
zione tra la figura della madre e quella dell’avvoltoio sarebbe poi passata 
nella cultura greco-romana (e poi ai padri della Chiesa), assumendo però 
una declinazione specifica: essa si sarebbe conservata in ragione della cre-
denza diffusa all’epoca secondo cui di questa specie sarebbero esistiti so-
lo esemplari femmine, la cui fecondazione veniva perciò attribuita al 
vento29. Dunque, una specie in cui esisterebbero solo madri, e in cui la 
funzione paterna si ridurrebbe a una vis inanimata. Leonardo, da uomo 
di cultura qual era, sarebbe perciò arrivato alla sostituzione della madre 
con l’avvoltoio grazie alla sua conoscenza delle fonti classiche e patristi-
che30. 

Accertata questa connessione, Freud può tornare alla linea interpreta-
tiva propriamente psicoanalitica che uscirebbe rafforzata da questo ex-
cursus antiquario. La sua lettura del ricordo sembrerebbe confermata 
dalle poche notizie biografiche su Leonardo che, riportano le fonti, sa-
rebbe entrato nella casa paterna solo all’età di cinque anni, dopo che il 
padre, che si era sposato con tale Donna Albiera, non essendo riuscito a 
generare un figlio legittimo, avrebbe deciso di tenere con sé e la moglie il 
figlio naturale. Leonardo avrebbe perciò trascorso la prima infanzia solo 
con la madre Caterina – da cui l’identificazione a posteriori come figlio 
di un avvoltoio per via dell’assenza del padre31, e la conseguente fissa-
zione nel godimento infantile come effetto dall’eccessivo amore materno 

27 Ivi, passim. 
28 Ivi, p. 233. 
29 Ivi, p. 234. 
30 Ivi, p. 235. 
31 Ivi, pp. 235-236. 

179



La psicosi della forma 

Pandemos, 2 (2024) 

e del suo investimento del ruolo maritale32; e sarebbe poi cresciuto con il 
padre, una seconda madre e una nonna – anch’esse, come la madre na-
turale, secondo quanto Freud crede di poter desumere dalle fonti e dal-
l’opera di Leonardo, figure femminili amorevoli e accoglienti33.  

Di qui una serie di conseguenze psichiche – a cominciare dalla parti-
colare forma di sublimazione della pulsione sessuale in desiderio di sa-
pere e di ricerca34 che caratterizza la vicenda biografica di Leonardo – 
che non si possono qui seguire nel loro svolgimento. Vale invece la pena 
soffermarsi sul modo in cui Freud ritrova le tracce di questa linea inter-
pretativa nell’opera dell’artista. Dopo aver esaminato la Gioconda alla 
luce della sua ricostruzione psicoanalitica35, Freud si sofferma con parti-
colare attenzione su un’altra tela molto nota, quella di Sant’Anna, la Ver-
gine e il Bambino, conservata al Louvre, in cui l’analista riconosce, in 
particolare nei tratti di Maria, la stessa «peculiarità mimica» di Monna 
Lisa36 – il cui sorriso avrebbe risvegliato in Leonardo il ricordo di quello 
materno. Quest’opera però interessa anche per un’altra ragione. Vi è rap-
presentato un soggetto poco frequente nell’arte italiana, quello di san-
t’Anna con la figlia e il nipote; nella composizione leonardesca, Maria 
siede in braccio alla madre sorridente, rappresentata quasi come sua coe-
tanea, e si protende, sorridente anche lei, verso il figlio. Scrive Freud a 
commento dell’opera:  

L’infanzia di Leonardo fu singolare come lo è questo quadro. Egli aveva avuto due 
madri, la prima, la sua vera madre, Caterina, alla quale fu strappato fra i tre e i cin-
que anni, e una giovane e affettuosa matrigna, la moglie di suo padre, Donna Albie-
ra. Attraverso la combinazione di questa circostanza della sua infanzia con quella 
accennata prima (la presenza di una madre e di una nonna) e la loro condensazione 
in un’unità composita, ha preso forma per lui la triade di Sant’Anna37.  

L’infanzia di Leonardo, ricostruita attraverso i documenti riportati nel 
testo (note di spesa, brevi inserti in una scrittura altrimenti incessante-
mente impegnata nella ricerca scientifica) e una catena associativa che 
ruota attorno alla tradizione simbolica dell’avvoltoio, diventa così la chia-
ve per poterne interpretare l’arte in generale e quest’opera in particolare. 
Su cui Freud tornerà ancora, in una nota aggiunta nel 1919, in cui si fa 

32 Ivi, p. 257. 
33 Ivi, p. 256. 
34 Ivi, 226-227. 
35 Ivi, pp. 252-255. 
36 Ivi, p. 253. 
37 Ivi, p. 257. 
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32 Ivi, p. 257.
33 Ivi, p. 256.
34 Ivi, 226-227.
35 Ivi, pp. 252-255.
36 Ivi, p. 253. 
37 Ivi, p. 257.
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menzione della scoperta di Oskar Pfister di un «crittogramma incon-
scio»38 nascosto nella tela. Osservando l’opera dopo la lettura del testo di 
Freud, secondo lo psicoanalista svizzero si potrebbe scorgere, nel man-
tello della Vergine, il profilo di un avvoltoio, la cui testa poggerebbe sulla 
schiena di Maria, la cui ala si distenderebbe per la lunghezza della sua 
gamba sinistra, e la cui coda finirebbe, in una corrispondenza perfetta 
con il ricordo di Leonardo, sulla bocca del bambino. «Quasi nessun os-
servatore ha cui ho mostrato la piccola scoperta» scrive Pfister citato da 
Freud, «ha potuto sottrarsi all’evidenza di questo crittogramma» – la cui 
riproduzione è allegata al testo39.  

Aggiunta in nota alla fine del saggio, la forma dell’avvoltoio iscritta 
nelle pieghe dell’abito di Maria sembra in qualche modo porre il sigillo 
alla validità dell’indagine freudiana. Un sigillo visivo che, come tale, ha il 
pregio dell’evidenza: il mantello di Maria mostra davvero il profilo di un 
avvoltoio, che rappresenta il segno grafico la cui decodificazione permet-
te di scoprire il senso, intuito da Freud, del ricordo di Leonardo e della 
sua opera. Analisi e immagine si rafforzano così a vicenda, la prima illu-
minando il senso della seconda, la seconda illustrando e confermando la 
veridicità della prima. 

Se questo fosse tutto, alla luce di quanto detto, si potrebbero senz’altro 
sollevare molti dubbi sulle forzature da parte di Freud delle fonti, si po-
trebbe criticare la ricostruzione dello spostamento della libido, ci si po-
trebbe anche interrogare, osservando la stoffa blu della tela, se davvero 
in essa si nasconda la figura di un uccello. O si potrebbe, viceversa, essere 
d’accordo con la sua interpretazione – a cominciare da uno dei passaggi 
i più interessanti del saggio, con cui si apre l’argomentazione freudiana:  

Quando l’indagine psichiatrica, che di solito si accontenta di un materiale 
umano piuttosto fragile, si accosta a uno dei sommi rappresentanti del genere 
umano, non obbedisce ai motivi che così spesso le vengono attribuiti dai profani. 
Non aspira a ‘offuscare il rispendente e trascinare nella polvere il sublime’, non 
prova alcuna soddisfazione a ridurre la distanza tra quella perfezione e l’inadegua-
tezza degli oggetti di cui di occupa abitualmente. Tuttavia non può fare a meno di 
ritenere degno di esser compreso tutto ciò che ravvisa in quei modelli, nella con-
vinzione che nessuno sia così grande da doversi vergognare di sottostare alle leggi 
che regolano con uguale rigore il fare normale e quello patologico40. 

38 Ivi, p. 283. 
39 Ivi, pp. 283-284. 
40 Ivi, p. 213. 
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Ci si troverebbe cioè di fronte a una delle molte ricostruzioni della vita 
di Leonardo e a una delle tante possibili letture della sua opera, valida per 
alcuni, inaccettabile per altri – come è il caso per molti saggi critici.  

Il fatto però è che la storia non finisce qui. Tutta l’analisi di Freud è in-
fatti compromessa da un errore di traduzione: l’edizione tedesca, a cui 
l’autore fa riferimento, traduce con Geier (la parola tedesca per avvolto-
io) l’italiano «nibbio»41. Dunque, non sussiste nessun legame tra il ricor-
do di Leonardo, i geroglifici egizi e la leggenda classica della generazione 
dell’avvoltoio dal vento, da cui dipendeva la ricostruzione della figura di 
Caterina come madre sola e infelice e della sua relazione con il figlio-ma-
rito. Nulla o quasi sembra salvarsi del testo; anzi, questo errore macro-
scopico non farebbe che sottolineare limiti e arbitrarietà del procedimen-
to psicoanalitico quando non metodologicamente sorvegliato. 

E tuttavia qualcosa resta: quella forma inscritta nel manto di Maria, di 
cui si poteva ancora dubitare e che ora assume, nella chiarezza dell’abba-
glio, l’evidenza dell’intuizione. Un’evidenza che deve tutto alla sua falla-
cia, al suo sbaglio, al suo sussistere in assenza della significazione che l’a-
veva fatta emergere dalle pieghe della stoffa – intuizione sganciata dal 
senso, dunque, intuizione psicotica. Una forma aliena, tanto quanto un 
neologismo rispetto al linguaggio, che nulla ha a che fare con la compo-
sizione, con i motivi, i temi, i colori, i simboli, e che tanto più permane 
nella sua estraneità – impossibile da ritrattare, a differenza del testo che 
l’ha prodotta. Interna alla catena ermeneutica che ha permesso a Pfister 
di “evocarla”, essa segue la legge ontologica della forma – che non cono-
sce deperimento, non conosce fine, non conosce corruzione. Così d’altron-
de l’ha concepita la tradizione filosofica classica – da Platone fino alla sco-
lastica, passando per Aristotele e il neoplatonismo –, individuando in 
questo concetto qualcosa che resta al di là del declino dell’orizzonte me-
tafisico entro cui pure era stato prodotto e che sorreggeva. Qualcosa che 
resta e passa nella teoria dell’immagine: la sopravvivenza della forma at-
traverso i suoi medium e oltre ogni sua incarnazione materiale42. Ora, 
questa eredità ontologica, nel momento in cui assume una declinazione 
specificamente estetica e visiva, dà conto della permanenza della forma 
dopo la caduta della catena logico-linguistica che pure l’ha prodotta. Di 
più: nel momento in cui questa catena viene meno, la forma si libera da 

41 Cfr. ivi, p. 229, n. 1. 
42 Cfr. W.J.T. Mitchell, Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale, a cura di M. Cometa e V. 

Cammarata, Raffaello Cortina, Milano 2017, pp. 67-106. 
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41 Cfr. ivi, p. 229, n. 1. 
42 Cfr. W.J.T. Mitchell, Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale, a cura di M. Cometa e V.

Cammarata, Raffaello Cortina, Milano 2017, pp. 67-106.
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ogni vincolo linguistico, diviene pienamente autonoma, rendendo allo 
stesso tempo evidente l’eterogeneità irriducibile tra la parola e l’immagi-
ne. La parola infatti, perché sussista come tale e perché permanga nella 
sua struttura come nella sua materialità, ha bisogno di configurarsi come 
connessione tra elementi interni a una significazione, e come rete di si-
gnificazioni che si rimandano a vicenda. La forma invece sa stare da sola. 
La peculiarità della sua psicosi consiste allora in questo: nel suo isolamen-
to, nella sua natura intuitiva e allucinatoria; e, allo stesso tempo, nella sua 
alterità ontologica rispetto al linguaggio che l’ha evocata, nella sua durata 
che non ha nulla a che fare con quella del discorso analitico che sussiste o-
ra solo come sua genealogia.  

Questo è ciò che resta del discorso di Freud, non al di là del suo errore, 
ma in ragione di esso: mostrare l’esistenza psicotica della forma e, attra-
verso di essa, la differenza incolmabile tra la serie analitica e quella visi-
va. 

 3. 
Il rituale del serpente si trova al polo opposto rispetto al testo freudia-

no: non solo per quel che riguarda il “sintomo” linguistico a cui si appros-
sima – la formula in opposizione all’intuizione – ma anche per la pecu-
liare relazione in cui in esso si dispongono psicosi, immagine e parola. 
Una peculiarità dovuta innanzitutto al fatto che la psicosi vi occupa una 
doppia posizione e una doppia valenza: clinica e inaugurale da una parte, 
figurale e “risolutiva” dall’altra.  

Quando Warburg scrive il testo, è ricoverato a Kreuzlingen ormai da più 
di due anni. Un altro ne passerà prima che venga dimesso da Binswan-
ger43, cui si deve anche la formulazione della diagnosi di grave psicosi – e 
sulla cui completa remissione esprimeva forti dubbi in una lettera a Freud 
datata all’8 novembre 1921. Ciononostante, la conferenza segna un pas-
saggio importante sulla via della guarigione. Si tratta però di capire in che 
senso ciò sia vero e soprattutto, per quello che interessa qui, quali ne sia-
no gli effetti “formali”.  

In essa, come si è già accennato sopra, Warburg ripercorre il suo viag-
gio americano, di molti anni prima, durante il quale aveva avuto occa-
sione di entrare in contatto con le culture delle popolazioni indigene che 
avevano resistito, più o meno intatte, all’arrivo degli europei. A interes-

43 G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la 
storia dell’arte, Bollati Boringhieri, Torino 2006 [2002], pp. 335-336. 
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sarlo, in particolare, è il modo in cui viene concepita, presso i popoli Pue-
blo del sud-ovest degli Stati Uniti, la figura del serpente. Secondo la loro 
tradizione, questo animale, per eccellenza terrestre (non essendo in gra-
do di staccarsi dal suolo), è capace ciò nonostante di stabilire un legame 
con il cielo, in virtù dei movimenti della sua forma – in virtù della sua 
forma-movimento, che richiama quella del fulmine. Per questo, nell’arte 
decorativa come in quella religiosa, viene rappresentato come una figura 
ibrida (serpente-uccello-fulmine)44, in grado di mediare tra gli elementi 
e garantire così – attraverso determinate pratiche magico-rituali – l’ar-
rivo della pioggia. Va intesa in questo senso la sua raffigurazione sche-
matica negli ornamenti, nelle illustrazioni dei bambini, nelle kiva presso 
i vari villaggi che Warburg aveva avuto modo di visitare; una raffigura-
zione che evidenzia il suo carattere simbolico, intermedio «tra magia e lo-
gos», che come tale permette di ordinare i nessi causali tra i fenomeni45. 

Ma il Rituale del serpente non si riduce a una teoria del simbolo, che 
rappresenta solo una delle declinazioni di ciò che interessa davvero War-
burg: quella forma-movimento che lo studioso insegue nelle sue diverse 
apparizioni storiche, antropologiche e artistiche46 – dal rituale di Walpi 
alle statue di Laocoonte ed Esculapio, all’arte di Giulio Romano, passan-
do per gli oroscopi e i manoscritti medievali. In questo “inseguimento” si 
intrecciano storia, storia dell’arte, teoria dell’immagine, memoria di viag-
gio, reportage antropologico, che delineano un’indecidibilità della forma 
letteraria del testo, la quale trova corrispondenza nell’incertezza sui ri-
sultati della ricerca, che Warburg mette subito sotto il segno dell’aporia, 
delle difficoltà teoriche e pratiche con cui lo studio deve confrontarsi – 
l’impossibilità di districarsi tra gli idiomi dei Pueblo, la fatica di richia-
mare alla mente ricordi lontani che vanno sbiadendo, lo sforzo filologico, 
a cui Warburg non rinuncia mai47, di tenere insieme materiali eterogenei. 
Tutto ciò viene formulato in una domanda che dà il senso dell’impresa: 
«Dove, qui, possiamo ravvisare le caratteristiche essenziali dell’umanità 
pagana primitiva?»48.  

Bisogna però intendersi sul significato di questo interrogativo, per non 
rischiare di perdere qualcosa di essenziale del lavoro di Warburg – qual-

44 A. Warburg, Il rituale del serpente, Adelphi, Milano 1998, pp. 20-21. 
45 Ivi, p. 28. 
46 Cfr. G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta cit., passim; P.-A. Michaud, Aby Warburg 

et l’image en mouvement, Macula, Paris 1998. 
47 Cfr. G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta cit., p. 39. 
48 A. Warburg, Il rituale del serpente cit., p. 12. 
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matica negli ornamenti, nelle illustrazioni dei bambini, nelle kiva presso
i vari villaggi che Warburg aveva avuto modo di visitare; una raffigura-
zione che evidenzia il suo carattere simbolico, intermedio «tra magia e lo-
gos», che come tale permette di ordinare i nessi causali tra i fenomeni45.

Ma il Rituale del serpente non si riduce a una teoria del simbolo, che 
rappresenta solo una delle declinazioni di ciò che interessa davvero War-
burg: quella forma-movimento che lo studioso insegue nelle sue diverse
apparizioni storiche, antropologiche e artistiche46 – dal rituale di Walpi 
alle statue di Laocoonte ed Esculapio, all’arte di Giulio Romano, passan-
do per gli oroscopi e i manoscritti medievali. In questo “inseguimento” si 
intrecciano storia, storia dell’arte, teoria dell’immagine, memoria di viag-
gio, reportage antropologico, che delineano un’indecidibilità della forma
letteraria del testo, la quale trova corrispondenza nell’incertezza sui ri-
sultati della ricerca, che Warburg mette subito sotto il segno dell’aporia,
delle difficoltà teoriche e pratiche con cui lo studio deve confrontarsi – 
l’impossibilità di districarsi tra gli idiomi dei Pueblo, la fatica di richia-
mare alla mente ricordi lontani che vanno sbiadendo, lo sforzo filologico,
a cui Warburg non rinuncia mai47, di tenere insieme materiali eterogenei.
Tutto ciò viene formulato in una domanda che dà il senso dell’impresa:
«Dove, qui, possiamo ravvisare le caratteristiche essenziali dell’umanità
pagana primitiva?»48.

Bisogna però intendersi sul significato di questo interrogativo, per non 
rischiare di perdere qualcosa di essenziale del lavoro di Warburg – qual-

44 A. Warburg, Il rituale del serpente, Adelphi, Milano 1998, pp. 20-21.
45 Ivi, p. 28.
46 Cfr. G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta cit., passim; P.-A. Michaud, Aby Warburg

et l’image en mouvement, Macula, Paris 1998.
47 Cfr. G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta cit., p. 39.
48 A. Warburg, Il rituale del serpente cit., p. 12.
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cosa che ci mette di nuovo sulla strada della psicosi della forma. Il rischio 
è interpretarlo come espressione di quelle tendenze tipiche dell’antropo-
logia del XIX secolo, secondo cui i popoli non occidentali rappresentava-
no una cabina di osservazione dell’uomo primitivo, che ancora usava gli 
strumenti del mito, del rito, e della magia per mettere in ordine il mondo, 
sulla base di un principio razionale e logico differente da quello scienti-
fico – totemico, concreto49. Un rischio che va evitato non perché di una 
simile tendenza, così presente nell’antropologia positivista fortemente 
impastata di colonialismo, non vi siano tracce anche nel testo di War-
burg; ma perché, se ci si ferma a questo rilievo, si perde il versante critico 
che pure animava quella ricerca antropologica, al centro anche de Il ri-
tuale del serpente, e che consisteva nel fissare, attraverso l’altro dell’et-
nografia, lo sguardo sulla modernità, interrogandone la pretesa di civiltà, 
il pregiudizio evolutivo implicito nei suoi paradigmi scientifici, la volontà 
di potenza dei suoi dispositivi di sapere. A questa ideologia del progresso, 
la parte più avvertita della cultura del XIX e degli inizi del XX secolo50 
contrapponeva la ricerca delle sopravvivenze51 – che Warburg traduce 
nei termini della sua indagine del Nachleben dell’antico –, dei residui di 
sedimenti antropologici52 che punteggiavano la quotidianità di un mon-
do incapace di concepirsi altro che attuale, moderno.  

È in questo quadro che va compresa la domanda da cui prende avvio 
lo studio di Warburg. In cui però risuona anche qualcos’altro: l’interro-
gazione – mentre ancora combatteva con la sua malattia –, attraverso l’e-
same delle tracce antropologiche, psichiche, artistiche, di una figura che 
lo ossessionò tutta la vita, e di cui anche i taccuini del suo ricovero recano 
traccia53. Il testo della conferenza del 1923 rappresenta, in questo senso, 
il punto in cui l’ossessione si converte in ricerca, producendo così, come 
scrive Georges Didi-Huberman, un rovesciamento del «sintomo del pen-
siero» in un «pensiero del sintomo che andava cercandosi da tempo nel-
l’opera del grande storico»54. Un sintomo che, da questa prospettiva, non 
si incarna nella psiche individuale, ma si manifesta, per chi sappia ricono-

49 Cfr. C. Lévi-Strauss, Il pensiero selvaggio, Saggiatore, Milano 1979 [1962]. 
50 Com’è il caso per la filosofia di Nietzsche, l’antropologia di Tylor, la biologia di Darwin, 

la psicoanalisi di Freud, la storia dell’arte di Warburg. Sul legame tra questi pensatori cfr. 
G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta cit., passim.

51 Sulle sopravvivenze warburgiane cfr. ivi, passim; U. Raulff, Postfazione, in A. Warburg,
Il rituale del serpente cit., pp. 71-112. 

52 G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta cit. p. 41. 
53 Ivi, p. 343-347. 
54 Ivi, p. 348. 
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scerne la complessità, in ogni oggetto della cultura, e che tutte le “scien-
ze umane”, a vario titolo, sono chiamate a indagare.  

C’è però un centro attorno a cui tutti questi saperi e oggetti ruotano. 
Esiste, cioè, un punto in cui il sintomo si concentra: l’immagine. La quale 
tuttavia, funzionando come “catalizzatore” di sintomi, sopravvivenze, se-
dimenti, come «groviglio mobile di tempi» e forme55, interessa Warburg 
non in quanto tale, nella sua unità formale, stilistica, o nei suoi richiami 
testuali56, ma come campo di forze, un nodo di tensioni (di nuovo, stori-
che, psichiche, antropologiche, persino fisiche) che richiedono la fatica in-
terpretativa di una «scienza senza nome»57. È questa la grande scoperta 
di Warburg, che rompe con la tradizione idealista della storia dell’arte e 
dell’estetica, e che si trova alla fine de Il rituale del serpente: riconoscere 
nell’immagine un sintomo che, in quanto tale, condensa in sé, nella sua 
presenza fantasmale, il tempo passato e il presente; e di cui bisogna quin-
di studiare le forme come indizi di sopravvivenze che, convocando in ogni 
opera, in ogni oggetto, in ogni documento temporalità eterogenee e spazi 
distanti, iscrivono nella modernità un anacronismo che fa inciampare o-
gni pretesa positivista, ogni progressione storicista58. 

Questo quadro va però ulteriormente complicato, sotto due aspetti. In-
nanzitutto, bisogna individuare la specificità della forma warburgiana. La 
quale – come dovrebbe essere chiaro da quanto si è detto sopra – si con-
figura in maniera affatto originale ed eterodossa rispetto alla tradizione 
della storia dell’arte del suo tempo, concentrata com’era sullo studio del 
capolavoro, dell’unicum. Se a Winckelmann interessava il Laocoonte co-
me approssimazione alla forma ideale, come una delle migliori opere d’ar-
te del genio greco, per Warburg esso è un’incarnazione terribile – ancor-
ché straordinaria – di una forma inafferrabile che scivola, si insinua e 
appare ovunque59. La forma per Warburg, infatti, non è mai unica, auto-
noma; e tuttavia sussiste, paradossalmente, al di là dell’oggetto culturale 
in cui pure si materializza. Ciò significa che, nello studio della forma, non 
è tanto in questione la composizione di motivi, temi, colori, tecniche, poi-
ché la sua natura non-unica si manifesta non nella combinazione di ele-
menti in una stessa immagine, ma come ripetizione della stessa forma in 

55 Ivi, p. 253. 
56 Cosa che suona paradossale se si pensa a Warburg come l’inventore dell’iconologia. Su 

questo cfr. ivi, pp. 87-97. 
57 Ivi, p. 185. 
58 Ivi, passim. 
59 Ivi, pp. 13-27. 
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questo cfr. ivi, pp. 87-97.
57 Ivi, p. 185.
58 Ivi, passim.
59 Ivi, pp. 13-27.
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immagini diverse. Questo è ciò che mostra Il rituale del serpente: una 
forma in movimento, un insieme di movimenti che ricorrono, identici, 
nel tempo – contorto nella bocca dei sacerdoti, attorcigliato attorno alle 
braccia e alla testa delle baccanti, avviluppato ai corpi di Laocoonte e dei 
suoi figli, arrotolato sul bastone di Esculapio, aggrappato a un’asta per la 
salvezza del popolo israeliano60.  

Ovunque e sempre, secondo Warburg, la forma si presenta e ripresen-
ta. E questa ripresentazione, questa ripetizione si configurano come for-
mula, quella Pathosformel che, insieme all’idea di Nachleben, è la grande 
eredità concettuale dello storico dell’arte. Dove la combinazione delle due 
individua il movimento temporale e formale del ritorno che si produce 
dentro l’immagine, e che ne taglia l’unità stilistica e tematica: i serpenti 
dell’arte scultorea antica e della pittura rinascimentale, delle danze or-
giastiche dionisiache e di quelle rituali dei Pueblo – “piccole forme” che 
si muovono attraverso le immagini, e che così facendo vi iscrivono una 
zona d’ombra, un tempo anacronico e uno spazio “ageografico”.  

Ora, in questa sua esistenza moltiplicata, seriale, la forma warburgia-
na non è meno psicotica di quanto non fosse quella che si è trovata in fon-
do al Leonardo di Freud. Anzi, essa coincide verbatim con il polo psico-
tico della formula: separata e “appesantita” come l’intuizione, il suo iso-
lamento assume però la dimensione specifica della ripetizione, della ste-
reotipia. Da cui, anche in questo caso, come in quello dell’allucinazione 
di Sant’Anna, non si può guarire, poiché non c’è scampo alle persecuzioni 
del serpente. Meglio: scampo c’è, per Warburg, nel momento in cui que-
ste formule passano dai suoi taccuini alle immagini. È in questo senso 
che la psicosi, dall’individuo, si sposta sull’immagine, e con essa la sua 
struttura formulare, che ora, proiettata negli oggetti della cultura, può 
essere osservata, compresa.  

Bisogna però intendersi su che tipo di comprensione una simile confi-
gurazione formale permetta. Qui sta il secondo aspetto proprio della for-
ma warburgiana: lo studio delle sue formule non può passare – almeno 
non nella sua interezza – per l’analisi, dal momento che essa non è in 
grado di sciogliere la loro natura psicotica, iscritta com’è nell’immagine, 
e dunque, al suo fondo, eterogenea rispetto alla parola analitica. Quello 
che ha funzionato per l’individuo non può ripetersi per la forma alluci-
natoria, la quale continua a “infestare” gli oggetti culturali e la loro storia. 
E tuttavia ciò non comporta una paralisi dello studio, incapace di pene-

60 A. Warburg, Il rituale del serpente cit., pp. 49-65. 
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trare il ciclo ininterrotto di riproduzione dell’identico, delle formule i-
dentiche. Solo, esso deve servirsi di mezzi specifici, interni all’immagine. 
Questi mezzi sono le formule stesse. Le formule, cioè, possono essere 
analizzate solo attraverso altre formule. È questa l’operazione che War-
burg porta avanti in quell’originale album fotografico delle pathosfor-
meln che è l’Atlas Mnemosyne61. Strutturato come una serie di schede 
composte di immagini mobili e componibili, in cui le opere riprodotte 
differiscono per materiali, luoghi, tempi di conservazione e produzione, 
occasioni che ne hanno determinato la creazione, l’atlante mostra formu-
le che, nella loro (provvisoria e sempre revocabile) prossimità, nell’assen-
za pressoché totale della parola e nella loro evidenza visiva, si somigliano, 
differiscono, si modificano nelle coreografie che disegnano. È su di esse 
che la scienza senza nome deve applicarsi, ma avendo ben presente che 
la sua analisi non può sciogliere queste formule allucinatorie, che in ogni 
loro corrispondenza innestano nell’immagine una nuova (e insieme an-
tica) forma psicotica. 

L’avvoltoio di Freud e il serpente di Warburg configurano, così, una 
sorta di bestiario delle allucinazioni, catalogate secondo i criteri delle for-
mazioni linguistiche delle psicosi che si sono delineati con Lacan – intui-
zione e formula. Le quali però trovano qui, in virtù della loro peculiare 
declinazione visiva, una configurazione specifica e irriducibile ai sintomi 
della parola. Da una parte, una forma (la tela di Sant’Anna) che, nel nau-
fragio dell’ermeneutica analitica, nell’alterità rispetto all’immagine in cui 
pure viene a trovarsi, diviene figura di un delirio che resiste a ogni inter-
pretazione – che esiste in virtù e oltre gli errori dell’interpretazione. Dal-
l’altra, una forma che si ripete incessantemente, infiltrandosi nella storia 
dell’arte e delle immagini, nella razionalità concreta del simbolo, nelle 
opere ideali dell’estetica e nei corpi dell’antropologia – e che così facendo 
ne rompe la tenuta ermeneutica, l’ordine temporale, la sequenza logica, 
l’unità spaziale. 

In entrambi i casi, una forma-fantasma che si insinua nell’ordine delle 
serie – linguistica e visiva. E lo fa attraverso quegli oggetti che sembra-
vano disegnare dall’interno (l’ideale e le sue incarnazioni, a cominciare 
dall’opera di Leonardo) e dall’esterno (le pratiche magiche e rituali dei 
popoli “primitivi”) i confini e i caratteri del mondo moderno. In gioco, 

61 Cfr. G. Didi-Huberman, L’immagine insepolta cit., pp. 417-465; C.D. Johnson, Memory, 
Metaphor and Aby Warburg’s Atlas of Images, Cornell University Press, Ithaca 2012. 
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Metaphor and Aby Warburg’s Atlas of Images, Cornell University Press, Ithaca 2012.
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nella psicosi della forma, ci sono, allora, non solo i modi della manifesta-
zione peculiare di un’allucinazione che non passa, ma le presenze fanta-
smali che emergono come tali ai bordi del discorso analitico, lungo la li-
nea che lo separa dall’ordine visivo – lì dove l’uno e l’altra vacillano. 

189





190

Pandemos  2 (2024) 

https://ojs.unica.it/index.php/pandemos/index 
ISBN: 978-88-3312-151-2 
presentato il 15.12.2024 
accettato il 31.12.2024 
pubblicato il 31.12.2024

 DOI: https://doi.org/10.13125/pan-6484 

Counselling as a Procedural Safeguard 
for Brain-Machine Interfaces 

by Jorge D.M. Mateus 
Universidade do Minho 

(jorge.dm.mateus@gmail.com) 

Abstract 

The rapid development of Brain-Machine Interfaces (BMIs) presents 
unprecedented opportunities to enhance cognitive and physical capa-
bilities. However, their transformative potential raises significant eth-
ical challenges regarding autonomy, identity, and agency. In this arti-
cle, I argue for the implementation of a model of enhanced informed con-
sent, requiring individuals to participate in counselling before gaining 
access to BMIs. Such a requirement respects individual freedom while 
addressing the risks BMIs pose to fundamental human values. Draw-
ing on Robert Nozick’s libertarian framework, I highlight how coun-
selling aligns with the moral basis of rights by ensuring individuals have 
the capacity to structure their lives in meaningful ways while respect-
ing individual rights and autonomy. In fact, I argue that introducing 
counselling as a conditional procedural safeguard to have access to BMI 
technology is the better strategy vis-à-vis resorting to substantive pro-
hibitions or paternalistic policies. Enhanced informed consent enables 
individuals to make deeply informed decisions while preserving their 
ability to lead meaningful lives. 

1. Introduction
The most plausible libertarian account of a right to privacy views it as

a specific instance of individual property rights. 
If somebody violates your privacy, the violation will certainly come 

down to some infringement of your property rights over something to 
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which you retain, by virtue of a previous legitimate contract, at least, a 
partial set of rights from the total bundle of rights that exist over that 
something. If you claim that by act X some individual violated your right 
to privacy, it all depends on how your privacy was violated1. The how re-
ports specifically to the way in which the alleged perpetrator accessed 
whatever information you wanted to keep private. 

Here, what is at stake is that someone used something to which access 
was restricted because she did not have the property rights over it that 
would allow her legitimate access. 

Hence, there is a relationship between the right to privacy and the con-
trol that property rights give us over certain things. Since we all have an 
interest in having some degree of control over what we disclose about 
ourselves to others, it is reasonable to assume that we need a bundle of 
property rights that gives us the possibility of exerting such control. Of 
course, some instances of personal privacy, like the way we look, the way 
we move, or the way we sound will be difficult to control at all times, and 
this can make us vulnerable to public exposure. But we seldom associate 
this lack of control with a violation of our privacy.2 

However, if we retain control over most of the instances of our privacy, 
we can alienate or transfer these rights to third parties with whom we 
enter voluntary contracts. We do this all the time: for instance, when us-
ing social media platforms, we often voluntarily share personal infor-
mation, such as our location, activities, and preferences. Sometimes, we 
enter these voluntary contracts by signing the terms and conditions and 
transfer some of our rights over information we would otherwise like to 
retain private just to be able to gain rights of access to other goods that 
we also value. By agreeing to the terms and conditions of these platforms, 
we allow the collection and use of our data, which is often used for tar-
geted advertising, third-party sharing, or even surveillance purposes, ma-
king clear how we often give away our privacy rights in exchange for 
goods such as convenience or social connectivity3. 

1 A. Marmor, What is the Right to Privacy?, « Philosophy & Public Affairs», 43 (2015), p. 
4. 

2 Except perhaps in cases where we are unaware of being under surveillance, it is an ines-
capable fact of our social and public lives that, at some point, somewhere, there is a strong 
possibility of someone watching us. 

3 A. Hanlon, K. Jones, Ethical Concerns about Social Media Privacy Policies: Do Users 
Have the Ability to Comprehend their Consent Actions? «Journal of Strategic Marketing», 
31 (2023), pp. 1-18. 
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enter voluntary contracts. We do this all the time: for instance, when us-
ing social media platforms, we often voluntarily share personal infor-
mation, such as our location, activities, and preferences. Sometimes, we 
enter these voluntary contracts by signing the terms and conditions and
transfer some of our rights over information we would otherwise like to 
retain private just to be able to gain rights of access to other goods that
we also value. By agreeing to the terms and conditions of these platforms,
we allow the collection and use of our data, which is often used for tar-
geted advertising, third-party sharing, or even surveillance purposes, ma-
king clear how we often give away our privacy rights in exchange for
goods such as convenience or social connectivity3.

1 A. Marmor, What is the Right to Privacy?, « Philosophy & Public Affairs», 43 (2015), p.
4.

2 Except perhaps in cases where we are unaware of being under surveillance, it is an ines-
capable fact of our social and public lives that, at some point, somewhere, there is a strong 
possibility of someone watching us.

3 A. Hanlon, K. Jones, Ethical Concerns about Social Media Privacy Policies: Do Users
Have the Ability to Comprehend their Consent Actions? «Journal of Strategic Marketing»,
31 (2023), pp. 1-18.
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From a libertarian standpoint, these trade-offs present no significant 
challenges. Despite our possible disadvantaged bargaining position, we 
enter these contacts voluntarily, knowing the consequences resulting from 
them. 

Here, however, I’m particularly concerned with the use of Brain-Ma-
chine Interfaces (BMIs). These technologies differ greatly from social me-
dia and other familiar technologies. BMIs enable direct communication 
between the brain and external devices by capturing and interpreting 
brain signals to control computers, prosthetics, or other equipment4. Cur-
rently, they are primarily used for medical and assistive purposes and fa-
cilitate direct brain interaction rather than relying on traditional input 
methods. Because of this, we should pay attention to the types of data col-
lected from the brain and how this data is processed and fed back to the 
brain. It is not only a matter of security and privacy that is at stake here 
(i.e., the security and privacy in the process of collecting, storing, analys-
ing, translating, and feeding back data to the brain), but also and more 
importantly, how that data impacts individuals’ autonomy, agency, and 
identity5. This relates to how people perceive and respond to the interac-
tions facilitated by BMIs. For example, BMIs have the potential to influ-
ence a person’s perception of control over her own actions and decisions, 
and the direct manipulation of neural signals to control external devices 
might blur the line between voluntary and involuntary actions. If a BMI 
is used to control a prosthetic limb, the person may question whether the 
movement originated from her own intention or from the BMI’s inter-
pretation of her neural signals. And we can also question whether the 
BMI was operating correctly, and if that interpretation was accurate. The 
integrity of personal agency and the potential for external influence on 
one’s actions is thus of particular importance. 

So, while external influences on one’s neural signals might affect indi-
vidual autonomy and threat our capacity to make independent decisions 
and have control over our actions, it also impacts our agency and iden-
tity. Whether one’s actions originated in one’s brain or are the result of 
external agents raises questions about the ownership over our actions, 
which is critical not only for preserving one’s sense of agency, but to 

4 A. Demetriades, C. Demetriades, C. Watts, K. Ashkan, Brain-Machine Interface. The Chal-
lenge of Neuroethics, «The Surgeon: Journal of the Royal Colleges of Surgeons of Edinburgh 
and Ireland», 8 (2010), p. 267. 

5 S. Burwell, M. Sample, E. Racine, Ethical Aspects of Brain Computer Interfaces. A Scop-
ing Review, «BMC Medical Ethics», 18 (2017), pp. 1-11. 
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enquire about individual responsibility or accountability for one’s ac-
tions. Atop of the already significant challenge regarding the alteration 
of one’s capacities and modes of interaction, these challenges may con-
tribute to a further muddling of one’s self-perception, probably bearing 
substantial impact on one’s intersubjective relationships. 

This descriptive presentation demands an ethical and normative ex-
amination of the challenges just mentioned. Hence, the purpose of this 
paper is clearly delineated in the following way: how, within a Nozickian 
libertarian framework, BMIs undermine individual agency, autonomy, 
and identity even when individuals voluntarily decide to use them and 
agree to the terms and conditions of their use? 

My proposal to address this challenge is tentative: the voluntary use of 
BMIs presents challenges that the libertarian framework, based on indi-
vidual autonomy and contractual freedom, struggles to accommodate. 
Individuals and BMI providers can enter voluntary contracts and make 
clear every aspect of what information is being collected, but even so, due 
to the very nature of these technologies, it will be very hard for individu-
als not to have their privacy breached in ways that were not clearly dis-
closed. More substantially, I claim that the use of BMIs has such a pro-
found impact on human agency, identity, and autonomy that a libertar-
ian framework should advocate for a model of enhanced informed con-
sent, without which access to BMIs should be restricted. This entails that 
the neural enhancement market ought to be (heavily?) regulated for the 
sake of the protection of human agency, identity, and autonomy – and 
thus, freedom. 

2. A libertarian framework
When we think of Robert Nozick’s libertarian theory, we think of full

self-ownership, the minimal state, robust individual rights, the entitle-
ment theory of justice, and the importance of voluntary exchanges and 
property rights. And we inevitably recall Nozick’s famous proclamation 
opening his Anarchy, State, and Utopia: «[I]ndividuals have rights, and 
there are things no person or group may do to them (without violating 
their rights)»6. 

However, what happens if an individual, whose rights are inviolable 
due to the robustness of moral side constraints, willingly and consciously 

6 R. Nozick, Anarchy, State, and Utopia, Basic Books, New York 1974, p. ix. 
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6 R. Nozick, Anarchy, State, and Utopia, Basic Books, New York 1974, p. ix.
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decides to transfer his rights of self-ownership to another individual? 
Nozick is crystal clear on this point: voluntary enslavement is legitimate7. 

There are compelling reasons why voluntary enslavement seems chal-
lenging. Take the case of a major good in our lives: autonomy. As Peter 
Vallentyne explained, Nozick’s concern lies not in guaranteeing «the 
having of effective autonomy, or to promote the having, or exercising, of 
effective autonomy», but on the protection of its exercise8. An individ-
ual’s rights are respected if his decision to sell himself into slavery is re-
spected. It is the protection of the exercise of autonomy that matters, not 
the conditions under which it happens and much less the promotion of 
effective autonomy. For instance, a person suffers a life-threatening in-
jury in a remote area with no access to medical assistance. A passerby of-
fers to provide emergency medical treatment, but only if the injured per-
son agrees to enter into a contractual agreement of voluntary slavery, in 
which she must work for the passerby during a year to repay the cost of 
the medical treatment and ongoing care. In this case, the contract requi-
res the full selling of one’s rights, but we can imagine everyday cases in 
which we enter contracts that require partial voluntary enslavement (al-
though we may rarely perceive them as instances of slavery). Legal agree-
ments such as leases, loans, rental contracts, employment contracts, 
marital commitments, and military service exemplify contracts in which 
individuals voluntarily engage in binding commitments and agreements 
that entail some degree of limitation on the exercise of their autonomy. 

This only stresses the importance of full self-ownership as the corner-
stone of Nozick’s libertarianism. It implies that our natural individual 
and negative rights are in no way contingent upon societal convenience; 
rather, they serve as moral safeguards against actions that may encroach 
upon autonomy, emphasising the negative constraints on conduct rather 
than positive obligations. The foundation of such rights lies in morally 
significant aspects of individuals themselves, in their nature qua indivi-
duals, and especially in their intrinsic autonomy and rational devotion to 
the pursuit of personal projects and goals9. It is in this separateness of 

7 Ivi, p. 331. 
8 P. Vallentyne, Nozick’s Libertarian Theory of Justice, in R. Bader and J. Meadowcroft 

(eds.), The Cambridge Companion to Nozick’s Anarchy, State, and Utopia, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2011, p. 163. 

9 E. Mack, Robert Nozick’s Political Philosophy, in E.N. Zalta (ed.), The Stanford Encyclo-
pedia of Philosophy (summer 2022 edition), retrieved from https://plato.stanford.edu/ar-
chives/sum2022/entries/nozick-political/ [accessed 3-5-2024]. 
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persons that we find the rationale for respecting moral side-constraints 
in interactions with others. Each individual is a unique and different per-
son, with only one life to live, and to utilise one’s life to benefit others 
imposes a morally problematic sacrifice on that individual’s autonomy 
and uniqueness10. Nozick makes this clear when he states that these con-
straints reflect the «underlying Kantian principle that individuals are 
ends and not merely means; they may not be sacrificed or used for the 
achieving of other ends without their consent. Individuals are inviola-
ble»11. Therefore, since individuals are ends in themselves, they naturally 
warrant our utmost respect, and since side constraints are absolute, and 
its existence is synonymous with full ownership of oneself, this entails 
forbidding their sacrifice for the advantage of others without their con-
sent, as doing so would debase them to mere instruments and violate the 
exercise of their autonomy. 

But there is a rather more interesting justification for constraints to be 
found in ASU. At some point, Nozick makes a reference to the «elusive 
and difficult notion» of the meaning of life. He says that living a mean-
ingful life requires individuals to have the capacity to structure their lives 
in accordance with a coherent overarching plan: «only a being with the 
capacity to so shape his life can have or strive for meaningful life»12. In 
other words, Nozick believes that the moral basis of rights lies in the ca-
pacity to live a meaningful life. But there’s at least one stance in which 
this line of argument warrants further examination. It might be argued 
that living meaningful lives requires possessing the capacities to give 
form to those kinds of lives, ensuring the availability of the substantive 
means to enable the use, development, and enjoyment of those capaci-
ties. If meaning in life is regarded as a non-instrumentally valuable good, 
and constraints are seemingly established for its protection, we may also 
consider that there exists a prima facie moral requirement to assist indi-
viduals in using, developing, and enjoying those capacities as means to 
shape their lives around their particular conceptions of what is mean-
ingful, which in itself holds value. This opens the door to positive duties 
that imply the promotion and securing the effective conditions to exer-
cise autonomy while Nozick’s theory suggests otherwise: the acquisition 
of capacities and means should occur through voluntary exchanges rather 

10 R. Nozick, Anarchy, State, and Utopia cit., pp. 32-33. 
11 Ivi, pp. 30-31. 
12 Ivi, p. 50. 
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than coercive (re)distribution, even in cases where assistance might seem 
the morally right thing to do. 

A critic like Samuel Scheffler has observed not only that this perspec-
tive might lead to prioritising certain individuals over others based on 
their ability to lead meaningful lives, but also that framing rights in such 
a way can potentially exclude some individuals and raise concerns about 
fairness and inclusivity in the application of rights13. Individuals who lack 
the relevant capacities to shape their lives in meaningful ways are left 
behind. 

In his review of Scheffler’s argument, Michael Otsuka has noted that 
certain positive rights to assistance, which allow for helping others, 
might be more effective in safeguarding the valuable capacity to live a 
meaningful life than the deontological constraints Nozick advocates. The 
Nozickian framework for deontological constraints, which prioritises 
non-interference, can lead to implications that justify anti-libertarian po-
sitive rights, such as those provided by welfare states14. In fact, Nozick’s 
rationale for deontological constraints can lead to situations where vio-
lating these constraints might result in more people being able to lead 
meaningful lives. This implies that in certain cases, it might be morally 
justifiable to violate the rights of a few individuals if doing so can prevent 
harm to a larger number of people, thereby enabling more individuals to 
lead meaningful lives. Otsuka’s reading of Scheffler’s argument is that 
deontological constraints may not always be the best means of protecting 
individuals’ capacities to live meaningful lives, particularly when compa-
red to certain positive rights to assistance15. This line of reasoning is com-
pelling: side constraints alone might be insufficient to protect individu-
als’ meaningful lives in the face of complex threats like those posed by 
the use of emerging technologies of the kind of BMIs. 

But individuals are rational and moral beings whose inviolability they 
carry with them, as something to be respected (thus the goal of deonto-
logical constraints), instead of something to be promoted16. To clarify, 
our moral standing is maintained and reinforced when we adhere to prin-
ciples that prioritise non-interference and respect for others’ rights, rather 

13 S. Scheffler, Natural Rights, Equality, and the Minimal State, «Canadian Journal of Phi-
losophy», 6 (1976), pp. 69-70. 

14 M. Otsuka, Are Deontological Constraints Irrational?, in R. Bader and J. Meadowcroft 
(Eds.), The Cambridge Companion cit., pp. 49-50. 

15 M. Otsuka, Are Deontological Constraints Irrational cit., p. 50. 
16 Ivi, p. 51. 
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than seeking to improve it by means that actively impose certain concep-
tions of the good life or by coercively promoting specific outcomes, even 
if well-intentioned. This distinction underlines the idea that respecting in-
dividuals as autonomous agents requires refraining from actions that 
compromise their freedom to make voluntary choices, rather than at-
tempting to enhance their moral standing through external intervention. 

If it is from the robustness of individual inviolability, guaranteed by 
deontological constraints, that the Nozickian framework derives its nor-
mative strength and theoretical appeal, paradoxically, this very inviola-
bility also weakens its value. Shelly Kagan raised this issue in a reply to 
Frances Kamm, stating that this robust individual inviolability leads to a 
reduced “saveability”, by which she refers to the capacity to intervene and 
prevent harm from befalling an individual17. What Kagan is saying is that 
the more inviolable an individual is, the less can be done to him without 
his consent, but also the less can be done to save him from harm. 

Hence, if we adhere to a perspective that holds that to shape a life that 
has meaning is non-instrumentally valuable for us as rational moral be-
ings, we can reasonably assert that both saveability and inviolability alike 
are essential aspects of our status as rational moral agents. While invio-
lability grants individuals moral protection, it simultaneously restricts 
the ability of others to intervene and prevent harm. And yet, there might 
be cases in which to treat individuals as ends in themselves, focusing on 
saveability rather than robust inviolability, may prove more advanta-
geous. Still, here, treating individuals as ends in themselves is synony-
mous with securing their right to exercise their autonomy and recognis-
ing the inviolability and separateness of their lives. 

But now, consider the following case: a group of friends gathers for a 
weekend getaway at a remote cabin in the woods. During the trip, one 
member of the group, John, learns about a new experimental drug that 
promises intense euphoria and altered perceptions. Despite knowing that 
the drug is experimental and carries potential risks, intrigued by the idea 
of experiencing new sensations, John decides to try it. 

Consciously and voluntarily, John ingests the drug, fully aware of the 
potential consequences but willing to take the risk in pursuit of the de-
sired effects. However, as the drug takes effect, he begins to experience 
severe side effects, including hallucinations, paranoia, and erratic be-

17 S. Kagan, Replies to My Critics, «Philosophy and Phenomenological Research», 51  (1991), 
pp. 919-920. 
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haviour. He becomes increasingly agitated and disoriented, posing a dan-
ger to himself and others. Despite his altered state, John does not seek 
help or express a desire to stop the effects of the drug. His friends, wit-
nessing his distress and recognising the danger he’s in, want to intervene 
and help him. They understand that their friend’s life is now in danger 
due to the drug’s effects and feel morally compelled to take action to en-
sure his safety. 

Inviolability protects John’s autonomy and right to make decisions 
about his own well-being, even if those decisions lead to danger. As a ra-
tional and conscious individual, John voluntarily chose to ingest the drug, 
and his friends should respect his autonomy and not intervene without 
his consent. From this perspective, John’s inviolability entails respecting 
his right to manage his own risks and make decisions about his own sa-
fety, even if those decisions ultimately result in grave danger. 

But saveability emphasises John’s moral status just as effectively. It 
stresses the need to rescue John from the dangerous situation he finds 
himself in due to the drug’s effects. Despite his initial decision to take the 
drug and his subsequent lack of request for help, his friends recognise 
the urgency of the situation and feel morally compelled to intervene to 
prevent harm. This also serves as a means to prevent any further, if not 
permanent, degradation of John’s rational moral agency. 

If we adhere strictly to the Nozickian framework, prioritising individ-
ual autonomy and full self-ownership as the basis for inviolability, John’s 
increased inviolability, protected by deontological constraints, will result 
in a decrease in his saveability. While the exercise of his autonomy will 
be entirely respected, there remains a risk of losing his life. If we value 
the good of saveability, we risk violating John’s inviolable rights to free-
dom and the exercise of his autonomy for the sake of keeping him alive 
and preserve his faculties precisely as an autonomous, rational moral 
agent, even against his previously expressed will. 

Given that we cannot depend on any positive rights and obligations, 
there appears to be no alternative but to respect John’s decision and the 
ensuing consequences, even if they culminate in John’s death, regardless 
of the possibility of his friends saving him. If the drug causes persistent 
anxiety, depression, or other psychiatric symptoms, its use may impede 
John’s ability to make autonomous choices or engage fully in social and 
personal life. This entails that if John is not rescued, he may permanently 
lose his capacity to act autonomously. 
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One of the reasons why this scenario seems so counterintuitive may be 
due to the very concept of self-ownership, as Dan Lowe argued18. If it is 
because of self-ownership and the robust inviolability of the person that 
it recommends that we are not justified to do what it seems to be the 
morally right thing to do, maybe the idea of self-ownership itself lacks 
appeal. It generates seemingly perverse recommendations that do not 
align with our moral intuitions and what we take to be the things that 
give our lives meaning. For instance, faced with such a moral dilemma, 
John’s friends could prioritise the duty to prevent harm and the principle 
of beneficence, leading them to intervene to safeguard John’s well-being, 
even if it means overriding his autonomy. The friends could reasonably 
argue that despite John’s initial autonomous choice to take the drug and 
their willingness to respect his exercise of his autonomy, the subsequent 
loss of his rational faculties changes the ethical context of the whole sit-
uation. John may no longer be capable of making informed decisions or 
exercising rational judgment to consent or to refuse assistance. So, his 
friends may consider that it is morally justifiable to intervene and save 
him from harm, even without his explicit consent. They could also con-
tend that safeguarding John’s autonomy requires his rescue to ensure 
that this isn’t the last chance for him to exercise his autonomy.19 

The goal of this paper is not to look further into the idea of self-own-
ership and the ways it can be rethought so it can be more appealing. I’m 
not even sure if this is desirable. Instead, it aims to examine the specific 
case of BMIs through the lens of the Nozickian framework, with a focus 
on individual moral responsibility for one’s actions and corresponding 
outcomes. Key to this analysis are the notions of human agency, identity, 
and autonomy, particularly the control and intentionality individuals ex-
ert over their actions. The use of BMIs, as obvious, shares several simi-
larities with John’s use of the drug. 

18 D. Lowe, The Deep Error of Political Libertarianism: Self-Ownership, Choice, and what’s 
Really Valuable in Life, «Critical Review of International Social and Political Philosophy», 
23 (2018), pp. 685-686. 

19 As noted above, Nozick’s philosophy doesn’t advocate for the kind of maximising view of 
autonomy that this argument seems to suggest. However, the safeguarding of John’s au-
tonomy through his rescue highlights the tension inherent in the libertarian framework, a 
tension that may appear unappealing when applied to everyday or real-life cases. 
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19 As noted above, Nozick’s philosophy doesn’t advocate for the kind of maximising view of
autonomy that this argument seems to suggest. However, the safeguarding of John’s au-
tonomy through his rescue highlights the tension inherent in the libertarian framework, a 
tension that may appear unappealing when applied to everyday or real-life cases.
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3. Brain-Machine Interfaces
In 2010, a group of scientists claimed that the risks involved in the use

of Brain-Machine Interfaces make it «the greatest ethical challenge that 
neuroscience faces today»20. Fifteen years later, with a significant resur-
gence of the debate surrounding BMIs because of recent experiments21, 
they are once more in the centre of the ethical debate. 

I’ve already laid the groundwork that surrounds the problem I’m ad-
dressing in this paper; it stems directly from one specific feature of these 
technologies, namely their bidirectionality. This means that a BMI can 
both read and write information to and from the brain. Bidirectional 
communication allows for complex interactions between the brain and 
external devices or software. A bidirectional BMI can read neural signals 
to control a prosthetic limb and also send feedback signals from the limb 
back to the brain to convey sensations like touch or pressure. Among 
other concerns regarding this feature, a major one is the possibility of 
modulating neural activity through the information that is sent to the 
brain, by various methods of brain stimulation. 

For example, in therapeutic contexts, the use of responsive neurostim-
ulation for treating epilepsy showed that a system within the body (self-
contained neuromodulation system) can both analyse, recognise, and 
modify brain activity using a processor attached to the skull22. BMIs have 
also been shown to modify behaviour in cases of depression and Tou-
rette’s syndrome23. Moreover, in Parkinson’s disease, stimulation at cer-
tain targets has been associated with an increased risk of suicide24. 

In non-therapeutic contexts, like the augmentation of capacities in sol-
diers, BMIs will serve several different functions: from monitoring the 
soldier’s performance and mental workload, to control prosthetics and 
weapons directly with the mind, or facilitate human-to-human and hu-
man-to-machine communication. A promising feature in this realm is to 

20 A. Demetriades, C. Demetriades, C. Watts, K. Ashkan, Brain-Machine Interface cit., p. 
269. 

21 L. Drew, Neuralink Brain Chip: Advance Sparks Safety and Secrecy Concerns, «Na-
ture», 627 (2024), p. 19. 

22 P. Gigante, R. Goodman, Responsive Neurostimulation for the Treatment of Epilepsy, 
«Neurosurgery Clinics of North America», 22 (2011), pp. 478-479. 

23 M. Shanechi, Brain-Machine Interfaces from Motor to Mood, «Nature Neuroscience», 
22 (2019), pp. 1554-1564; W. Xu, C. Zhang, W. Deeb, B. Patel, Y. Wu, V. Voon, M. S. Okun, 
B. Sun, Deep Brain Stimulation for Tourette’s Syndrome, «Translational Neurodegenera-
tion», 9 (2020), pp. 1-19.

24 A. Demetriades, C. Demetriades, C. Watts, K. Ashkan, Brain-Machine Interface cit., 
p. 268.
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enhance cognitive performance, focusing especially on the regulation of 
emotional states (e.g., stress) and the increase of focus and alertness to 
augment lethality and combat readiness25. In the long-term, this means 
to modulate the person’s emotional states26. 

I find at least three promising future non-therapeutic, non-military 
perspectives for civilian use of BMIs. First, entertainment and gaming, 
in which individuals might enjoy immersive experiences in virtual reality 
environments, like controlling actions with their brain activity.27 Second, 
as assistive technologies that enhance accessibility by means of social ro-
bots to services and goods through direct brain signals. Third, as con-
sumer devices, either integrated with wearables and other smart appli-
ances to adjust individual preferences based on neural feedback, or as 
tools to monitor and regulate physiological responses through brain sig-
nals. None of these use cases should surprise us given the current trends 
in mainstream technological developments. The only difference is that 
BMIs imply a higher level of integration by directly connecting the brain 
to our devices without the need for mechanical mediation. In fact, given 
their current stage of development, BMIs promise to make us more cy-
borgs than fyborgs, where cyborgisation involves physically integrating 
machines into our bodies, while fyborgisation refers to the functional in-
tegration of external machines into our lives28. It is true that the inva-
siveness and complexity of BMIs make their short-term adoption diffi-
cult, but these current technical challenges are likely to be resolved as the 
technology advances, just as many previously cumbersome technologies 
have become more efficient and accessible over time. Remember how 
early pacemakers, once large and invasive devices, have now been min-
iaturised and can be implanted with minimal discomfort? 

25 C. Munyon, Neuroethics of Non-Primary Brain Computer Interface: Focus on Poten-
tial Military Applications, «Frontiers in Neuroscience», 12 (2018), p. 2. 

26 A. Binnendijk, T. Marler, E.M. Bartels, Brain-Computer Interfaces: U.S. Military Ap-
plications and Implications, An Initial Assessment, «RAND Corporation» (2020), retrieved 
from https://www.rand.org/pubs/research_reports/RR2996.html [27-2-2024], p. 17. 

27 In a livestream on X, Neuralink’s first implanted patient demonstrated playing chess on-
line using the device implanted in his brain, despite being paralysed from the shoulders down 
after a car accident. The 29-year-old man described the experience as «intuitive» and «wild», 
explaining that he controlled the cursor by imagining its movement (Neuralink Video 
Shows Patient Playing Chess Using Brain Implant, BBC, 2024, March 21). Retrieved from 
https://www.bbc.com/news/av/technology-68623380 [25-3-2024]. Breakthroughs like this 
one highlight the potential of BMIs in gaming and other applications, suggesting a promis-
ing future for the technology beyond therapeutic, enhancing, and military contexts. 

28 G. Stock, Redesigning Humans: Choosing Our Genes, Changing Our Futures, Profile 
Books, London 2003, p. 25. 
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There are other future perspectives that seem to serve less recreational 
functions, such as addressing cravings and addictions, modify internal 
drives and reward systems, and enable deliberate stimulation or inhibi-
tion of emotional reactions on a wide scale by rewiring pleasure and pain 
responses29. Some have called our attention to the possible misuse of 
non-invasive transcranial stimulation «to induce pain without physical 
trauma, or suppressive stimulation of dorsal neocortical structures to in-
duce psychological distress» to interrogate or punish criminal suspects30. 
Others have highlighted the potential for BMIs to emerge as new existen-
tial threats, paving the way for extensive state surveillance, policing, and 
data collection, threatening democracy, and potentially fostering the rise 
of authoritarian and totalitarian regimes31. 

The primary concern and what is at risk here is the capacity to delib-
erately influence the brain and, subsequently, how we think and how we 
act. One aspect of this is the ability to block or to make us feel certain emo-
tions and connect specific feelings with specific thoughts. For example, 
associating happiness with a particular idea or make it impossible for us 
to feel sad about something32. If this level of control is possible, then it is 
conceivable to use BMIs to make people like certain things or prevent 
them from disliking others. 

Preventing negative thoughts could be highly advantageous. Consider 
the case of wartime memories linked to PTSD as an example. The litera-
ture on the ethics of human enhancement extensively discusses the use 
of drugs to mitigate or eliminate traumatic memories in these patients. 
BMIs could improve the effectiveness of this approach and contribute to 
the well-being of these individuals. A 2012 study conducted an experi-
ment in mice where specific memories were recalled by reactivating the 
neurons associated with them, demonstrating the potential for manipu-
lating memory recall in a controlled laboratory environment. Using opto-
genetics, researchers activated specific patterns of neurons to induce 
sensory experiences or fear reactions in mice, even in the absence of ac-
tual external stimuli. This internal generation of experiences led the mice 

29 J. Rafferty, Brain Computer Interfaces: A New Existential Risk Factor, «Journal of Fu-
tures Studies», 26 (2021), pp. 53-54. 

30 C. Munyon, Neuroethics of Non-Primary Brain Computer Interface cit., p. 3. 
31 J. Rafferty, Brain Computer Interfaces cit. 
32 Ivi, p. 57. 
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to form memories associated with the artificially induced sensations33. 
Therefore, it’s not just about altering how we think and behave, but also 
about modifying our memories and how we recall our past, which has 
significant implications for the shaping of our identity and how we per-
ceive ourselves as free, autonomous agents. 

The internally generated sensory experiences that researchers repro-
duced led the mice to form memories associated with the artificially in-
duced sensations. This shows the potential for manipulating memory re-
call to such a point that entirely new memories are forged. In fact, one of 
the features discussed regarding the future abilities of BMIs is whether it 
will be possible not only to simply dull or erase bad memories, but also 
to «custom-design memory content»34. In the future, specialised compa-
nies could potentially create or design memories, enabling individuals to 
access them even if they haven’t personally lived or experienced the un-
derlying realities. If feasible, this will not only disrupt our current under-
standing of memories as an individual and private experience but will 
make it a shared one. 

Predictably, we will transform ourselves in desirous consumers of ar-
tificial memories and a market for them is likely to thrive. In this sce-
nario, individuals would find themselves in a world where wirelessly con-
nected BMIs enable them to extensively open the doors of their memory 
and mental space to external entities35. In the context of an industry of 
memory extraction, increased connectivity also means greater vulnera-
bility, with individuals increasingly exposed to manipulation or exploita-
tion, as external actors gain access to their deepest personal thoughts and 
experiences. Herein, it’s not only the idea of consent that is put at risk, 
but also the lines between authenticity and artificiality, between reality 
and fiction, that are blurred. Furthermore, the psychological effects of 
relying on fabricated memories to shape one’s personal identity or per-
ception of reality will increase this vulnerability. 

33 X. Liu, S. Ramirez, P. Pang, C.B. Puryear, A. Govindarajan, K. Deisseroth, S. Tonegawa, 
Optogenetic Stimulation of a Hippocampal Engram Activates Fear Memory Recall, «Na-
ture», 484 (2012), pp. 381-385; M. Blitz, W. Barfield, Memory Enhancement and Brain-
Computer Interface Devices: Technological Possibilities and Constitutional Challenges, in 
V. Dubljević, A. Coin (eds.), Policy, Identity, and Neurotechnology, Springer, Cham 2023,
p. 224.

34 M. Blitz, W. Barfield, Memory Enhancement and Brain-Computer Interface Devices
cit., p. 215. 

35 Ibid. 
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Given this picture, BMIs promise to control our mobility, desires, 
thoughts, memory, and perception of the world we inhabit. If this is so, 
and algorithms generated from deep learning algorithms gather data 
about us and our needs and preferences, predicting our most intimate 
desires, there will be little space left for human purposefulness. If our 
actions are primarily dictated by external factors rather than our own 
choices, «then causality leaves little room for free will»36. 

4. Reconciling autonomy and freedom with conditioned ac-
cess 

This may seem like quite a departure from our original problem, but it 
isn’t. The use of BMIs challenges individual autonomy, agency, and iden-
tity, even within a libertarian framework that emphasises voluntary agree-
ments. We have strong reasons to consider BMIs as serious threats to our 
autonomy, agency, and identity. However, to argue for their banishment 
on the grounds of their dangerousness seems implausible in the context 
of a Nozickian framework, which is one that emphasises individual free-
dom and responsibility. 

On the one hand, once the technology is available on the marketplace, 
the decision to use it remains an individual one, regardless of the possible 
consequences it may bring to the user. On the other hand, due to the po-
tentially disruptive impact this technology can have on one’s autonomy, 
agency, and identity, it is reasonable to implement procedural safeguards 
to ensure individuals can make truly informed decisions when choosing 
to use a BMI. In fact, I want to make a bolder statement: access to BMI 
technology should be conditioned on the individual attending counsel-
ling sessions aimed at achieving an enhanced form of informed consent, 
one that fully ensures the individual understands the deep implications 
the technology could have on his life. This approach goes beyond simpler 
methods, such as ticking a box on a consent form or having a doctor ex-
plain the posology of a medicine. 

Let us then go back to the “elusive and difficult notion” of the meaning 
of life and consider the following hypothetical scenario. Suppose that 
John (who was, after all, saved by his friends) voluntarily decides to use 
a BMI to enhance his cognitive abilities and boost his productivity. He 

36 A. Demetriades, C. Demetriades, C. Watts, K. Ashkan, Brain-Machine Interface cit., p. 
269.
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goes directly to a BMI provider, selects the device on his own, and only 
gives a cursory glance at the instruction manual before starting to use it. 
The entire procedure is simple, and John is thrilled about the potential be-
nefits. 

However, after a few months of using the BMI, John’s friends and fam-
ily start to notice subtle but troubling changes in his behaviour. He be-
comes increasingly absorbed in his work, less engaged with his loved 
ones, and often seems detached or distant. During weekly casual social 
gatherings, John is visibly agitated and obsessively checks the statistics 
on his BMI device, constantly analysing his performance on every level. 
His friends begin to worry that the BMI may be subtly influencing his 
decisions, prioritising work over personal well-being, and that his actions 
are no longer fully aligned with his original intentions. 

Over the course of several months, John’s life deteriorates significantly. 
His BMI was hacked, and his personal data was exposed. He becomes 
depressed, increasingly isolated, and often mentions thoughts of suicide. 
There’s no longer meaning to John’s life, and this is precisely how he feels. 

However, the protection of John’s exercise of autonomy was respect-
ed. He autonomously and voluntarily made his decision, and he had ac-
cess to information about the possible consequences in the pamphlet in-
cluded with the BMI’s terms and conditions, but he chose not to read it 
carefully. 

By this point, the reader might begin to question the plausibility of this 
scenario and accuse me of oversimplifying37 the issue to pave the way for 
claiming that access to BMIs ought to be limited to the conditional access 
clause of counselling. It is, indeed, my goal to argue for this conditional 
access clause on the grounds that it is comparatively better to go through 
the counselling requirement than to have either a substantive prohibition 
or a situation like John’s, which can have irreversible outcomes. 

It is important to acknowledge that even if John had read the pam-
phlet with the terms and conditions of the BMI, or if the BMI provider 
had given him detailed over-the-counter instructions on its use, the out-

37 The misuse of medication, non-compliance with medical advice, and failure to fully un-
derstand the consequences of one’s actions are not uncommon occurrences in medical prac-
tise, and they illustrate that the concerns raised in the example are far from oversimplified. 
Cfr. P. Theofilou, Noncompliance with Medication Treatment. A Case Report of a Patient 
with Coronary Heart Disease, «Japan Journal of Clinical & Medical Research», 3 (2023), 
pp. 1-2; R. Gittins, R. Vaziri, I. Maidment, ‘It’s a Horrible Situation for Everyone’: The Im-
pact of Over-the-Counter and Prescription Medication Misuse on Friends and Family, 
«Drug Science, Policy and Law», 9 (2023), pp. 1-12.  
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come could have been the same simply because John could have chosen 
to ignore those instructions. Naturally, the same applies to counselling. 

Suppose John wants to use a specific BMI, and different types of BMIs 
require different levels of counselling (e.g., some are more complex and 
require more sessions with various professionals). For his preferred BMI, 
he needs to attend three counselling sessions with different specialists 
(doctors, ethicists, psychologists). After these sessions, he could still ig-
nore the insights he gained, and the same consequences could follow. It 
would be his choice. 

However, the situation now seems different. First, John voluntarily at-
tended the sessions. He may not have been highly motivated, but he un-
derstood and agreed that in order to access the technology, he needed to 
engage in this process. We encounter similar trade-offs in other areas of 
life. For example, to drive a car, we must obtain a driver’s license. While 
we might not enjoy the lessons, we still go through the process voluntar-
ily. Second, just like Nozick clearly states, we recognise how crucial it is 
for individuals to live meaningful lives. Counselling serves this purpose 
by ensuring that each person has the capacity to structure her life in ac-
cordance with a coherent overarching plan, which is essential for living a 
meaningful life, this being a key foundation for the moral basis of rights38. 

We can hardly think of counselling sessions for BMI use as an infringe-
ment on individual rights. They are a procedural safeguard that ensures 
individuals are fully informed and prepared to incorporate such trans-
formative technology into their lives. Counselling supplies individuals 
with the understanding necessary to better understand and face the com-
plex implications BMIs can bring to our lives. Since BMIs are indeed 
tools, but ones with transformative and potentially disruptive power that 
is yet not fully understood, individuals who lack adequate preparation 
may underestimate the profound and long-term consequences of their 
use, much like John in the previous example. 

Two purposes are met: we strive to help individuals never losing sight 
from living meaningful lives; and we emphasise individual autonomy 
and responsibility. Both instances are fundamental tenets of Nozick’s lib-
ertarianism. By ensuring individuals have the tools to make informed de-
cisions, we are not coercing them but rather supporting their ability to 
live meaningful lives. Nozick’s framework does not merely defend free-
dom of choice, but it equally presupposes that individuals are capable of 

38 R. Nozick, Anarchy, State, and Utopia cit., p. 50. 
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exercising that freedom responsibly, which requires sufficient knowledge 
and understanding. Counselling sessions for BMI users develop this ca-
pacity, ensuring that individuals can shape their lives in accordance with 
their overarching plans without unknowingly compromising their auton-
omy or agency. We should not look at counselling as a measure to restrict 
access but about incrementing one’s powers to make choices that align 
with one’s values and goals. Individual rights are respected by ensuring 
that decisions are made with full awareness of their potential conse-
quences, rather than in ignorance or under undue influence from exter-
nal parties, such as BMI providers with commercial interests, insurance 
companies, or other stakeholders. 

This clause, then, serves as a safeguard not just against external threats, 
like data breaches or neurohacking, but also against the internal risks of 
misusing or misunderstanding the technology. The lack of preparation 
John demonstrated in using his BMI is more the result not of malice or 
coercion but from personal negligence and lack of understanding. This 
could have been avoided if he had access to counselling before being giv-
en access to the technology. By making counselling a necessary clause for 
access to BMI use, we simply reinforce the very foundation of autonomy 
that Nozick values: the capacity to make informed, deliberate choices 
about one’s life that enables one to give meaning to his life. 

Because it does not impose substantive restrictions on the choices in-
dividuals can make but rather ensures that their choices are informed 
and reflective of their long-term values and goals, this is not a paternal-
istic approach. If this view has an advantage, that is the respect for indi-
vidual autonomy by offering individuals the tools and knowledge neces-
sary to make informed, deliberate decisions about BMI use. In fact, the 
counselling process reinforces the compromise with personal responsi-
bility and freedom, as each person engages in the process to access trans-
formative and disruptive technologies and accept the consequences of 
their decisions. 

In this way, autonomy and agency are respected without us interfering 
with the agent’s freedom, while simultaneously putting in place safe-
guards that aim to protect the agent’s autonomy, agency, and identity. 
These safeguards ensure that the agent has been adequately informed 
and has provided truly informed consent. In fact, the agent has provided 
enhanced informed consent, as the counselling sessions offer a much more 
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counselling process reinforces the compromise with personal responsi-
bility and freedom, as each person engages in the process to access trans-
formative and disruptive technologies and accept the consequences of
their decisions.

In this way, autonomy and agency are respected without us interfering 
with the agent’s freedom, while simultaneously putting in place safe-
guards that aim to protect the agent’s autonomy, agency, and identity.
These safeguards ensure that the agent has been adequately informed
and has provided truly informed consent. In fact, the agent has provided
enhanced informed consent, as the counselling sessions offer a much more 
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thorough and personalised approach than simpler and impersonal meth-
ods. 

There is a further advantage to this approach. Instead of reducing “save-
ability” or undermining inviolability, my argument positions the enhanced 
informed consent as a way to give power to individuals to make choices 
that align with their own values and goals, while still respecting their right 
to make those decisions freely. This approach avoids the problematic 
trade-off Kagan describes by neither violating individual autonomy nor 
leaving him entirely vulnerable to harm due to a lack of preparedness or 
understanding39. As an alternative, it ensures individuals are as equipped 
as possible to tackle the risks and consequences of BMI use. 

A final word must be said about counselling. It is not my aim to de-
velop a counselling model in this article, but it is worth to lay out its gen-
eral structure to give us some directions on how to implement the model. 
As a starter, in the context of this argument, counselling is not a mecha-
nism for coercion or paternalistic guidance. Rather, it serves as a means 
of equipping individuals with the knowledge and tools necessary to make 
informed decisions about BMI use. To be consistent with the libertarian 
framework, counselling should most likely be non-directive. That is, it 
should not impose specific choices or outcomes on the individual. Instead, 
it should focus on presenting information, outlining potential risks, and 
clarifying long-term implications, leaving the individual free to decide in 
accordance with his values and priorities. 

This approach aligns with libertarianism’s emphasis on respecting au-
tonomy and individual responsibility. Non-directive counselling ensures 
that individuals retain full control over their choices, receiving «infor-
mation about risk and options available to reduce that risk»40 while also 
promoting the conditions for meaningful and informed decision-making. 
In this way, counselling operates not as a restriction on freedom, but as 
a procedural safeguard that enhances an individual’s capacity to exercise 
that freedom. 

As I mentioned earlier, the number and nature of sessions is most 
likely to be determined by the complexity and transformative potential 
of the BMI in question. A more complex BMI, with greater potential to 
impact on autonomy, agency, and identity, would dictate a more exten-

39 Kagan, Replies to My Critics cit., pp. 919-920. 
40 J. Savulescu, Procreative Beneficence: Why we Should Select the Best Children, «Bio-

ethics», 15 (2001), pp. 413, 419. 
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sive counselling process, whereas simpler or less intrusive BMIs might 
require fewer sessions. 

Furthermore, as I also suggested, the sessions should involve various 
professionals to provide a well-rounded and comprehensive accompani-
ment. These professionals ought to include medical doctors, to address 
physical and neurological implications; psychologists, to explore emo-
tional and cognitive impacts; ethicists, to examine moral and philosoph-
ical dimensions; and religious representatives, for those who wish to in-
tegrate spiritual considerations into their decision-making. Additionally, 
current and former BMI users could also be present, sharing firsthand 
experiences to give prospective users a grounded understanding of the 
technology’s potential benefits and risks. This interdisciplinary approach 
ensures that counselling is not a one-size-fits-all process but rather a tai-
lored framework. 

Finally, when it comes to counselling strategies and procedures, we 
should strive to adopt effective methods that ensure individuals are fully 
prepared to make informed decisions. One foundational strategy is ques-
tioning, which is used to clarify meaning, elicit emotions and conse-
quences, and gradually create insight or explore alternative actions41. 

The form of the questions plays an essential role in the counselling 
process. Open-ended questions, as opposed to closed ones, allow for a 
more comprehensive exploration of the person’s thoughts, feelings, and 
experiences. These questions invite individuals to engage in a self-reflec-
tive process, providing counsellors with an opportunity to uncover un-
derlying concerns and gain a deeper understanding of the person’s per-
ceptions and expectations. For example, questions like “What would 
happen if…?” or “What’s the worst that could happen if…?”42 help indi-
viduals think thoroughly on their values, motivations, and counterfactual 
thinking. The ultimate goal is, of course, to understand what drives an 
individual to seek BMI use, what outcomes do they expect, and how do 
these align with their personal goals and values. This invites individuals 
to think about life after BMI use: how does one envisions his life after 
adopting BMI technology? In what ways does he anticipate the BMI will 
enhance his overall well-being, productivity, or quality of life? Naturally, 
risks and limitations play a big role in this conversation: what potential 

41 I. James, R. Morse, A. Howarth, The Science and Art of Asking Questions in Cognitive 
Therapy, «Behavioural and Cognitive Psychotherapy», 38 (2010), p. 85. 

42 E. Gordon, Human Enhancement and Well‐Being, Routledge, New York 2023, p. 71; I. 
James, R. Morse, A. Howarth, The Science and Art of Asking Questions cit., p. 86. 
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lored framework.
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should strive to adopt effective methods that ensure individuals are fully
prepared to make informed decisions. One foundational strategy is ques-
tioning, which is used to clarify meaning, elicit emotions and conse-
quences, and gradually create insight or explore alternative actions41.
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viduals think thoroughly on their values, motivations, and counterfactual
thinking. The ultimate goal is, of course, to understand what drives an
individual to seek BMI use, what outcomes do they expect, and how do 
these align with their personal goals and values. This invites individuals
to think about life after BMI use: how does one envisions his life after 
adopting BMI technology? In what ways does he anticipate the BMI will
enhance his overall well-being, productivity, or quality of life? Naturally,
risks and limitations play a big role in this conversation: what potential

41 I. James, R. Morse, A. Howarth, The Science and Art of Asking Questions in Cognitive
Therapy, «Behavioural and Cognitive Psychotherapy», 38 (2010), p. 85.

42 E. Gordon, Human Enhancement and Well‐Being, Routledge, New York 2023, p. 71; I.
James, R. Morse, A. Howarth, The Science and Art of Asking Questions cit., p. 86. 
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risks or limitations associated with BMI use does one foresee? How does 
one weigh these risks against the potential benefits? How does he antic-
ipate BMI use will affect his relationships with friends, family, and col-
leagues? Will it improve or strain these connections? 

A second strategy is interpreting, a process that allows the counselling 
team to help the individual gain deeper insights into the potential conse-
quences of his decision. Interpreting involves six key steps: (i) the gener-
ation of clinical material by the individual (i.e., the individual’s thoughts, 
concerns, and desires about BMI use); (ii) the systematic organisation of 
this material by the counselling team into one or more problems or areas 
of concern; (iii) the planning of potential interpretations by the counsel-
ling team, which aim to shed light on the individual’s situation or offer 
new perspectives; (iv) the presentation of preliminary interpretations to 
the individual for feedback; (v) the counselling team listens carefully to 
the individual’s responses, evaluating the interpretations with the indi-
vidual’s support or rejection; and (vi) based on the individual’s feedback, 
the counselling team can either revisit the process, refining interpreta-
tions, or offer further hypotheses to help the individual gain clarity or 
explore alternative perspectives. 

The process of interpretation helps individuals develop a clearer and 
more comprehensive understanding of the potential implications of us-
ing a BMI. Interpretations could take the form of hypothetical scenarios 
that present different possible outcomes or trade-offs associated with the 
technology. These interpretations encourage the individual to think crit-
ically about the possible intended and unintended consequences of his 
decision. 

As part of the interpretation process, the counselling team might ask: 
“How do you think your overall well-being and flourishing would be in-
fluenced if an intervention unintentionally resulted in you losing the abil-
ity to experience particular emotions, like empathy or anger?”; “what if 
the BMI radically enhances your cognitive abilities, making you extreme-
ly intelligent, but at the cost of impairing your ability to establish mean-
ingful social and emotional relationships with others?”; “How would you 
feel if the BMI does not produce the desired outcome or fails to meet your 
expectations? Would this disappointment affect your view of the technol-
ogy and its impact on your life?”; or “Could it be the case that, in order to 
enhance certain moral traits (such as empathy or compassion), you might 
need to sacrifice some aspects of your autonomy or freedom, perhaps even 
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the ability to act in morally questionable ways, even if to attain a greater 
good?”. 

These questions help the individual critically assess the potential im-
pacts of BMI use from different angles, opening up a dialogue that en-
courages deeper reflection. It also allows counselling teams to present 
multiple perspectives on the consequences of BMI use, helping the indi-
vidual to weigh the risks and benefits more comprehensively. 

A possible third strategy involves explaining frameworks. This re-
quires counselling teams to provide patients with conceptual frameworks 
or theoretical models that offer tools to organise and understand com-
plex issues. These frameworks, whether ethical, cultural, or developmen-
tal, serve to clarify ambiguous aspects, offer constructive insights, and 
help prospective users consider dilemmas or make informed decisions 
aligned with their values43. For instance, an ethical framework might 
help individuals address moral concerns related to autonomy, identity, 
or potential risks associated with BMI use. Similarly, a developmental 
framework could encourage patients to consider how the use of a BMI 
might influence their personal growth, relationships, or long-term aspi-
rations. In both these cases, counsellors introduce hypothetical scenar-
ios. For example, “Imagine the BMI optimises your productivity to such 
an extent that you neglect time with loved ones. Would this align with 
the life you envision for yourself?”, or “Consider another BMI user who 
became so focused on optimising efficiency that he lost the ability to em-
pathise with his team members. How would you feel if something similar 
happened to you?”. 

The goal is to enable individuals to conceptualise the relationships be-
tween capacities and responsibilities44, fostering reflection and deeper 
understanding of their motivations for seeking BMIs. These frameworks, 
when presented clearly and tailored to the individual, enable them to en-
gage thoughtfully with the transformative powers of BMI technology. 

Other strategies could certainly be proposed to address the challenges 
that BMI use might present. My aim here, however, was simply to pro-
vide an indicative example of a possible approach. Counselling works 
here as a procedural safeguard that is compatible with Nozickian liber-
tarianism in two respects: first, it recognises the importance of structure-

43 E. Gordon, Human Enhancement and Well‐Being cit., p. 72; J. McLeod, An Introduc-
tion to Counselling, Open University Press, London 2013, p. 69. 

44 E. Gordon, Human Enhancement and Well‐Being cit., p. 74. 
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plex issues. These frameworks, whether ethical, cultural, or developmen-
tal, serve to clarify ambiguous aspects, offer constructive insights, and
help prospective users consider dilemmas or make informed decisions
aligned with their values43. For instance, an ethical framework might
help individuals address moral concerns related to autonomy, identity,
or potential risks associated with BMI use. Similarly, a developmental
framework could encourage patients to consider how the use of a BMI 
might influence their personal growth, relationships, or long-term aspi-
rations. In both these cases, counsellors introduce hypothetical scenar-
ios. For example, “Imagine the BMI optimises your productivity to such 
an extent that you neglect time with loved ones. Would this align with
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became so focused on optimising efficiency that he lost the ability to em-
pathise with his team members. How would you feel if something similar 
happened to you?”.

The goal is to enable individuals to conceptualise the relationships be-
tween capacities and responsibilities44, fostering reflection and deeper 
understanding of their motivations for seeking BMIs. These frameworks,
when presented clearly and tailored to the individual, enable them to en-
gage thoughtfully with the transformative powers of BMI technology.

Other strategies could certainly be proposed to address the challenges 
that BMI use might present. My aim here, however, was simply to pro-
vide an indicative example of a possible approach. Counselling works
here as a procedural safeguard that is compatible with Nozickian liber-
tarianism in two respects: first, it recognises the importance of structure-

43 E. Gordon, Human Enhancement and Well‐Being cit., p. 72; J. McLeod, An Introduc-
tion to Counselling, Open University Press, London 2013, p. 69.

44 E. Gordon, Human Enhancement and Well‐Being cit., p. 74.
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ing our lives around meaningful ways of living, and second, it respects 
autonomy and freedom by not interfering with individual rights but pro-
tecting them. Non-directive counselling achieves this. 

We cannot deny that individuals enter agreements to use BMIs volun-
tarily, just as they should not be prevented from making other significant 
personal choices, some of them so extreme as selling themselves into 
slavery. However, the critical issue lies in the fact that it is virtually im-
possible for individuals considering BMI use to fully understand the po-
tential implications for their privacy and, more importantly, their agency, 
identity, and autonomy. 

The model of enhanced informed consent I sketched here may be ben-
eficial for both individuals and BMI providers. It allows for a comprehen-
sive discussion of possible scenarios and consequences, providing indi-
viduals with comprehensive information about the short- and long-term 
effects that BMI technology could have on their daily lives. The counsel-
ling requirement that serves as a procedural safeguard is a superior strat-
egy vis-à-vis substantive prohibition or other paternalistic policies. 

In this way, informed and cautious access to BMIs is at least more 
plausible than the absence of any safeguards. This is particularly impor-
tant because BMIs, ironically, have the potential to undermine the very 
autonomy they aim to enhance, whether through exploitation, depend-
ency, or loss of privacy. 

5. Conclusion
Once BMI technology becomes widely available, it is expected that in-

dividuals will want to use it for various reasons. They should be allowed 
to do so as autonomous, rational agents who are willing to take the asso-
ciated risks. However, because BMIs are highly disruptive and their ef-
fects are still largely unknown, it is reasonable to argue that access to them 
should be conditional upon the prospective user demonstrating a solid 
understanding of what is at stake. While it is true that fully understand-
ing the consequences of using a BMI (particularly how it might affect 
one’s privacy, agency, identity, and autonomy) is nearly impossible, pro-
cedural safeguards could be adopted to mitigate potential unintended 
consequences. In this context, I have discussed one such safeguard: a 
model of enhanced informed consent. 
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This model involves counselling sessions, allowing individuals to dis-
cuss potential scenarios, risks, and long-term effects of using BMIs. 
Through these sessions, users are expected to gain a deeper understand-
ing of how the technology might impact their daily activities and future 
aspirations. The counselling requirement serves as a procedural safeguard 
that supports informed decision-making without imposing unnecessary 
restrictions on individual freedom. From a Nozickian standpoint, this ap-
pears to be a reasonable approach that avoids hindering personal free-
dom while promoting individual autonomy and responsibility. It fosters 
autonomy by ensuring individuals have the knowledge needed to make 
responsible choices and it also helps avoiding the dangers of exploitation, 
dependency, or loss of privacy that could undermine the very autonomy 
that BMIs aim to enhance. Enhanced informed consent offers a balanced 
ethical framework for engaging with transformative technologies such as 
BMIs. 
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This model involves counselling sessions, allowing individuals to dis-
cuss potential scenarios, risks, and long-term effects of using BMIs.
Through these sessions, users are expected to gain a deeper understand-
ing of how the technology might impact their daily activities and future 
aspirations. The counselling requirement serves as a procedural safeguard
that supports informed decision-making without imposing unnecessary 
restrictions on individual freedom. From a Nozickian standpoint, this ap-
pears to be a reasonable approach that avoids hindering personal free-
dom while promoting individual autonomy and responsibility. It fosters
autonomy by ensuring individuals have the knowledge needed to make
responsible choices and it also helps avoiding the dangers of exploitation,
dependency, or loss of privacy that could undermine the very autonomy
that BMIs aim to enhance. Enhanced informed consent offers a balanced
ethical framework for engaging with transformative technologies such as
BMIs.
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Abstract 

Nel 1815 fu riconosciuto formalmente, sotto la protezione britannica, lo 
Stato indipendente degli Stati Uniti delle Isole Ionie. Dopo l'approva-
zione della costituzione, il piccolo Stato riformò la sua legislazione ci-
vile e penale. Il codice penale ionio del 1841 fissava un sistema delle pe-
ne ispirato a quella teoria dell’emenda del reo che assegnava alla pena 
una funzione non soltanto retributiva o preventiva. Era però necessa-
rio riformare o adattare il sistema di espiazione delle pene carcerarie: 
i problemi principali erano la disponibilità di risorse finanziarie per 
la costruzione di nuovi edifici o per importanti interventi di ristruttu-
razione di quelli già esistenti e il mancato coordinamento tra gli orga-
ni di governo e quelli periferici. 

Nel 1797, dopo oltre quattro secoli, cessò la dominazione della Repub-
blica di Venezia sulle Isole Ionie (Corfù, Zante, Cefalonia, Santa Maura, 
Itaca, Paxo, Cerigo), conosciute anche come le «Sette Isole» o Penisola 
Septinsulare, situate al largo della costa occidentale della Grecia1. In un 

1 E. Lunzi, Della condizione politica delle Isole Jonie sotto il Domino Veneto, Venezia 1858, 
pp. 251-498; B. Arbel, Colonie d’Oltremare, in Storia di Venezia dalle origini alla caduta 
della Serenissima, a cura di A. Tenenti U. Tucci, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 
1992-2002, 15 voll., V: Il Rinascimento. Società ed economia (1996), pp. 947-985, e, dello 
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momento di instabilità politica che caratterizzava tutta l’Europa e a causa 
della loro posizione geografica strategica nel Mediterraneo orientale, nei 
successivi quindici anni le isole furono oggetto di quattro successive oc-
cupazioni: quella francese (1797-1799), quella russo-turca (1800-1807)2, 
seguita nuovamente da quella francese (1807-1809) e nel 1809 quella in-
glese3. Con il Trattato di Parigi del 5 novembre 1815 si stabilì che le Isole 
Ionie con la denominazione «United States of the Ionian Islands» avreb-
bero formato uno Stato unico, libero e indipendente ma «under the im-
mediate and exclusive protection» della Corona britannica4. Gli Stati U-
niti delle Isole Ionie potevano regolare la loro organizzazione interna e do-

                                                
stesso autore, Venice’s Maritime Empire in the Early Modern Period, in A Companion to 
Venetian History, 1400-1797, a cura di E.R. Dursteler, Brill, Leida 2013, pp. 125-253. 

2 Nasce nel 1800 la Repubblica Settinsulare o delle Sette isole Unite (o Eptaneso), formal-
mente repubblica indipendente ma sostanzialmente sotto il controllo della potenza russa. 
La repubblica aveva avuto ben due costituzioni, la prima nel 1800 e la seconda nel 1803, poi 
modificata nel 1806: sulle costituzioni e i relativi progetti cfr. Le tre costituzioni (1800, 1803, 
1817) delle Sette Isole Jonie, Corfù 1849, passim; C.R. Ricotti, Il costituzionalismo britan-
nico nel Mediterraneo (1794-1818), Giuffrè, Milano 2005, pp. 339 ss.; R.M. Delli Quadri, 
Il Mediterraneo delle Costituzioni. Dalla Repubblica delle Sette Isole Unite agli Stati Uniti 
delle Isole Ionie. 1800-1817, Franco Angeli, Milano 2017, pp. 15 ss. 

3 Sulla dominazione francese nelle isole Ionie v. E Lunzi, Storia delle isole Jonie sotto il reg-
gimento dei repubblicani francesi, Venezia, 1860, e, dello stesso autore, Della Repubblica 
Settinsulare libri due, Bologna 1863; E. Rodocanachi, Bonaparte et les iles Ioniennes: un 
épisode des conquetes de la république et du premier empire (1797-1816), Paris 1899; G. 
Damerini, Le isole jonie nel sistema adriatico: dal dominio veneziano a Buonaparte, Isti-
tuto per gli studi di politica internazionale, Varese e Milano 1943; J. Baeyens, Les Français 
à Corfou, Institut Franca ̧is d'Athènes, Athènes 1973; C. Gut, Iles ioniennes, in Dictionnaire 
Napoléon, Fayard, Paris 1989, pp. 937-938; N.G. Moschonas, L’idéologie politique dans les 
îles ioniennes pendant la période républicaine (1797-1799), in La Révolution française et 
l’hellénisme moderne, Centre de Recherche Néohellenique, Athènes 1989, pp. 123-136; H. 
Yannacopoulou, Français, républicains et impériaux aux sept îles ioniennes: quelques a-
spects de leur présence, in La Révolution française et l’hellénisme moderne cit., pp. 137-
154; A. D’Onofrio, Tra rivoluzione e impero: Corfù e le isole Ionie tra Campoformio e Lip-
sia, in Percorsi di storia tra rivoluzione e modernizzazione (XVI-XIX secolo), a cura di C. 
Bazzani e L. Scavino, New Digital Frontiers, Palermo 2021, pp. 69-96; G.D. Pagratis, Greeks 
and Italians in the Italian Peninsula during the Napoleonic Period, from the Standpoint 
of the Septinsular Republic, «The Annals of the Lower Danube University Galati, History», 
10 (2021), pp. 43-53, e, dello stesso autore, Le Isole Ionie nel periodo Napoleonico: un bi-
lancio storiografico, in Il decennio inglese in Sicilia (1806-1815). Bilancio storiografico e 
prospettive di ricerca, a cura di M. D’Angelo, R. Lentini e M. Saija, Rubbettino, Catanzaro 
2020, pp. 93-108. 

4 Sul trattato e sulla relativa prima bozza cfr. N.T. Bulgaris, Les Sept Iles Ioniennes et les trai-
tés qui les concernent, Leipzig, Paris e Athènes 1859, pp. 41 ss. Sul protettorato britannico 
nelle isole Ionie cfr. S. Gekas, Xenocracy: State, Class and Colonialism in the Ionian Is-
lands, 1815-1864, Berghahn Books, New York 2017, pp. 36-336, a cui si rimanda anche per 
l’ampia bibliografia. 
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spects de leur présence, in La Révolution française et l’hellénisme moderne cit., pp. 137-
154; A. D’Onofrio, Tra rivoluzione e impero: Corfù e le isole Ionie tra Campoformio e Lip-
sia, in Percorsi di storia tra rivoluzione e modernizzazione (XVI-XIX secolo), a cura di C.
Bazzani e L. Scavino, New Digital Frontiers, Palermo 2021, pp. 69-96; G.D. Pagratis, Greeks
and Italians in the Italian Peninsula during the Napoleonic Period, from the Standpoint 
of the Septinsular Republic, «The Annals of the Lower Danube University Galati, History»,
10 (2021), pp. 43-53, e, dello stesso autore, Le Isole Ionie nel periodo Napoleonico: un bi-
lancio storiografico, in Il decennio inglese in Sicilia (1806-1815). Bilancio storiografico e
prospettive di ricerca, a cura di M. D’Angelo, R. Lentini e M. Saija, Rubbettino, Catanzaro 
2020, pp. 93-108.

4 Sul trattato e sulla relativa prima bozza cfr. N.T. Bulgaris, Les Sept Iles Ioniennes et les trai-
tés qui les concernent, Leipzig, Paris e Athènes 1859, pp. 41 ss. Sul protettorato britannico
nelle isole Ionie cfr. S. Gekas, Xenocracy: State, Class and Colonialism in the Ionian Is-
lands, 1815-1864, Berghahn Books, New York 2017, pp. 36-336, a cui si rimanda anche per
l’ampia bibliografia.
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tarsi di una nuova costituzione sotto il controllo dello Stato protettore at-
traverso la figura del Lord Alto Commissionario nominato dal re5. 

Promulgata la costituzione nel 18186, era prioritaria, tra le tante que-
stioni che il piccolo Stato doveva affrontare, una completa riforma legi-
slativa. Il sistema giuridico veneziano, lasciato provvisoriamente in vigo-
re, era considerato dagli inglesi inumano e incivile7 e non a caso la volon-
tà di una sua sostituzione in tempi brevi era stata fissata anche nella Co-
stituzione che stabiliva il termine di tre anni per l’entrata in vigore dei 
nuovi codici civile e criminale nel piccolo Stato confederato8. Il termine, 
certamente ottimistico, non fu rispettato e i codici civile, penale, commer-
ciale, le rispettive procedure e una legge sull’ordine giudiziario entrarono 
in vigore molti anni più tardi, il 1° maggio 18419. 

Nel codice penale il legame con l’antica dominazione veneta è rappre-
sentato solo dall’uso della lingua italiana, nonostante tra l’altro la costitu-
zione avesse previsto che la lingua nazionale dovesse essere quella greca, 
dato che per i contenuti il modello è quello francese. Il codice ha il pregio 
di essere scritto con grande tecnica e un linguaggio chiaro, è equilibrato 
e moderno nelle soluzioni, e, se confrontato con altri codici coevi, emerge 
un limitato ricorso alla pena capitale e una moderata umanità delle pene 
detentive10. 

5 Nel trattato e nella costituzione Lord High Commissioner che nei documenti è sempre 
tradotto Lord Alto Commissionario, e non come ci si aspetterebbe Commissario. 

6 Vedi C. Ricotti, Il costituzionalismo britannico nel Mediterraneo (1794-1818), Giuffrè, 
Roma-Milano 2005; Συνταγματικά Κείμενα των Ιονίων Νήσων (Le costituzioni delle Isole 
Ionie), a cura di A. Nikiforou, Atene 2008; R.M. Delli Quadri, Il Mediterraneo delle Costi-
tuzioni cit., pp. 125-146. 

7 R.M. Martin, History of the British Colonies, London 1835, 5 voll., V, Possensions in Eu-
rope, pp. 390-394; M. Paschalidi, Constructing Ionian Identities. The Ionian Islands in Bri-
tish Official Discourses, 1815-1864, PhD thesis, University College London, London 2009, 
p. 162. Sulla sopravvivenza del diritto veneto D. D’Istria, Les Iles-Ionnienes sous là domi-
nation de Venise et sous le protectorate brittanique. Origines et tendances actuelles des
partis indigènes, «Revue Des Deux Mondes», 2 (1858), pp. 381-422; G. Cozzi, Diritto ve-
neto e lingua italiana nelle isole Jonie nella prima metà dell’Ottocento, in La società vene-
ta e il suo diritto, Fondazione Giorgio Cini, Venezia 2000, pp. 357-372.

8Art. 7, sezione III, capitolo VI. 
9 Sul codice penale si veda il volume collettaneo Codice penale degli Stati Uniti delle Isole 

Jonie (1841), a cura di S. Vinciguerra, Cedam, Padova 2008; in particolare, per la lunga fase 
di elaborazione del codice, mi permetto di rinviare al mio saggio La formazione del codice 
penale per gli Stati Uniti delle Isole Ionie, ivi, pp. LXIX e ss. 

10 Cfr. S. Vinciguerra, Umanità delle pene detentive, prevenzione del reato e ristori del 
danno nel codice penale jonio, e D. Brunelli, Le formule di parte generale e i criteri di im-
putazione del reato nel codice ionico, entrambi in Codice penale degli Stati Uniti delle Isole 
Jonie cit., rispettivamente pp. XII- XVII, e pp. LXXXVI- C. 
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 Il codice fissava un sistema delle pene ispirato alla teoria dell’emenda 
del reo, non limitandosi ad assegnare alla pena soltanto una funzione re-
tributiva o preventiva. Era quindi necessario riformare o adattare il siste-
ma di espiazione delle pene carcerarie eliminando tutte le situazioni che 
potevano provocare inutili sofferenze ai detenuti e adottare misure che 
invece potevano indurre il loro miglioramento morale (lavoro volontario 
e pagato, istruzione, preghiera), applicando le soluzioni emerse nei di-
battiti che già alla fine del Settecento avevano avuto per oggetto i sistemi 
penitenziari11. 

Il problema, comune del resto a tutti gli stati che in quel periodo aveva-
no riformato o intendevano riformare il sistema penale, restava quello del-
l’attuazione del sistema carcerario scelto, legato necessariamente alla di-
sponibilità di ingenti risorse finanziarie per la costruzione di nuovi edifici 
o per importanti interventi di ristrutturazione di quelli già esistenti.

Nelle isole Ionie la vicenda era anche complicata dalla particolare si-
tuazione di “effimera libertà” dovuta alla protezione inglese12, ampia-
mente pervasiva su tutte le leggi che il Parlamento ionio adottava e ca-
pace in ogni caso di renderle sostanzialmente inefficaci13. Lo storico e fi-
lologo corfiota Andrea Mustoxidi nel 1840 osservava che «i Bill sono spes-
so improvvisamente ed imperfettamente formati, secondo l’occasione […] 
o emanati per non essere mai eseguiti, o che si succedono e s’incalzano
per distruggersi tra loro»14.

Il Parlamento ionio si preoccupò della situazione carceraria già nella 
prima legislatura, quindi molti anni prima dell’entrata in vigore del nuo-
vo codice penale; nel 1820 adottò infatti un regolamento sugli arresti e le 
modalità di espiazione della pena carceraria insieme ad un piano per la 
costruzione di nuove carceri che dovevano assicurare «un salubre respira-

11 Si vedano, anche per altri rinvii bibliografici, A. Borzacchiello, La grande riforma. Breve 
storia dell’irrisolta questione carceraria, «Rassegna penitenziaria e criminologica», 2-3 
(2005), pp. 83-147; F. Musanti, C. Pintor, A regola d’arte. Istruzioni e modelli per l’archi-
tettura carceraria tra Settecento e Ottocento, in Historical Prisons. Studi e proposte per 
il riuso del patrimonio carcerario dismesso in Sardegna, a cura di G.B. Cocco e C. Giannat-
tasio, «ArcHistoR», extra n. 11 (2023), pp. 37-59. 

12 P.D. De Mordo, Saggio di una descrizione geografico-storica del Isole Ionie (Eptane-
sia), Corfù 1865. p. 53. 

13 T.W. Galliant, Experiencing Dominion. Culture, Identity, and Power in the British Me-
diterranean, University of Notre Dame Press, Notre Dame 2002, pp. 8-9. 

14A. Mustoxidi, Sulla condizione attuale delle Isole Ionie. Promemoria presentato in ago-
sto 1839 da Andrea Mustoxidi, C.S.M.S.G. e membro del Parlamento degli Stati Ioni, Lon-
dra 1840, p. 13. 
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mento» e la separazione dei detenuti secondo il tipo di condanna15. Le 
condizioni delle carceri in quel momento erano tali che, si legge nel Pre-
ambolo dell’Atto del Parlamento, «mettono talvolta in pericolo l’esisten-
za medesima dei detenuti», tanto che in alcuni casi era stata ordinata la 
liberazione dei prigionieri in anticipo. Nell’Atto si stabiliva che le prigioni 
di Santa Maura erano destinate anche a tutti i condannati per un periodo 
maggiore di quattro anni delle isole di Corfù, Paxò e Itaca, che per i con-
dannati a meno di 4 anni sarebbero stati utilizzati a Corfù il Forte Santo 
Salvatore e nelle isole di Itaca e Paxò apposite prigioni da costruire. Per 
l’isola di Cefalonia si decideva di dare l’avvio alla costruzione di un tribu-
nale e dei relativi sotterranei da adibire a carceri, secondo un progetto 
risalente al 1818. Per Zante e Cerigo si invitavano le rispettive autorità ad 
elaborare un progetto per la costruzione di nuove carceri da sottoporre 
successivamente al governo16. È evidente che l’Atto del Parlamento rin-
viava sostanzialmente la questione, senza fissare termini perentori per 
l’elaborazione dei progetti o la costruzione di nuove carceri e tanto meno 
stanziare i fondi necessari. 

Esemplificativa della situazione delle carceri ionie è quella evidenziata 
pochi anni più tardi dal colonnello inglese Charles James Napier che nel 
1822 aveva avuto dall’Alto Commissario Maitland l’incarico di Residente 
di Cefalonia con la funzione di affiancare il governatore locale17. Al suo 
arrivo sull’isola Napier aveva visitato il carcere di Argostoli trovando una 
situazione terribile dovuta alla scarsa igiene e alle malattie, al sovraffol-
lamento, alle alte temperature estive, alla promiscuità tra donne e uomi-

15 Atto del Parlamento che ordina la fondazione di nuove carceri negli Stati Uniti delle I-
sole Jonie, 26 maggio 1820, in Atti emanati dal primo Parlamento degli Stati Uniti delle 
isole Jonie sotto la costituzione del 1817, dalla sua prima sessione sino al termine della 
quinta, Stamperia del Governo, Corfù 1822, p. 80. 

16 Ivi, p. 81. 
17 Come spiega lo stesso Napier, The Colonies. Treating of their Value Generally of the Io-

nian Islands, London 1833, p. 51, «it was necessary for Sir Thomas Maitland to have a re-
presentative, or resident, in each of the islands; and, as he could not, in justice to the Greeks, 
put Englishmen into every department, he gave to his ‘resident’ in each island considerable 
power, with a corresponding degree of responsibility; (I speak from my own experience, and 
am not aware that I formed an exception); he placed them at the head of the respective local 
governments, to protect the weak against the strong; to controul the feudal power, which, 
from the remotest times, had wielded the law as an instrument of oppression». Su Napier ve-
di, anche per altri interessanti rinvii bibliografici, E. Beasley, The Chartist General: Charles 
James Napier, the Conquest of Sind, and Imperial Liberalism, Routledge, Abingdon e New 
York 2017. 
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ni e tra imputati e condannati18. Il progetto di costruzione di un nuovo tri-
bunale, i cui sotterranei potevano essere adibiti a prigione, come stabilito 
dal Parlamento nel 1820, non era stato realizzato perché i fondi destinati 
erano stati utilizzati per altro19. Napier insisteva sulla necessità di costru-
ire un nuovo carcere evidenziando anche un altro aspetto peculiare dell’i-
sola, i terremoti: «One expected to fall every time there was an earthquake, 
which convulsions are common, yet in this men, and women, were incar-
cerated»20. Grazie alla sua perseveranza ottenne il permesso e i fondi per 
costruire un carcere secondo il sistema del Panopticon21, idoneo alla se-
parazione notturna e diurna delle diverse categorie di condannati. Il pro-
getto teneva conto anche del clima piuttosto caldo delle isole e perciò, pre-
cisava Napier, le celle non erano costruite come in Inghilerra ma in modo 
che fosse consentita una maggiore circolazione dell’aria. Ma anche in que-
sto caso i lavori non furono completati, scriveva con tono polemico Napier, 
«for want of money, though plenty was found for the second palace at Cor-
fu plenty was found for the second palace at Corfu»22. La parte dell’edifi-
cio costruita venne utilizzata con la separazione notturna dei condannati 
mentre il lavoro veniva eseguito in diversi cortili in base al crimine com-
messo. Il lavoro consisteva nella macinazione del mais in quanto Napier 

18 «The first summer that I was at Cefalonia, I saw the prisoners’ heads stuck out between 
the bars of the prison-windows, gasping for air and imploring pity. I went into the prison, 
and found twenty-five men in a cell, as nearly as I can recollect, about fifteen feet square; 
the thermometer being about 90° in the shade, out of doors. The stench was horrible, many 
were ill. It is of no use to describe in detail, this scene of wretchedness; whether as to the 
health of the prisoners, the insecurity of punishment, or the system of confinement; where 
tried and untried, were heaped together; and, in some instances, male and female» (C.J. 
Napier, The Colonies cit., pp. 326-327). 

19 «[…] but as there was not money sufficient to execute my plans of public buildings for 
the public, and Sir Frederick Adam’s plans of public buildings for himself, at the same time, 
I was, of course, stopped, though this palace of justice could not have cost near so much as 
Sir Frederick’s palace of pleasure» (ivi, p. 329). 

20Ivi, p. 241. 
21Ivi, p. 327. Sul Panopticon, struttura carceraria che avrebbe dovuto consentire la sor-

veglianza costante dei detenuti, ideata dal giurista e filosofo inglese Jeremy Bentham alla 
fine del Settecento, la letteratura è ampia; si veda, anche per ulteriori rinvii bibliografici, il 
recente L. Marchesin, L’eredità di Bentham. La sorveglianza post-moderna al cospetto del 
Panopticon, «Journal of Ethics and Legal Technologies», 6 (2024), pp.29-63. 

22 C.J. Napier, The Colonies cit., p. 327. Napier non è l’unico ad accusare l’Alto Commissa-
rio di non aver gestito bene le risorse finanziarie. Come osserva R.M. Martin, History of the 
British colonies cit., p. 312-313, «Sir Frederick Adam, although an officer of high talent, ma-
nifested little discrimination in financial affairs; the people about him were deficient in ev-
ery thing relative to civil government; the finances sunk – education was neglected – the uni-
versity abandoned – and there was a lavish expenditure in palaces». 
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aveva distribuito ai detenuti macinini manuali e il compenso andava per 
due terzi ai condannati e per un terzo al governo. 

 Il solerte funzionario inglese, oltre a richiedere al nuovo Alto Com-
missario Frederick Adam lo stanziamento delle somme di danaro neces-
sarie per concludere i lavori, segnalò una serie di altre problematiche re-
lative al carcere23. La prima riguardava la sua direzione, affidata dallo stes-
so Adam, durante la sua assenza, a un «corsican adventurer» che aveva 
già svolto l’incarico ma era stato allontanato dal reggente e da Napier per 
il comportamento scorretto e il pessimo carattere24. Il rapporto conflit-
tuale creatosi tra il nuovo Alto Commissario e il Residente non facilitò u-
na soluzione e Napier non poté fare altro che arrendersi alla decisione e, 
una volta lasciato l’incarico, augurarsi che il carceriere fosse sostituito25. 
L’altra questione che Napier cercò di risolvere era legata all’applicazione 
di un atto adottato dal Parlamento nel 1825 che fissava l’obbligo dei con-
dannati ad una pena carceraria di presentare un documento che attestas-
se la loro situazione di povertà per poter ricevere il vitto che altrimenti sa-
rebbe stato a loro carico. Una legge che però, sosteneva Napier, affamava 
i condannati perché 

the fine is heavy on the person who gives a certificate, if the poor man has goods of 
‘qualunque genere’ (any kind). Now you must know, that there hardly exists a peas-
ant, in all Cefalonia, who is not a proprietor, either of a bit of land, or an olive, or a 
house; ergo, not a peasant hardly can get a certificate of absolute poverty; yet his 
property may be totally, and evidently unequal to afford him bread in prison, or the 
means of paying the fees to get out, after his punishment is over; the consequence 

23 Adam fu il secondo dei dieci Alti Commissari che si succedettero nel protettorato: cfr G. 
D. Pagratis, The Ionian Islands under British Protection (1815-1864), in Anglo-Saxons in
the Mediterranean. Commerce, Politcs and Ideas (XVII-XX Centuries), a cura di C. Vas-
sallo e M. D’Angelo, Malta University Press, Malta 2007, pp. 131-150.

24 C.J. Napier, The Colonies cit., pp. 327-328. 
25 «[…] the English serjeant, whom I had placed a jailor, being ill, and obliged to come home, 

a Corsican adventurer, that had been formerly turned out of this very post by the Regent 
and myself, for levying contributions on the prisoners, or receiving a bribe to let them es-
cape, (I quite forget which) was replaced, though the post is one of great responsibility! This 
adventurer (formerly as soldier in one of our foreign corps) had been sentenced to banish-
ment, and I obtained his pardon; but I always refused to employ him, in consequence of his 
bad character; being a convenient person to some gentlemen in power there, I had constant 
applications in his favour; none, however, pretending that he was worthy of employment. 
This man finding that Sir Frederick Adam was beating up for complaints against me in my 
absence, sent in a memorial, reflecting, as I have been told, with much insolence upon me; 
and Sir Frederik Adam, instead of calling upon me to answer for my conduct, which he well 
knew I could, and would do, against any complaint, however vile the character of the com-
plainant might be, appointed him to the important post of jailor; so that the prison remains 
unfinished, with the prisoners under the thumb of a vagabond, who will turn the whole es-
tablishment to admirable account». 
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is, that they are absolutely starving, and, when I pass near them, there is a regular 
cry of ‘bread! bread! bread!’ and the same when every other person approaches 
them; they cannot, of course, get certificates by this new rule, and neither their bit 
of land, their olive nor their cabin, can feed them26. 

E poiché «neither general nor local Government, have any right to starve 
men, and as I know this cannot be the intention of the legislature», nel-
l’ottobre del 1825 Napier comunicava all’Alto Commissario che in attesa 
di una sua decisione sulla questione avrebbe distribuito il pane ai con-
dannati che ne avrebbero avuto bisogno27. La criticità segnalata dal Reg-
gente non indusse Adam all’individuazione di una soluzione né il Parla-
mento ionio ad abolire l’attestato di povertà; non solo, in un atto del 20 
marzo 1827, per ovviare alla presunta facilità con la quale si otteneva, il 
Parlamento decise di predisporre un modello che attestasse che il con-
dannato era indigente e non possedeva «beni stabili» ma viveva del la-
voro giornaliero o della carità pubblica o privata28. Ovviamente il prove-
dimento non teneva conto della situazione reale perché, come scrisse Na-
pier all’Alto Commissario nel giugno del 1828 «Prisoners may be perfect-
ly poor, and still possess a cabin, or something sufficient to prevent their 
primates giving them a legal certificate of poverty, without which they 
can neither receive rations»29. Ancora una volta la sua segnalazione non 
portò ad un intervento risolutivo e ormai il suo lavoro nell’isola stava per 
concludersi; all’inizio del 1830 infatti Adam approfittò della sua assenza 
per accompagnare la moglie malata in Inghilterra, per inviare a Lord Go-
derich, Segretario di Stato per le Colonie, un lungo elenco di accuse con-
tro di lui che comportarono la revoca del suo incarico di residente di Ce-
falonia30. 

 In quegli anni lo stato delle carceri ionie continuava a preoccupare il 
governo ma si era ancora lontani da una completa riorganizzazione del si-

26 Ivi, p. 513. 
27 Ivi. p. 514. 
28 Atto del Parlamento, con cui si stabilisce la forma nella quale devono concepirsi gli 

attestati di povertà, e che fu promulgato come Atto del Governo N.° VI con la data 25 a-
gosto 1825, in Atti emanati dal Secondo Parlamento degli Stati Uniti delle isole Jonie sotto 
la costituzione del 1817, durante la sua terza e ultima sessione ordinaria tenuta nell’anno 
1827, Corfù 1827, p. 56 ss. 

29 C.J. Napier, The Colonies cit., p. 514 s. 
30 Lo stesso Napier nel suo The Colonies ripercorre la vicenda e confuta tutte le accuse ri-

voltegli, specificando in più pagine che il libro aveva proprio lo scopo di difesa del suo ope-
rato come residente di Cefalonia: si vedano le pp. 376 e ss., in particolare p. 454. La vicenda 
viene riportata in sintesi anche da T. Rice Holmes, Sir Charles Napier, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 1925, pp. 22-23. 
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is, that they are absolutely starving, and, when I pass near them, there is a regular 
cry of ‘bread! bread! bread!’ and the same when every other person approaches
them; they cannot, of course, get certificates by this new rule, and neither their bit
of land, their olive nor their cabin, can feed them26.

E poiché «neither general nor local Government, have any right to starve
men, and as I know this cannot be the intention of the legislature», nel-
l’ottobre del 1825 Napier comunicava all’Alto Commissario che in attesa
di una sua decisione sulla questione avrebbe distribuito il pane ai con-
dannati che ne avrebbero avuto bisogno27. La criticità segnalata dal Reg-
gente non indusse Adam all’individuazione di una soluzione né il Parla-
mento ionio ad abolire l’attestato di povertà; non solo, in un atto del 20
marzo 1827, per ovviare alla presunta facilità con la quale si otteneva, il
Parlamento decise di predisporre un modello che attestasse che il con-
dannato era indigente e non possedeva «beni stabili» ma viveva del la-
voro giornaliero o della carità pubblica o privata28. Ovviamente il prove-
dimento non teneva conto della situazione reale perché, come scrisse Na-
pier all’Alto Commissario nel giugno del 1828 «Prisoners may be perfect-
ly poor, and still possess a cabin, or something sufficient to prevent their
primates giving them a legal certificate of poverty, without which they
can neither receive rations»29. Ancora una volta la sua segnalazione non
portò ad un intervento risolutivo e ormai il suo lavoro nell’isola stava per
concludersi; all’inizio del 1830 infatti Adam approfittò della sua assenza
per accompagnare la moglie malata in Inghilterra, per inviare a Lord Go-
derich, Segretario di Stato per le Colonie, un lungo elenco di accuse con-
tro di lui che comportarono la revoca del suo incarico di residente di Ce-
falonia30.

In quegli anni lo stato delle carceri ionie continuava a preoccupare il
governo ma si era ancora lontani da una completa riorganizzazione del si-

26 Ivi, p. 513.
27 Ivi. p. 514.
28 Atto del Parlamento, con cui si stabilisce la forma nella quale devono concepirsi gli

attestati di povertà, e che fu promulgato come Atto del Governo N.° VI con la data 25 a-
gosto 1825, in Atti emanati dal Secondo Parlamento degli Stati Uniti delle isole Jonie sotto 
la costituzione del 1817, durante la sua terza e ultima sessione ordinaria tenuta nell’anno 
1827, Corfù 1827, p. 56 ss.

29 C.J. Napier, The Colonies cit., p. 514 s.
30 Lo stesso Napier nel suo The Colonies ripercorre la vicenda e confuta tutte le accuse ri-

voltegli, specificando in più pagine che il libro aveva proprio lo scopo di difesa del suo ope-
rato come residente di Cefalonia: si vedano le pp. 376 e ss., in particolare p. 454. La vicenda
viene riportata in sintesi anche da T. Rice Holmes, Sir Charles Napier, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 1925, pp. 22-23.
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stema carcerario. Nel 1827 era stato adottato un atto che si limitava a tro-
vare una soluzione provvisoria, anzi a spostare il problema, ossia i dete-
nuti. Si stabiliva infatti che per l’insalubrità e uno stato delle carceri tale 
da agevolare le evasioni, le corti criminali avrebbero dovuto scegliere per 
i condannati un luogo di espiazione della pena diverso dall’isola di ori-
gine o domicilio, con le sole eccezioni delle isole di Corfù e Santa Maura, 
in cui le prigioni erano considerate salubri e sicure31. 

Dieci anni dopo però abbiamo versioni contrastanti sulla condizione 
delle carceri nelle isole. Infatti sia nel 1835 sia nel 1839, lo scrittore e fun-
zionario inglese Martin giudicava buona la gestione delle carceri ionie e 
evidenziava che a Cefalonia i detenuti lavoravano ancora secondo le mo-
dalità introdotte da Napier, anche se era cambiata l’assegnazione del com-
penso che andava solo per metà ai condannati, per un quarto al custode 
del carcere e per il restante quarto alla cassa della polizia32. Dalle stati-
stiche che lo scrittore pubblicò risulta tuttavia che i detenuti che lavora-
vano erano solo un terzo, anche se la situazione poteva essere considerata 
ottima se confrontata per esempio con il carcere di Corfù, dove lavorava 
solo un quinto33. A questa visione positiva di Martin si contrapponeva la 
denuncia di Mustoxidi che nel 1840 osservava che «le prigioni che accol-
gono gl’infelici senza distinzione di sesso, di colpe, divengono scuola di 
maggior delitti»34. 

Per risolvere la questione non fu ovviamente sufficiente neanche il suc-
cessivo regolamento penitenziario del 184435, certo più articolato e com-
pleto rispetto al precedente del 1820, se non altro perché nel frattempo 
era entrato in vigore il codice penale e il piccolo stato confederato aveva 
ormai fatto delle scelte specifiche sulla modalità di espiazione delle pene 
carcerarie. La svolta decisiva per una riforma e un miglioramento delle 
carceri ionie si ebbe soltanto quando fu istituita la figura dell’ispettore 
generale delle prigioni e si affidò l’incarico al dinamico e propositivo Gio-

31 Atto del parlamento per provvedere alle prigioni che li condannati criminalmente in 
avvenire, e quelli che furono per lo passato, oltre un determinato periodo, devono espiare 
le loro pene, in Atti emanati dal Secondo Parlamento cit., pp. 146-147. 

32 R.M. Martin, History of the British Colonies cit., p. 394-395, e, dello stesso autore, Statis-
tics of the Colonies of the British Empire, Londra 1839, p. 596. 

33 R.M. Martin,, History of the British Colonies cit., p. 394 -395. 
34 A. Mustoxidi, Sulla condizione attuale delle Isole Ionie cit., p. 13. 
35 Atto del Parlamento per stabilire una legge organica sul sistema penitenziario da 

adottare ed i Regolamenti relativi onde farla seguire, in Atti dell’Ottavo Parlamento degli 
Stati Uniti delle isole Jonie sotto la costituzione del 1817, durante la sua prima sessione te-
nuta nell’anno 1845, Corfù 1845, pp. 48-79. 
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vanni Cozziris, già direttore del penitenziario di Corfù dal 185436. Le sue 
proposte di riforma, il suo lavoro per riorganizzare tutti gli aspetti orga-
nizzativi delle carceri, da quello amministrativo, all’educazione, al lavoro, 
portarono finalmente quel progresso che ormai era già stato avviato negli 
altri paesi europei. 

 Per concludere, riservandomi di dedicare uno studio specifico sull’o-
pera riformatrice di Cozziris, e per mostrare quanto fosse assolutamente 
improcrastinabile, riporto la sua descrizione del carcere di Argostoli a Ce-
falonia, da lui visitato nel 1858 per incarico del Senato, che testimonia l’in-
voluzione della situazione, la disorganizzazione e la mancata applicazio-
ne dei regolamenti, in un edificio che comunque, grazie all’impulso di Na-
pier, dal punto di vista strutturale era moderno: 

La disordinata, irregolare e poco sana cibaria; la mancanza in gran parte di letti, pa-
gliericci e sufficienti coperte di lana; la crapula e l’abuso del vizio solitario; la som-
ministrazione del cibo sempre freddo e male cucinato attesoché non vi avea cucina; 
la mancanza di latrine [...] la nudità di una gran parte di detenuti; il loro stato pi-
docchioso; la privazione degli indispensabili utensili per lavare e pulire; l’irregolare 
esercizio; la mancanza di lavoro; […] trovai solo 25 celle abitate nella notte dai de-
tenuti criminali; poiché nel giorno e nelle cosi dette ore di riposo, essi venivano chiu-
si da quattro a cinque in ogni cella, ed ivi senza sorveglianza si abbandonavano ad 
orrori che la penna rifugge dal descrivere. I rimanenti detenuti correzionali, gl’im-
putati, i debitori civili ed i vagabondi erano ammucchiati in poche sale, e ciò per co-
modo dei guardiani; ed il soverchio numero di tali detenuti, non relativo alla capa-
cità del locale, contribuiva grandemente a rendere l’aria vieppiù mefitica […] Clas-
sificazioni di moralità ivi non esistevano; non rispetto alle età; arti e mestieri non e-
ransi mai introdotti; abito sacerdotale per anni non si erasi ivi veduto […] non re-
golamenti, non disciplina, non discorsi morali, non parole di conforto, di speranza, 
di rassegnazione; non razionale applicazione di un sistema di reclusione individua-
le, perocché mancava l’uomo che dovea scientificamente applicarlo37. 

36 G. Cozziris, Statistica del penitenziario di Corfù per gli anni 1857-1858-1859, Corfù 
1861, pp. I -IV. 

37 Ivi, pp. 57-60. 
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pera riformatrice di Cozziris, e per mostrare quanto fosse assolutamente
improcrastinabile, riporto la sua descrizione del carcere di Argostoli a Ce-
falonia, da lui visitato nel 1858 per incarico del Senato, che testimonia l’in-
voluzione della situazione, la disorganizzazione e la mancata applicazio-
ne dei regolamenti, in un edificio che comunque, grazie all’impulso di Na-
pier, dal punto di vista strutturale era moderno:
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putati, i debitori civili ed i vagabondi erano ammucchiati in poche sale, e ciò per co-
modo dei guardiani; ed il soverchio numero di tali detenuti, non relativo alla capa-
cità del locale, contribuiva grandemente a rendere l’aria vieppiù mefitica […] Clas-
sificazioni di moralità ivi non esistevano; non rispetto alle età; arti e mestieri non e-
ransi mai introdotti; abito sacerdotale per anni non si erasi ivi veduto […] non re-
golamenti, non disciplina, non discorsi morali, non parole di conforto, di speranza,
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Abstract 

La società nella tarda modernità si trova ad affrontare una accelera-
zione repentina delle dinamiche di mutamento e la colonizzazione de-
gli spazi e dei processi di socializzazione da parte delle nuove tecnolo-
gie, ormai componente fondamentale della vita quotidiana. In questo 
scenario, la Media Education può rivestire un ruolo determinante nel 
garantire il trasferimento di competenze tecniche, sociali e culturali 
per promuovere una cultura critica dei media. 

Introduzione 
La società contemporanea si trova oggi ad affrontare un improcrasti-

nabile impegno analitico circa le recenti trasformazioni delle dinamiche 
di mutamento a cui è soggetta, senza tralasciare le prospettive evolutive 
e gli scenari futuri che si prospettano negli orizzonti futuri, alla luce delle 
tendenze globali. Per esempio, la presenza sempre più pervasiva delle 
nuove tecnologie nella vita quotidiana e nelle relazioni sociali pone nuovi 
interrogativi sull’influenza che esse sono in grado di esercitare sulle espe-
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rienze di socializzazione tra le persone, sulle norme che le regolano e sui 
contenuti sociali e culturali che attraverso esse vengono veicolati. 

In questo saggio proponiamo una prima riflessione su quelli che rite-
niamo essere alcuni tra i punti cardinali delle traiettorie di mutamento 
sociale che coinvolgono direttamente i meccanismi realizzativi del pro-
cesso di socializzazione nella tarda modernità. Una conoscenza approfon-
dita e critica delle meccaniche di funzionamento dei new media, e dei 
social network in particolar modo, può offrire gli strumenti per contra-
stare e limitare gli effetti negativi di una accelerazione alienante del tem-
po che logora la persistenza e la vitalità dei processi di socializzazione e, 
conseguentemente, la coesione del tessuto sociale1. 

In questo contesto, la Media Education può assumere un ruolo strate-
gico nel fornire un approccio teorico e operativo utile a sviluppare e con-
dividere con le nuove generazioni un pensiero propositivamente critico 
sulle nuove tecnologie e sulle opportunità che esse possono offrire in ter-
mini di costruzione e sperimentazione di nuove strategie di apprendi-
mento e di nuove modalità per rapportarsi con gli altri sia nel mondo rea-
le che in quello virtuale2. La Media Education può contribuire fattivamen-
te a trasformare i pregiudizi e i timori nei confronti della rivoluzione digi-
tale in una occasione di crescita personale e societaria3. 

1. La socializzazione nella tarda modernità
Da un punto di vista prettamente sociologico, la costruzione dell’iden-

tità personale si realizza attraverso il processo di socializzazione, inteso 
come il meccanismo di riproduzione sociale mediante il quale le genera-
zioni precedenti trasmettono alle nuove generazioni (o ai nuovi arrivati 
in un determinato contesto sociale) quell’insieme di competenze sociali 

1 H. Rosa, Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica del tempo nella tarda moder-
nità, Einaudi, Torino 2015 [2010]. 

2 D. Buckingham, Media education. Alfabetizzazione, apprendimento e cultura contempo-
ranea, Erickson, Trento 2006 [2003]. G. Cappello, Nascosti nella luce. Media, minori e Me-
dia Education, FrancoAngeli, Milano 2009. 

3 Il presente contributo è frutto delle prime riflessioni stimolate dalla realizzazione del pro-
getto di ricerca “IN YOUth WE TRUST”, attualmente in corso di svolgimento, che coinvolge 
docenti e studenti di diversi istituti scolastici della Provincia di Sassari. Nelle future pub-
blicazioni si darà conto dei risultati finali emersi dalle rilevazioni in atto al termine delle at-
tività progettuali in capo al Dipartimento di Storia, Scienze dell’Uomo e della Formazione 
dell’Università di Sassari. Il progetto “IN YOUth WE TRUST” è finanziato dall’Agenzia per 
la Coesione Territoriale sulla linea “Interventi socio-educativi strutturati per combattere la 
povertà educativa nel Mezzogiorno” (CUP E84C2200196004 – PNRR-Missione 5- Compo-
nente 3-Investimento 3). 

226



Socializzare nella tarda modernità

Pandemos, 2 (2024)

rienze di socializzazione tra le persone, sulle norme che le regolano e sui
contenuti sociali e culturali che attraverso esse vengono veicolati.

In questo saggio proponiamo una prima riflessione su quelli che rite-
niamo essere alcuni tra i punti cardinali delle traiettorie di mutamento
sociale che coinvolgono direttamente i meccanismi realizzativi del pro-
cesso di socializzazione nella tarda modernità. Una conoscenza approfon-
dita e critica delle meccaniche di funzionamento dei new media, e dei 
social network in particolar modo, può offrire gli strumenti per contra-
stare e limitare gli effetti negativi di una accelerazione alienante del tem-
po che logora la persistenza e la vitalità dei processi di socializzazione e,
conseguentemente, la coesione del tessuto sociale1.

In questo contesto, la Media Education può assumere un ruolo strate-
gico nel fornire un approccio teorico e operativo utile a sviluppare e con-
dividere con le nuove generazioni un pensiero propositivamente critico 
sulle nuove tecnologie e sulle opportunità che esse possono offrire in ter-
mini di costruzione e sperimentazione di nuove strategie di apprendi-
mento e di nuove modalità per rapportarsi con gli altri sia nel mondo rea-
le che in quello virtuale2. La Media Education può contribuire fattivamen-
te a trasformare i pregiudizi e i timori nei confronti della rivoluzione digi-
tale in una occasione di crescita personale e societaria3.

1. La socializzazione nella tarda modernità
Da un punto di vista prettamente sociologico, la costruzione dell’iden-

tità personale si realizza attraverso il processo di socializzazione, inteso 
come il meccanismo di riproduzione sociale mediante il quale le genera-
zioni precedenti trasmettono alle nuove generazioni (o ai nuovi arrivati 
in un determinato contesto sociale) quell’insieme di competenze sociali

1 H. Rosa, Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica del tempo nella tarda moder-
nità, Einaudi, Torino 2015 [2010].

2 D. Buckingham, Media education. Alfabetizzazione, apprendimento e cultura contempo-
ranea, Erickson, Trento 2006 [2003]. G. Cappello, Nascosti nella luce. Media, minori e Me-
dia Education, FrancoAngeli, Milano 2009.

3 Il presente contributo è frutto delle prime riflessioni stimolate dalla realizzazione del pro-
getto di ricerca “IN YOUth WE TRUST”, attualmente in corso di svolgimento, che coinvolge
docenti e studenti di diversi istituti scolastici della Provincia di Sassari. Nelle future pub-
blicazioni si darà conto dei risultati finali emersi dalle rilevazioni in atto al termine delle at-
tività progettuali in capo al Dipartimento di Storia, Scienze dell’Uomo e della Formazione
dell’Università di Sassari. Il progetto “IN YOUth WE TRUST” è finanziato dall’Agenzia per
la Coesione Territoriale sulla linea “Interventi socio-educativi strutturati per combattere la
povertà educativa nel Mezzogiorno” (CUP E84C2200196004 – PNRR-Missione 5- Compo-
nente 3-Investimento 3).
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(ma anche culturali, comunicative, ecc.) ritenute essenziali per una ar-
moniosa ed efficace integrazione di tutti i soggetti coinvolti4.  

Durante le due fasi della socializzazione (primaria e secondaria), l’es-
sere umano in società entra in contatto con altre persone, instaurando 
con loro un rapporto di condivisione e di apprendimento (spesso recipro-
co) del capitale di conoscenze esplicite o implicite di cui è portatore5. Que-
sto è costituito dall’insieme di espressioni della cultura (simbolica), dalle 
norme che regolano la società, dai sistemi di valori che orientano le scelte 
e dalle strategie di adattamento sociale che hanno origine in quel senso 
comune collegialmente determinato e collettivamente attribuito alla re-
altà della vita quotidiana6.  

La relazione con l’altro è il centro del processo di socializzazione ed è 
l’evento sociale che fornisce l’opportunità per riconoscere, su un piano 
prettamente logico, ogni persona come attore protagonista dei sistemi di 
relazioni in cui è inserito e non come mero prodotto del sistema sociale 
in cui vive: 

La persona è apertura intenzionale a tutta la realtà. […] Risponde al “chi sono Io” 
come identità, in quanto relazione col sé, come comunicazione in quanto relazione 
con gli altri, come partecipazione in quanto apertura alla totalità. Per questo la per-
sona è più il presupposto che il risultato delle proprie esperienze. […] L’uomo non 
è un individuo isolato, ma finito e socievole; è persona che compie un atto libero7. 

Il termine ‘individuo’ richiama quindi l’idea di un vissuto personale 
autoriferito, che non ricerca nelle relazioni sociali la co-definizione di un 
senso condiviso del proprio essere in società. Il concetto di persona ri-
manda invece all’idea fenomenologica di attore sociale inserito in un si-
stema di interrelazioni umane che traggono significato attraverso gli av-
venimenti che accadono nei mondi vitali8. Quelle stesse relazioni sociali 
che, al contempo, contribuiscono ad attribuire un significato comune-
mente condiviso al mondo della vita quotidiana che così è vissuto come 
la dimensione della socialità attraverso cui la persona riconosce, nell’in-

4 N.J. Smelser, Manuale di Sociologia, Mulino, Bologna 2011 [1991]. 
5 E. Durkheim, La sociologia e l’educazione, Ledizioni, Milano 2006 [1922]. Cfr. T. Par-

sons, Il sistema sociale, Comunità, Milano 1965 [1951]. 
6 J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, Mulino, Bologna 1986 [1981]. Cfr., dello 

stesso autore, Il pensiero post-metafisico, Laterza, Roma e Bari 1988. 
7 R. De Vita, Note su persona, comunità, identità, in Verso una sociologia per la persona, 

a cura del Gruppo SPE, FrancoAngeli, Milano 2004, p. 71. 
8 E. Husserl, La crisi delle scienze sociali europee e la fenomenologia trascendentale, Sag-

giatore, Milano 1961 [1950]. Id., Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fe-
nomenologia, Einaudi, Torino 1965 [1954]. 
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contro sociale con gli altri, la chiave per la comprensione delle dinamiche 
e dei mutamenti sociali, diventando così strumento per la comprensione 
della società e di sé stessi9.  

Per comprendere la persona e le scelte che egli compie in società, l’a-
zione dell’attore sociale viene collocata in un sistema di relazioni all’in-
terno del quale egli si impegna a dare significato al suo agire attraverso 
un’azione dotata di senso10. Il processo di socializzazione si definisce quin-
di in modo intersoggettivo nelle relazioni con le altre persone che vivono 
nella nostra sfera relazionale, intendendolo come una azione soggettiva 
orientata verso gli altri, costruita con gli altri e significata con gli altri. 

Riteniamo opportuno evidenziare il fatto che i meccanismi di socializ-
zazione non siano fondati su automatismi standardizzati, ripetibili cicli-
camente, senza che essi si senta la necessità di apportare periodici inter-
venti di adattamento alle peculiarità contestuali in divenire. L’influenza 
esercitata costantemente dalle tensioni trasformative e dai meccanismi 
di morfogenesi sociale11, fenomeni che sono sempre stati presenti nel cor-
so della storia della società umana, ma che negli ultimi decenni hanno ma-
nifestato una accelerazione nelle forme espressive. Il processo di globa-
lizzazione è stato l’evento storico e socio-economico che più di tutti ha 
condizionato e accelerato drasticamente i cambiamenti sociali a livello lo-
cale e mondiale: 

Un processo più o meno graduale di allargamento dei mondi umani fino alla forma-
zione di un mondo unico, che comprende appunto tutto il globo terrestre. Questo 
processo non è lineare, non è scontato, può avere accelerazioni o, anche, stasi, op-
pure inversione di rotta. Tutto dipende dagli equilibri complessivi che si stabilisco-
no tra tendenze ad aprire e tendenze a chiudere i mondi umani12. 

La globalizzazione ha sancito un passaggio d’epoca13 per la storia del-
l’umanità, contribuendo in modo determinante ad aumentare la velocità 
dei cicli di cambiamento nella società. La globalizzazione ha disegnato u-
no scenario globale in cui coesistono differenti esperienze di mutamento 
sociale, culturale ed economico in transizione, le cui traiettorie subiscono 

9 A. Schutz, La fenomenologia del mondo sociale, il Mulino, Bologna 1974 [1960]. Cfr., dello 
stesso autore, Saggi sociologici, Utet, Torino 1979 [1971].  

10 M. Weber, Economia e società, Comunità, Milano 1968 [1922]. 
11 M.S. Archer, La morfogenesi della società, FrancoAngeli, Milano 1997 [1995]. 
12 V. Cotesta, Sociologia del mondo globale, Laterza, Roma e Bari 2004, p. 10. 
13 A. Melucci, Passaggio d’ epoca. Il futuro è adesso, Ledizioni, Milano 2010. 
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l’influenza e il condizionamento delle tensioni e degli equilibri cangianti 
nelle connessioni tra i “mondi umani”14. 

I processi trasformativi della società globalizzata alla fine del XX se-
colo hanno richiesto l’adozione di prospettive analitiche differenti da quel-
le utilizzate fino a quel momento15. La dimensione globale del fenomeno 
rendeva infatti necessario modificare o sostituire gli strumenti teorico-in-
terpretativi utilizzati fino a quel momento perché oramai obsoleti e non 
più in grado di contribuire efficacemente alla corretta lettura e interpre-
tazione dei nuovi fatti sociali emergenti su una dimensione globale. L’in-
trinseca complessità degli effetti della globalizzazione sulla società ha por-
tato alla coesistenza di differenti declinazioni del concetto di tarda moder-
nità, ora concepito come un insieme di modernità multiple così da com-
prendere appieno i numerosi percorsi di sviluppo realizzati in differenti 
contesti. Numerose sono le declinazioni interpretative riferite alla macro 
idea di tarda modernità in ambito sociologico. Noi però faremo riferimen-
to a quelle che, a nostro avviso, hanno contribuito chiarire in modo cri-
tico la questione. 

In prima istanza, il concetto di postmoderno indica un contesto carat-
terizzato da una costante ridefinizione delle dinamiche sociali, sociocul-
turali ed economiche su scala mondiale. Ciò determina una forte spinta 
al cambiamento su archi spaziali e temporali inconsueti ed estranei a quel-
li tipici dei precedenti ambiti relazionali. Nella società dopo-moderna lo 
spazio e il tempo agiscono secondo modalità storicamente nuove in cui i 
rapporti sociali, politici ed economici verrebbero «tirati fuori dai contesti 
locali di interazione e ristrutturati su archi di spazio-tempo indefiniti»16. 
In sostanza, l’essere umano nella postmodernità si trova nella condizione 
di dovere costantemente operare una ridefinizione del sé e delle sue re-
lazioni con gli altri in una dimensione spazio-temporale che ridiscute i 
riferimenti socio-culturali a causa delle tensioni esercitate dai processi di 
cambiamento sovralocali che ne condizionano l’esito finale17.  

Il secondo approccio rimanda al concetto di “modernità riflessiva”, o 
“seconda modernità”, con cui Ulrich Beck, Anthony Giddens e Scott La-

14 A. Appadurai, Modernità in polvere, Meltemi, Roma 2001 [1996]. 
15 C. Giaccardi, M. Magatti, L’io globale. Dinamiche della socialità contemporanea, Later-

za, Roma e Bari 2003. 
16 A. Giddens, Le conseguenze della modernità, Mulino, Bologna 1994 [1981]. 
17 M. Maffesoli, Note sulla postmodernità, Lupetti, Milano 2005 [2003]. Cfr. Z. Bauman, 

Sociologia della postmodernità, Armando, Roma 2021 [1992], e, dello stesso autore, Il disa-
gio della postmodernità, Laterza, Roma e Bari 2018 [1997]. 
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sh18, analizzano i mutamenti sociali rispettivamente con riferimento a: i 
fenomeni determinati dalla modernizzazione stessa; la dimensione della 
tradizione, elemento storico-culturale che unisce gli ordini sociali premo-
derni con il presente; lo sviluppo di una teoria critica della seconda mo-
dernità, attraverso la traduzione dell’oggetto di analisi dal mondo della 
vita (Lebenswelt) al sistema sociale (System)19.  

Infine riteniamo essenziale, per una adeguata comprensione dell’at-
tuale scenario sociale, riferirci anche all’approccio analitico-interpretati-
vo fondato sull’idea di modernità liquida20. Con questa espressione, Zyg-
munt Bauman indica la progressiva deriva dei legami sociali e dei pro-
cessi di socializzazione verso una radicalizzazione dell’io individuale e ver-
so la precarizzazione dell’esperienza di vita in società. 

Ho usato la metafora della liquidità per una caratteristica di base dei liquidi fluidi: 
essi non possono mantenere una forma da soli, hanno una coesione interna, un’in-
tegrazione, un’attrazione davvero minima. Così finché non li metti in contenitori, in 
forme esterne, non conservano la stessa forma per molto tempo. Questa è esatta-
mente la caratteristica della nostra vita21. 

Secondo questa prospettiva, l’individuo “immerso” nella liquidità mo-
derna si isolerebbe dal resto della società a causa di una crescente incer-
tezza del vivere e incapacità comunicativo-relazionale con le altre perso-
ne. Questo isolamento, erroneamente vissuto come autonomia, induce al-
la falsa illusione di godere di una libertà liquida che, di fatto, si rivela es-
sere una forma di libertà meramente effimera, incompleta. In realtà, essa 
è una libertà percepita più che una vera e propria libertà praticata, giac-
ché al depauperamento del tessuto relazionale sociale aumenterebbero 
in modo inversamente proporzionale i rischi e le incertezze nella società 
tardo moderna, limiti oggettivi alle pratiche di libertà. Così l’individuo 
nella liquidità è destinato a perdere lentamente la familiarità con i legami 
sociali solidaristici che fino ad allora lo univano alle altre persone e alla 
sua stessa comunità. L’attore sociale nella modernità liquida sveste il ruolo 
di persona in relazione con le altre persone per assumere il ruolo di in-
dividuo isolato, incompleto e indefinito, in una società anch’essa priva di 

18 U. Beck, A. Giddens, S. Lash, Modernizzazione riflessiva. Politica, tradizione ed estetica 
nell’ordine sociale della modernità, Asterios, Trieste 1999 [1994].  

19 È evidente il riferimento alla dicotomia System-Lebenswelt teorizzata da Jürgen Haber-
mas. J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo, Mulino, Bologna 1986 [1981]. 

20 Z. Bauman, Modernità liquida, Laterza, Roma e Bari 2002 [2000]. 
21 Ivi, p. 75. 
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forma, priva di punti di riferimento. In una società che esprime appieno 
il proprio essere modernità liquido-moderna22. 

2. La persona nella società accelerata
I tre approcci all’interpretazione della tarda modernità (postmoder-

nità, seconda modernità e modernità liquida) si integrano vicendevol-
mente, contribuendo insieme a completare il quadro descrittivo di un 
contesto estremamente complesso e in continua evoluzione. 

A questi, il sociologo tedesco Hartmut Rosa accosta il concetto di ac-
celerazione sociale per sviluppare un’analisi critica della tarda moder-
nità, finalizzata a comprenderne gli effetti sulle molteplici dimensioni 
che compongono il mondo della vita quotidiana23.  

Nello specifico, l’accelerazione sociale si manifesta in una discrepanza 
dell’esperienza individuale del presente tra il vissuto percepito nella so-
cietà moderna e in quella postmoderna. Nella modernità, infatti, il pre-
sente si definiva come un luogo di intermediazione tra la memoria di una 
organizzazione sociale passata (narrazione comune dell’identità comuni-
taria) e le spinte propulsive verso orizzonti futuri costruiti collegialmen-
te. In sostanza, il presente nella società moderna si realizzava su un arco 
temporale sufficientemente ampio da consentire di creare uno spazio di 
riflessione collettiva in cui la comunità poteva soffermarsi a constatare il 
proprio “stato di salute” e per prendersi cura dei processi di integrazione 
sociale e tutelare i propri membri24. 

Secondo Hartmut Rosa, invece, nella tarda modernità il presente è sog-
getto agli effetti del processo di accelerazione sociale che si manifesta in 
una «crescita nei ritmi di decadenza dell’affidabilità di esperienze e aspet-
tative nella contrazione degli archi temporali definibili come “presen-
te”»25. Il presente è quindi descritto come una dimensione temporale to-
talizzante nell’esperienza umana, con una conseguente svalutazione sia 
del tempo-vissuto passato che del tempo-vissuto del futuro. Questo ha 

22 In Vita liquida , Bauman specifica che «Una società può essere definita ‘liquido-moder-
na’ se le situazioni in cui agiscono gli uomini si modificano prima che i loro modi di agire 
riescano a consolidarsi in abitudini e procedure. La vita liquida, come la società liquida, non 
è in grado di conservare la propria forma o di tenersi in rotta a lungo» (p. 75). 

23 High-Speed Society. Social Acceleration, Power and Modernity, a cura di H. Rosa e W. 
Scheuerman, Pensylvania State University, University Park 2009. Cfr. H. Rosa, Social Ac-
celeration. A New Theory of Modernity, Columbia University Press, New York 2013 [2005]. 

24 F. Giacomantonio, Il discorso sociologico della tarda modernità, Nuovo Melangolo, Ge-
nova 2007. 

25 H. Rosa, Accelerazione e alienazione cit., p. 13. 
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portato a maturare un’ossessione per l’immediato con una conseguente 
perdita della capacità di trasmettere tra generazioni quei significati sim-
bolici che collegano le esperienze individuali a una narrazione collettiv-
a26. 

È questa una accelerazione che, secondo l’Autore, riversa la propria 
influenza su tutti i settori della vita quotidiana. Per esempio, nel settore 
tecnologico osserviamo la rapidità con la quale le nuove tecnologie ven-
gono soppiantate da nuovissime tecnologie che, a breve, verranno a loro 
volta sostituite da altre ancor più innovative, il tutto per velocizzare i si-
stemi produttivi, i trasporti, la comunicazione, ecc.  

Nella sfera personale, il fenomeno dell’accelerazione riguarda i tempi 
della vita (sociale) e comporta un progressivo incremento delle attività 
che si possono (o che si vogliono) svolgere nel minor tempo possibile, co-
sì da poter vivere un numero sempre maggiore di esperienze e assurgere 
al massimo livello di gratificazione esistenziale:  

Nella società moderna e secolarizzata l’accelerazione funge da equivalente funzio-
nale della promessa (religiosa) della vita eterna. […] Attenendosi a questa concezio-
ne, la vita buona è una vita realizzata, ricca di esperienze. Questa idea presuppone 
la realizzazione del maggior numero possibile di opzioni tra le innumerevoli possi-
bilità offerte dal mondo. Gustare la vita in tutte le sue altezze i suoi abissi è diven-
tata l’aspirazione principale dell’uomo moderno27. 

È questa una sorta di consumerismo esperienziale che nasconde un 
atteggiamento compulsivo verso l’accumulazione di attività secondo una 
«crescita dei ritmi di decadenza dell’affidabilità di esperienze» che tra-
duce l’esperienza stessa in un avvenimento tra i tanti privi di continuità 
e di progettualità. Una continuità che dovrebbe essere determinata da un 
senso profondo attribuito dalla persona in funzione di un progetto di vita 
attentamente e lungamente soppesato. In questa circostanza, invece, la 
velocità non è più una conseguenza negativa e inevitabile della modernità 
ma diviene mezzo che ci consente di realizzare la nostra esperienza di vita 
accelerata in tutte le sue altezze i suoi abissi.  

Infine, l’accelerazione sociale mette in luce la velocità incrementale dei 
ritmi del cambiamento sociale. I processi di mutamento della società han-
no un «tasso crescente di trasformazione dei modelli di rapporto sociale, 

26 S. Di Chio, Tempo (ir)reale. L'orizzonte temporale in Occidente: dalla compressione sul 
presente all'asfissia dell'immediatezza, «Rassegna Italiana di Sociologia», 4 (2013), pp. 
513-537.

27 H. Rosa, Accelerazione e alienazione cit., p. 27.
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delle forme delle prassi e della sostanza della conoscenza»28. I cambia-
menti in seno alla società hanno quindi ritmi sempre più frenetici e pos-
sono riguardare la sfera dei valori, delle norme sociali, i codici comuni-
cativi, le conformazioni di gruppi o delle classi sociali, i ruoli, ecc. In que-
sto caso specifico, quindi, la repentinità della decadenza delle compe-
tenze riguarda la perdita, lungo il percorso di socializzazione, delle cono-
scenze acquisite grazie ad esso e necessarie per muoversi con sicurezza al-
l’interno del nostro contesto socioculturale. Mutano e subiscono una con-
trazione il tempo del lavoro (p.e.: precarietà e povertà provvisorie), il tem-
po della vita di coppia e della famiglia (aumento delle separazioni), il tem-
po dei percorsi formativi (frammentati in brevi cicli: lauree triennali e 
lauree magistrali, e poi master, specializzazioni, stage, ecc.).  

In questo quadro critico si inseriscono le trasformazioni del processo 
di socializzazione. Considerato il processo essenziale per il mantenimen-
to dell’ordine sociale, esso si realizza nel trasferimento intergeneraziona-
le di quegli elementi culturali che garantiscono la riproduzione della so-
cietà. La contrazione del presente ha però determinato il manifestarsi di 
una «desincronizzazione disfunzionale nel tessuto temporale della tarda 
modernità»29 che ha sostanzialmente compromesso la capacità di comu-
nicazione e comprensione reciproca tra generazioni che hanno riferimenti 
culturali non sempre coerenti con quelli posseduti dalle persone che abi-
tano il medesimo arco temporale.  

Il risultato è duplice: se da un lato la velocizzazione del tempo nella so-
cietà tardo moderna ha incrementato il numero di esperienze vissute nel-
l’arco di una vita, dall’altro essa stessa crea un depauperamento e una 
frammentazione delle conoscenze acquisite attraverso queste stesse e-
sperienze. In sintesi, al progressivo accelerare del tempo corrisponde un 
rallentamento dei processi di socializzazione causato da una nuova forma 
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più globalizzata, interconnessa a tal punto da creare l’impressione di vi-

28 Ivi, p. 11. 
29 Ivi, p. 82. 
30 G. Balbi, L’ultima ideologia. Breve storia della rivoluzione digitale, Laterza, Roma e Ba-

ri 2022. 
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vere una vicinanza globale in termini spaziali e socioculturali. Nella so-
cietà digitale31 viene però a indebolirsi quella dimensione temporale nel-
la quale prendiamo coscienza della nostra esperienza di vita in società at-
traverso il relazionarsi con “l’altro”, costruendo il nostro essere con gli al-
tri32.  

3. La Media Education e le competenze digitali
Nel XXI secolo si è realizzata la fase iniziale di una rivoluzione digitale

(digital disruption) che ha oltrepassato i confini mediatici tradizionali 
per influenzare, con nuove tecnologie e nuovi contenuti, molte dimensio-
ni dell’agire umano33. L’era digitale si colloca nell’epoca dell’accelerazio-
ne sociale e della contrazione del presente e accompagna i processi di mu-
tamento.  

L’impatto della rivoluzione digitale nella società e nelle relazioni uma-
ne appare ancora più chiaro e incisivo alla luce di alcuni dati e, come af-
ferma Pier Cesare Rivoltella, i media «vanno sempre collocati dentro i 
contesti e le culture d’uso»34 per comprendere al meglio la portata del lo-
ro impatto. A ottobre 2024 circa 5,52 miliardi di persone (67,5%) nel mon-
do hanno utilizzato internet in media per 2 ore e 19 minuti al giorno35. La 
percentuale è ancora più alta in Italia con il 76,8% della popolazione 
(44,9 milioni di italiani) che nel mese di maggio 2024 (ultima rilevazione 
disponibile) hanno utilizzato Internet tramite computer oppure disposi-
tivi mobili per un tempo medio di 2 ore e 51 minuti al giorno36. Un feno-
meno di tale ampiezza non può essere considerato come una variabile to-
talmente estranea alle dinamiche di mutamento del processo di socializ-
zazione nella tarda modernità.  

31 G. Granieri, La società digitale, Laterza, Roma e Bari 2006. 
32 Heiddeger sosteneva che il senso della persona in società (l’esserci inteso come da-sein) 

lo si scopre e definisce attraverso l’essere-con gli altri (mit-sein). La persona accresce la pro-
pria esperienza di sé (da-sein come dimensione personale) e del mondo (mit-sein come di-
mensione sociale) quando entra in relazione con l’altro rispetto a sé. Cfr. M. Heiddeger, Es-
sere e tempo. L’essenza del fondamento, Utet, Torino 1969 [1927]. 

33 E. Bencivenga, Critica della ragione digitale. Come ci trasforma la rivoluzione tecnolo-
gica, Feltrinelli, Roma 2020. Cfr. A.D. Lotz, Pirati, Cannibali e guerre dello streaming. I 
media in trasformazione, Einaudi, Torino 2022 [2021]. 

34 P.C. Rivoltella, Media education, La Scuola, Brescia 2017, pp. 31-32. 
35 AA.VV., Digital Around the World. Fonte: https://datareportal.com/global-digital-ov 

erview?utm. Consultato il 20 dicembre 2024. 
36 Audicom, Total Digital Audience. Fonte: https://www.audiweb.it/static/upload/202/2 

0240712_comunicato-audicom_dati-audience-online-sistemaaudiweb_maggio2024.pdf. 
Consultato il 20 dicembre 2024. 
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gica, Feltrinelli, Roma 2020. Cfr. A.D. Lotz, Pirati, Cannibali e guerre dello streaming. I
media in trasformazione, Einaudi, Torino 2022 [2021].

34 P.C. Rivoltella, Media education, La Scuola, Brescia 2017, pp. 31-32.
35 AA.VV., Digital Around the World. Fonte: https://datareportal.com/global-digital-ov 

erview?utm. Consultato il 20 dicembre 2024.
36 Audicom, Total Digital Audience. Fonte: https://www.audiweb.it/static/upload/202/2

0240712_comunicato-audicom_dati-audience-online-sistemaaudiweb_maggio2024.pdf.
Consultato il 20 dicembre 2024.
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Gli effetti e le conseguenze del contatto tra media e socializzazione han-
no progressivamente portato all’ampliamento del divario tra le generazio-
ni (desincronizzazione intergenerazionale) ma anche all’interno delle ge-
nerazioni stesse (desincronizzazione intragenerazionale). Ciò ha deter-
minato l’emergere del partecipation gap, nuova espressione del digital 
divide, che riguarda non più la capacità di utilizzo delle tecnologie ma che 
riguarda piuttosto le opportunità di accesso delle singole persone ad at-
tività in cui sviluppare le competenze utili a comprendere e utilizzare i 
new media e i social network37. 

Per rispondere a questa esigenza di integrazione di nuove competenze, 
negli anni Ottanta in Europa si diffonde una prima riflessione sulla Me-
dia Education. Intesa come un innovativo approccio metodologico e ope-
rativo applicabile in ambito educativo, principalmente nella scuola e nel-
l’università ma senza escludere il settore della formazione professionale, 
la Media Education ha l’obiettivo di sviluppare nelle nuove generazioni le 
competenze necessarie per poter comprendere la funzione (non solamen-
te tecnica ma, per esempio, anche comunicativa e culturale) delle nuove 
tecnologie multimediali38. Conoscere i meccanismi comunicativi e le gli 
aspetti operativi dei media richiede competenze di alfabetizzazione criti-
ca (Media Literacy)39 in grado di orientare il consumo dei prodotti mediali 
in modo consapevole e proattivo. Acquisire queste competenze fornisce 
gli strumenti anche tecnici per creare prodotti multimediali, diventando 
così prosumers consapevoli40. 

Adottare un pensiero critico implica mettere in discussione i presupposti scontati 
a prendere in considerazione modi alternativi di guardare a questa questione. Il pen-
siero critico è un processo riflessivo in cui dobbiamo costantemente mettere in di-
scussione i nostri preconcetti, interpretazioni e conclusioni. Significa evitare di dare 
giudizi affrettati riconoscere i limiti delle affermazioni che possiamo fare su ciò che 
conosciamo e quindi su quanto possiamo esserne certi. […] Il pensiero critico do-
vrebbe condurre all’azione critica41. 

37 H. Jenkins, Confronting the Challenges of Participatory Culture: Media Education for 
the 21st Century (Part One), «Nordic Journal of Digital Literacy», 2 (2007), pp. 23-33. 

38 R. Silverstone, Perché studiare i media?, il Mulino, Bologna 2002 [1999]. Cfr. D. Buc-
kingham, Media education. Alfabetizzazione, apprendimento e cultura contemporanea, E-
rickson, Trento 2006 [2003].  

39 W.J. Potter, Review of Literature on Media Literacy, «Sociology Compass», 7 (2013), pp. 
417-435. Cfr. H. Cho, J. Cannon, R. Lopez, W. Li, Social Media Literacy: a Conceptual Frame-
work, «New Media & Society», 26 (2024), pp. 941-960.

40 G. Cappello, M. Siino, La Media Education tra cultura partecipativa e intenzionalità ci-
vica. Due casi di studio, «Mediascapes Journal», 20 (2022), pp. 131-149. 

41 D. Buckingham, Un manifesto per la Media Education, Mondadori, Milano 2020 [2019], 
p. 44.
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Formarsi alla Media Education significa quindi divenire attori sociali 
dotati di senso critico e di consapevolezza intesa come esercizio di rifles-
sività e presupposto per il dialogo e il confronto. Significa padroneggiare 
gli strumenti tecnici con una propensione di crescita personale verso gli 
orizzonti di opportunità che i new media prospettano, ma consci dei ri-
schi che essi stessi veicolano e delle limitazioni che comportano in termi-
ni di autonomia di espressione. Infatti gli strumenti multimediali (i social 
network, le piattaforme di streaming oppure, più in generale, internet) so-
no dei mediatori culturali nel senso più profondo dell’espressione, dalle 
cui influenze non è sempre possibile sottrarsi:  

Una piattaforma come Facebook, Twitter o Instagram non è semplicemente un mez-
zo per offrire contenuto: è anche una forma culturale che dà forma in certi modi a 
quel contenuto e al rapporto che noi studiamo con esso42. 

La Media Education può quindi creare un contesto educativo e socia-
lizzante, orientato alla comprensione del rapporto pervasivo e della natu-
ra multidimensionale dell’ecosistema socioculturale-digitale in cui le nuo-
ve generazioni sono immerse. I docenti specializzati in Media Education 
(media educators43) sono formati per realizzare interventi educativi (e-
ducazione per i media) che sospingano i partecipanti ad accogliere e far 
propria una prospettiva critica utile a decodificare e interpretare i lin-
guaggi e i contenuti utilizzati dai e nei contesti informativi multimediali 
(educazione ai media), sviluppando al contempo competenze tecnico-
pratiche circa l’utilizzo delle strumentazioni più diffuse (educazione con 
i media)44. 

L’istituzione educativa in una prospettiva di Media Education è un am-
biente in cui le strategie educative e formative sono sinergicamente orien-
tate alla promozione dell’alfabetizzazione ai media per offrire alle nuove 
generazioni l’opportunità di divenire protagonisti di un processo di cam-
biamento nelle dinamiche di depauperamento culturale dei processi di so-
cializzazione45. Per divenire fruitori pienamente consapevoli dei prodotti 

42 Ivi, pp. 11-12. 
43 M. Ranieri, Competenze digitali per insegnare. Modelli e proposte operative, Carocci, 

Roma 2022. Cfr. E. Gabbi, I. Ancillotti, M. Ranieri, La competenza digitale degli educatori: 
teorie, modelli, prospettive di sviluppo, «Media Education», 14 (2023), pp. 5-23. 

44 L. Masterman, A scuola di media. Educazione, media e democrazia nell’Europa degli 
anni ’90, La Scuola, Brescia 1997 [1985]. 

45 D. Buckingham, Developing Media Literacy: concepts, processes and practices, 2015. 
Fonte: https://ddbuckingham.files.wordpress.com/2015/04/media-literacy-concepts-pro 
cesses-practices.pdf. Consultato il 30/11/2024. Cfr. P. Mihailidis, Civic Media Literacies: re- 
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42 Ivi, pp. 11-12.
43 M. Ranieri, Competenze digitali per insegnare. Modelli e proposte operative, Carocci,

Roma 2022. Cfr. E. Gabbi, I. Ancillotti, M. Ranieri, La competenza digitale degli educatori:
teorie, modelli, prospettive di sviluppo, «Media Education», 14 (2023), pp. 5-23.

44 L. Masterman, A scuola di media. Educazione, media e democrazia nell’Europa degli
anni ’90, La Scuola, Brescia 1997 [1985].

45 D. Buckingham, Developing Media Literacy: concepts, processes and practices, 2015.
Fonte: https://ddbuckingham.files.wordpress.com/2015/04/media-literacy-concepts-pro
cesses-practices.pdf. Consultato il 30/11/2024. Cfr. P. Mihailidis, Civic Media Literacies: re-
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(culturali, comunicativi e informativi) dei new media è necessario formarsi 
alla comprensione delle dimensioni tecnico-pratiche, delle influenze cul-
turali che esercitano sul sistema di valori della società.  

La capacità di interpretare le influenze dissonanti del sistema media-
tico incide sulla persistenza degli equilibri dinamici e precari della socie-
tà, e offre l’opportunità di sperimentare forme di libertà attiva per creare 
nuove chances di vita46. È una libertà che le persone esprimono sotto for-
ma di azione pratica fondata su una reattività civica responsabile (re-
sponse-ability) che orienta l’impegno individuale e comune verso la riso-
luzione delle criticità sociali ingenerate dalla globalizzazione47.  

La persona alfabetizzata ai media non subisce passivamente le inge-
renze e le pressioni (emotive, culturali, sociali, ecc.) del sistema dei me-
dia nella tarda modernità, ma può rivestire il ruolo di attore protagonista 
di cambiamento in un’esperienza collettiva di emancipazione consapevo-
le. Una interpretazione competente e consapevole dell’agito dei media 
consente di cogliere l’utilità di alcune risorse e, per contro, di riconoscere 
gli elementi negativi o devianti (cyberbullismo, hate speech, ecc.) e di iso-
larli da quelli positivi, utili alla crescita personale e comunitaria. Vivere 
con consapevolezza la complessità dei media, attraversandoli e contribu-
endo così a creare un ponte culturale con gli altri gruppi sociali che sono 
esclusi da questa opportunità, è una forma di libertà attiva creatrice di 
chance di vita che permettono alle persone di arricchire la propria espe-
rienza in società e di dare così un senso concreto alle proprie scelte e alla 
propria vita48. 

Queste chances si generano in quel contesto operativo della Media 
Education che trova residenza nei processi educativi e formativi. Si in-
tende quindi all’interno di sistemi altamente istituzionalizzati e vincolati 
da procedure di valutazione finale delle competenze acquisite che, gene-
ralmente, innescano meccanismi di competizione antagonistica tra gli at-
tori coinvolti. Ma il concetto “competizione” nella Media Education esula 
dalla più classica declinazione negativa49, per richiamare invece il signi-

Imagining Engagement for Civic Intentionality, «Learning, Media and Technology», 43 (2018), 
pp. 152-164. 

46 R. Dahrendorf, Libertà attiva. Sei lezioni su un mondo instabile, Laterza, Roma e Bari 
2003. 

47 S. Spillare, Cultura della responsabilità e sviluppo locale: la società globale e le comu-
nità responsabili del turismo e del cibo, Franco Angeli, Milano 2019. 

48 R. Dahrendorf, La libertà che cambia, Laterza, Roma e Bari 1981 [1979]. 
49 «Poiché il principio determinante e discriminante della competizione è la prestazione, 

il tempo e, ancora, la logica dell’accelerazione sono componenti intrinseci del modo di allo-
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ficato etimologico più classico: cum-petere, che in latino vuol dire ambire 
assieme, oppure, ancor meglio, compiere uno sforzo insieme, ottenere 
qualcosa con dedizione e con un impegno comune50. Questa è una defi-
nizione che ben si adatta all’approccio metodologico della Media Educa-
tion secondo cui i processi formativi (e perciò socializzanti alle questioni 
mediatiche) devono porre al centro delle attività il discente, con le sue 
conoscenze e, soprattutto, i suoi limiti da convertire in opportunità di 
crescita individuale in un contesto di libertà responsabile51. È una socia-
lizzazione alla conoscenza dei media che ambisce a realizzarsi mediante 
attività collaborative orientate al confronto con l’altro (peer to peer edu-
cation) per valorizzare la logica delle procedure sperimentate attraverso 
tentativi, prove ed eventuali errori, imparando ad attribuire «un valore 
positivo alle contingenze e alle limitazioni»52.  

Costruire conoscenza condivisa attraverso la Media Education signifi-
ca quindi costruire legami con e per le altre persone che costituiscono, 
insieme a me, il tessuto sociale. Si rigenerare così la forza connettiva dei 
legami sociali in una modernità accelerata che esaspera le distanze tra per-
sone, culture, valori, ostacolandone sempre più la trasmissibilità interge-
nerazionale. 

Considerando il ritardo della società nell’adattarsi alla velocità di cam-
biamento imposta dalla tarda modernità, riteniamo che la Media Educa-
tion possa contribuire in modo significativo a ridurre la frattura interge-
nerazionale creatasi nel processo di socializzazione. Una frattura che met-
te a rischio la capacità di riproduzione sociale e che amplifica i conflitti 
intergenerazionali a causa del depauperamento del capitale delle cono-
scenze simboliche condivise. 

La competizione che nasce nelle attività formative della Media Educa-
tion è una competizione socievole perché in essa è possibile ritrovare il 
valore della condivisione dei tempi del dialogo e degli spazi della collabo-
razione. I contesti educativi (scuola e università in primis) sono i territori 
della convivenza pro-attiva. Sono gli spazi formativi e relazionali in cui for-
mare i giovani alle competenze socievoli della vita quotidiana e della vita 

care della modernità: […] velocizzare e risparmiare tempo sono fattori direttamente connessi 
all’acquisizione di vantaggi competitivi, o al mantenimento della propria posizione, se altri 
tentano di fare lo stesso». H. Rosa, Accelerazione e alienazione, p. 25. 

50 L. Castiglioni, S. Mariotti, Il vocabolario della lingua latina, Loescher, Milano 1990. 
51 V. Cesareo, I. Vaccarini, La libertà responsabile. Soggettività e mutamento sociale, Vita 

e Pensiero, Milano 2006. 
52 R. Sennett, L’uomo artigiano, Feltrinelli, Milano 2008 [2008], p. 249. 
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on-line. Assumono la funzione di luoghi interrelazionali in cui esercitare 
i tempi lenti del dialogo con l’altro e della cura dell’altro per imparare a 
gestire i rischi delle tecnologie trasformandoli in opportunità di crescita 
e, al contempo, per iniziare di nuovo a percepire empaticamente gli altri 
come persone in divenire, a dispetto della frenesia imposta dalla tarda 
modernità. 
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Abstract 
La musica ha costituito un importante strumento propagandistico 
per i totalitarismi che, consapevoli della sua potenza comunicativa, 
l’hanno trasformata in un efficace mezzo di manipolazione politica at-
traverso una rigida regolamentazione. Nonostante ciò, essa ha sa-
puto talvolta estraniarsi da questa morsa restituendo così un’imma-
gine fedele dei mutamenti socio-politici dell’epoca totalitaria. 

La musica rappresenta un formidabile mezzo di comunicazione che ha 
destato, fin dalle origini, l’interesse e le attenzioni di filosofi, politici ed 
esponenti religiosi. Già nell’Antica Grecia essa era considerata uno spec-
chio della mitologia e della religiosità in grado, coi suoi effetti psicagogici, 
di influenzare il comportamento umano, ma il trinomio musica-politica-
società nel mondo greco non è che uno dei molteplici esempi di un con-
nubio che nel corso dei secoli si è rafforzato ulteriormente manifestando-
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si anche nel Novecento quando proprio la musica rifletté la profonda crisi 
culturale e politica che degenerò nel dramma dei conflitti mondiali e nel-
l’ascesa dei totalitarismi. In un simile contesto, fortemente significativo 
è il rapporto creatosi tra musica e potere totalitario: tanto il regime nazi-
sta quanto quello stalinista cercarono infatti, attraverso stringenti politi-
che culturali, di sottoporre il linguaggio musicale a un rigido processo di 
regolamentazione e irreggimentazione ideologica al fine di utilizzarlo co-
me strumento di propaganda e manipolazione. Molteplici furono i mec-
canismi utilizzati in tal senso dai regimi, dalla definizione di precisi cano-
ni compositivi, cui gli autori dovevano attenersi nel processo di creazione 
musicale per rispettare e propagandare l’ideologia dominante, fino a pres-
santi strumenti di censura preventiva1.  

Nella Germania nazista si strutturò un articolato apparato istituzio-
nale preposto al controllo della cultura con un’apposita propaggine de-
stinata all’organizzazione del mondo musicale tedesco, la Reichmusik-
kammer (RMK), fondamentale nel tracciare la trasposizione in musica 
del credo ideologico del nazismo2. Richard Wagner, che fino all’inizio del 
Novecento aveva rappresentato il trait d’union tra i componenti del vi-
vace ed eterogeneo mondo musicale tedesco, assurse a massimo modello 
musicale del regime e fu trasformato dai nazisti nell’unità di misura in ba-
se alla quale costruire l’omologazione culturale del Reich. Ciononostante 
Hitler insistette nel tentativo di mantenere, almeno all’apparenza, una 
parvenza di autonomia e apoliticità della produzione musicale tedesca ar-
rivando ad affermare in un «ambizioso discorso [...] alla riunione del par-
tito del 1938 [...] che ‘è assolutamente impossibile esprimere una visione 
del mondo scientifica in termini musicali’ e che era ‘assurdo’ tentare di 
esprimere [attraverso la musica] l’attività del Partito»3. Al di là di tali di-
chiarazioni di facciata l’influenza del nazismo fu così subdola e pervasiva 
da determinare un vero e proprio processo di autonazificazione della sce-

1 Di grande importanza nella ricostruzione del rapporto tra musica e totalitarisimi V. Riz-
zardi, Musica, politica, ideologia, in Enciclopedia della musica, diretta da J.-J. Nattiez, 
Einaudi, Torino 2001-05, 5 voll., I: Il Novecento (2001), pp. 68-83; A. Ross, Il resto è ru-
more. Ascoltando il XX secolo, ed. italiana, Bompiani, Milano 2011 [2007]; E. Collotti, Mu-
sica e politica: l’organizzazione musicale del nazismo, «Belfagor», 44 (1989), pp. 609-645;
G. Seaman, La musica nello stato sovietico, in Dizionario enciclopedico universale della
musica e dei musicisti. Il lessico, diretto da A. Basso, UTET, Torino 1983, 4 voll., IV, pp.
182-186.

2 E. Collotti, Musica e politica cit., pp. 609-645.
3 A. Ross, Il resto è rumore cit., p. 505.
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na musicale tedesca4. La richiesta di contenuti musicali che rispettassero 
il parametro dell’apoliticità era dettata dall’esigenza di garantire un’ap-
parente autonomia alla scena artistica e musicale, ma nella realtà dei fat-
ti, la maggior parte delle musiche sorte in questo contesto finirono con 
l’incorporare pienamente il credo ideologico nazista, dal criterio razziale 
ai toni ottimistici e celebrativi che dovevano restituire un quadro fastoso 
della Germania e della sua tradizione musicale.  

Identificare dei canoni per arrivare a una definizione in positivo e ac-
certare l’esistenza di una vera e propria musica “nazista” non è semplice 
non potendo ritenersi valida «l’equazione [...] tra stile radicale e ideolo-
gia liberale e stile conservatore e ideologia reazionaria»5. Piuttosto risul-
tano utili i contributi definitori in negativo convergenti nel concetto di ar-
te degenerata che già dal 1937 andava diffondendosi attraverso l’orga-
nizzazione di mostre e rassegne apposite. Massimo esempio della sua ap-
plicazione in ambito musicale fu proprio una rassegna sulla musica dege-
nerata che ebbe luogo a Düsseldorf nel maggio del 19386. Il catalogo del-
la mostra, ritraente la figura deformata di un sassofonista nero in frack e 
cilindro con una stella di David sul bavero della giacca, è estremamente 
rappresentativo della forte componente razzista che accompagnava la 
definizione della degenerazione musicale (FIG. 1)7.  

Evidentemente il jazz e la musica dei compositori ebrei non potevano 
essere tollerati dai vertici nazisti che tuttavia diressero le proprio mire an-
che contro quegli sperimentalismi e quelle nuove forme che si erano svi-
luppate nel panorama musicale a partire dal primo Novecento portando 
alla diffusione di una grammatica per certi versi agli antipodi di quella 
affermatasi dal XVII secolo circa8. Quest’ultima era venuta infatti strut-
turandosi sul concetto di tonalità, basato sull’idea di un rapporto gerar-
chico tra suoni e definibile come un sistema ordinato il cui centro gravi-
tazionale è costituito dalla prima nota di una scala che attribuisce il nome 
a quella tonalità che la vede, appunto, fungere da tonica. Tale tipologia 
di rapporti, che costituisce la base regolatoria della scrittura musicale, 

4 Ivi, p. 504. 
5 Ivi, p. 508. 
6 E. Collotti, Musica e politica cit.,  p. 641. Sul tema cfr. A. Malvano, Storia della musica. 

Dal Settecento all’età contemporanea, Le Monnier, Firenze 2019, e A. Ross, Il resto è ru-
more cit. 

7 Musica “degenerata” al tempo del regime nazista, Orchestra Sinfonica di Milano, 
https://sinfonicadimilano.org/it/articoli/musica-degenerata-al-tempo-del-regime-nazista 
(11/07/2024). 

8 E. Collotti, Musica e politica cit., p. 641. 
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venne superata con lo sviluppo di una nuova grammatica imperniata, al 
contrario, sull’idea inversa di atonalità (letteralmente identificabile come 
assenza di tonalità). L’atonalità, assumendo un rapporto paritario tra i 
suoni, mirava all’eliminazione della tonica e delle forze gravitazionali da 
essa emanate, un ideale che sul piano pratico si traduceva in un continuo 

spostamento del centro tonale e in un’assenza di riferimenti. Frutto in lar-
ga misura del pensiero di Arnold Schönberg e base dei successivi sviluppi 
dodecafonici di quest’ultimo, l’atonalità non poteva che incontrare l’op-
posizione del regime poiché rappresentava «la rottura di un ordine men-

FIG. 1. Catalogo della rassegna sulla musica degenerata di Dusseldorf, maggio 1938 
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tale e sociale; [...] la forma di contestazione per eccellenza dell’ordine (l’ar-
monia) e della gerarchia di valori esistenti [che la configuravano eviden-
temente come] [...] un fatto politico per eccellenza»9.  

La politicizzazione della musica, d’altra parte, non poté che determi-
nare un suo utilizzo intensivo nello scandire eventi e contingenze politi-
che di grande importanza per la vita del regime: la musica non agì come 
mero sottofondo passivo, ma contribuì attivamente al rafforzamento e al-
l’esaltazione dell’immagine del Reich. Ne forniscono un’esemplificazione 
perfetta i titoli di alcune opere eseguite nel contesto dei Reichmusiktage 
(FIG. 2): Deutschland, heiliger Name («Germania, sacro nome») di Wal-
demar von Baussnern, Psalm der Arbeit («Salmo del lavoro») di Kurt 
Lissmann, le cantate Volk bleib tin Ewigkeiten («Il popolo rimane in 
eterno») di Rudi Griesbach e Von der Arbeit («Del lavoro») di Heinrich 
Spitta10. Un ulteriore segno dell’importanza che la musica rivestì per il 
regime è peraltro sottolineata dalla sua presenza nei campi di concentra-
mento e di sterminio in cui venne adoperata con finalità celebrative e al 
contempo manipolatorie, per celare la realtà del lager e fornire una foto-
grafia delle condizioni di vita e delle possibilità dei prigionieri quanto più 
possibile lontana dalla realtà. Il fenomeno della musica concentraziona-
ria sottolinea dunque ulteriormente il contributo della musica al proces-
so di totalitarizzazione della società11. 

Analoga attenzione e importanza furono dedicate al linguaggio musi-
cale dall’Unione Sovietica di Stalin. Dotatasi anch’essa di un pervasivo or-
gano di controllo con molteplici ramificazioni sul territorio, l’Unione dei 
Compositori Sovietici (FIG. 3)12, l’organizzazione musicale sovietica si 
sviluppò sotto il segno di una  contrapposizione tra due categorie oppo-
ste, il realismo socialista e il formalismo, caratterizzata da una così evi-
dente fluidità che di fatto consentiva al regime di tacciare come formali-
ste, e dunque non rispettose delle esigenze ideologiche sovietiche, opere 

9 Ivi, p. 647. 
10 Ivi, pp. 638-639. 
11 Sul tema cfr. F. Lotoro, Musica concentrazionaria, «Music@», n. 33 (2013), pp. 26-29, 

e J. Van Vlasselaer, La musica nei campi di concentramento nazisti, in Enciclopedia della 
musica cit., III: Le avanguardia musicali nel Novecento (2001), pp. 102-118. 

12 L’Unione dei Compositori Sovietici si impose sulla scena musicale a scapito del florido 
panorama associazionistico che animava l’URSS prima dell’avvento dello stalinismo. Sul 
tema cfr. L. Pestalozza, La musica sovietica, in Storia della civiltà europea, a cura di U. 
Eco, EncycloMedia Publishers, Milano 2014, 75 voll., 68, ora in Enciclopedia Treccani on-
line, https://www.treccani.it/enciclopedia/la-musica-sovietica_(Storia-della-civilt%C3% 
A0- europea-a-cura-di-Umberto-Eco)// (12.7.2024). 
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che fino a poco tempo prima erano state esaltate e celebrate dal regime 
stesso. L’affermazione di Stalin nel 1929 segnò infatti la definitiva sotto-
missione della cultura alla propaganda comunista, ponendo fine a quegli 
sperimentalismi che avevano animato il panorama artistico-musicale so- 

 

 
 

 
vietico nei primi anni Venti13. Sulla scena culturale si imponeva così l’esi-
genza di rispettare e promuovere la categoria del realismo socialista, «de-

13 B. Bujic, Le tradizioni nazionali, in Enciclopedia della musica cit., I, p. 98 e A. Malvano, 
Storia della musica. Dal Settecento all’età contemporanea, Le Monnier, Firenze 2019, p. 
681. 

FIG. 2. Manifesto dei Reichsmusiktage, Dusseldorf, maggio 1938 
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finito come “presentazione fedele e storicamente concreta della realtà nel 
suo sviluppo rivoluzionario [...] unita al dovere del commento ideologico 
e dell’educazione dei lavoratori nello spirito del socialismo”»14. L’aspetto 
contenutistico, caratterizzante piuttosto le arti visive, ebbe in musica una 
valenza meno evidente tanto da configurare il realismo, nel suo ambito, 
come «una estetica conservatrice di impianto formalistico, in ragione 
dell’insistenza su metodi e procedure in rapporto alle finalità desiderate, 
piuttosto che sui contenuti programmatici»15.  Il mancato rispetto dei det-
tami realistici determinava la caduta entro i pericolosi e temuti confini 
del formalismo, «inteso dall’estetica staliniana come incapacità dell’o-
pera di rispecchiare l’utopia del nuovo ordine sociale degli anni Trenta»16 
e dunque esatto opposto del realismo socialista17. Più in generale lo sta-
linismo imponeva al compositore lo sviluppo di un linguaggio musicale 
privo di sperimentalismi e volto all’esaltazione del regime e del suo carat-
tere rivoluzionario, una richiesta che l’imperversare dello zdanovismo, 
con la conseguente imposizione di nuovi stringenti parametri ideologici, 
non fece altro che radicalizzare. Così il regime sovietico, tra minacce e vio-
lenze, operò una soffocante stretta nei confronti di tutte quelle manife-
stazioni artistiche e musicali che risultavano eccentriche e sperimentali e, 
dunque, non funzionali all’espressione del realismo socialista. Tra i prin-
cipali strumenti di repressione del dissenso vi erano evidentemente i te-
mibili gulag dove, con dinamiche analoghe ai lager nazisti, la musica non 
mancò di manifestarsi18. 

Un simile contesto non può che sollevare un grande interrogativo di 
fondo: è possibile scorgere qualche traccia di rifiuto o dissenso all’interno 
delle comunità musicali? Non mancarono in questo periodo esempi di con-
trasto alle imposizioni ideologiche caratterizzati dallo sviluppo di gram-
matiche musicali non rispondenti ad esigenze totalitarie che richiede-

14 G. Seaman, La musica nello stato sovietico cit., p. 183. 
15 V. Rizzardi, Musica, politica, ideologia cit., p. 71. 
16 C. Bianchi, Sulle “Sonate di guerra” di Sergej Prokof’ev, «Rivista Italiana di Musicolo-

gia», 52 (2017), p. 218. 
17 Nella definizione dei parametri musicali conformi all’ideologia comunista del regime 

sovietico, Boris Asaf’ev rivestì un ruolo centrale. Sul tema cfr. C. Bianchi, Ingegneri del suo-
no staliniano: Boris Asaf’ev e l’eredità di Boleslav Javorskij, «Analitica. Rivista online di 
studi musicali», 10 (2017), pp. 1-22, consultabile all’indirizzo web https://lnx.gatm.it/anali 
ticaojs/index.php/analitica/article/view/99/114 (11/07/2024). 

18 Sull’organizzazione musicale dei gulag cfr. R. Pellegrino, La musica al tempo delle dit-
tature, «Novecento.org», 7 (2017), consultabile all’indirizzo web https://www.novecento. 
org/dossier/la-violenza-di-stato-nel-novecento-lager-e-gulag/la-musica-al-tempo-delle-
dittature/ (11/07/2024). 
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vano piuttosto l’uso di linguaggi tradizionali e più immediati all’ascolto. 
I confini imposti erano tuttavia particolarmente indefiniti e soggetti al-
l’arbitrio della valutazione, come nel caso dell’antitesi formalismo-reali-
smo, cosicché anche i compositori più ortodossi, nel tentativo di rispet-
tarli, correvano spesso il rischio di fuoriuscire da questo recinto di omo-
logazione ideologica. Ad ogni modo alla base dei contrasti tra artisti e re-
gimi vi era più l’esigenza dei primi di esprimere liberamente e senza re-
strizioni la propria arte piuttosto che la volontà di comunicare, tramite es-
sa, un vero e proprio dissenso politico. 

La letteratura in questo senso ha sottolineato la necessità di evitare un 
inquadramento eccessivamente rigido del rapporto regimi-composito-
ri19. In diversi accolsero a braccia aperte l’avvento dei totalitarismi eppu-
re, per la maggior parte, non è certamente possibile parlare di un remis-
sivo conformismo e nemmeno di forme di dissenso e opposizione: musi-
cisti e compositori non erano né demoni né santi, bensì uomini trovatisi 
a convivere con una realtà incredibilmente complessa. Estremamente rap-
presentativa appare la figura di Dmitrij D. Šostakovič, caratterizzata da 
una ambivalenza che di fatto rende complessa una sua precisa collocazio-
ne tra dissenso e conformismo per quanto in diverse sue opere non man-
chino passaggi ed elementi che hanno fatto propendere gli interpreti per 
una rappresentazione del compositore come uno stoico oppositore dello 
stalinismo20. Si delineano così due filoni interpretativi opposti che ali-
mentano il carattere controverso della sua opera: «la tendenza a conside-
rare Šostakovič un eroe e quella a ritenerlo un vigliacco»21. Risulta dun-
que difficile inquadrare in modo univoco la figura del compositore sovie-
tico, una difficoltà peraltro riconducibile all’evidente fluidità che caratte-
rizzò gli stessi parametri ideologici del regime in ambito musicale. Tra i 
sostenitori della tesi che descrive Šostakovič come un irriducibile opposi-
tore del regime vi è certamente il musicologo russo Solomon Volkov, che 
nelle due opere dedicate al compositore suo connazionale rappresenta 
quest’ultimo come un epico dissidente che, attraverso complessi codici 
utilizzati nelle sue opere, si oppose strenuamente allo stalinismo. Una del-
le prove forse più evidenti del dissenso di Šostakovič nei confronti del re-
gime comunista sarebbe rappresentata secondo Volkov dalla Sinfonia n. 
10, risalente ai mesi immediatamente successivi alla morte di Stalin nel 

19 A. Ross, Il resto è rumore, p. 505. 
20 Ivi, pp. 350, 368, e E. Collotti,  Musica e politica cit., p. 645. 
21 L. Ciammarughi, Soviet piano. I pianisti dalla rivoluzione d’Ottobre alla guerra fredda, 

Zecchini, Varese 2018, p. 91. 
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inquadramento eccessivamente rigido del rapporto regimi-composito-
ri19. In diversi accolsero a braccia aperte l’avvento dei totalitarismi eppu-
re, per la maggior parte, non è certamente possibile parlare di un remis-
sivo conformismo e nemmeno di forme di dissenso e opposizione: musi-
cisti e compositori non erano né demoni né santi, bensì uomini trovatisi 
a convivere con una realtà incredibilmente complessa. Estremamente rap-
presentativa appare la figura di Dmitrij D. Šostakovič, caratterizzata da 
una ambivalenza che di fatto rende complessa una sua precisa collocazio-
ne tra dissenso e conformismo per quanto in diverse sue opere non man-
chino passaggi ed elementi che hanno fatto propendere gli interpreti per 
una rappresentazione del compositore come uno stoico oppositore dello 
stalinismo20. Si delineano così due filoni interpretativi opposti che ali-
mentano il carattere controverso della sua opera: «la tendenza a conside-
rare Šostakovič un eroe e quella a ritenerlo un vigliacco»21. Risulta dun-
que difficile inquadrare in modo univoco la figura del compositore sovie-
tico, una difficoltà peraltro riconducibile all’evidente fluidità che caratte-
rizzò gli stessi parametri ideologici del regime in ambito musicale. Tra i
sostenitori della tesi che descrive Šostakovič come un irriducibile opposi-
tore del regime vi è certamente il musicologo russo Solomon Volkov, che
nelle due opere dedicate al compositore suo connazionale rappresenta 
quest’ultimo come un epico dissidente che, attraverso complessi codici 
utilizzati nelle sue opere, si oppose strenuamente allo stalinismo. Una del-
le prove forse più evidenti del dissenso di Šostakovič nei confronti del re-
gime comunista sarebbe rappresentata secondo Volkov dalla Sinfonia n.
10, risalente ai mesi immediatamente successivi alla morte di Stalin nel

19 A. Ross, Il resto è rumore, p. 505.
20 Ivi, pp. 350, 368, e E. Collotti, Musica e politica cit., p. 645.
21 L. Ciammarughi, Soviet piano. I pianisti dalla rivoluzione d’Ottobre alla guerra fredda,

Zecchini, Varese 2018, p. 91.
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1953, che costituirebbe una sorta di ritratto musicale del tiranno sovieti-
co22. Le tesi di Volkov sono state oggetto di un lungo dibattito circa la loro 
attendibilità23, ma non rappresentano l’unica suggestione relativa a una 

22 «La Decima ha un evidente motivo secondario: lo scontro tra l’artista e il tiranno. Lo 
Scherzo selvaggio, spaventoso (il secondo movimento), che travolge l’ascoltatore, è il ri-
tratto musicale di Stalin. [...] La prova principale che questa interpretazione non è stata una 
invenzione successiva si trova, come al solito, nella musica di Šostakovič, grande maestro 
dei motivi nascosti e delle citazioni e giustapposizioni di figure ritmiche. [...] La Decima 
divenne la prima opera a riflettere profondamente il cambiamento dal rigido inverno stali-
niano all’incerto disgelo», in S. Volkov, Stalin e Sostakovic. Lo straordinario rapporto tra 
il feroce dittatore e il grande musicista, ed. italiana, Garzanti, Milano 2019 [2004]. 

  23 Sul dibattito in merito alle tesi di Volkov cfr. L. Ciammarughi, Soviet piano cit., pp. 91-
92. 

FIG. 3. Delegati al V Congresso dell’Unione dei Compositori dell’URSS (1974): sono      
riconoscibili a sinistra la musicologa e pianista Anna Sokolova, al centro il compositore      

e direttore d’orchestra Aram Ilyich Khachaturian e il compositore Andrei Yakovlevich Eshpai 
(che nel 1981 sarebbe stato insignito del prestigioso titolo di «Artista del popolo») 
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possibile e latente opposizione architettata da Šostakovič attraverso le sue 
musiche, come provano ad esempio le diverse interpretazioni in tal senso 
cui fu soggetto il finale della Sinfonia n. 5. Per quanto quest’ultima pre-
senti una morfologia musicale certamente piò ortodossa e incline alle ri-
chieste staliniste, i toni trionfalmente ottimistici che caratterizzano la co-
da dell’opera generarono da subito una diatriba sul suo reale significato 
politico. In tal senso ben si pone l’analisi dello scrittore Aleksandr Fadeev 
che affermò: «Il finale non suona come una scappatoia (e meno ancora co-
me una vittoria o una celebrazione), ma come se dovesse perpetrare una 
vendetta o una punizione su qualcuno»24. Al contempo contrastano con 
tali teorie diversi elementi che contribuiscono a delineare un ritratto più 
conformista del compositore sovietico: si pensi alla sua partecipazione 
attiva e convinta al secondo conflitto mondiale e agli incarichi di rilievo 
ricoperti per il regime. La figura di Šostakovič rimane così sospesa in que-
sta evidente ambivalenza.   

Allontanandoci dall’utilizzo di schematici giudizi in bianco e nero, è 
possibile tuttavia cogliere delle zone grigie, che trovano per altro verso 
conferma anche nella Germania nazista. Un esempio interessante è  costi-
tuito dall’esperienza di Arnold Schönberg. Tra le figure più innovative del-
la storia della musica per il fondamentale contributo offerto all’evoluzio-
ne dell’atonalità, da cui sviluppò il tanto osteggiato metodo dodecafonico, 
Schönberg non poté che rifiutare la convivenza col nazismo e in questo 
senso si spiega l’allontanamento dalla Germania alla presa del potere di 
Hitler nel 193325. Nonostante lo strettissimo legame col mondo della tra-
dizione musicale tedesca, di fronte alle vessazioni antisemite, Schönberg 
riscoprì le sue radici ebraiche avviando un processo di riconciliazione con 
l’ebraismo che culminerà nella sua riconversione26. D’altra parte, il suo in-
discutibile rifiuto del nazismo sfociò dapprima in una vera e propria for-

24 F. Pulcini, Šostakovič, Feltrinelli, Milano 1988, p. 44. La diatriba sull’interpretazione 
del finale della Sinfonia n. 5 andò sviluppandosi fin dagli anni Trenta. Le analisi coeve di 
Aleksandr Fadeev e del critico Khubov percepirono in esso una provocazione nei confronti 
del regime. Al contrario, diversi compositori del tempo, da Vladimir Ščerbačev a Nikolaj 
Mjaskovskij, ritennero l’opera come la prova definitiva del ritorno entro i ranghi formali-
stici di Šostakovič (cfr. ivi, p. 48, e A. Ross, Il resto è rumore cit., pp. 377-378). 

25 P. Petazzi, Il “Sopravvissuto di Varsavia”. Nella musica di Schönberg la tragedia della 
Shoah, in «Triangolo Rosso. Giornale a cura dell’Associazione nazionale ex deportati poli-
tici», n. 10, ottobre 2001, pp. 58-59. 

26 L. Lombardi, Desiderio e paura della libertà. Arnold Schönberg a cinquant’anni dalla 
morte, «Rivista Italiana di Musicologia», 37 (2002), pp. 143-157. 
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possibile e latente opposizione architettata da Šostakovič attraverso le sue
musiche, come provano ad esempio le diverse interpretazioni in tal senso 
cui fu soggetto il finale della Sinfonia n. 5. Per quanto quest’ultima pre-
senti una morfologia musicale certamente piò ortodossa e incline alle ri-
chieste staliniste, i toni trionfalmente ottimistici che caratterizzano la co-
da dell’opera generarono da subito una diatriba sul suo reale significato
politico. In tal senso ben si pone l’analisi dello scrittore Aleksandr Fadeev 
che affermò: «Il finale non suona come una scappatoia (e meno ancora co-
me una vittoria o una celebrazione), ma come se dovesse perpetrare una
vendetta o una punizione su qualcuno»24. Al contempo contrastano con 
tali teorie diversi elementi che contribuiscono a delineare un ritratto più
conformista del compositore sovietico: si pensi alla sua partecipazione 
attiva e convinta al secondo conflitto mondiale e agli incarichi di rilievo 
ricoperti per il regime. La figura di Šostakovič rimane così sospesa in que-
sta evidente ambivalenza.

Allontanandoci dall’utilizzo di schematici giudizi in bianco e nero, è
possibile tuttavia cogliere delle zone grigie, che trovano per altro verso 
conferma anche nella Germania nazista. Un esempio interessante è costi-
tuito dall’esperienza di Arnold Schönberg. Tra le figure più innovative del-
la storia della musica per il fondamentale contributo offerto all’evoluzio-
ne dell’atonalità, da cui sviluppò il tanto osteggiato metodo dodecafonico,
Schönberg non poté che rifiutare la convivenza col nazismo e in questo
senso si spiega l’allontanamento dalla Germania alla presa del potere di 
Hitler nel 193325. Nonostante lo strettissimo legame col mondo della tra-
dizione musicale tedesca, di fronte alle vessazioni antisemite, Schönberg
riscoprì le sue radici ebraiche avviando un processo di riconciliazione con
l’ebraismo che culminerà nella sua riconversione26. D’altra parte, il suo in-
discutibile rifiuto del nazismo sfociò dapprima in una vera e propria for-

24 F. Pulcini, Šostakovič, Feltrinelli, Milano 1988, p. 44. La diatriba sull’interpretazione
del finale della Sinfonia n. 5 andò sviluppandosi fin dagli anni Trenta. Le analisi coeve di
Aleksandr Fadeev e del critico Khubov percepirono in esso una provocazione nei confronti
del regime. Al contrario, diversi compositori del tempo, da Vladimir Ščerbačev a Nikolaj
Mjaskovskij, ritennero l’opera come la prova definitiva del ritorno entro i ranghi formali-
stici di Šostakovič (cfr. ivi, p. 48, e A. Ross, Il resto è rumore cit., pp. 377-378).

25 P. Petazzi, Il “Sopravvissuto di Varsavia”. Nella musica di Schönberg la tragedia della
Shoah, in «Triangolo Rosso. Giornale a cura dell’Associazione nazionale ex deportati poli-
tici», n. 10, ottobre 2001, pp. 58-59.

26 L. Lombardi, Desiderio e paura della libertà. Arnold Schönberg a cinquant’anni dalla
morte, «Rivista Italiana di Musicologia», 37 (2002), pp. 143-157.
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ma di opposizione, con la denuncia morale e politica del regime hitleria-
no che emerge dall’Ode a Napoleone del 1943, e successivamente nell’e-
sigenza di contribuire al ricordo del dramma della Shoah con Il Soprav-
vissuto di Varsavia, composto due anni dopo la fine del conflitto mon-
diale: due opere nate dalla convinzione che sia fondamentale non dimen-
ticare la tragedia dello sterminio, bensì richiamarla costantemente alla 
memoria, perché secondo il compositore il problema più grande non fu 
tanto la violenza in sé, quanto piuttosto la sua condivisione nell’indiffe-
renza27.  

L’analisi dell’intreccio tra musica e potere nei regimi totalitari pone così 
degli inevitabili interrogativi: perché i regimi totalitari prestarono tanta 
attenzione all’organizzazione e alla regolamentazione dell’ambito musi-
cale, e quale ruolo ha rivestito la musica nella totalitarizzazione della so-
cietà? Che eredità hanno lasciato le opere musicali sorte nel contesto dei 
totalitarismi e quale rilevanza può avere sotto il profilo storico, sociale e 
politico la loro analisi? Che importanza riveste dunque lo studio delle o-
pere musicali nell’analisi del totalitarismo?  

I regimi totalitari furono ben consapevoli delle potenzialità e dei van-
taggi derivanti dalla declinazione del linguaggio musicale a fini ideologici 
e propagandistici. L’attenzione che le politiche culturali dei totalitarismi 
dedicarono alla regolamentazione della produzione musicale è indice della 
evidente capacità comunicativa della musica, qualità che ne ha determi-
nato un uso intensivo in chiave propagandistica e che l’ha resa uno stru-
mento di manipolazione politica particolarmente efficace. Il rapporto co-
sì stretto e profondo tra musica e potere nei totalitarismi costituisce una 
rappresentazione estrema e singolare dell’uso del linguaggio musicale co-
me strumento di comunicazione politica, ma la connessione tra potere e 
linguaggi musicali ha caratterizzato ogni epoca storica e continua ad es-
sere evidente ancora oggi. La musica infatti rispecchia e influenza i muta-
menti socio-politici, ed è da questi a volta influenzata, cosicché la produ-
zione musicale di un dato periodo può costituire un importante riferi-
mento nello studio e nell’analisi storica e sociale di quel determinato con-
testo. Così, nel secondo dopoguerra, la musica ha saputo raccontare la ri-
costruzione di un mondo sconvolto dal terribile conflitto mondiale, ha 
accompagnato i moti giovanili del ’68, ha contribuito a mettere in luce 

27 P. Violante, Trauma Auschwitz, «inTrasformazione», 1 (2012), p. 121, consultabile 
all’indirizzo web http://www.intrasformazione.com/index.php/intrasformazione/article/ 
view/16/pdf  (11/07/2024). 
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barbarie come la dittatura di Pinochet in Cile (denunciata dalle canzoni 
del gruppo folk cileno degli Inti-Illimani durante il loro esilio) conferman-
dosi ancora, nelle sue varie forme e nei suoi vari generi, non solo uno 
strumento identitario e di denuncia sociale, ma un vero e proprio spec-
chio della società in ogni tempo. 
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Abstract 
Questo saggio ripercorre il dibattito sull’educazione del giovane delin-
quente così come emerge dai regolamenti adottati dalle autorità peni-
tenziarie italiane dopo l’Unità. Nuove esigenze emersero in un contesto 
segnato dalla persistenza di molti timori tradizionali, mentre la società 
italiana attraversava profondi cambiamenti politici ed economici. 

 
Un nuovo atteggiamento prese ad affiorare quando negli anni settanta 

dell’Ottocento la delinquenza minorile diventò per la prima volta un’e-
mergenza pubblica. Lo stesso concetto di «devianza» andava cambiando 
assai rapidamente, da generico rifiuto di valori condivisi e di regole so-
ciali, a specifica violazione di una norma stabilita da uno Stato smanioso 
di affermare la propria autorità. Sicché i minori delinquenti – fino ad al-
lora semplici «discoli», «monelli», «vagabondi» – si ritrovarono improv-
visamente inseriti tra i «socialmente pericolosi», «traviati da ricondurre 
al bene» attraverso la creazione e la legittimazione del potere di seque-
strare, detenere, mettere al bando, punire o rieducare il minore colpevole 
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di adottare condotte più o meno antisociali1. Per il ceto politico post-uni-
tario, la questione era insieme «domestica, patriottica e umanitaria»2. 

Questo saggio ricostruisce la storia delle norme concernenti l’istruzio-
ne primaria e secondaria nei quattro principali regolamenti che si succe-
dettero dal 1862 al 1907 negli istituti carcerari minorili italiani. In quel-
l’Italia segnata anche dall’avanzamento della medicina, dai progressi nel-
l’antropologia criminale, dallo sviluppo degli studi sociologici, pedago-
gici e psicologici, etc., c’era chi seguendo le impostazioni lombrosiane si 
proclamava assolutamente contrario a istruire il minore detenuto3. Nella 
prospettiva lombrosiana la fanciullezza costituiva un’età succube di «sen-
timenti negativi»: «collera», «gelosia», «vendetta», «tendenza a menti-
re», e tante altre «anomalie» della psiche, che crescendo erano destinate 
a scomparire, a patto però di ricevere una rigida «educazione convenien-
te» per lo sviluppo di un «senso morale» compiuto. Non a caso secondo 
Lombroso «sono da abolire le scuole nelle carceri, le quali offrono nuovi 

                                                 
1 Sul problema dei minori da «ricondurre al bene» cfr. F. Dalmazzo, La tutela sociale del 

minore abbandonato o traviato, Bocca, Milano, Torino e Roma 1910, pp. 56 ss.; A. Borgon-
zone, Un giurista dinanzi alla questione minorile nell’Italia liberale: Lino Ferriani (1852-
1921), «Ordines», 1 (2011), pp. 155-174; G. Novelli, La rieducazione dei minorenni dal 
punto di vista scientifico, sociale e giudiziario, «Rivista di diritto penitenziario», 2 (1938), 
pp. 240 ss.; V. Nuti, Discoli e derelitti. L’infanzia povera dopo l’Unità d’Italia, Nuova Italia, 
Firenze 1992; Cfr. inoltre B. Montesi, Questo figlio a chi lo do? Minori famiglie istituzioni 
(1865-1914), Franco Angeli, Milano 2007, pp. 17  ss.; F. Colao, L’albero nuovo si piega me-
glio di quello vecchio”. La giustizia “educatrice” per i minori nell’Italia liberale, «Historia 
et ius» 10 (2016), pp. 1-4; R. Raimondo, Audaci filantrope e piccoli randagi, Spaggiari, 
Parma 2016, pp. 9-31. Per la nascita della categoria della «pericolosità sociale» cfr. P. Mar-
chetti, Le “sentinelle del male”. L’invenzione ottocentesca del criminale nemico della so-
cietà tra naturalismo giuridico e normativismo psichiatrico, pp. 1009-1020 e P. Costa, 
Pagina introduttiva. I diritti dei nemici: un ossimoro? entrambi in «Quaderni fiorentini» 
38 (2009), rispettivamente pp. 1009-1020 e pp. 4-5; e ancora P. Marchetti, Razza e crimi-
nalità. Un dibattito italiano di fine Ottocento, e P. Passaniti, Diritto e questione minorile 
tra Otto e Novecento, entrambi in Questione criminale e identità nazionale in Italia tra 
Otto e Novecento, a cura di L. Lacchè e M. Stronati, EUM, Macerata 2014, rispettivamente 
pp. 128-140, 161 ss.; A. M. Platt, L’invenzione della delinquenza. La definizione sociale del-
la delinquenza minorile, Guaraldi, Rimini e Firenze 1975, pp. 67 ss. 

2 E. Bianciardi, Primo Congresso internazionale per l’infanzia. Memorie discussioni e 
processi verbali, Milano 1899, pp. 111, passim. Al primo Congresso internazionale per l’in-
fanzia si affrontarono tutti gli aspetti relativi all’infanzia e all’adolescenza, da quelli igieni-
co-sanitari a quelli educativi, giuridici, assistenziali legislativi. Particolare attenzione venne 
dedicata all’infanzia maltrattata e traviata. 

3 R. Garofalo, Di un criterio positivo della penalità, Napoli 1880, pp. 37-38; Id., Crimino-
logia. Studio sulle cause e sui mezzi di repressione, Torino 1885, pp. 140-141; Id., L’educa-
zione popolare in rapporto alla criminalità in Italia, Torino 1896, pp. 30-36. Cfr. anche 
gli scritti di L. Ferriani, Minorenni delinquenti. Saggio di psicologia criminale, Milano 
1895, pp. 406-407, 415 ss., 441 ss.; Id., I delitti della società, Como 1906, p. 229, e il celebre 
saggio di E. Ferri Socialismo e criminalità, Roma-Torino 1883, pp. 95 ss. e 107 ss. 
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strumenti di delitto ai ricoverati, nuovi modi di associarsi». Come sugge-
riva l’antropologo criminalista, «negli istituti che accolgono i giovanetti 
si deve badare assai più che imparino un lavoro, a che siano educati che 
non istruiti»4. Per contro altri giuristi, scienziati, filosofi, uomini politici, 
ecc., erano dell’opinione che i condizionamenti ambientali – in partico-
lare la natura criminogena dell’«ignoranza» legata alla «miseria» – pre-
valessero sui fattori psicologici soggettivi e sulle asserite predisposizioni 
ereditare. I bassissimi tassi di alfabetizzazione tra i delinquenti minoren-
ni ne sarebbero stati la dimostrazione più lampante. Riallacciandosi al 
grande dibattito europeo avviato con i congressi penitenziari internazio-
nali di Londra dal 1875, questa seconda scuola di pensiero esaltava l’i-
struzione come strumento di difesa dell’ordine pubblico e insieme come 
leva per la prevenzione e per la correzione della devianza minorile5. È 
evidente che ciò richiedeva un impegno attivo delle istituzioni. Come as-
seriva il giurista bolognese Ugo Conti, intervenendo al primo Congresso 
internazionale per l’infanzia tenutosi a Firenze nell’ottobre 1896, l’istru-
zione del minore traviato non poteva essere lasciata all’iniziativa privata 
– come per gli enti pii sorti nella Lombardia e nel Piemonte della prima 
metà dell’Ottocento, e successivamente diffusisi a macchia d’olio in tutta 
la penisola –, ma «è una funzione dello Stato, […] per lo Stato è un prov-
vedimento, un dovere, un’obbligazione da soddisfare»6.  

                                                 
4 C. Lombroso, L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed 

alle discipline carcerarie, Torino 1878, pp. 112 ss., 149 ss.; C. Lombroso, A. Marro, I germi 
della pazzia morale e del delitto nel fanciullo, «Archivio di psichiatria, scienze penali e an-
tropologia criminale», 3 (1883), pp. 158-167. Per una riflessione di Lombroso sui minori 
cfr. P. Guarneri, Un piccolo essere perverso: il bambino nella cultura scientifica tra Otto 
e Novecento, «Contemporanea», 9 (2006), pp. 263 ss. Sulle vicende relative alla nascita e 
allo sviluppo della scuola positiva in Italia si rinvia a M. Sbriccoli, Il diritto penale sociale 
1883-1912, «Quaderni fiorentini», 3-4 (1974-75), pp. 557-642; G. Veratti, Educazione e de-
linquenza in rapporto colla scuola colla famiglia e la società, Bologna 1889, pp. 21-24. 

5 Secondo il medico e deputato Napoleone Colajanni, la causa della delinquenza minorile 
andava ricercata nelle condizioni miserevoli in cui versavano ampi strati della popolazione 
che inducevano i giovani all’ozio e al vagabondaggio. Era innegabile che nell’esercito di de-
linquenti minorenni gli analfabeti fossero la maggioranza. Cfr. N. Colajanni, Minorenni de-
linquenti, «La riforma sociale», 3 (1895), pp. 62 ss.; G. Mazzini, I doveri dell’uomo, Roma 
1872, pp. 74 ss.; F. Turati, Il delitto e la questione sociale. Appunti sulla questione penale, 
Controcorrente, Bologna (1913 [1883]), pp. 66 passim; P.G. D’Haussonville, Le combat 
contre le vice, «Revue des Deux Mondes», 3 (1887), pp. 564 ss.; E.M. Caro, Problèmes de 
morale sociale, Paris 1876, pp. 291 ss. 

6 U. Conti, Azione dello Stato nell’assistenza dei minorenni abbandonati. Forme e mezzi 
di tale assistenza, «Rivista della beneficenza pubblica», 40 (1912), pp. 749 passim; U. Con-
ti, Il problema dei Riformatori. Appunti, Milano 1894, pp. 100 passim; G. Veratti, Educa-
zione e delinquenza cit., pp. 29 ss. 
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Per volontà dell’amministrazione giudiziaria del nascente Stato ita-
liano si istituiva il 16 febbraio 1862 una Commissione appositamente in-
caricata di analizzare i problemi relativi alla riforma penitenziaria7. Rifa-
cendosi ai risultati del Congresso penitenziario internazionale tenutosi a 
Francoforte nel 1857, la commissione governativa rilevava l’insufficienza 
e l’inadeguatezza delle strutture pubbliche adatte a ricevere il minore 
corrigendo, con particolare riguardo per il personale preposto all’educa-
zione del fanciullo traviato8. L’intento era quello di incoraggiare la pub-
blica amministrazione a sottoscrivere intese con gli stabilimenti privati 
disposti a offrire lavoro – sia agricolo sia industriale –, e così a partecipa-
re – unendo l’utile privato al pubblico interesse – alla moralizzazione del-
la gioventù traviata9. 

Il 27 novembre 1862 il Primo Ministro nonché Ministro degli Interni 
ad interim Urbano Rattazzi emanava un Regolamento per le Case di Cu-
stodia governative che disponeva la destinazione alla pena della custodia 
non soltanto per i condannati in applicazione degli artt. 89, 92, 93 del 
Codice penale sardo e per i ricoverati su ordine delle Corti e dei Tribunali 
in base agli artt. 88, 441, 446 del Codice penale sardo, ma anche per gli 
internati per correzione paterna ai termini delle leggi civili (artt. 222, 
223)10. Sulla base dell’art. 2 del regolamento il Ministro dell’Interno po-
teva affidare i giovani discoli o abbandonati a pubblici istituti che aves-
sero per scopo l’educazione correzionale e professionale. Nel nuovo ordi-
namento erano previste sia l’educazione-rieducazione dei giovani corri-
gendi, sia il disciplinamento. L’educazione civile avrebbe garantito risul-
tati ottimali se impartita a completamento dell’istruzione morale e reli-

                                                 
7 Cfr. Relazione al Ministero dell’Interno della commissione istituita con reale decreto il 

16 febbraio 1862 per l’esame dei vari quesiti relativi alle materie penitenziarie e il disegno 
di legge preparato dalla medesima, 1863, pp. 9-15. 

8 Cfr. M. Beltrani Scalia, I Congressi e la questione penitenziaria, «Rivista di discipline 
carcerarie», 1 (1871), pp. 15-16; Relazione al Ministro dell’Interno cit., pp. 29 ss. 

9 Cfr. G. Bolis, Dei giovani oziosi e vagabondi, «Effemeride carceraria», 4 (1869), pp. 292-
316 e Relazione al Ministro dell’Interno cit., pp. 34 ss.; N. Vazio, Introduzione, «Effemeride 
carceraria», 1 (1865), pp. 13-14 e C. J. A. Mittermaier, Stato attuale della questione sulle 
carceri in relazione ai moderni risultati della legislazione e delle esperienze specialmente 
rispetto all’isolamento, Firenze 1861, pp. 136 ss. 

10 Regio decreto (d’ora in poi Rd) del 27 novembre 1862, n. 1018 che approva il Regola-
mento per le Case Penali di Custodia del Regno. Cfr. U. Conti, Case di Custodia, «Digesto 
italiano», vol.VI (parte II), Torino 1891, pp. 217-219, p. 225; A. Mencarelli, Gli istituti di ri-
educazione per i minorenni in Italia nella seconda metà dell’800, Edizioni Scientifiche I-
taliane, Perugia 1985, pp. 20 ss.  
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giosa 11.  
Spettava al Cappellano della Casa di Custodia il duplice compito d’im-

partire l’educazione morale e religiosa e di provvedere all’istruzione ci-
vile: il Cappellano doveva educare e istruire secondo un preciso ordine di 
priorità che privilegiava l’educazione rispetto all’istruzione 12. Le Case di 
Custodia erano chiamate a reggersi su quel principio dell’istruzione-edu-
cativa che nel neonato Stato italiano significava una sovrapposizione fun-
zionale tra i due ruoli di cappellano e di maestro, con conseguente fusio-
ne degli insegnamenti morali, religiosi e civili, come teorizzato dai cultori 
delle scienze carcerarie del tempo13. 

La giornata dei fanciulli all’interno della casa di correzione era scan-
dita da numerose incombenze che andavano dall’espletamento dell’igie-
ne personale al riassetto del letto, dall’assistenza alla messa alla consu-
mazione dei pasti. Vi era un tempo per il lavoro e un tempo per la scuola, 
mentre la ricreazione, benché fosse prevista, era dedicata quasi intera-
mente agli esercizi ginnici. Indipendentemente dalla stagione, i fanciulli 
non potevano trascorrere a letto più di otto ore14.  

I minori detenuti avevano la possibilità di frequentare la scuola un’ora 
e mezza tutti i giorni, escluso il sabato e i festivi – in questi ultimi, le ore 
potevano salire a due –15. La scuola era organizzata in due «gradi». Il pri-
mo grado, la «Scuola inferiore», prevedeva l’insegnamento del catechi-
smo «della diocesi» (con la possibilità per gli «acattolici» di un essere af-
fidati alle cure di ministri dei rispettivi culti): il fanciullo doveva impa-
rare a leggere, scrivere e far di conto, oltre ai rudimenti del «disegno li-
neare»16. Il secondo «grado», la «Scuola superiore», era destinato a colo-
ro che avessero superato con buon esito il primo livello. In questa secon-
da fase era previsto l’insegnamento della grammatica italiana, della geo-
grafia, della storia naturale, della storia patria e della contabilità, più due 
lezioni settimanali di calcolo mentale17. Erano altresì previsti specifici cor-

                                                 
11 A. Bernabò Silorata, L’istruzione e le case di pena, «Effemeride carceraria», 1 (1865), 

pp. 654 ss.; S. Biffi, Sui Riformatorj pei giovani, Milano 1870, pp. 184-185. 
12 G. De Sanctis, Riformatori. Studi, note e ricordi, Roma-Milano 1908, pp. 320 ss.; S. 

Biffi, Sui Riformatorj pei giovani cit., pp. 184 ss.; L. Ferriani, Minorenni delinquenti cit., 
pp. 440 ss. 

13 A. Ferrarese, Istruzione e biblioteche carcerarie all’indomani dell’Unità d’Italia. Alcune 
riflessioni sul caso di Legnago (1870-1875), «Studi veronesi», 7, pp. 7 ss. 

14 Rd del 2 novembre 1862, n. 1018 cit., art. 7. 
15 Ivi, art. 30. 
16 Ivi, artt. 28, 31. 
17 Ivi, art. 31. 
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si di musica vocale e strumentale per i più dotati e i più diligenti gli allievi 
del corso di musica strumentale potevano esercitarsi un’ora al giorno, 
sottraendola al tempo da dedicare alle attività lavorative18. Il Maestro-
Cappellano, con il consenso del Direttore, poteva farsi assistere nelle sue 
funzioni dai migliori allievi della «Scuola superiore», che assumevano il 
titolo di «monitori», e conseguentemente portavano al braccio sinistro 
un distintivo «gallone di lana bianca»19.  

Puntuali verifiche sulla qualità dell’apprendimento dovevano tenersi 
ogni tre mesi20, e tutti i detenuti andavano sottoposti entro i «primi tre 
giorni dell’anno» a un esame generale21.  

L’istruzione elementare restava però ai margini di un regolamento che 
privilegiava di gran lunga l’educazione professionale: non a caso tutte le 
ore della giornata non destinate all’adempimento dei doveri e delle pra-
tiche di religione, alla mensa e alla ricreazione finivano per essere assor-
bite dal lavoro, che doveva «ammaestrare» i detenuti «nelle industrie più 
necessarie ai bisogni della vita»22. Nella legge non si fa alcun accenno alla 
scuola primaria e ai suoi programmi. Tuttavia, il vero problema era co-
stituito dall’inadeguatezza degli impiegati e delle guardie carcerarie, che 
abituate a trattare con il detenuto adulto della casa di pena e del carcere 
giudiziario, erano palesemente inadatte a svolgere il delicato ruolo di e-
ducatori. Questo primo Regolamento si basava su criteri essenzialmente 
punitivi – a partire dall’uso dell’aggettivo «penali» per le Case di Custo-
dia per fanciulli –, lasciando insoddisfatti gli studiosi delle questioni car-
cerarie minorili23. 

Nel novembre 1876 veniva presentato un nuovo provvedimento, che 
accompagnato da una relazione indirizzata al sovrano e redatta dal Mi-
nistro degli Interni Giovanni Nicotera, stabiliva l’urgenza di delegare ad 
appositi istitutori e a maestri versati nelle discipline pedagogiche la dire-
zione, la sorveglianza e l’educazione civile e professionale dei minori rin-
chiusi nelle Case di Custodia. Nicotera proponeva di favorire la creazione 
della figura dell’istitutore, una sorta di “buon padre di famiglia”, da af-
fiancare al direttore, con lo speciale compito di dirigere e sorvegliare l’e-

                                                 
18 Ivi, art. 32. 
19 Ivi, art. 33. 
20 Ivi, art. 34. 
21 Ivi, art 35. 
22 Ivi, artt. 19 e 20. 
23 A. Doria, I Riformatori Governativi italiani. Notizie storiche e statistiche e di cronaca, 

Roma 1907, pp. 13 ss. 
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ducazione civile dei minori rinchiusi. Lo stesso servizio di maestro do-
veva diventare autonomo, vero e proprio impegno governativo24. Il De-
creto emanato successivamente alla relazione rispondeva in parte alle i-
stanze del Ministro: pur acconsentendo alla creazione di posti di istituto-
re per l’educazione morale, civile e professionale dei giovani corrigendi, 
lasciava tuttavia in vigore la norma secondo cui il cappellano degli stabi-
limenti carcerari poteva fungere anche da maestro, qualora tale ruolo 
non fosse stato affidato ad insegnanti appositi25.  

Nel 1877 il Ministro degli Interni, insoddisfatto del Decreto, chiedeva 
l’approvazione di un nuovo regolamento che apportasse modifiche signi-
ficative alla normativa riguardante l’educazione dei minori internati. Ap-
poggiato dal Direttore Generale delle Carceri Luigi Pavolini, Nicotera in-
sisteva affinché il cappellano fosse sollevato dall’incarico d’impartire l’e-
ducazione civile ai minori reclusi, e l’educazione e l’istruzione dei minori 
internati fossero affidati all’istitutore e al maestro26.  

Nel nuovo regolamento per le Case di Custodia per minorenni veni-
vano confermate le nuove figure degli «istitutori o censori» al posto delle 
guardie carcerarie. L’istitutore spiccava per importanza, sovrastando le 
figure del maestro e dei maestri d’arte27. La nuova normativa doveva ser-
vire per favorire l’«emenda» dei minori reclusi attraverso il rafforzamen-
to dell’educazione morale e dell’istruzione civile, ma soprattutto attra-
verso il consolidamento di quell’istruzione «industriale» che consisteva 
nell’apprendimento di un’arte o di un mestiere 28. Nello spirito del Rego-

                                                 
24 «L’educazione ed istruzione dei giovinetti è un magistero del tutto speciale che vuole 

essere confidato non a funzionari amministrativi, bensì a uomini che siano versati princi-
palmente nelle discipline pedagogiche, e che alla cultura dell’intelletto aggiungano la deli-
catezza del sentimento per sapersi condurre verso i poveri traviati con affetto e autorità di 
genitori che la morte rapì a quegli infelici, o dai quali vennero duramente abbandonati». 
Nicotera chiedeva inoltre che istitutori e maestri avessero il diritto e anzi l’obbligo di allog-
giare nelle Case, onde poter «da mattina a sera attendere diligentemente al rispettivo loro 
ufficio» cfr. G. Nicotera, Relazione a S.M. del Ministro dell’Interno fatta in udienza del 19 
novembre 1876, «Rivista di discipline carcerarie», 6 (1876), pp. 105-106, si tratta della pre-
messa al Rd del 19 novembre 1876, n. 3512.  

25 Rd del 19 novembre 1876, n. 3512. 
26 Relazione presentata a S.M. dal Ministro dell’Interno nell’udienza del 29 novembre 

1877, in Gazzetta Ufficiale (d’ora in poi G.U.) del 26 dicembre 1877, n. 300; C. Bocchi, La 
correzione coatta de’ minorenni traviati e delinquenti. Osservazioni e proposte, Parma 
1881, pp. 28-29; F. Volpicella Filippo (1877), Sui Riformatori per minorenni, «Rivista di 
discipline carcerarie», 7 (1877), pp. 85 e 429; M. Beltrani Scalia, La riforma penitenziaria 
in Italia. Studi e proposte, Roma 1879, pp. 332. 

27 Regolamento per le Case di Custodia, annesso al Rd del 29 novembre 1877, n. 4190 
(serie 2°), capo II, § 1, art. 12. 

28 Relazione presentata a S.M. dal Ministro dell’Interno cit., p. 5214. 
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lamento l’elemento educativo era preponderante. Al direttore e all’istitu-
tore veniva richiesto di comportarsi da “buoni padri di famiglia”, di os-
servare da vicino il carattere e le inclinazioni dei giovani reclusi, con l’o-
biettivo di ricondurli sulla retta via29. 

L’istitutore doveva essere un uomo di provata moralità, aver compiuto 
trent’anni ed essere in possesso della patente di maestro elementare di 
grado superiore. L’esperienza certificata in Collegi-Convitti, o in altri isti-
tuti scolastici pubblici o privati era da considerarsi un titolo preferenzia-
le30.  

L’introduzione dell’istitutore avrebbe finito per creare attriti in molte 
Case di Custodia, modificando i tradizionali equilibri – che vedevano i 
direttori primeggiare incontrastati –, e così compromettendo il buon an-
damento di più di un istituto31. Al maestro spettava il compito di fare le-
zione ogni giorno in tutte le classi ma anche quello di tenere conferenze 
“speciali” per gli allievi. Incombeva sul maestro anche l’impegno di occu-
parsi della biblioteca e della distribuzione dei libri agli alunni. Doveva i-
noltre essere pronto a sostituire l’istitutore nei giorni festivi o in caso d’im-
pedimento32. Anche il maestro era sottoposto al controllo ingombrante 
dell’istitutore, al quale doveva riferire i risultati del proprio insegnamen-
to, proporre la nomina degli studenti collaboratori per la didattica («mo-
nitori»), nonché presentare un rapporto periodico sull’andamento del-
l’anno scolastico33. 

L’istruzione civile doveva essere sufficiente a formare onesti operai34. 
Ai giovani traviati infatti veniva impartita appena un’ora e mezza di lezio-
ne al giorno, un tempo a malapena sufficiente per imparare a leggere e a 

                                                 
29 M. Beltrani Scalia, La riforma penitenziaria in Italia cit., pp. 332. 
30 Regolamento per le Case di Custodia cit., capo II § 3, art. 1. 
31 Dipendeva dal direttore lasciarsi sopraffare o meno, ma per la natura del suo ufficio e 

per «l’indole morale di tutte le sue attribuzioni», l’istitutore avrebbe spesso finito per «cre-
dersi allo stesso livello […] e quasi superiore a lui», creando un «dualismo perniciosissimo, 
cfr. C. Bocchi, La correzione coatta cit., pp. 29-30. Cfr. inoltre A. De Sanctis, Accenni pe-
dagogici a proposito della riforma delle Case di Custodia, «Rivista di discipline carcera-
rie», 7 (1877), pp. 197 ss. e 372 ss.; Conti, Il problema dei Riformatori cit., pp. 110-111; G. 
Veratti, Della riforma degli istituti educativi coatti pei minorenni traviati e discoli in Ita-
lia, Bologna 1879, pp. 4 ss. 

32 Regolamento per le Case di Custodia cit., capo II, § 4, artt. 30, 34. 
33 Ivi, artt. 31, 32 e 35. 
34 Cfr. a questo proposito S. Biffi, Opere Complete del Dott. Serafino Biffi, Riformatori 

pei giovani, 5 voll., IV. Riformatori pei giovani, Milano 1902; L. Guillame, Le Congrès 
Pénitentiaire Internationale de Stokholm, I, Neuchâtel 1879, pp. 363 ss.; A. Bianchi, Infor-
mazione sulle questioni relative ai minorenni nei congressi penitenziari internazionali dal 
1872 al 1900, «Rivista di discipline carcerarie», 25 (1900), pp. 64 ss. 
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scrivere; a esercitare la calligrafia; ad affinare la conoscenza della lingua 
italiana; ad apprendere le basi dell’aritmetica; a destreggiarsi nel sistema 
metrico decimale; a impratichirsi nel disegno lineare; ad apprendere qual-
che elemento di geografia e di storia patria, insieme con qualche nozione 
di scienze fisiche e naturali35. Gli studenti meno diligenti erano obbligati 
a ripetere le materie in cui il profitto risultava insufficiente36. Gli altri po-
tevano essere premiati dalle autorità nel corso di una cerimonia ufficia-
le37. 

Perfino il cappellano che si occupava dell’istruzione religiosa, e i mae-
stri d’arte che si occupavano dell’istruzione professionale, dovevano ren-
dere conto del proprio operato agli istitutori, riferendo periodicamente 
circa la condotta di ciascun allievo, e segnalando i più meritevoli e i «di-
sadattati ad apprendere l’arte o mestiere»38.  

Nonostante il nuovo Regolamento fosse marcatamente innovativo, nel-
le Case di Custodia governative permasero quasi inalterate le contraddi-
zioni che i legislatori avevano sperato di risolvere. Non vennero meno i 
problemi riguardanti la promiscuità per cui gli oziosi, i vagabondi, i di-
scoli ribelli alla patria o alla patria potestà, i minorenni delinquenti di-
chiarati privi di discernimento finivano per convivere in un unico stabi-
limento carcerario. Restava inalterata la disparità di trattamento tra le 
diverse categorie di minori: quelli assolti perché giudicati privi di discer-
nimento venivano trattenuti nella Casa di Custodia fino ai diciotto anni 
(discoli e vagabondi fino ai ventuno), mentre i discoli condannati perché 
provvisti di discernimento, venivano – a parità di reato commesso – libe-
rati dopo aver scontato una pena di breve durata39.  

Nell’ottobre del 1888 il Direttore generale delle Carceri Martino Bel-
trani Scalia scriveva dietro sollecitazione del Ministro dell’Interno Fran-
cesco Crispi:  

Animata dal desiderio di mettere gli istituti di correzione pei mino-
renni in grado di corrispondere al vero loro scopo, la Direzione Generale 

                                                 
35 Regolamento per le Case di Custodia cit., capo V, § 8, artt. 93, 95. 
36 Ivi, art. 94. 
37 Ivi, art. 96. Se i punti di merito ottenuti durante l’anno scolastico «per lodevole condotta 

nello studio» raggiungevano una quota stabilita. I premi consistevano in libri «istruttivi e 
dilettevoli», o in più appetibili libretti della Cassa di Risparmio, «per un capitale da 5 a 10 
lire», da riscuotere al momento della liberazione dalla Casa. 

38 Ivi, capo II, § 6, artt. 42-47 e artt. 97, 99. 
39 Cfr. U. Conti, Il problema dei Riformatori cit., pp. 118-119; F. Volpicella, Sui Riforma-

tori per minorenni, «Rivista di discipline carcerarie», 7 (1877), pp. 85; M. Pellegrino, Le 
Case di Custodia ed i Riformatorj per minorenni in Italia, Boscomarengo 1880, pp. 26-27. 
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delle carceri, in seguito ad accurati studi, ha dovuto convincersi che non 
si sarebbe potuto raggiungere l’intento senza provvedere prima ad una 
rigorosa classificazione dei ricoverati secondo la loro condizione giuri-
dica40. 

A partire da queste considerazioni prendevano avvio i lavori che a-
vrebbero portato un’importante riforma degli istituti di correzione per 
minori41. Seguendo gli orientamenti adottati nel codice penale Zanardelli 
del 1889, il 1° febbraio 1891 veniva emanato un nuovo Regolamento ge-
nerale per gli Stabilimenti carcerari e per i Riformatori Governativi del 
Regno. Si trattava del primo testo normativo in cui le nascenti concezioni 
special-preventive prendevano corpo, e la vecchia concezione esclusiva-
mente punitiva dell’esecuzione penale veniva incrinandosi42. Le Case di 
Custodia, o Riformatori governativi, dovevano accogliere una sola cate-
goria di ricoverati, adeguandosi alle disposizioni contenute nel Codice 
penale Zanardelli, alla Legge di Pubblica sicurezza – entrata anch’essa in 
vigore nel 1890 – e al Codice civile Pisanelli.  Il Regolamento generale 
prevedeva che i Riformatori dovessero distinguersi in istituti di educa-
zione e di correzione, istituti di educazione correzionale e istituti di cor-
rezione paterna. Le tre specie di istituti dovevano adottare il sistema di 
segregazione notturna, e articolarsi in sezioni distinte per fasce d’età43. 
L’istruzione civile era affidata al cappellano, che nel farsene carico assu-

                                                 
40 Cfr. Conti Case di Custodia cit., p. 225. 
41Ibidem; D. Izzo, Da Filippo Franci alla riforma Doria, «Rassegna di studi penitenziari», 

6 (1956), pp. 320 ss. 
42 Regolamento generale per gli Stabilimenti carcerari e per i Riformatori Governativi 

del Regno, approvato con Rd del 1° febbraio 1891, n. 260. Cfr. M. Beltrani Scalia, Relazione 
al Regolamento generale per gli Stabilimenti Carcerari e per i Riformatori Governativi 
del Regno 1891, Tipografia delle Mantellate, Roma 1957, pp. 1 ss. 

43 Regolamento generale per gli Stabilimenti carcerari cit., Parte I, Capo I, artt. 5, 11, 12. 
I primi erano destinati ad accogliere i minorenni colpevoli di delitti comuni che non aves-
sero compiuto i nove anni al momento della commissione del reato (art. 53 e prima parte 
dell’art. 54 del codice penale); i secondi erano destinati ad accogliere i minorenni da rico-
verare in ottemperanza alla legge di Pubblica Sicurezza (artt. 114 e 116: oziosi, vagabondi, 
meretrici abituali, minori di diciotto anni privi di genitori o figli di genitori incapaci a prov-
vedere alla loro educazione e sorveglianza); gli ultimi erano destinati ad accogliere i mino-
renni da ricoverare in ottemperanza alla legge sulla correzione paterna (art. 222 del codice 
civile). Il regolamento del 1891 era il risultato delle riflessioni maturate all’interno della 
scuola del positivismo criminologico che aveva individuato nel trattamento differenziato, 
scientifico ed individualizzato il nuovo cardine della politica penitenziaria che poneva in 
primo piano le realtà umana e sociale del condannato. 
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meva le stesse funzioni e le stesse attribuzioni del maestro44. Il regola-
mento si riservava tuttavia di valutare caso per caso in quali particolari 
stabilimenti l’insegnamento scolastico doveva essere affidato a maestri 
qualificati, precisando che «colà dove sarà riconosciuta necessaria è forza 
assegnare al maestro la posizione che merita»45.  

La nuova normativa esaltava la figura dei cappellani, attribuendole 
un’autorità e un’importanza di gran lunga superiori a quelle contenute 
nella normativa precedente. “Istruire di meno, educare di più” era il cri-
terio base a cui attenersi46. Lo Stato doveva adempiere alla sua più alta e 
feconda missione, vale a dire la protezione giuridica dei minorenni, at-
traverso l’educazione morale, che non aveva controindicazioni, e anzi ve-
niva considerata non soltanto il vaccino migliore per la prevenzione del 
delitto, ma anche medicina più efficace per la cura del delinquente. La 
ritrovata preferenza accordata ai cappellani sui maestri, dunque all’edu-
cazione morale sull’educazione civile era la conseguenza degli accesi di-
battiti che animavano i criminalisti, i giuristi e la politica47.  

Ogni stabilimento poteva dotarsi autonomamente di un regolamento 
interno che stabiliva in quali giorni e a quali orari dovessero essere im-
partite le lezioni. Il maestro doveva tenere un puntuale registro dei rico-
verati ammessi alla scuola, con l’indicazione del grado d’istruzione all’in-
gresso, della condotta tenuta e dei progressi fatti da ciascuno. Erano pre-
viste letture morali adatte alle capacità intellettive dei fanciulli dete-
nuti48. Esclusivamente per le Case di correzione e per i Riformatori il re-
golamento prevedeva la nomina di maestri incaricati d’impartire «inse-
gnamenti speciali quali il disegno, la musica, la ginnastica. I maestri di 
tali insegnamenti erano sottoposti a regole speciali, da stabilirsi tramite 

                                                 
44 Regolamento generale per gli Stabilimenti carcerari cit., Capo VI, § 13, art. 132. Cfr. 

M. Beltrani Scalia, Relazione al Regolamento generale per gli Stabilimenti Carcerari cit., 
p. 45. 

45 Ibidem. 
46 La nota frase pronunciata dal ministro della pubblica istruzione Guido Baccelli «istruire 

quanto basta educare più che si può» è la sintesi di un dibattito che invocava l’educazione 
come principale dovere nelle scuole statali. Cfr. Rd del 29 novembre 1894 n. 525. 

47 Sulla riforma dei programmi nelle scuole elementari. Cfr. inoltre A. Guarneri-Ventimi-
glia, La delinquenza e la correzione dei minorenni, Roma 1908, pp. 128 passim; S. G. Bo-
sco, Scritti sul sistema preventivo nell’educazione della gioventù, a cura di P. Braido, La 
Scuola Editrice, Brescia 1965, pp. 291 ss.; S. Vinciguerra, S. Chiaberto, Don Bosco e i «gio-
vani discoli». Considerazioni sui riflessi del sistema penale minorile nell’opera e nel pen-
siero di Don Bosco», in Don Bosco e Brasilia. Profezia, realtà sociale e diritto a cura di C. 
Semeraro, Cedam, Padova 1990, pp. 219-243; L. Ferriani, Minorenni delinquenti cit., pp. 
440 ss. 

48 Regolamento generale per gli Stabilimenti carcerari cit., Capo VI, § 13, artt. 125-127. 
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apposite convenzioni, o da fissarsi di volta in volta secondo l’orientamen-
to espresso dall’autorità dirigente, in ogni caso con l’approvazione del 
Ministero49. Negli stabilimenti di detenzione femminile l’educazione e 
l’istruzione civile era affidate a una o più suore, oppure a non meglio pre-
cisata «altra insegnante»50. Al maestro spettava anche il dovere di de-
nunciare le infrazioni alle regole e i danneggiamenti provocati dai dete-
nuti o dai ricoverati al materiale scolastico51. Per vigilare sulla corretta 
esecuzione dei regolamenti e sull’istruzione e sulla tutela morale del de-
tenuto veniva istituita poi un’apposita commissione visitatrice, che tra i 
suoi diversi compiti era chiamata ad assistere agli esami periodici dei ri-
coverati e dei condannati52. L’educazione religiosa e morale veniva im-
partita dal cappellano, che era tenuto a fare «speciali conferenze morali 
ed educative sui doveri verso Dio, verso il prossimo, verso la patria»53. I 
programmi scolastici penitenziari venivano parificati dall’art. 399 a quel-
li delle scuole elementari del Regno, sicché tutti i ricoverati nelle case di 
correzione e nei riformatori erano obbligati a frequentare le lezioni, e ve-
nivano ammoniti se considerati studenti disattenti54, o ricompensati se 
considerati studenti meritevoli55. 

Il regolamento del 1891, pur contenendo tante «idee piene di dottrina 
e di generosità», venne considerato dal successore alla Direzione Gene-
rale delle Carceri Alessandro Doria poco innovativo, e anzi per tanti a-
spetti peggiore della precedente normativa, a suo dire più avanzata. Nel 
regolamento del 1891 si continuava infatti ad affidare i corrigendi alle 
cure di sorveglianti del tutto inadeguati a sostenere il peso della rieduca-
zione necessaria a riabilitare56. Occorreva valutare meglio le qualità dei 
dirigenti delle strutture per minori, ma soprattutto bisognava selezionare 

                                                 
49 Ivi, art. 128. Cfr. M. Beltrani Scalia, Relazione al Regolamento generale per gli Stabili-

menti Carcerari cit., p. 45. 
50 Regolamento generale per gli Stabilimenti carcerari cit., Capo VI, § 13, art. 129. 
51 Ivi, art. 130. 
52 Ivi, artt. 47 e 52, La Commissione visitatrice era composta di diritto dal sindaco del 

comune o da un assessore da lui delegato, che ne aveva la presidenza, dal procuratore del 
Re, dal parroco che si prendeva cura dello stabilimento. La componente eletta era composta 
da due cittadini nominati uno dal prefetto della provincia e uno dal procuratore generale 
del distretto della corte d’appello. Nelle sezioni femminili la componente eletta poteva es-
sere scelta tra persone di sesso femminile. 

53 Regolamento generale per gli Stabilimenti carcerari cit., Capo VI, § 13, artt. 99 e 100. 
54 Ivi art. 332. L’ammonizione veniva fatta a voce dal direttore alla presenza di un impie-

gato o del comandante, capoguardia o capo sorvegliante. 
55 Ivi, art. 398. 
56 A. Doria, I Riformatori Governativi italiani. Notizie storiche e statistiche e di cronaca, 

Roma 1907, pp. 13 ss. 
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più oculatamente le attitudini di coloro che avrebbero dovuto provvedere 
all’educazione e all’istruzione dei corrigendi. Le conquiste della pedago-
gia e della sociologia, le esperienze degli altri Paesi e le risoluzioni dei 
Congressi penitenziari internazionali dovevano trovare concreta applica-
zione nel trattamento dei giovani ricoverati57. 

Solo attraverso il miglioramento fisico, morale e intellettuale della gio-
ventù si sarebbe potuto ottenere un miglioramento della società. Il de-
litto si poteva combattere solo con la prevenzione e con l’educazione: «E-
duchiamo i discoli, i vagabondi, i traviati, e avremo prevenuto il reato»58.  

Il 3 luglio 1904 veniva emanata la legge n. 138 Relativa al personale 
tecnico ed amministrativo degli Stabilimenti carcerari e dei Riforma-
tori governativi, a quello di custodia degli Stabilimenti carcerari e di 
disciplina e sorveglianza dei Riformatori59. Ma una svolta nella riforma 
del sistema carcerario minorile arrivava con il successivo Regolamento 
del personale di educazione e di sorveglianza dei Riformatori governa-
tivi. Voluto dal Direttore Generale Doria, ed emanato il 22 dicembre 
1904, esso sostituiva la parola «disciplina», presente nel titolo della pre-
cedente legge, con il termine «educazione», maggiormente conforme ai 
nuovi ideali sociali e alle nuove istanze pedagogiche di cui la riforma vo-
leva essere espressione60. Al censore, capo del personale di educazione e 
di sorveglianza, veniva affidata la cura e la disciplina dei corrigendi. A lui 
spettava il compito non soltanto di garantire che nessun recluso si sottra-
esse alla scuola e al lavoro, ma anche di raccogliere le informazioni ne-
cessarie – retroterra familiare, condotta passata, andamento presente, 
etc. – a «correggere i difetti», «guidare gli istinti», «educare al bene» l’a-
nimo dei ricoverati. Il censore aveva inoltre la responsabilità di vigilare 
sull’operato degli istitutori preposti a mantenere la disciplina e l’ordine 

                                                 
57 Atti parlamentari Camera dei deputati (d’ora in poi Apc), Leg. XX, 3a sess., Discussioni, 

tornata del 13 marzo 1900, pp 2527-2528, il deputato Calissano chiede ai Ministri dell’In-
terno e della Pubblica Istruzione che, di fronte al disastro prodotto dalla gestione delle case 
di correzione «passassero queste dall’Amministrazione carceraria alla Pubblica Istruzione» 
affinché sul concetto di punizione prevalesse quello di educazione. Dello stesso tenore la 
discussione parlamentare del 1901, cfr. Apc Leg. XXI, 1a sess., Discussioni II tornata del 25 
giugno 1901, pp. 5795, Cfr. inoltre D. Izzo Da Filippo Franci alla riforma Doria cit., pp. 
322 ss.; O. Morici, La questione dei Riformatori in Parlamento, «Rivista di discipline car-
cerarie», 25 (1900), p. 109-111. 

58 Ivi, p. 109. 
59 Cfr. G.U. del 13 luglio 1904 n. 163. 
60 Il nuovo regolamento venne pubblicato nella G.U. del 9 febbraio 1905 n. 33.  
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all’interno dei Riformatori61. È oltremodo indicativo della nuova tempe-
rie culturale che lo stesso «personale di disciplina e sorveglianza» doves-
se «penetrarsi del principio che quello dell’educatore non è semplice-
mente un ufficio da adempiere, ma una missione da compiere»62.  

Il 1° settembre del 1905 veniva varato un progetto di regolamento spe-
rimentale indirizzato a tutti i direttori dei Riformatori del Regno che so-
stituiva tutti i regolamenti interni adottati localmente, unificandoli, e so-
prattutto impostava il carcere per minori su un modello esplicitamente 
pedagogico, che incentrandosi sia all’educazione sia all’istruzione del ri-
coverato, mirava «per gradi, e con praticabilità lodevole di norme, alla 
formazione del sentimento morale e a quello del carattere»63. Il 10 no-
vembre 1905 una nuova disposizione di legge stabiliva la separazione e 
la distinzione dell’amministrazione dei Riformatori da quella degli stabi-
limenti carcerari64. Il 24 marzo 1907 Giolitti licenziava il Regio Decreto 
che approvato dal guardasigilli Emanuele Orlando istituiva il regolamen-
to del personale di educazione e di sorveglianza dei Riformatori – senza 
peraltro introdurre significative novità rispetto alla legge del 22 dicem-
bre 1904 –65.  

Il 18 settembre 1907 veniva finalmente pubblicato il regolamento per 
i Riformatori governativi, che conclusa la fase sperimentale entrava in 
vigore de jure dal 3 ottobre dello stesso anno66. Nella nuova normativa si 
                                                 

61 Regolamento del 22 dicembre 1904 n. 716 Regolamento del personale di educazione e 
di sorveglianza dei riformatori governativi, artt. 84-87, i compiti del censore e del vice-
censore resteranno inalterati anche nella successiva legge del 24 marzo 1907. Per essere 
ammessi a ricoprire i nuovi incarchi occorreva avere un’età compresa tra i 24 e i 35 anni, 
possedere la patente d’insegnante elementare, o – ma soltanto in via subordinata – la li-
cenza ginnasiale o tecnica, o ancora – con lo stesso valore di queste – la licenza dalle Regie 
Scuole Pratiche di Agricoltura 

62 Ivi, artt. 90-92. Anche i compiti dell’istitutore resteranno inalterati nella successiva 
legge del 24 marzo 1907. 

63 Cfr. la Circolare n. 66, 31 agosto 1905, Ministero dell’Interno, Direz. Gen. Delle carceri, 
Gabinetto, Regolamento pei riformatori governativi, che precede il progetto di regola-
mento sperimentale. Cfr. inoltre: F. Miceli-Picardi, Riformatorio riformato, in «Il vecchio 
Aniene» 26 (1905). Sul regolamento sperimentale cfr., A. Doria, Relazione a S. E. il Mini-
stro dell’Interno sul regolamento per il personale di educazione e sorveglianza dei Rifor-
matori governativi, «Rivista di discipline carcerarie», 30 (1905), pp. 33-45; P. Vasto, Il 
nuovo regolamento per i Riformatori governativi, «Rivista di discipline carcerarie», 30 
(1905), pp. 334-341; B. Montesi Questo figlio a chi lo do? cit., pp. 139-140. 

64 La Legge del 10 novembre 1905 n. 572 veniva pubblicata nella G.U. del 16 dicembre 
1905 n. 292. 

65 Rd del 24 marzo 1907, n. 227, Che approva l’annesso regolamento del personale di edu-
cazione e di sorveglianza dei Riformatori. 

66 Cfr. G.U. 18 settembre 1907, n. 222; Rd del n. 606 del 14 luglio 1907, Che approva l’unito 
regolamento per i Riformatori governativi; cfr. inoltre Circolare n. 4856-E-14, 30 settembre 
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continuava a far dipendere i Riformatori dal Ministero dell’Interno, «sal-
va l’ingerenza dei prefetti in ordine alla sorveglianza e alla tutela dei pub-
blici servizi secondo le vigenti leggi»67. 

Doria, ispirato nella stesura del regolamento dalla massima di Rugge-
ro Bonghi «educare è amare», considerava la nuova normativa come una 
vera e propria espressione d’amore («amor lo mosse e amor lo fa parlare, 
ond’esso è la guida, il consigliere, l’amico di tutti: degli educandi e degli 
educatori») 68.  

I nuovi riformatori erano «governati» dal direttore con l’assistenza di 
un vice-direttore. Insieme si occupavano dell’amministrazione, dell’eco-
nomia, dell’educazione e della disciplina all’interno dell’istituto. Il diret-
tore doveva essere un esempio di virtù, nella vita tanto pubblica quanto 
privata, e doveva «inspirare ogni sua azione al concetto educativo che im-
persona ed esplica nel governo dell’istituto affidatogli». Aveva il compito 
di esercitare con amorevole sollecitudine tutte le proprie mansioni, affin-
ché i corrigendi potessero vedere in lui un «padre affettuoso, sebbene au-
stero, curante con vigile pensiero la loro sorte»69. 

Il giovane “pericolato” fin dal primo istante del suo ingresso nell’isti-
tuto veniva preso in carico da figure preposte alla sua educazione: «dal 
noviziato all’assegnazione nelle squadre, dall’ammissione nella scuola al-
la scelta del mestiere», era costantemente seguito, vigilato e sottoposto a 
indagini accurate che avevano lo scopo di agevolare i precettori nel pro-
cesso di rieducazione. I ricoverati venivano ripartiti sulla base dell’età in 
«squadre», composte da non più di quindici giovani, e affidate a un isti-
tutore. L’assegnazione alla «squadra» serviva a iscrivere i fanciulli alla 
«classe prima di esperimento», per poi essere promossi alle classi succes-

                                                 
1907, Regolamento pei Riformatori, Ministero dell’Interno, Direz. Gen. delle carceri, e dei 
riformatori, Ufficio affari generali, e Doria (1907), pp. 25-26. 

67 Rd del n. 606 del 14 luglio 1907 cit., Cap. I, Scopo destinazione e divisione dei Riforma-
tori, art. 4. Il Riformatorio governativo poteva ospitare tre categorie giuridiche, tutte ugual-
mente meritevoli di cure «sagge e affettuose»: i minorenni traviati ribelli all’autorità pa-
terna (art. 222 del Codice civile); gli oziosi e i vagabondi (in forza dell’art. 114 della legge di 
Pubblica Sicurezza); i «ricoverati in seguito a delitti commessi senza discernimento» e i 
«giudicabili minori dei 14 anni» non precedentemente condannati per delitti (artt. 53 e 54 
del Codice penale), e artt. 1-2. 

68 A. Doria I Riformatori Governativi italiani cit., p. 25, con riferimento a R. Bonghi, Sen-
tenze scritte per le sue figliuole d’Anagni, Firenze 1869, p. 27. Nell’istituto d’Anagni, da lui 
fondato (1889), Bonghi insegnava a «lavorare coll’esempio, ad educare colla parola»: ed 
egli stesso «colla sapienza della mente e dell’amore educava». Cfr. P. Boselli, I Discorsi di 
Ruggero Bonghi per la società Dante Alighieri, Di Stefano, Santa Maria Capua Vetere 1920, 
pp. LXIV-LXV. 

69 Rd del 14 luglio 1907 n. 606 cit., Cap. II, § 3, artt. 12-14 e 20. 
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sive – la «classe seconda comune» e la «classe terza di distinzione» – 
sulla base dei punteggi attraverso la condotta e l’applicazione nello studio 
e nel lavoro. Vi era poi una «quarta classe straordinaria di punizione» 
per quanti si dimostravano refrattari al disciplinamento70.  

L’istruzione civile era obbligatoria per tutti i ricoverati minorenni. Es-
sa seguiva i programmi della scuola elementare pubblica: un ciclo unico 
senza fronzoli, finalizzato a fornire strumenti minimi di sopravvivenza, e 
accompagnato da un’educazione morale che serviva a inculcare l’amore 
per il lavoro e la determinazione all’apprendimento di un mestiere (a par-
tire dal 1891 il lavoro era diventato obbligatorio in tutti gli istituti peni-
tenziari e correzionali)71. Non sorprende dunque che l’istruzione indu-
striale fosse considerata lo scopo prioritario del ricovero e la finalità as-
soluta dell’educazione riformatrice72. Parallelamente, come l’istruzione 
civile anche l’educazione professionale doveva abituare i fanciulli alla su-
bordinazione, all’obbedienza e al rispetto del principio di autorità. La leg-
ge si prefiggeva l’obiettivo d’«infondere nell’animo dei ricoverati l’amore 
dell’ordine, il sentimento della disciplina e il rispetto verso i superiori»; 
di «obbligare tutti i ricoverati a un lavoro che sia adatto alla loro età alle 
condizioni di famiglia, ai loro precedenti, al loro avvenire»; d’«impartire 
la istruzione civile, morale, religiosa industriale con lo scopo di facilitare 
un onesto collocamento tra le classi sociali donde provengono»73. I gio-
vani «licenziati» dalla scuola elementare potevano intraprendere gli stu-
di secondari, a patto però che i relativi costi fossero coperti dalle famiglie, 
che dovevano essere obbligate a sostenere ogni spesa concernente libri, 
                                                 

70 Ivi, Cap. IV, § 2 artt. 70-71, dalla «prima classe di esperimento» si poteva passare alla 
«seconda classe comune» dopo tre mesi con votazioni mensili che andavano da un minimo 
di 7 punti ad un massimo di 10. Dopo altri tre mesi si poteva passare alla «classe terza di 
distinzione» con un punteggio consecutivo di 8 punti nella media mensile. Era compito del 
direttore riassumere ogni mese le votazioni del censore, del cappellano, dei maestri ele-
mentari e dei maestri d’arte, completarle con un suo giudizio personale, e disporre dei pas-
saggi di classe. Il censore votava sulla base delle proposte degli istitutori preposti alle squa-
dre, per la condotta disciplinare; il cappellano per la condotta morale; il maestro elemen-
tare per la condotta a scuola e per il profitto nell’istruzione, il maestro d’arte per il progresso 
nel mestiere. Tutti i voti venivano annotati in appositi registri. 

71 Cfr. M. von Seydel, Polizia di sicurezza, «Biblioteca dell’economista», 15 (1892), pp. 
375; G. Curli, e A. Bianchi, Le nostre carceri e i nostri Riformatori. Come sono e come do-
vrebbero essere, Milano 1902, pp. 16-19. 

72 Cfr. A. Doria I Riformatori Governativi italiani cit., pp. 33-34; A. Giorgianni, La peda-
gogia nei Regi Istituti di correzione, Messina 1907, pp. 13-14, D. Izzo Da Filippo Franci 
alla riforma Doria cit., pp. 326-332; G. De Sanctis, Come ho educato i discoli, «Rivista di 
discipline carcerarie», 27 (1902), pp. 260-261. 

73 Rd del 14 luglio 1907 n. 606 cit., Cap. IV, § 3, art. 75; § 4 art. 86. Cfr. B. Montesi Questo 
figlio a chi lo do? cit., p. 143. 
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cancelleria, onorari dei professori, e via dicendo74. 
I maestri addetti all’istruzione erano due per le scuole elementari, uno 

per il disegno, uno per l’educazione fisica, un altro ancora per le lezioni 
di musica riservate agli studenti della «classe terza di distinzione», e in-
fine un ultimo maestro per la scuola dei pompieri75. Questi insegnamenti 
non dispensavano dall’obbligo di frequentare le scuole industriali, e anzi 
costituivano una ricompensa per gli allievi distintisi attraverso una buo-
na condotta. Per l’insegnamento elementare i maestri dovevano attener-
si, oltre che ai programmi ministeriali, anche alle norme stabilite local-
mente dal direttore76.  

Nei riformatori le lezioni in aula dovevano durare almeno un’ora e 
mezza, tutti i giorni feriali, escluso il giovedì. Solo in casi eccezionali, pre-
via autorizzazione ministeriale, la lezione poteva essere tenuta «provvi-
soriamente» dall’istitutore. Per farsi assistere nelle attività il maestro po-
teva scegliere i «monitori» fra i giovani più istruiti. Era previsto lo «stu-
dio camerale», ossia uno studio individuale imperniato sullo svolgimen-
to dei compiti assegnati e sull’allenamento nella lettura, che sotto la vigi-
lanza attenta di istitutori scrupolosi non poteva protrarsi per più di un’o-
ra e mezza77. Una ulteriore scuola di declamazione guidata da istitutori 
con competenze adeguate attendeva gli studenti particolarmente merite-
voli sotto il profilo dell’«intelligenza» e della «condotta»78. 

Un contributo non trascurabile proveniva dalle conferenze che si tene-
vano nei giorni di festa o nel tempo destinato alla ricreazione e agli eser-
cizi fisici: discorsi di facile e rapida assimilazione «che producono un sa-
lutare risveglio del sentimento e delle sensibilità morali», esposizioni 
chiare su temi che spaziavano dalle scienze naturali alla storia alla lette-
ratura, dalla religione all’antropologia, dalla morale all’educazione79. 

                                                 
74 Rd del 14 luglio 1907 n. 606 cit., Cap. IV, § 6, art. 94. Cfr. A. Giorgianni, La pedagogia 

nei Regi Istituti di correzione, Messina 1907, pp. 15-16: «Nella scuola complementare di 
perfezionamento si apprendevano nozioni di lingua italiana, fisica, geografia astronomica 
e politica, scienze naturali, francese, contabilità, diritti e doveri. I programmi semplici e 
brevi erano ispirati al bene pratico ed utile che di maggior vantaggio può essere per i giovani 
che si dedicano al commercio e alle industrie». 

75 V. Lombardo, Intorno ai Riformatori Governativi, Palermo 1906, pp. 10 passim. 
76 Rd del 14 luglio 1907 n. 606 cit., Cap. II, § 9, artt. 30-31. 
77 Ivi, § VI, art. 92. 
78 Ivi, art. 105. 
79 Ivi, art. 96. Cfr. Archivio Centrale di Stato (d’ora in poi ACS), Roma, Ministero Interno, 

Direzione Generale carceri e riformatori (1896-1905), b. 4. Cfr. inoltre G. De Sanctis, Come 
ho educato i discoli, «Rivista di discipline carcerarie», 27 (1902), pp. 259-261 e F. Forni, Le 
conferenze nei riformatori, «Rivista di discipline carcerarie», 27 (1902), pp. 285-289. 
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L’anno scolastico cominciava il 1° settembre e si concludeva il 15 lu-
glio: seguivano a ruota gli esami di profitto, mentre quelli di riparazione 
cadevano a settembre. Le licenze così ottenute avevano l’ordinario valore 
legale80.  

Oltre all’«istruzione civile», s’insegnavano la ginnastica e gli esercizi 
militari – che dovevano conferire al fanciullo un «portamento dignitoso 
e marziale», infondendogli «caldi sentimenti di patriottismo» e prepa-
randolo ai doveri di soldato e di cittadino; il disegno – che doveva tra-
smettere «ordine e armonia», e così preparare ai «futuri lavori di arti-
giano e professionista»; la musica – «arte speciale di cui si giovarono i 
Greci per assuefare il popolo all’ordine e all’obbedienza delle leggi» –; il 
canto corale – che «raffina e addestra i mezzi vocali e rinvigorisce gli or-
gani respiratori  concorrendo a un benefico svolgimento fisico» –81. Tutte 
queste scuole, sapientemente alternate e contemperate, avevano lo scopo 
di distrarre e insieme d’indurre «virtù allettatrici tali da cancellare ogni 
meno lodevole abitudine»82.  

Il tempo dedicato all’istruzione civile era di gran lunga inferiore al 
tempo dedicato all’educazione professionale e ogni singolo momento 
della giornata era scandito da un orario a cui tutti dovevano uniformar-
si.83. Il 1° luglio 1907 quasi tutti i ricoverati nei sette Riformatori gover-
nativi – Bologna, Napoli, Pisa, Roma, Tivoli, Boscomarengo, Santa Maria 
Capua Vetere, San Lazzaro Parmense e Torino – frequentavano le scuole 
elementari, per un totale di 1525 iscritti: indubbiamente un successo84. 
Questi istituti erano considerati delle vere e proprie «cliniche morali» 
per la correzione, istruzione e formazione di nuovi cittadini85. L’insegna-
mento scolastico non poteva prescindere dall’educare moralmente, il 
maestro raccontando un fatto «ne farà scaturire una conseguenza educa-

                                                 
80 Rd del 14 luglio 1907 n. 606 cit., art. 89. 
81 A. Giorgianni, La pedagogia nei Regi Istituti cit., pp. 14-17; A. Doria, I Riformatori 

Governativi italiani cit., p. 31. «La scuola di musica si fa nel tempo della ricreazione e dura 
non meno di un’ora e mezza al giorno, le lezioni di disegno sono tre per settimana, ognuna 
un’ora e mezza: quelle di canto corale hanno logo la domenica e durano un’ora». 

82 Ivi, p. 30.  
83 Rd del 14 luglio 1907 n. 606 cit., Cap. IV, § 5 art. 87. Un’ora era dedicata alla pulizia, 

un’ora per i tre pasti, un’ora e mezza per la scuola, sei ore per il lavoro, un’ora e mezza per 
lo «studio camerale», due ore e trentacinque minuti per la ricreazione e due ore e venticin-
que minuti per gli «esercizi» e i «movimenti». Le restanti otto ore dovevano essere dedicate 
al riposo 

84 A. Doria, I Riformatori Governativi italiani cit., pp. 30-32. Facevano eccezione appena 
24 giovani, «da poco ammessi». 

85 Ivi, p. 11. 
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tiva»: la storia doveva educare all’amore per la patria, la geografia alla 
conoscenza degli usi e costumi dei vari popoli, la grammatica a esprimer-
si con chiarezza e a svolgere con semplicità e grazia le proprie idee86. E 
anche la religione – materia impartita dal cappellano – doveva essere 
educatrice, e, valendosi della fede, doveva influire sulla morale e sui co-
stumi per rendere il fanciullo migliore87. Doria assegnava al cappellano 
il compito di «procurare che le tendenze religiose assurgano ad alte idea-
lità di bene astratto e di virtù morali»88.  

Per le fanciulle il regolamento prevedeva un personale di educazione 
di sorveglianza composto esclusivamente da suore. La madre superiora 
esercitava lo stesso ruolo del censore, sostituendosi invece al cappellano 
per la valutazione. Dall’insegnamento civile al disegno al canto corale, 
tutto era in mano a figure di religiose, su cui incombeva anche la respon-
sabilità di quell’istruzione professionale che aveva lo scopo di rendere le 
fanciulle abili «nell’esercizio di un mestiere», oltre che addestrarle al di-
sbrigo delle faccende domestiche da svolgere all’interno della casa di re-
clusione89. La questione della religiosità dei Riformatori femminili fu og-
getto di dibattito più ampio, ben oltre la tradizionale cerchia gli studiosi 
di questioni carcerarie: tante emancipazioniste ebbero a bollare l’educa-
zione impartita nei Riformatori femminili come anacronistica, una «falsa 
educazione» troppo distaccata dalla «pratica delle abitudini» e dalla «for-
za dell’esempio», inadatta a preparare alla vita dopo il carcere. Nell’ottica 
emancipazionista soltanto un Riformatorio laico poteva sperare di riu-
scire a trasformare una minorenne discola in una donna savia, libera e 
virtuosa90. 

                                                 
86 A. Giorgianni, La pedagogia nei Regi Istituti di correzione pp. 66-67. 
87 Ibidem. Sul cappellano cfr. inoltre Rd del 14 luglio 1907 n. 606 cit., Cap. I § 8 artt. 28-

29 sull’istruzione religiosa Cap. IV, § 8, art. 116. 
88 A. Giorgianni, La pedagogia nei Regi Istituti di correzione 67. 
89 Rd del 14 luglio 1907 n. 606 cit., Cap. IV, § 14 artt. 166-167. 
90 Sul dibattito intorno alla presenza delle suore nelle carceri italiane ottocentesche, oltre 

a S. D’Alessandro, Discussioni sui Riformatori femminili, «Rivista di discipline carcera-
rie», 35 (1910), pp. 17-20, anche S. Trombetta, Punizione e carità. Carceri femminili 
nell’Italia dell’Ottocento, Mulino, Bologna 2004; F. Mele, ‘Un rifugio all’onestà’, l’interna-
mento delle minori nell’Italia dell’Ottocento, in Piccoli delinquenti. Il trattamento della 
devianza minorile dal Settecento ad oggi, a cura di A. Nieddu, Franco Angeli, Milano 2021, 
pp. 85-99. In particolare, sul contributo delle emancipazioniste cfr. E. Montini, Studio di 
riforma educativa dei riformatori femminili italiani, Orvieto 1910: Erminia Montini firmò 
per il Consiglio nazionale delle donne italiane un progetto di riforma dei riformatori fem-
minili in cui auspicava che la correzione mirasse a educare le ragazze nella coscienza ma-
terna. Di diverso parere era la fondatrice dell’asilo Mariuccia (1904) Ersilia Majno Bronzini, 
che invocava la non confessionalità del sistema educativo dei Riformatori di Stato e la ne-
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Dallo studio delle esperienze maturate nell’Italia dei primi regola-
menti per l’istruzione in carcere dei minori traviati traspare qualche pic-
cola conquista. Sul piano teorico, il timore di finire per alimentare le ca-
pacità criminali del giovane recluso era stato gradualmente superato, ed 
era stato sostituito dalla fiducia di poterne fare uno strumento volto alla 
rieducazione morale e al reinserimento in società. Sul piano pratico 
tanto rimaneva indubbiamente da fare, e d’altra parte non si può negare 
che ancora agli inizi del Novecento i Riformatori governativi sparsi qua e 
là nella penisola restassero più luoghi di pena che luoghi di redenzione, 
e che l’istruzione impartita tra quelle mura asfittiche fosse finalizzata a 
formare onesti lavoratori prima che cittadini consapevoli. Il ritardo delle 
riforme riguardanti la giustizia minorile italiana doveva emergere clamo-
rosamente all’indomani dell’emanazione in Inghilterra di quel Children 
Act (1908) che tanti giuristi, pedagogisti e psicologi italiani non avrebbe-
ro tardato ad assumere come modello, ispirandovisi per tanti anni a se-
guire. 

 

                                                 
cessità di creare «a titolo di esperimento uno o più istituti laici in cui il sistema educativo 
possa essere in armonia ai bisogni della vita moderna, dove l’educazione stessa informata 
ai principi di morale pedagogica sia capace di formare delle piccole traviate donne coscienti 
e savie, libere e virtuose sull’argomento. A riguardo E. Majno Bronzini, Assistenza alle fan-
ciulle, Atti della 1a Sottocommissione, Commissione Reale per lo Studio dei provvedimenti 
contro la delinquenza dei minorenni, vol. II, Roma 1912, pp. 223-251. 
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barbarie come la dittatura di Pinochet in Cile (denunciata dalle canzoni 
del gruppo folk cileno degli Inti-Illimani durante il loro esilio) conferman-
dosi ancora, nelle sue varie forme e nei suoi vari generi, non solo uno
strumento identitario e di denuncia sociale, ma un vero e proprio spec-
chio della società in ogni tempo.
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