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Geopolitics: Into the Future

by Jeremy Black

Emeritus Professor, University of Exeter
(jeremy.martin.black@gmail.com)

Abstract

The extension of geopolitics into Space poses countless challenges that
transform traditional notions of bilateral and multilateral relations
between and among states. This article explores the workings of the
international system under the stresses of an unprecedented broad-
ening of political horizons, as the last remnants of the old post-Cold
War order fade away.

The extension of geopolitics into Space began with rockets able to
move out of the Earth’s atmosphere. This extension was crystallised by
the apparent possibilities offered by a presence in Space, notably for sur-
veillance and weaponry, and by the prospect of the extraction of miner-
als. Thus, in 2022, a lunar test mission discovered Changesite-(Y), a new
phosphate mineral that could be used as fuel for nuclear fusion. The com-
position of the Moon indeed includes large amounts of alumina, iron,
magnesia and titanium. This potential helped make Space warfare of im-
mediate interest, as did the drive to protect and threaten surveillance and
communications capabilities. Dedicated Space Command branches of
the military have been or are being established by a number of states in-
cluding America, Australia, Britain, France and Germany.

The role of satellites was highlighted in the Ukraine war with Russian
hacking attempts thwarted by the provision of American satellite assis-
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tance to the Ukrainian military. A key role was played by Elon Musk
through his Space X’s Stralink. By mid-2023, Musk had over 3,500 sat-
ellites in orbit, thus providing mass of a new form. In turn, Russia tested
electronic warfare systems aimed at American satellites, notably by jam-
ming them, but also by the potential use of anti-satellite missiles able to
hit targets orbiting at 17,500 miles per hour, which, moreover, would
produce debris able to damage other satellites, as with a test in 2021
when a defunct Soviet satellite, Cosmos 1408, was destroyed. America,
China and India all also have anti-satellite weaponry.

Developing technology, in this case in the shape of satellites and anti-
satellite weaponry, poses problems for thinking about and depicting geo-
politics, including the continual potency of particular geographical ele-
ments as well as the opportunities provided by these developments. The
most obvious problems militarily arise in protecting the very systems
that offer opportunities, but there are also the issues involved not only in
using information but also in understanding the relevant issues and ap-
propriate processes. All of these have been the case throughout the prac-
tice of geopolitics, at whatever the level, but the speed of development
now poses difficulties.

The deployment, use and protection of relevant material in an appro-
priate time sequence has always been an issue for understanding spatial
relationships in capability and, more particularly, conflict. At present,
real-time mapping means not the hasty assimilation of visual reconnais-
sance by an observer in the field, but the closure of the gap between sur-
veillance, decision and firing system, as automated processes and digital
location are employed. However, the prospect of such mapping being af-
fected by attacks on communication systems, whether satellites or com-
puters, threatens to plunge opponents into a cartographic, indeed infor-
mation, void. Thus, the very enhanced capability that appeared to stem
from cartographic improvement and application also threatened a vul-
nerability that was far greater in air reconnaissance assets in the two
World Wars and the Cold War.

Geographical information can be provided now from drones and, lo-
cally, micro-drones. These and other technological changes, past, pre-
sent and future, can offer an enhanced possibility for the implementation
of a geopolitics, with the latter understood as a politics present in spatial
terms and explained through it. It is difficult, however, to assess how
cyber capabilities will affect geopolitics, not least as they appear to have
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the ability to overcome distance. At the same time, these capabilities can-
not provide for the occupation of territory. Moreover, their kinetic possi-
bilities are very limited.

Politics take on energy by exposition and discussion. In this, it is diffi-
cult to know what the building blocks of rhetorical geopolitics will be in
the future, what in short will replace «Munich», «Suez», «Cuba», «Vi-
etnam», «Iraq», «Afghanistan», and others. Clearly, the references will
vary by state, as has hitherto been the case. Particular goals can be sought
with the use of geopolitical arguments, as in July 2023 when President
Nauseda of Lithuania pressed for permanent NATO defensive bases near
Russia’s eastern borders, in place of a 1997 treaty with Russia prohibiting
them under «current security circumstances», on the grounds, he ar-
gued, that Russian policy had essentially destroyed the agreement. In a
guest article appearing in the «Frankfurter Allgemeine Zeitung» on July
10, Nauseda argued that a successful Russian advance would expose Ger-
many, as in 1760, 1920 and 1945. The last, when Hitler was overthrown,
was not the happiest of comparisons.

The use of historical examples may be less defined by a duality than
was the case, at least in theory, during the Cold War. Indeed, the inter-
national reaction to the Russian invasion of Ukraine proved salutary to
the West in this respect because many more states sought neutrality than
had been anticipated. Moreover, the geopolitical markers were not those
sought by Western commentators. Thus, on the pattern of Cold War ex-
changes, American criticism of the Russian invasion of Ukraine were fre-
quently met in «non-aligned countries», such as South Africa, by refer-
ence to the American invasion of Iraq in 2003. This comparison indi-
cated the simultaneity of the rhetoric of geopolitics, as well as its unfixed
nature in terms of the place of reference. The future will therefore create
a new present (and past). The political resentments of the «Global
South» include what was presented as unfairness, even exploitation, by
Western governments and companies in the response to the Covid pan-
demic.

Moreover, the perceptions bound up in geopolitics are inherently in a
state of flux, and to a degree that clashes markedly with the language
about fixity of interests — «geography as destiny» — that is so frequently
deployed. This observation might appear to represent a critique of «the
public», but perceptions are also at play for political actors and military
planners. In part, this is an obvious consequence of the range of activity
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that has to be engaged. Thus, what geopolitics means in the context of
«triphibious» warfare and «cross-domain synergy» is not immediately
apparent. Political actors are more generally involved in a situation in
which major uncertainty is inherent in decision-making. Yet again, this
is an instructive contrast to the apparent fixity of geopolitics. Indeed,
commentators in 2023 felt able to counterpoint particular geopolitical
interpretations from the past when discussing the present situation,
while also employing the resonant vocabulary of the subject. A sense of
the immediate present taking precedence, which was the opposite of the
standard interpretation of geopolitics, was captured by the distinguished
historian Niall Ferguson in his «Bloomberg» column of July 2, 2023, one
in which geopolitics was presented in a diachronic fashion:

Today’s geopolitics and economics have more in common with the 17th century
than the 20th [...]. What is the wider significance of the crisis in Russia? Two weeks
ago, I warned that the geopolitics of Cold War seemed to be pitting Halford J. Mac-
kinder’s vast Eurasian «Heartland» against Nicholas J. Spykman’s «Rimland». If
the Heartland consists of a new “Axis” of China, Russia and Iran, the Rimland is
the coalition the US has formed with its European and Asian allies to support
Ukraine. But I worried that the Rimland was showing signs of division. The
Prigozhin mutiny seems to have proved them right. Maybe it’s the Heartland, not
the Rimland, that is cracking up*.

Aside from the continuity of terms, which is a characteristic of the use
of geopolitical arguments, it is striking how far the standard geographical
focus on Eurasia continues to leave out much of the world, more partic-
ularly Africa and South America2. This relates both to the discussion of
them and to the geopolitical arguments advanced. There could be a
highly explicit linkage between events and discussion, as with Augusto
Pinochet, military dictator of Chile in 1973-90, who had been professor
of geopolitics and sub-director at the Chilean War Academy when he
published Geopolica (1968). This drew on a tradition of interest in the
subject with Pinochet succeeding to the Chair held by General Gregorio
Rodriguez Tascén who worked on geopolitics. Such work, however, does
not tend to be incorporated into the set intellectual pedigree, cast and

t https://www.bloomberg.com/opinion/articles/2023-07-02/russia-s-farcical-mutiny-is
-deadly-serious-for-iran-china-niall-ferguson

2 Though see K. Dodds, Geopolitics and the Geographical Imagination of Argentina, in
D. Atkinson, K. Dodds (eds.), Geopolitical Traditions. Critical Histories of a Century of
Geopolitical Thought, Routledge, London and New York 2000, pp. 150-184.

Pandemos, 1 (2023) 10



Jeremy Black

agenda of geopolitics; which, in this respect, is similar to strategy having
such a restriction.

The content and character of strategic thought in Africa deserves even
more attention as, with Asia, it is the continent that has seen the most
conflict since World War Two. How far, and how, that conflict is under-
stood in geopolitical terms by African leaders deserves far more attention
than it receives at a time of the standard subject menage a trois of Amer-
ica, China and Russia. In particular, challenges in Africa that cross state
boundaries, such as that of fundamentalist Islam in the sahel belt south
of the Sahara, deserve consideration, but in more specific terms than
“war between civilisations”. For example, the conflicts in the Horn of Af-
rica, and involving the states from Sudan to Congo and their neighbours,
exemplify the process of “the foe of my foe is my friend”, which is an es-
sential form of geopolitical thought when it has a spatial setting.

Environmental considerations will affect the geopolitics of the future.
Yet, far from this being a clearcut process, there will be a series of devel-
opments, some at cross-purposes. Moreover, “ownership” of the relevant
geopolitics will vary greatly, depending on which group is being consid-
ered: the geopolitics of environmental change will vary not only by coun-
try but also by the group surveyed.

The relevant environment includes that of military technology, but
here again there will be variety. Thus, in terms of the application of Al to
bulk-data analysis, major powers will be able to apply their systems to
identify targets, and this will give them enhanced capability, and notably
so in conjunction with hypersonic missiles. America and China will prob-
ably be best able to direct resources to that end, for example in tracking
and targeting hostile submarines. However, while very valuable at the
operational level, AT will not provide a strategic tool capable of replacing
established attributes of political and military leadership at that level.
Furthermore, the operational effectiveness of AI will be greater in certain
milieux and for particular weapons systems than for others. In particular,
it will be more effective at sea where there are a finite number of targets,
rather than on land where conflict in cities is a particular problem. Large
maritime targets, such as aircraft carriers, will be especially vulnerable.
Indeed, it will probably be most appropriate to put maritime targets such
as maritime aircraft in protected harbours rather than at sea. However,
as with most aspects of present and future geopolitics, it will only be pos-
sible to establish the nature of this capability under the shock of conflict,
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and the risk, uncertainty and depreciation it entails. This not only makes
prediction difficult, but also extrapolating from one episode to another.
There are also psychological assumptions bound up in weapon systems
choices, as with the continued preference for manned flight and to a de-
gree that reflects historical ideas about masculinity rather than the prac-
ticality of using unmanned flight in many contexts, or, rather, with the
manned component at the level of distant control.

The ability and willingness of major powers to invest in full-spectrum
capabilities will also vary. For America, the danger emerges more clearly
because China is and will be more powerful in economic terms and able
to react more speedily to developments and possibilities than was the So-
viet Union. Thus, Chinese shipbuilding capacity is far far greater than
that of America, allegedly by July 2023 about 232 times greater accord-
ing to the Office of Naval Intelligences. The Soviet Union, in contrast,
proved especially poor in adapting to the new technological possibilities
of the 1980s, notably the spread of information systems and the greater
use of computers. In turn, Chinese adaptability appears to some also to
be more speedy in comparison with America, and not least because in
America there is greater emphasis on living standards and social welfare
expenditure, while taxation is relatively low. Again, geopolitics have to
take note of politics.

Whether America can compete, as claimed, by virtue of the innovative
range permitted by limited central control is unclear, however much it
accords with Western ideological ideas, not least because there is the is-
sue of applying this range to military procurement and deployment. How
far this will or should lead to «America First» policies in place of collec-
tive defence is unclear. There is the argument that to do so reduces risk
and expense for America, and increases autonomy+4. There is also the
problem that if, following the precepts of Donald Trump and lessening
or abandoning commitments to allies, the latter, in turn, will also become
more transactional in their relations. This weakens America’s ability to
portray itself as in geopolitical control of a unified bloc. As a result, a bal-
ance of power politics is harder to pursue. Transactional relations also
put a pressure on the wider economic interchange that brings significant
systemic benefit.

3 J. Trevithich, The Drive, https://www.thedrive.com, published July 11, 2022.
4 E.A. Colby, The Strategy of Denial: American Defense in an Age of Great Power Con-
flict, Yale University Press, New Haven CT 2021.
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Looking to the future may involve «blue-skies» outcomes in the shape
of a «black skies» nothingness. However, the possibility of a disastrous
interaction with an extra-solar element, may be one that causes environ-
mental cataclysm and/or disease; or, alternatively, a more focused hos-
tility, is currently in the field of fiction, rather as was the equivalent of
atomic power for example in Agatha Christie’s The Big Four (1927). This,
nevertheless, presents the chance of a geopolitics influenced, even deter-
mined, by very different forces to those employed hitherto. Geopolitical
models tend to use rational explanations of interests and goals; but the
rationality in question may be very different, indeed, to borrow the
phrase by Samuel Huntington, one of the form of a clash of civilisations.
In this, as in other cases, motivating drives can be treated as rational; but
the rationality may be that of a Darwinian body needing fulfilment in or-
ganic terms rather than a cerebral mind. What will geopolitics mean for
robots?

To move from Outer Space in an unclear timespan, to the Earth in the
near future, may appear mundane, but is a reminder of the degree to
which it is foolish to assume any particular direction of flow or priority
in the formulation and discussion of geopolitics. This is more generally
the case given the problem posed by the failure to make explicit this
point, and, indeed, similar conceptual and methodological issues.

The Earth today is, as with all other todays, a moment in time between
past and future, and the latter is inevitably included within the planning
and speculation of the present. Unsurprisingly, there is much that is well-
established in both. Indeed, whether in terms of the prospect of rivalry
between China and Russia, the potential impact of rocketry, and the
choices that may be made by the «Global South», we are essentially still
in the continuity of a period that really began in the 1950s and was
brought to the fore in the (late) 1960s, in part with the relative decline of
Western power.

The emphasis to be placed on each element, however, varies, as does
its interactive character. Thus, in the early 1970s, as it proved difficult for
America to extricate itself from the Vietnam commitment and contain
the consequences of failure, so the crisis in Chinese-Soviet relations pro-
vided fundamental opportunities for the Nixon government. More nota-
bly, these opportunities were sustained by its successors until the 1990s,
the loss then of the political alignment proving a major mistake for
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America, but not for a China that no longer required a security guarantee
against Russia.

In the early 2020s, there appears to be no such possibility as Russian
and Chinese expansionism are both opposed by America. Yet, that leaves
unclear both the possible consequences of political and economic ten-
sions, if not rivalry, between China and Russia, and the possibilities of a
change in American policy after an election, or indeed a modulation or
variation in it beforehand. As Gerald Baker observed in the [London]
«Times» on July 13, 2023: «As their own relative economic and strategic
power has waned in the 21st century, fewer Americans see why they
should continue to bear a burden of global leadership that seems like the
legacy of a different era of geopolitics». Indeed, on July 13, President
Biden faced questioning in Helsinki about the constancy of American
policy. One journalist asked: «What actions will you take to assure Fin-
land that the US will remain a reliable NATO partner for decades to
come?». Sauli Niinisto, the Finnish President, was asked in the same
press conference if he was «worried that the political instability in the US
will cause issues in the alliance in the future». Biden had raised doubts
by pointing out: «No one can guarantee the future. But this is the best
bet anyone can make».

Indeed, the concerns about the 2022 Midterms and then with refer-
ence to a possible Trump victory, concerns voiced in 2022-24 by Euro-
pean and Japanese commentators, were not only an expression of anxi-
ety about American consistency and purpose but also, at least implicitly,
a critique of geopolitics as a description of what is, as opposed to a rhet-
oric of what ought to be. The idea of a European Union foreign policy and
thus geopolitics very much appeared to be a case of the latter.

Xi Jinping and Vladimir Putin share an existential challenge to geopo-
litical assumptions based on a rules-based system in which, despite crit-
icisms of them, Western values, national independence, human rights,
and democratic practices are all linked, at least as desirable factors. The
degree to which this ideological affinity trumps elements in which China
and Russia clash is open to discussion. There is no room for a conclusive
statement on the matter, and suggestions to the contrary are foolish. Any
emphasis above on the shared values of Xi Jinping and Vladimir Putin
underline the extent to which geography is scarcely destiny but instead
refracted through a multivalent situation.
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As a separate point, the idea of a Eurasian geopolitical bloc dominated
by authoritarian states becomes more complex under scrutiny, for China,
which is definitely authoritarian, centres its power on areas in or near the
coastal littoral. As a result, it can be presented as part of a «Rimland»
seeking, on a longstanding pattern, to dominate the interior and notably
making efforts to do so in Tibet and Xinjiang. Yet again, this underlines
the flexibility, indeed porosity, of the terms employed. They are, how-
ever, well-established. Thus, Xi Jinping, who visited Papua New Guinea
when it hosted the 2018 Asia-Pacific Economic Co-operation conference,
told James Marape, the Prime Minister: «China stays committed to equal
treatment, mutual respect, win-win co-operation, openness and inclu-
siveness, without targeting any third party. It has no interest in geopolit-
ical rivalry».

This is an instance of the use of the term geopolitical as describing an
undesirable practice, in this case rivalry. There is an echo back to the pro-
cess by which revolutionary regimes, for example those of the French
(1789) and Russian (1917) revolutionaries, were apt to reject the sup-
posed goals, practices and language of the pre-revolutionary govern-
ments in international relations. However, typecasting the rhetoric does
not mean that the new regimes did not soon follow similar goals and
practices, even if the language changed. Moreover, deploring geopolitics,
a process also seen after World War Two in reaction, notably in America,
to Haushofer and the Nazi use of geopolitical ideass, did not prevent its
widespread employment by many commentators as a shorthand for all
geographical relations with politics.

Alongside the idea of a geopolitical bloc, much can be made about the
disparities in population terms east of the Urals, and this can be pre-
sented as a geopolitical vulnerability for Russia. The Russian annexation
of Chinese territory in 1858-60 in the Amur Valley and the Russian Far
East can be seen as a geopolitical grievance that, like most, has an histor-
ical origin. Clashing economic interests over the exploitation of Russian
resources, especially in Siberia, can be seen as a grievance in the making.

All of these factors provided the potential for playing on Russian anger
or concern toward China, and/or for Russia holding a position of choice
between America and China. The invasion of Ukraine lost Russia that
possible geopolitical resource/reserve. Yet, however, much this might

5 D. Whittlesey, H.W. Weigert, Geopolitics, in Encyclopaedia Britannica, 10, University
of Chicago, Chicago IL 1963, p. 182.
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seem implausible at present, and notably from the perspective of a East-
ern Europe angry and fearful about Russia, there is the chance of a
change.

There is a good historical example. In 1950-53, Chinese forces fought
the Americans in Korea, and in 1962 America deployed units to threaten
China when it attacked India. Yet, a decade later, the two powers began
an alignment. It is easier for authoritarian powers to make such changes,
as shown by the 1939-41 German-Soviet alliance. In turn, the Japanese
attack on America led America and the Soviet Union to be on the same
side in 1941-45.

Such a process might be spurred by future American government
more concerned about China, and happy to delegate regional relations
with Russia to Europe while itself seeking to weaken China by pursuing
better relations with Russia. This approach does not necessarily augur
well for relations between America and Europe’s Russian neighbours,
notably those that have been most determined to support Ukraine, a
group that also includes Britain.

The America-China-Russia relationship(s) dominates attention at
present, but that leaves in the shadows the geopolitical concerns of most
states. Moreover, a failure to engage with the latter can help ensure that
there is an inability to understand why particular responses are adopted
to the great power rivalries. The rivalries of “lesser” states are more com-
plex because they also have to consider their response to the major states.
The degree to which geography plays a role here is pushed to the fore by
the issue of propinquity, as that poses the issue of border instability.
Weapons range, however, as with Iran and Israel, can make propinquity
far more extensive than the bordering territory that attracted prime at-
tention in the past®.

From this perspective, geopolitics has become truly global, just as geo-
economics has with the ready ability to move money. The need for a new
language to conceptualise a geopolitics of such a range is readily appar-
ent. In contrast, it is at the sub-national scale where such weaponry is
absent or less significant that geopolitics as often understood may be
more valuable. In particular, any emphasis on ethnic rivalry as in Congo
or South Sudan, and on foreign intervention across borders, may well

6 E. Eilam, Containment in the Middle East, University of Nebraska Press, Lincoln NE
2019.
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mean that issues of location are of particular significance’. Again there
is the question of how best to reconcile the sub-national and the global.
Looking to the future, it is likely that countries will move away from the
standard list of geopolitical topics. The challenge for geopolitical concep-
tualisation and application remains a struggle over meaning and appli-
cation.

7J. Stearns, The War that Doesn’t Say Its Name. Unending Conflict in the Congo, Prince-
ton University Press, Princeton NJ 2021.
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Abstract

Negli ultimi trent’anni, le scienze sociali sono tornate a riflettere sul
ruolo delle “passioni tristi” — l'invidia, la rabbia, il risentimento — nel-
la definizione delle caratteristiche dell’individuo e delle dinamiche re-
lazionali che connotano sempre pitt la societa globale. Ma cos’e il ri-
sentimento? Quali fenomeni descrive, oggi? Se Nietzsche aveva defi-
nito il risentimento come letica dei deboli e degli esclusi, fornendo uno
strumento di spiegazione anche degli odierni conflitti incentrati su ri-
vendicazioni identitarie, per molti analisti il risentimento é piuttosto
Uethos dei privilegiati che l'epoca neoliberale ha “detronizzato”, pro-
ducendo uno squilibrio nella tradizionale gerarchia di status su cui era
stata edificata la societa occidentale. E questa l'ipotesi da cui muove
Wendy Brown per situare U'emersione del risentimento nel fallimento
del progetto neoliberale.

1.

La carica estrema di risentimento sara [...] posseduta da quella societa in cui, come
nella nostra, a diritti politici e civili press’a poco uguali e a una formale parita so-
ciale riconosciuta pubblicamente, si accompagnano sperequazioni di fatto molto
sensibili di potenza, di posizione culturale. Societa in cui ognuno ha il “diritto” di

13

confrontarsi con ogni altro eppure non puo “confrontarsi di fatto”. Qui [...] € assicu-
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rato un forte permeamento della societa col risentimento gia dalla struttura stessa
della societa!.

Nel 1977, a un anno dalla pubblicazione del romanzo di Vincenzo Ce-
rami, esce nelle sale cinematografiche Un borghese piccolo piccolo, sce-
neggiato e diretto da Mario Monicelli. Sono, quelli, anni cruciali della
storia della Repubblica: la fiducia innescata del miracolo economico &
ormai esaurita, ’equilibrio del sistema economico si sposta dalla produ-
zione al consumo con conseguente depotenziamento del ruolo del lavoro,
le istituzioni politiche sono in crisi di legittimita, la protesta dilaga nelle
universita, nei luoghi di lavoro e nelle piazze; si sovrappongono (e si con-
fondono) moti di democratica contestazione alla violenza terroristica piu
feroce che culminera con il rapimento e 'omicidio di Aldo Moro. In quel
contesto di conflitto politico-sociale si consuma la svolta morale del pro-
tagonista del romanzo di Cerami, che ha anche i contorni, come dira Italo
Calvino, di una svolta valoriale sociale perché € una vicenda che fa luce
sulla «bruttezza senza riscatto che regna nel cuore del nostro consorzio
civile, ma anche sulla tenace rabbia di vivere che persiste in fondo a un
desolato svuotamento di ragioni vitali»2. Nel romanzo, nichilismo e ri-
sentimento sembrano emergere come le coordinate che segnano sia il fal-
limento personale di un piccolo borghese sia il tramonto delle promesse
rassicuranti della democrazia del benessere. Il protagonista, Giovanni
Vivaldi, € un mediocre impiegato ministeriale, prossimo alla pensione
che, provenendo dalla provincia, si ¢ adattato alla vita caotica della Capi-
tale all'insegna di un’obbedienza conformistica, assecondando «un pro-
cesso di omogeneizzazione sociale e culturale [che] si compie in un de-
serto di valori»3 e che € funzionale alla costruzione di una vita familiare
e personale tutta ripiegata sui propri interessi egoistici.

‘Pensa a te, solo a te’, consiglia Giovanni al figlio, ‘in questo mondo non hai il tem-
po di fare si con gli occhi e no col capo ... & il tempo che basta al tuo nemico per pu-
gnalarti alla schiena [...]. Per noi gli altri non esistono’.

t M. Scheler, Crisi dei valori, Bompiani, Milano 1936, pp. 20-21. Sul risentimento in Sche-
ler, cfr. G. Preti, Sodoma: democrazia e risentimento, «Atque materiali tra filosofia e psico-
terapia», 19 (2016), pp. 189-215.

2 Nota di I. Calvino nella quarta di copertina della prima edizione del romanzo di Cerami,
pubblicato da Garzanti nel 1976.

3 Ibidem.

4 Cfr. D. Guzzo, Un borghese piccolo piccolo: retaggi patriarcali, crisi economica e vio-
lenza diffusa all’alba del 1977, «Cinema e storia: rivista annuale di studi interdisciplinari»,
3 (2014), pp. 69-82.
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L’esistenza di Giovanni Vivaldi coincide, infatti, con la sua ambizione
circa il futuro dell’altrettanto mediocre figlio Mario: riuscire a “siste-
marlo” nel suo stesso ministero, ma in un ruolo sovraordinato, visto che
Mario ha il diploma di ragioneria. Per conseguire quell’obiettivo Giovan-
ni e disposto a tutto: a prostrarsi davanti al suo capoufficio, a sospendere
il suo cattolicesimo per essere ammesso nella massoneria, a sopportare
qualunque umiliazione pur di neutralizzare la competizione dei tanti gio-
vani uguali a Mario; una competizione che rischia di compromettere lo
status economico e sociale che Giovanni ha faticosamente conquistato:

‘Hai capito Giovanni? Dico, i concorrenti sono almeno ventimila!’

‘Ma lui € mio figlio, oh. In fondo io dopo tanti anni che cosa chiedo? Non chiedo
mica tanto: avere per lui, ecco, un occhio di riguardo, eh!’

‘Giovanni, oggi per la legge i nostri figli sono uguali al figlio di un tassinaro, di un
muratore.’

‘E che non lo so! Ma ¢ ingiusto! Me lo devono prendere. In fondo il ministero mi
deve trent’anni di fatiche. Che, lo buttiamo in mezzo alla strada? Oppure gli faccia-
mo fare 'operaio?’

E in questa fase della narrazione che Giovanni avverte il cortocircuito
frail processo democratico di inclusione e la minaccia della retrocessione
sociale: «L’improvviso timore di non poter trasmettere, quasi per lascito,
le proprie sicurezze borghesi alla sua progenie, piomba Vivaldi nell'in-
cubo della discesa sociale, ovvero dell’espunzione dalla cittadella delle
garanzie in direzione della miserevole precarieta (“la strada”) o dell’igno-
minioso bracciantato (“'operaio”)»5. La reazione del protagonista al pe-
ricolo dell’esclusione del figlio (che coincide con la minaccia della sua
stessa esclusione) produce una rimodulazione dei suoi valori o quanto
meno una riclassificazione della relazione mezzi/fini: praticare cio che e
ingiusto ('adesione alla massoneria; il clientelismo e la richiesta di favo-
ritismi) per ottenere cio che ¢ giusto (la continuita e, anzi, il migliora-
mento, dello status familiare). Tutte strategie che si rivelano vincenti e
che gli permettono di consegnare in anticipo a Mario il testo del concorso
ministeriale. La vicenda, tuttavia, prosegue imponendo ulteriori slitta-
menti morali. Mario, infatti, viene ucciso, proprio all'ingresso dell’aula
dove si svolge la prova orale del concorso, per mano di un rapinatore in
fuga dopo l'assalto a una banca. Da quel momento la ricerca della ven-
detta diventa per Giovanni un’ossessione, una rabbia che ribolle nei gior-

5 Ivi, p. 70.
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ni fino all’estrema determinazione. Egli, infatti, cattura ’assassino, lo tor-
tura e lo sottopone a una lenta agonia che lo conduce alla morte.

La morte del figlio trasforma provvisoriamente il “debole” protagoni-
sta del romanzo di Cerami in carnefice, producendo un’eruzione di risen-
timento che non si arresta con la negazione fisica dell’assassino di Mario
ma che diventa un gesto sociale sovversivo, di critica morale dell’'ordine
democratico e di nichilistica rinuncia agli strumenti dello Stato di diritto.
La reazione di Giovanni assume, in questo senso, una sorta di valenza re-
tributiva® rispetto all'ingiustizia subita che tuttavia, paradossalmente, lo
respinge in una “bolla”— non solo metaforica — di marginalita ed esclu-
sione. La vendetta finisce cosi per sovrapporre le biografie del carnefice
e della sua vittima — di Giovanni e dell’assassino di Mario arrivato dalle
degradate borgate romane — perché entrambi finiscono per rappresenta-
re il risentimento dei non garantiti della societa borghese e perché entram-
bi desublimano il processo sociale di critica e di disobbedienza attraverso
I’estrema violenza.

Giovanni Vivaldi esibisce una serie di caratteri della descrizione del ri-
sentimento come un’intossicazione esistenziale che Max Scheler, agli ini-
zi del Novecento, aveva situato al centro dell’ethos della societa borghe-
se7, ma anticipa ancor di piu una fenomenologia dell'uomo risentito che,
secondo molti studi, caratterizza ’epoca neoliberale e le derive populisti-
che del XXI secolo8. E in nuce, infatti, nella vicenda raccontata da Cerami,
cio che la razionalita neoliberale ha dispiegato sia in termini di insicurez-
za sociale — alimentando nuove paure e delineando nuovi nemici — sia in
termini di ripiegamento individualistico degli strumenti della sicurezza
personale. Ne consegue un individuo proteso interamente nella competi-

6 M. Nussbaum, in Rabbia e perdono La generosita come giustizia (Mulino, Bologna
2017), ha sostenuto che «nel risentimento ¢ insito il pensiero magico della restituzione del
rispondere al male con il male, dell'umiliazione subita con I'umiliazione inflitta al colpevole
come se questo meccanismo fosse in grado di proteggere dalla realta dell’offesa, dell'ingiusti-
zia, della sofferenza».

7M, Scheler, Il risentimento nella edificazione delle morali, Vita e pensiero, Milano 1975;
L. Boella, Introduzione a M. Scheler, Il risentimento, Chiarelettere, Milano 2019; F. Festa,
Das Ressentiment: da Nietzsche a Scheler: quale edificazione della morale?, Castelvecchi,
Roma 2013; A. Pupi, L'uomo risentito secondo U'analisi di Max Scheler, «Rivista di filosofia
neo-scolastica», 5 (1971), pp. 575-604.

8 Cosa puo accadere, si € chiesto Nicola Lagioia, «quando a milioni di Giovanni Vivaldi viene
offerto uno strumento per diventare corali nella solitudine, geometricamente violenti nell'uso
delle forme retoriche, astratti nella disperazione, ma sempre piu scoperti (e sempre a van-
taggio di qualcun altro) nello sfogo del proprio risentimento, della propria frustrazione, cioé
della propria impotenza? In quale fuoco ardono i populismi all’inizio del XXI secolo, nell’e-
poca dei social?» (Prefazione a N. Cerami, Un Borghese piccolo piccolo, Garzanti 2022).
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zione capitalistica che per la protezione del proprio status minacciato da
nuovi poteri globali si ri-tribalizza, libera cio¢ le energie istintuali che il
processo di civilizzazione aveva addomesticato nelle forme del patto so-
ciale, inteso proprio a sublimare le “passioni tristi” come 'invidia, il ran-
core, la rabbia, il risentimento 9.

Ma cos’e il risentimento? Quali fenomeni descrive, oggi? Negli ultimi
trent’anni, un’abbondante letteratura € tornata a riflettere proprio sul
ruolo delle “passioni tristi” nella definizione delle caratteristiche sogget-
tive dell’individuo, spesso muovendo dall’analisi del comportamento elet-
torale e piu in generale dalla rilevazione di un diffuso sentimento di sfi-
ducia, dal disinteresse o dall’avversione (ampiamente alimentata da par-
titi e movimenti populisti) verso le istituzioni rappresentative e verso gli
attori politici. Non € un caso che le piu note narrazioni sull’avvento di quel-
la che Ulrich Beck ha chiamato «seconda modernita»'° ruotino precisa-
mente intorno all’emersione di passioni socialmente disgreganti, regres-
sive, irrazionali o anti-razionali'’. Questo tipo di indagini non costituisce,
ovviamente, una novita. Tutta la storia del pensiero filosofico-politico ne
€ una testimonianza. Cio che € nuovo, casomai, € la constatazione della
crisi del paradigma razionalistico nella definizione delle scelte e dei mo-
venti dell’azione individuale e sociale!2. Il tramonto delle ideologie (in-

9 Per Spinoza, che introduce originariamente il concetto (Etica, 1677), le passioni tristi so-
no le emozioni che si subiscono, quelle che rendono gli individui vulnerabili e ne depoten-
ziano l'azione. Tra queste Spinoza cita la paura, la rabbia, la frustrazione, il risentimento, I'in-
vidia, la vergogna, e la tristezza stessa. Le passioni tristi sono il risultato dell'ignoranza e del-
I'incapacita di agire in modo razionale e costruttivo, conducendo alla passivita, alla rassegna-
zione, al disincanto e al nichilismo. Gilles Deleuze (Spinoza. Filosofia pratica, Guerini, Mi-
lano 1998) ha ripreso il concetto spinoziano nell’analisi del rapporto fra soggettivita e capi-
talismo sostenendo, tra l’altro, che il dilagare delle passioni tristi produce un soggetto piu
facilmente governabile e meno disposto alla ricerca di forme di emancipazione. Si veda sul
punto anche, M.L Benasayag, G. Schmit, L’epoca delle passioni tristi, Feltrinelli, Milano
2013, e M.L Benasayag, Oltre le passioni tristi, Feltrinelli, Milano 2016.

10 U. Beck, La societa del rischio. Verso una seconda modernita, Carocci, Roma 2000.

1 Sj vedano, fra i tanti, i lavori di Zygmunt Baumann, da Dentro la globalizzazione, Later-
za, Roma-Bari 1998, a Retrotropia, Laterza, Roma-Bari 2021, passando attraverso Moder-
nita liquida, Laterza, Roma-Bari 1999, La solitudine del cittadino globale, Feltrinelli, Mi-
lano 2000, e Paura liquida, Laterza, Roma-Bari 2006.

12 Nella filosofia occidentale, a partire da Platone, la relazione fra le emozioni e la raziona-
lita é stata perlopiu intesa come relazione dicotomica. Tale dicotomia & espressa esemplar-
mente da Hobbes nella teoria dello Stato che, non a caso, costituisce il nucleo fondativo del-
la “prima modernita”. Al centro dell’ipotesi hobbesiana vi & I'istanza dell’autolimitazione in-
dividuale: la conservazione della vita e la stabilita (la pace, innanzi tutto) di una societa po-
litica e delle sue istituzioni dipendono dall’affermazione di un principio di ragione che deve
portare gli individui a rinunciare a una rilevante quota dei propri desideri e quindi della
propria liberta personale e dei propri diritti (T Hobbes, Leviatano, La Nuova Italia, Firenze
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tese come costruzioni capaci di indirizzare le passioni verso un fine pro-
gressivo), la globalizzazione economica, le sfide delle migrazioni al’omo-
geneita culturale e all'identita nazionale, 'affermazione della razionalita
neoliberale (col suo carico di diseguaglianza), i nuovi paradigmi comuni-
cativi, sono tutti ingredienti che hanno fertilizzato il terreno delle pas-
sioni tristi, liberando energie distruttive che rivendicano legittimazione
nella produzione delle relazioni interpersonali, ripoliticizzando cosi la sfe-
ra dei sentimentis. Il risentimento, sarebbe, in questa cornice, la chiave
di lettura privilegiata per comprendere una serie di dinamiche relazionali
che caratterizzano sempre piu le societa multiculturali. Cio vale, in primo
luogo per le relazioni fra “estranei”, per inquadrare cioe i conflitti identi-
tari e le lotte per il riconoscimento; il risentimento definirebbe cioe, I'e-
tica degli umiliati e degli esclusi dell’eta globale, di chi, arrivando in terra
straniera, diventa soggetto di umiliazione, disprezzo e rifiuto.

Questo modo di intendere il risentimento deriva innanzitutto dagli stu-
di di Nietzsche sulla struttura dell’etica del mondo cristiano, condensati
ne La genealogia della morale (1887) ma avviati gia nella precedente ri-
flessione di Umano, troppo umano (1886)4. In queste opere, com’e noto,
Nietzsche si propone di indagare la genesi dei principi morali che defini-
scono l’etica delle societa occidentali con un duplice obiettivo: mostrare
il fondamento sociale — quindi non trascendentale — dei valori; dimostra-
re che la decadenza dell’Occidente risiede nell'invenzione della morale
giudaico-cristiana. I valori sono prodotti storici — invenzione umana, so-
stiene appunto Nietzsche — che emergono e si consolidano nella dinami-
ca relazionale sociale. “Bene” e “male”, come pure i corrispondenti giu-
dizi qualificativi di buono o cattivo non dipendono da Dio ma da atti di
creazione umana's. In piu, aggiunge Nietzsche, a ben vedere, le norme

1987). Molti degli studi sul ruolo politico delle passioni, al contrario, muovono oggi dal pre-
sumere centrale I'esperienza emozionale nel processo decisione, considerando la capacita
di decidere dipendente dalla capacita di sentire.

13 Ci0 non significa negare o sottovalutare il ruolo positivo e progressivo delle passioni. Cfr.
sul punto E. Pulcini, Paura, risentimento, indignazione: passioni e patologie dell’eta glo-
bale, in Emozioni e ragione nelle pratiche sociali, a cura di M. Cerulo e F. Crespi, Orthotes,
Chiaia 2013, e, della stessa autrice, Ospitalita e riconoscimento, «Iride», 86 (2019), pp. 63-
78. Siveda pure S. Tomelleri, Risentimento e pensiero debole, «La societa degli individui»,
9 (2000), pp. 1-13, nonché, sempre di Tomelleri, Identita e gerarchia. Per una sociologia
del risentimento, Carocci, Roma 2009, e La societa del risentimento. Alle origini del ma-
lessere contemporaneo, Meltemi, Milano 2023.

14 Cfr. Genealogia della morale, Adelphi, Milano 2008, e Umano troppo umano, Adelphi,
Milano 1972.

15 Per Nietzsche, Al di la del bene e del male, cit. non ci sono fenomeni morali, ma solo
un’interpretazione morale dei fenomeni.
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della morale contemporanea sono come una maschera che gli uomini
utilizzano per celare le proprie meschinita e i propri egoismi. Cio fa dei
valori una materia malleabile, storicamente mutabile che si adatta alle
spinte trasformative dei rapporti sociali di dominio, proprio come e av-
venuto nel passaggio dal mondo classico al mondo cristiano, che Nie-
tzsche descrive nei termini del passaggio dalla morale dei signori (che
rinvia alla morale aristocratica) alla morale degli schiavi (I'etica della mas-
sa). La morale contemporanea ¢ il prodotto, secolarizzato, della trasvalu-
tazione dei valori operata dal popolo ebraico prima e poi dal cristianesi-
mo (che Nietzsche definisce come «il piu raffinato fiore del risentimen-
to»); quest’ultimo immette nel circuito di quella che diventera una cultu-
ra millenaria un’inedita modalita di produzione etica che nasce dal “res-
sentiment” e si struttura intorno a istanze anti-vitalistiche — il senso del
peccato, innanzitutto — che forgia uomini deboli, invidiosi e repressi. La
morale cristiana, che riflette la paura, la mediocrita e la vilta dei deboli,
ossia degli “schiavi”, emerge secondo Nietzsche, dall’istinto di vendetta
innescato dal risentimento; si afferma cioé come reazione al senso di in-
feriorita lungamente sofferto dagli esclusi e dagli emarginati. E una mo-
rale, infatti, meramente reattiva: i deboli reagiscono solo a moventi ester-
ni; abbandonano la loro rassegnazione solo attraverso un impulso reat-
tivo. Scrive Nietzsche: «La rivolta degli schiavi ha inizio nella morale, nel
momento in cui il “ressentiment” diventa esso stesso creatore e produce
valore: il “ressentiment” di quegli esseri cui € preclusa la reazione vera,
quella dell’azione, e che possono soddisfarsi solo grazie a una vendetta
immaginaria»'.

Una rivoluzione che avviene all'insegna di una risignificazione dei va-
lori: cio che era il bene (la forza, il coraggio, la ricerca del potere: cioe la
“volonta di potenza”) diventa il male; cio che era il segno distintivo di
debolezza e di umiliazione — ’evangelico “porgi ’altra guancia” — si tra-
sfigura nella massima delle virtu. Mentre l’etica aristocratica nasce dal-
I’affermazione di un bene, quella del risentimento si fonda su una nega-
zione: «Mentre ogni morale aristocratica germoglia da un trionfante si
pronunciato a se stessi, la morale degli schiavi dice fin dal principio no a

16 La figura della maschera, che articola il tema del rapporto fra essere e apparire, € ricor-
rente nell’'opera di Nietzsche fin da La nascita della tragedia dallo spirito della musica
(1871).

17 Genealogia della morale, cit., 1, 10.
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un “fuori”, a un “altro”, a un “non io”: e questo no e la sua azione creatri-
ce»8,

Il risentimento e quindi 'atteggiamento psichico di individui incapaci
di realizzare attivamente i propri desideri o valori (incapaci quindi di co-
struire la propria storia) e che, di conseguenza, svalutano e disprezzano
cio che non possono essere e cio che non possono raggiungere. L’odio
verso i privilegi, verso la condizione di esclusione e inferiorita, confluisce,
per il tramite del risentimento, in una nuova concezione della giustizia
che agli occhi di Nietzsche appare semplicemente come vendetta.

2.

Se gli uomini bianchi non possono possedere la democrazia, non ci sara democra-
zia. Se gli uomini bianchi non possono governare il pianeta, non esistera alcun pia-
neta'.

Declinare il risentimento come I’etica degli oppressi consente di inda-
gare una serie di fenomeni rilevanti della societa globale ma, contempo-
raneamente, ne lascia altri in ombra. Consente, come si € accennato, di
spiegare alcune dinamiche conflittuali alimentate dai fenomeni migra-
tori e dai processi, sempre piu fallimentari, di integrazione multicultu-
rale. Gli attacchi terroristici contro I'Occidente sono stati letti come esem-
pio di questa dinamica. A tal proposito, Slavoj Zizek ha sostenuto che il
terrorismo islamico non € da intendersi come difesa dell'identita cultu-
rale islamica ma come senso di inferiorita e invidia nei confronti dell’Oc-
cidente2°. Cosi pure Pankaj Mishra, che ne L’eta della rabbia ha interpre-
tato I'incontro (o lo scontro) fra la cultura orientale e il mondo occiden-
tale non gia come conflitto fra razionalismo e irrazionalismo o fra pro-
gresso e arretratezza, quanto piuttosto come il risultato del risentimento,
ovvero del sentimento di inferiorita verso una cultura che si ritiene supe-
riore, che si disprezza esteriormente mentre intimamente si invidia2'. An-
che Elena Pulcini ha situato il fenomeno del risentimento prevalentemen-

18 Ibidem.

19 W. Brown, In the Ruins of Neoliberalism. The Rise of Antidemocratic Politics in the
West, Columbia University Press, New York 2019.

20 §, Zizek, La violenza invisibile, Rizzoli, Segrate 2007. Altri autori, pur segnalandone I'im-
portanza, relativizzano il ruolo del risentimento fra le motivazioni dei terroristi islamici.
Cfr., a proposito, Y. Mohammed, The Motivation behind Islamic Terrorism, «Open Jour-
nal of Political Science», 11 (2021), PP. 630-638.

21 P, Mishra, Leta della rabbia. Una storia del presente, Mondadori, Milano 2018.
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te nella reazione del migrante al mancato riconoscimento. Riformulando
il concetto nietzscheano, integrato di successive analisi quali quella di Max
Scheler e, piu recentemente, quella di René Girard22, Pulcini ha definito
il risentimento come una passione che nasce dal senso di inferiorita e di
impotenza, che emerge come reazione a un’offesa o a una umiliazione (an-
che potenziali, non necessariamente subite ma percepite come possibili)
e che scaturisce da un “desiderio mimetico”: il risentimento sarebbe il
sentimento riversato su colui che possiede cio che intimamente si deside-
ra e si invidia ma che non si ha nessuna speranza di eguagliare=2s.

Su questi stessi presupposti sono oggi formulate anche molte spiega-
zioni del fenomeno dell’estremismo fomentato da partiti di destra o da
leader populisti (Trump € 'esempio paradigmatico) che utilizzano il ri-
sentimento come strumento di mobilitazione politica (si pensi all’assalto
di Capitol Hill). Qui il soggetto del risentimento non € pero il migrante che
rivendica inclusione e riconoscimento ma, all’opposto, il cittadino bianco
che rivendica il ripristino delle condizioni della presunta supremazia sul
suo mondo24. In questo caso non € in gioco solo un “desiderio mimetico”:
il risentimento identifica, infatti, non l'etica degli esclusi — i deboli, gli
schiavi di cui parla Nietzsche o i gramsciani subalterni — bensi l'etica dei
privilegiati che ’epoca neoliberale, come sostiene Wendy Brown, ha “de-
tronizzato”25. Tutt’al piu, il migrante € il capro espiatorio verso il quale si
indirizza, occultandola, la rabbia per la perdita di potere economico e so-
ciale derivante dagli effetti diseguali della globalizzazione. Il risentimen-
to € quindi una chiave di lettura per comprendere anche 1'ostilita verso
chi e accusato di avere prodotto uno squilibrio nella tradizionale gerar-
chia di status su cui ¢ stata edificata la societa occidentale. L’analisi di
Brown si discosta dalle precedenti perché ha 'ambizione di ricercare le
origini del risentimento nell’evoluzione dei processi (economici innan-

22 R. Girard, Menzogna romantica e verita romanzesca, Bompiani, Milano 1981, e, dello
stesso autore, Il risentimento. Lo scacco del desiderio nell'uomo contemporaneo, Cortina,
Milano 1999.

23 E. Pulcini, Paura, risentimento, indignazione: passioni e patologie dell’eta globale cit.

24 Sul caso italiano di reazione anti immigrazione cfr. A. Vittoria, L'oppio dei populisti. Ri-
sentimento di status e politica anti-immigrazione in Italia (2008-2022), Mimesis, Milano
2023; L. Bianchi, La Gente. Viaggio nell'Italia del risentimento, Minimum Fax, Roma 2017;
M.P. Faggiano, V.Azzarita, E.D. Calo, M. Mongiardo, II circolo vizioso del risentimento:
vittime e carnefici della campagna elettorale 2018. Un focus su Lega e immigrazione, «So-
ciologia e ricerca sociale», 2 (2019), pp. 76-100.

25 W. Brown, In the Ruins of Neoliberalism cit.

Pandemos, 1 (2023) 27



Variazioni neoliberali del risentimento

zitutto) che hanno strutturato il presente secondo la razionalita neolibe-
rista ma anche secondo i suoi fallimenti.

Il risentimento, infatti, ha radici in quella che Brown definisce la «di-
sintegrazione nichilista di un patto sociale»; € cioe il precipitato di stra-
tegie politiche che replicano il funzionamento del sociale sul funziona-
mento del mercato e che hanno forgiato un soggetto nichilista, privo di va-
lori e vincoli morali e indifferente verso la giustizia sociale.

In Neoliberalism’s Frankenstein: Authoritarian Freedom in Twenty-
First Century “Democracies” e, piu estesamente, in In the Ruin of Neo-
liberalism. The Rise of Antidemocratic Politics in the West, Brown ha a-
nalizzato gli effetti della quarantennale egemonia neoliberale con 'obiet-
tivo di far emergere le radici di cio che descrive come la svolta autoritaria
di molte democrazie dell’area euro-atlantica. Attraverso la rilettura dei te-
sti classici di quella che € stata definita «la riprogrammazione del libera-
lismo» — i testi di Friedrich von Hayek, in particolare — e la rivisitazione
delle categorie nietzschiane del nichilismo e del risentimento, Brown trac-
cia il quadro del contesto — culturale, economico, sociale — che avrebbe
favorito il successo del trampismo negli Stati Uniti, secondo un modello
che ¢ stato poi replicato in molte altre democrazie liberali.

Populismo, autoritarismo, fascismo sono termini comunemente usati
per descrivere la grammatica delle destre oggi in ascesa. Tuttavia, so-
stiene Brown, questi termini sono inadeguati per almeno tre ragioni. In-
nanzitutto non colgono i nessi fra I’aggressivita e la rabbia che queste for-
mazioni fomentano con la progressiva affermazione di un modello anti-
democratico di liberta e con la parallela esaltazione dello statalismo. In
secondo luogo non valorizzano le radici propriamente neoliberali che
hanno plasmato e legittimato la rabbia e I’aggressivita. Alle vecchie cate-
gorie analitiche sfuggono, infatti, gli effetti che il neoliberismo ha pro-
dotto con l'estensione della sfera privata a scapito della sfera pubblica,
favorendo lo svuotamento dell’azione politica e lo smantellamento dello
Stato sociale: tutti elementi che, secondo Brown contribuiscono a “nor-
malizzare” la disuguaglianza e quindi ad erodere i presupposti stessi del-
la democrazia. Infine, non colgono il profondo nichilismo che caratte-
rizza I'individuo contemporaneo, disposto a strumentalizzare i valori, a
rinunciare alla ricerca della verita arroccandosi sulle proprie indiscutibili
(e quasi sempre errate) convinzioni e indifferente verso il futuro.

Brown osserva che il consenso popolare alla destra combina elementi
apparentemente contradditori di libertarismo e autoritarismo che hanno
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legittimato 'emersione di “energie” aggressive e che prosperano sul ter-
reno dei processi ormai consolidati di de-democratizzazione. Cio che ca-
ratterizzerebbe la de-democratizzazione é sintetizzabile nella convergen-
za di tre fenomeni, tutti ascrivibili agli effetti del neoliberismo che, agen-
do nel contesto del mondo globalizzato, hanno profondamente eroso la
cultura politica liberaldemocratica; il neoliberismo avrebbe infatti pro-
dotto la “demonizzazione” della democrazia affermando il primato della
sfera privata rispetto alla possibilita di regolamentazione politica, avreb-
be capovolto la percezione dell'impegno dello Stato per I'uguaglianza e la
definizione di un progetto di interesse comune e avrebbe, infine, sgan-
ciato I'idea di liberta dalla prospettiva dell’emancipazione collettiva. La
riconcettualizzazione della liberta, in particolare, € centrale per compren-
dere il riposizionamento politico del risentimento e, in generale, delle
emozioni negative nella strutturazione populista del consenso perché e
direttamente collegata al nichilismo proprio della societa neoliberale.
La ragione neoliberista, sostiene Brown, ha riformulato la liberta sulla
base delle logiche del mercato, quindi in termini privatistici, antipolitici:

In neoliberal reason (...) as freedom is submitted to market meanings, it is stripped
of the political valences that attach it to popular sovereignty and thus to democracy.
Instead, freedom is equated wholly with the pursuit of private ends, it is appropri-
ately unregulated, and it is largely exercised to enhance the value, competitive po-
sitioning, or market share of a person or firm. Its sole political significance is neg-
ative—flourishing where politics and especially government are absent=¢.

Nell’ottica neoliberista, la politica costituisce, infatti, per la liberta una
doppia minaccia: innanzitutto perché, per sua natura, tende a concen-
trare il potere, a differenza del mercato che tende a disperderlo; in se-
condo luogo perché agisce attraverso la coercizione — imposizioni o re-
gole — mentre i mercati si fondano sulla possibilita della scelta. Per Mil-
ton Friedman, ricorda Brown, «ogni atto politico € una sottrazione alla li-
berta individuale»27. La richiesta di restrizione della sfera politica nel fun-
zionamento del mercato va di pari passo con I’enfasi neoliberista per I'e-
spansione di quella che Hayek ha chiamato “sfera personale protetta”28.
Contrario a ogni tipo di pianificazione sia economica sia sociale, Hayek
sostiene che la liberta personale e ’'economia di mercato condividono la
stessa ontologia: nascono e prosperano nella spontaneita, dunque nel-

26 W, Brown, Neoliberalism’s Frankenstein: Authoritarian Freedom in Twenty-First Cen-
tury “Democracies”, «Critical Times», 1 (2018), p. 62.

27 Ivi, p. 63.

28' W. Brown, In the ruins of Neoliberalism, cit. p. 30 e segg.
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I’assenza di vincoli e controlli statali e sociali, e sono entrambi orientati
alla logica della competizione che deve avvenire, casomai, nel quadro del
rispetto delle regole poste dalla moralitd e dai costumi tradizionali. E
proprio nella convergenza fra ’estensione della sfera privata (che coin-
cide con I'estensione della liberta degli individui e della famiglia) e la riat-
tivazione delle norme morali e religiose tradizionali che la liberta diventa
illimitata e si trasforma in un potentissimo strumento di critica di quella
“pericolosa superstizione" che e, per Hayek, la giustizia sociale e la nor-
mativita democratica. La liberta personale, infatti, si estende e si conso-
lida sulle ceneri dei valori liberaldemocratici che sostengono i legami so-
ciali, la cooperazione e l'inclusione. Del resto, neanche la moralita tradi-
zionale ha pill una qualche funzione regolatrice del conflitto sociale. E
piuttosto uno strumento del branding politico utile per agitare le folle:
«Invece di riprodurre organicamente la civilta, garantire legami sociali e
governare la condotta, i valori tradizionali diventano gridi di battaglia
contro le élite senza Dio, 1'egualitarismo, i laicisti e i musulmani»29.

E attraverso I'appello alla protezione della sfera privata che la liberta
diventa un’arma contro I'uguaglianza, contro i diritti civili fondamentali
e contro i processi di inclusione dei gruppi sociali tradizionalmente e-
marginati, contro le donne, le minoranze razziali e di genere, contro i mi-
granti:

Extending the purview of the private and extending the disintegrative force of de-
regulation to everything everywhere enables a novel practice of freedom to quite
literally materialize the claim that “there is no such thing as society” as it assaults
the values and the practices sustaining social bonds, social inclusion, social coop-
eration, social provision, and, of course, social equality3°.

Cio collega questa forma di liberta a esiti politici tendenzialmente au-
toritari. La razionalita neoliberale, infatti, chiede allo Stato (che in questo
senso deve essere uno “Stato forte”) non solo di de-democratizzarsi ma
di farlo all'insegna di interventi a tutela della privatizzazione del sociale
— proprio come € sempre piu deregolamentato e privatizzato il mercato
— producendo esiti discriminatori, diffondendo una cultura antidemo-
cratica che rende legittimi discorsi sessisti, razzisti, xenofobi e transfo-
bici, riattivando cosi conflitti culturali innescati da istanze che la demo-
crazia liberale si era incaricata di neutralizzare: il nazionalismo e lo sta-
talismo, innanzitutto, ridefiniti come strumenti di difesa di questo nuovo

29 Ivi, p. 138.
30 W. Brown, Neoliberalism’s Frankenstein cit. p. 66.
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vasto ventaglio di liberta personali deregolamentate: la liberta diventa
volonta di potenza desublimata che, paradossalmente, sollecita la cre-
scita del potere statale sotto forma di protezionismo paterno, sia econo-
mico che securitario. Cio € sempre piu evidente, sostiene Brown, nelle
sentenze della Corte suprema. Negli ultimi decenni si € assistito, infatti,
a un’innovazione nella giurisprudenza del Primo emendamento, che ¢ sta-
to invocato per ampliare e rafforzare poteri sociali, economici e religiosi
a scapito dei vincoli politici. Il diritto di professare la propria fede in pub-
blico ha cosi reso legittimi discorsi d’odio contro le minoranze di genere,
i migranti, gli islamici e ha autorizzato la presenza delle congregazioni
religiose all’interno delle istituzioni scolastiche. Allo stesso modo, sono
state aggirate e respinte leggi antidiscriminatorie e ugualitarie in tema di
aborto, di istruzione, di sicurezza nel lavoro, di commercio, di assistenza
sociale. L'ordine che la razionalita neoliberale ha istituito ¢ dunque tutto
tranne che spontaneo, poiché ¢ lo Stato che definisce lo spazio del mer-
cato e perché i valori tradizionali non si affermano attraverso un processo
di adesione volontaria ma attraverso I'intervento attivo delle corti di giu-
stizia.

La novita della riattivazione di tali istanze é tuttavia, sostiene Brown,
la loro declinazione nel contesto degli effetti prodotti dalla politica eco-
nomica neoliberista, in particolare dopo la crisi economica del 2008, che
ha inciso in modo negativo soprattutto sullo status delle classi medie bian-
che, cioe sui gruppi sociali fino ad allora storicamente dominanti. Il suc-
cesso della retorica populista — interamente costruita sulla stimolazione
e sulla legittimazione del rancore, della rabbia e del risentimento di quel-
le classi sociali — affonda le radici proprio nella valorizzazione del corto-
circuito fra le liberta che il neoliberismo ha dato al soggetto e la perdita
di potere nell’'usarle: innanzitutto il potere che € sempre derivato dall’es-
sere maschi e dall’essere bianchi, poiché la bianchezza ma anche la ma-
scolinita non forniscono pitt una protezione sufficiente agli spostamenti
di potere prodotti da quarant’anni di neoliberismo.

When the protected, personal sphere is extended, when opposition to restriction
and regulation becomes a foundational and universal principle, when the social is
demeaned and the political is demonized, individual animus and the historical
powers of white male dominance are both unleashed and legitimated. No one owes
anything to anyone or has the right to restrict anything in anyones:.

3t1vi, p. 67.
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Il risentimento, dunque, non emerge dell’esperienza psichica della de-
bolezza, come aveva sostenuto Nietzsche, ma dal sentimento di ingiusti-
zia per la retrocessione di status. Si tratta di quello che e stato definito
anche come declino del capitale razziale e patriarcale che il populismo di
destra ha prontamente mobilitato attraverso una narrazione incentrata
sul mito del sogno americano, del nativismo e della famiglia patriarcale.
Il primo mito, che evoca il modello «di una colonizzazione di successo»
(make America great again) contrappone il duro lavoro al parassitismo
di Stato, tradotto nella contrapposizione fra il meritevole proletariato bian-
co e 'immeritevole platea di chi si affida nell’assistenzialismo (in questa
narrazione le minoranze razziale e di genere e i migranti). Il secondo mito
recupera il nativismo, il riferimento cioe a una modalita di costruzione
del popolo sovrano che esclude gli immigrati, accusati di aver inquinato
il mercato del lavoro ma anche di aver reso ’America un Paese meno bian-
co (il sostegno alla costruzione del muro al confine col Messico ne sareb-
be una testimonianza). Infine, la retorica sulla famiglia patriarcale tradi-
zionale, vero pilastro della nazione, che funge da modello gerarchico uni-
versale con la conseguenza che le donne dovrebbero essere restituite al
focolare domestico e le altre minoranze di genere tacitate, quando non
espulse dal consorzio civile.

Il risentimento che nasce dalla “detronizzazione” si sovrappone in que-
sto modo al risentimento causato dagli effetti inegualitari — o meglio dal-
lo spirito inegualitario stesso — della strategia neoliberista, approfonden-
do la deriva nichilistica ben oltre i limiti tracciati da Nietzsche. Brown di-
scute due possibili sviluppi del risentimento come effetto della “detroniz-
zazione”. Il primo ipotizza, proprio sulla scia di Nietzsche, I'intraducibi-
lita del risentimento in una nuova cornice di valori; il secondo, invece, e-
merge dalla creazione di una nuova tavola di valori. Il risentimento puo,
infatti, circolare nella societa allo stato grezzo, senza alcun processo di su-
blimazione o di trasvalutazione, come direbbe Nietzsche: non si traduce
nell’affermazione di una nuova cornice etica o di una prospettiva critica
delle strutture di dominio; resta rabbia o rancore, alimentando una mera
politica di vendetta che scarica il senso di umiliazione e di sofferenza sem-
plicemente nell’individuazione di un capro espiatorio. Ma il risentimento
oggi si e sviluppato anche come critica sovvertitrice dei valori e degli ide-
ali democratici e ugualitari, col fine di ripristinare il suprematismo bian-
co sulla base di un sistema normativo tradizionale. Nel rivendicare il su-
prematismo e il diritto basato sul suprematismo come eredita del passa-
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to, il populismo di destra — sostiene Brown — compie un’inversione sto-
rica di valori che demolisce tre secoli di esperimenti di costruzione della
democrazia senza tuttavia produrre una visione edificante del futuro. Fa-
cilitato dai processi di de-democratizzazione e di svuotamento dello spa-
zio politico, il nichilismo che produce oggi 'nomo del risentimento non e
solo il nietzscheano disincanto per la morte di Dio; e piuttosto la svalu-
tazione dell'uomo stesso e della sua capacita di creare e governare il mon-
do, che si traduce nell’autolesionistica volonta di distruggere il mondo.
Malleabile e manipolabile, disinibito e senza piu autocontrollo morale, il
soggetto del risentimento € ampiamente indifferente all’etica o alla giu-
stizia; € arrabbiato, amorale e impetuoso, spinto da un’umiliazione in-
confessata e da sete di vendetta. La sua coscienza e debole mentre € forte
il suo senso di vittimizzazione e persecuzione. Non € in grado di articola-
re il disagio in termini critici, attraverso un discorso politico capace di sov-
vertire le cause della crisi perché cerca principalmente «ununzione psi-
chica delle sue ferite»32. Per questa stessa ragione il soggetto del risenti-
mento € immune all’appello alla ragione e all’evidenza dei fatti; non € in-
teressato a una conoscenza che vada oltre i dati impressionistici di cui di-
spone. Non € un caso che la retorica populista demolisca le preoccupa-
zioni della scienza per la crisi ambientale e climatica e persino per la so-
pravvivenza della specie umana: una pandemia € solo una macchinazio-
ne delle élite cosmopolite per accrescere il loro potere. E non € un caso —
conclude Brown — che la tutela del valore della democrazia retroceda ri-
spetto a strategie governative sempre piu illiberali proprio quando le di-
suguaglianze annichiliscono il potere delle classi dominanti e non piu so-
lo quello delle classi dominate.

Perhaps we are also witnessing how nihilism goes when futurity itself is in doubt.
Perhaps there is a form of nihilism shake by the waning of a type of social domi-
nance or the waning social dominance of a historical type. As this type finds itself
in a world emptied not only of meaning, but of its own place, far from going gently
into the night, it turns toward apocalypse. If white men cannot own democracy,
there will be no democracy. If white men cannot rule the planet, there will be no
planetss.

La strategia comunicativa del populismo di destra strumentalizza, dun-
que, la frustrazione e I'inquietudine del cittadino globale, occultandone
pero, secondo Brown, le cause reali, che risiedono in gran parte negli ef-

32 Ivi, p. 71.
33 W. Brown, In the ruins of Neoliberalism cit. p. 180.
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fetti non previsti della politica neoliberale, cioe nel fallimento dell’ipotesi
di un ordine spontaneo che produce equilibrio attraverso le istanze, al-
trettanto spontanee, del mercato e della morale, con livelli di uguaglianza
(e di disuguaglianza) accettabili da tutti. Se e vero, tuttavia, che il fallimen-
to del progetto neoliberale risiede nell’abnorme crescita delle disugua-
glianze, quello della democrazia liberale novecentesca, che Brown sem-
bra invocare, acriticamente, come modello virtuoso da restaurare, € con-
sistito nell'incapacita di governarle. Il populismo di destra, in questo sen-
so non e solo il risultato “Frankenstein” della politica neoliberista, ma an-
che il fallimento della liberaldemocrazia.
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Abstract

L’articolo illustra un momento della formazione all’esercizio del po-
tere di Ludovico Maria Sforza detto il Moro. Nel 1467, Ludovico ado-
lescente e a Cremona, citta dotale della madre, per proseguire, seguito
da maestri, il suo iter di studi e imparare, nel dialogo con gli ammini-
stratori locali, a reggere la citta. Si tratta quindi di un caso di éduca-
tion princiéere che permette al principe di assimilare una serie di pra-
tiche di potere e di relazione indispensabili per governare lo stato e
che trova nelle littere clause una testimonianza ricca e vivace.

Nel 1467 il quindicenne Ludovico Maria, detto il Moro', il quinto nato dal ma-
trimonio tra Francesco Sforza e Bianca Maria Visconti, fu inviato dalla madre a
Cremona per quasi un anno, da febbraio a dicembre, con una interruzione ad aprile
quando fa un breve ritorno a Milano. La duchessa si aspettava che in questa

1 G. Benzoni, Ludovico Sforza, detto il Moro, duca di Milano, in Dizionario Biografico degli
Ttaliani, Istituto della Enciclopedia Italiana (d’ora in avanti DBI), Roma 1960-2020, 100 voll.,
66 (2006), ad vocem.
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esperienza acquisisse le competenze necessarie per governare una citta ed il suo
contado?. Per farlo sarebbe stato seguito non solo da un gruppo di cortigiani, tra
cui governatori e maestri’, ma anche dalle élites locali appartenenti ai circoli clien-
telari della duchessa* e soprattutto gli officiali cittadini con cui il giovane principe
ha il dovere di dialogare costantemente. I doveri del Moro non si esauriscono qui:
nella sua residenza cremonese dovra anche studiare. E in questo contesto che re-
dige manu propria su dettatura la pseudo ciceroniana Rhetorica ad Herennium®.
L’adolescente, in quanto esponente della famiglia regnante, dovra spesso mo-
strarsi in citta, cavalcare per le vie urbane e per le strade del contado, in modo da
farsi garante della presenza hic et nunc, ma anche e soprattutto in prospettiva fu-
tura, della nuova dinastia instaurata dal padre morto nel marzo dell’anno prece-
dente. In questo periodo di formazione ai costumi di corte, alle pratiche di governo
della citta, sia in termini amministrativi che dinastici, si aggiunge, inaspettata, la
gestione di un’emergenza pandemica: tra aprile e maggio si assiste ad una delle
frequenti ondate di peste che colpisce la pianura padana nel XV secolo.

Questo intervento si basa su un corpus di lettere scritte dal futuro duca di
Milano tra il mese di febbraio e quello di novembre ed in particolare su sei in
cui dialoga con la madre, il fratello divenuto duca e il marchese di Mantova

2 Sui soggiorni a Cremona di Ludovico il Moro si veda M. Ferrari, Lettere sforzesche dal
castello di Cremona, «La Scuola classica di Cremona», annuario (2003), pp. 141-152, €,
della stessa autrice, L'educazione politica di Ludovico Maria Sforza a Cremona e nel suo
castello (1466-1467), in Storia e storie all'ombra del castello di Santa Croce a Cremona, a
cura di E. Giazzi e A. Bellardi, Cremona Books, Cremona 2018, pp. 71-86.

3 Su queste figure e sul loro ruolo a corte si veda F. Piseri, Governatori e “magistri a
schola” nelle corti sforzesche: un primo approccio prosopografico, «Annali di storia dell’e-
ducazione e delle istituzioni scolastiche», 20 (2013), pp. 41-54.

4 A Cremona Bianca Maria «aveva trascorso molti anni, si era trovata quasi sola, nel 1447-
1448, a difenderla dagli attacchi veneziani, e il segretario-storiografo Giovanni Simonetta
le accredita un ruolo di coordinamento delle operazioni difensive. Aveva rapporti stretti
con alcune famiglie dell’élite cittadina e interessi patrimoniali in citta e nel contado, tra cui
il possesso di un importante corso d’acqua e di una bella tenuta, Corte Madama, presso
Castelleone»; M.N. Covini, Tra patronage e ruolo politico: Bianca Maria Visconti (1450-
1468), in Donne di potere nel Rinascimento, a cura di L. Arcangeli e S. Peyronel, Viella,
Roma 2008, pp. 247-280, citazione a p. 253.

5 Per gli aspetti educativi di questo lavoro svolto dal Moro rimando a M. Ferrari, “Per non
manchare in tuto del debito mio”. L'educazione dei bambini Sforza nel Quattrocento,
FrancoAngeli, Milano 2000, e, della stessa autrice, Lo specchio, la pagina, le cose. Conge-
gni pedagogici tra ieri e oggi, FrancoAngeli, Milano 2011, in particolare pp. 146-175. Sul
manoscritto e la sua origine rimando, per completezza, a due diverse proposte esegetiche:
L. Firpo, Francesco Filelfo educatore e il «Codice Sforza» della Biblioteca Reale di Torino,
Utet, Torino 1966, e D. Losappio, Sul commento alla Rhetorica ad Herennium del Codice
Sforza, «Rhetorica», 34 (2016), pp. 55-77. Per un’opera di pitt ampio respiro che, comun-
que, presenta riferimenti alla dinastia sforzesca, rimando a S. Edouard, Les Devoirs du
prince. L'éducation princiére a la Renaissance, Ganier, Paris 2014.
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riguardo ai suoi sforzi per mantenere la citta netta. Non si tratta di un vero e
proprio epistolario: non € una raccolta di lettere organizzata e curata dall’autore
per la conservazione o per poter essere pubblicata e letta dai posteri. Quella che
osserveremo ¢ invece una raccolta di epistole, nello specifico di litterae clausae,
redatte dal segretario personale del principe. Siamo quindi nell’ambito del prac-
tical letter-writing cio¢ di lettere scritte per effettive esigenze comunicative®. Le
epistole del Moro, quindi, fanno parte di un pit ampio carteggio che coinvolge
1 suoi destinatari in uno scambio costante non sempre sostenuto, sfortunata-
mente, dalla conservazione delle stesse.’

La corte in viaggio: la rappresentazione del potere e gli spostamenti dei
principi Sforza

La corte milanese nel ducato di Francesco Sforza ha una struttura estrema-
mente fluida e si compone e scompone nei seguiti dei duchi e dei principi che si
rendono sostanzialmente autonomi con 1’adolescenza, intorno ai 14 anni®. I si-
gnori di Milano si spostano con frequenza sul loro territorio, € questo € un do-
vere anche per 1 principini sin dalla piu tenera eta, quando sono supervisionati
da uno stuolo di governatori, maestri € membri della famiglia (Del Maino, Vi-
sconti, Sforza) che ne modellano i comportamenti e instillano il senso dinastico
e gli usi di governo’. In una sua lettera alla figlia del 1453, Agnese del Maino'®,

6 Il tema della produzione epistolare letteraria e pratica ¢ affrontato e dibattuto in nume-
rosi volumi negli ultimi anni, a titolo esemplificativo rimando a: Cartas — Lettres — Lettere.
Discursos, praticas y representaciones epistolares (siglos XIV-XX), a cura di A. Castillo
Gomez e V. Sierra Blas, Universidad de Alcal4 Servicio de Publicaciones, Alcala de Henares
2014; Medieval Letters between Fiction and Document, a cura di C. Hggel e E. Bartoli,
Brepols, Turnhout 2015; L'epistolografia di antico regime. Convegno internazionale di
studi, Viterbo, 15-16-17 febbraio 2018, a cura di P. Procaccioli, Archilet, Sarnico 2019.

7 Per un esempio di carteggio ricostruito cfr. F. Piseri, Ex Castroleone. Vita materiale ed
educazione sociale nelle epistole delle “corti” sforzesche, «Annuario dell’Archivio di Stato
di Milano», 2 (2012), pp. 46-83, pp. 7-11.

8 Per la definizione di minore eta nel contesto delle corti padane del Rinascimento si veda
M. Ferrari, 1. Lazzarini, F. Piseri, Autografie dell’eta minore, Viella, Roma 2016, in parti-
colare pp. 15-18.

9 «Per il principe [...] 'educazione allo stare in corte, all'interiorizzazione di quei modi che
si addicono ad una data couche sociale, la formazione del gusto, lo sviluppo dell’attitudine al
mecenatismo e della capacita di gestire i complessi meccanismi estetici e rappresentativi, non
si traducono solo nell’apprendimento di cognizioni nelle lettere, nelle scienze, nelle arti, né
tanto meno in un galateo, ma in un apprendistato ad una serie di saperi complessi e diversi-
ficati che [...] sono determinati da e, al tempo stesso, finiscono per incidere su relazioni e
dinamiche di potere»; M. Ferrari, Costumi educativi nella societa di corte: un convegno e
una ricerca in progress, in Costumi educativi nelle corti europee (XIV-XVIII secolo), a cura
di M. Ferrari, Pavia University Press, Pavia 2010, pp. 17-29, citazione a p. 21.

10 Nobildonna lombarda, concubina di Filippo Maria Visconti da cui ebbe Bianca Maria,
unica figlia del duca; F. Cengarle, Del Maino, Agnese, in DBI, 67 (2006), ad vocem.
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mentre ¢ con Galeazzo Maria, Ippolita Maria e Filippo Maria a Pavia, scrive che
«il conte Galeaz heri et in questo di ando a sollazo cavalcando per la terra et ¢
visto molto volentera e lui fa bona visita ali citadini, pare ad ogni persano una
bella gloria vederlo cavalcare con tanta placita e segnorile manera»!!. Il piccolo
erede, a soli 9 anni, deve mostrarsi e fare sfoggio di quella nobilta necessaria
alla nuova dinastia per rinsaldare un potere ancora fragile e decisamente poco
legittimo, a maggior ragione prima della pace di Lodi del 1454.

Lo stesso Ludovico Maria dovra mostrarsi in parata con i notabili non solo a
Cremona, destinazione del viaggio iniziato il 22 febbraio 1467'2. La prima tappa
¢ un viaggio di una giornata tra Milano e Lodi, da dove scrive al fratello di essere
giunto «accompagnato dal commissario, podesta, thexauraro, cavalaro de San
Iohanne de Vestarini, da Bonzohanne da Fisserago, Simone Longho et da molti
altri cittadini de questa vostra citta, et cosi da Scaramucetto, Antonio da Verona,
Bartholomeo d’Ancona, Schiavetto, Bassano da Fisserago et molti altri famegli
d’arme de vostra signoria quali incontrai ala Muza, et li recolsi come me parse
conveniente»'®. I notabili lodigiani si uniscono quindi al seguito del principe e
lo scortano, come prassi, in citta, in una parata che rafforza il legame con I’am-
ministrazione cittadina, i circoli clientelari della famiglia regnante, la nobilta di
sangue e d’officio in una prassi di spettacolarizzazione del potere che, come
abbiamo osservato, i futuri regnanti interiorizzano sin da bambini.

Questa prassi continua anche a Cremona e, a segno della sua ritualita, si ripete
anche quando il Moro rientra a fine aprile nella citta dotale della madre:

Mlustrissima madona. Vostra illustrissima signoria per mie lettere heri fu avisata
del mio giungere a Lode et de quanto era seguito fin in quella hora. Per questa mo
restara avisata come heri sira dapoi fu cenato d'uno pezo inseme col illustrissimo
signore duca vostro figliolo e mio fratello, tolse licentia da soa signoria per poterme
questa matina ad bona hora aviarme al cammino mio come ho facto, et andai ad
alozare et dormire ad casa de Gabriele da Barni4, thexaurero et cittadino de quella
vostra cita dal qual fui, per respecto de vostra signoria, benveduto, accarezato et

11 Archivio di Stato di Milano, Archivio Visconteo Sforzesco, Carteggio Sforzesco (d’ora in
avanti ASMi, Sforzesco), b. b. 753, Agnese del Maino a Bianca Maria Visconti, Pavia 24
giugno 1453.

12 ASMi, Archivio Visconteo Sforzesco, Carteggio Sforzesco, Potenze Sovrane (d’ora in
avanti ASMi, Potenze Sovrane), b. 1468, doc. 12, Ludovico Maria Sforza a Galeazzo Maria
Sforza, Milano, 21 febbraio 1467.

13 Ivi, Potenze Sovrane, b. 1468, doc. 13, Ludovico Maria Sforza a Galeazzo Maria Sforza,
Lodi, 22 febbraio 1467.

14 Gabriele Barni ricopre la carica di tesoriere di Lodi per quasi 20 anni dal 1456 al 1477;
C. Santoro, Gli uffici del dominio sforzesco (1450-1500), Fondazione Treccani degli Alfieri,
Milano 1948, p. 393; F. Piseri, Pro necessitatibus nostris. Lo Stato sforzesco, gli operatori
economici delle citta del dominio e i prestatori esterni, Pavia University Press, Pavia 2016,
passim.
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honorato. Poi questa matina, olduta la messa, venne ad disnare ad Pizghetone,
dove fui simelmente benveduto dal comissario et quelli vostri homini quali me pre-
sentareno doe somme de biava da cavalli. Essendo poi circa le XVIIII° hore, mon-
tanto ad cavallo per venire verso questa vostra devotissima cita, nela quale giunse
circa le XXII hore sano et de bona voglia, havendo incontrato Iohanne Francesco
Stangha?s de la d’Aquanegra uno bon pezo, et ad Marasco tutti questi vostri offi-
ciali’®, inseme con Pagano Ponzono'7, Stefano da Cambiago*8, Carlo Tinto, Fabricio
et Cosme Ponzoni, Bartholomeo da Salerno, Baldasarre de Melii'9, Iohanne regazo,
Iohanne da Rezo, Iohanne Bono2°, Marsilio Fondu?! et ser Simone da Spoleto22,
quali tutti recolti da mi con una bona cera et con quello megliore modo me fu pos-
sibile, me fecero compagnia fin qua al castello, qual ho trovato ornato de tanti belli
et ameni zardini ch’el me pare essere tutto renovato et intrato nel paradiso terre-
stre, et quando vostra excellentia lo vedera, non dubito sera in questo de quello
medesimo apparere sono io. Oltra ch’io gli faro fare qualchi melioramenti quando
me avanzera tempo, acioché venendo qua come ha resonato piu volte de volerli
venire, possi presso ale grande occupatione et continui affanni ha prendere qualche

15 Giovanni Francesco Stanga € un nobile cremonese, esponente di una potente famiglia
molto legata alla duchessa; appare spesso con compiti organizzativi quando Bianca Maria
si reca a Cremona; si veda F. Piseri, Ex Castroleone. Vita materiale ed educazione sociale
nelle epistole delle “corti” sforzesche, « Annuario dell’Archivio di Stato di Milano», 2 (2012),
pp. 46-83.

16 Qui il Moro non specifica chi siano gli officiali cremonesi che lo accompagnano lungo la
strada, € invece piu dettagliato con i nobili. Nel 1467 il commissario di Cremona é il conte
Giovanni da Barbiano, la podestaria € detenuta dal senese Giovanni Battista Arrengari, il
referendario € Galeazzo Castiglioni, mentre il tesoriere € Nicola Trecchi; C. Santoro, Gli
uffici del dominio sforzesco cit., pp. 407-412.

17 Pagano, Fabrizio e Cosimo Ponzoni sono esponenti della potente famiglia cremonese
legata anche da vincolo di sangue alla dinastia ducale; «Pagano Ponzoni era tra i principali
gentiluomini della domus» di Bianca Maria a Cremona; M.N. Covini, Tra patronage e
ruolo politico cit., p. 262.

18 Stefano da Cambiago, cittadino cremonese, appare in alcune missive di Francesco
Sforza del 1452 con compiti legati alle provvisioni militari nel cremonese — ASMi, Archivio
Visconteo Sforzesco, Registri delle missive (d’ora in avanti Registri di Missive), reg. 7, C.
139r, Francesco Sforza a Stefanino Zaccaria e Stefano da Cambiago, Verolanuova, 10 giugno
1452; ivi, reg. 8, c. 79v, Francesco Sforza al capitano di Cremona, Lodi, 14 gennaio 1452;
ivi, reg. 14, cc. 147v-148r, Francesco Sforza al Podesta e al vice-capitano della cittadella di
Piacenza, Pontevico, 7 maggio 1452.

19 Baldassarre Meli & un cittadino cremonese, esponente di un’importante famiglia dell’of-
ficialita del ducato sforzesco i cui membri ottengono dai duchi capitanati e podesterie. Sara
podesta di Pavia nei primi anni ottanta del Quattrocento; C. Santoro, Gli uffici del dominio
sforzesco cit., p. 317.

20 Giovanni Bono da Mortara € un nobile e un cortigiano ducale attivo nel cremonese con
funzioni di rappresentanza e di gestione del denaro e delle biade, spesso in collaborazione
con il tesoriere locale Antonio Trecchi negli anni cinquanta. Appare nella lista delle Ex-
pensa mensualis ducalium nobilium nel bilancio del ducato di Milano del 1463; Biblioteca
Ambrosiana di Milano, ms. Z 68 sup., Bilancio dello Stato sforzesco del 1463, c. 135r.

21 Marsilio Fondulo € un esponente della nobile famiglia cremonese.

22 Sj tratta di un officiale ducale che nell’aprile del 1467 ha da poco lasciato la carica di
responsabile della tassa dei cavalli di Cremona. Nel 1471 sara all’officio delle strade nella
stessa citta; C. Santoro, Gli uffici del dominio sforzesco cit., pp. 415 € 424.
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recreatione et piacere. Ali pedi et gratia de vostra signoria de continuo me reco-
mando. Ex castro vostro Cremone, die ultimo aprilis 1467.

Eiusdem Illustrissime Dominationis vestre devotissimus filius et servitor Ludovi-
cusmaria Sfortia Vicecomes=3.

Si tratta dell’ultimo momento di convivialita serena prima delle misure di
sicurezza messe in atto per proteggere la citta dalla pandemia.

«Non po intrare alcuno senza bolletta»: 1a gestione della citta nella pesti-
lenza del 1467

Ludovico menziona la peste per la prima volta in una lettera alla madre datata
3 maggio. Non si trovano segnalazioni nelle lettere dei giorni tra il 31 aprile e il
3 maggio anche nel carteggio degli officiali cremonesi®*, quindi, nella documen-
tazione consultata, questo ¢ il primo accenno alla diffusione della malattia. Nel
1452 Cremona aveva gia dovuto affrontare un’ondata di peste. Sono stati con-
teggiati piu di 300 morti certificati per la malattia, ma sono andate perse le regi-
strazioni dei morti per i primi mesi del contagio: dato che la malattia uccideva
circa il 90% degli infetti entro quattro giorni dalla diagnosi, quei mesi sono una
grossa perdita per un simile censimento®. La peste del 1467 era un’ondata
dell’epidemia che inizio nel 1462 e si concluse nel 1469. Gli amministratori di
Cremona erano preparati ad affrontarla, anche se non riuscirono a fermare I’on-
data dell’anno successivo che colpi anche Milano, Pavia, Piacenza e altre citta e
borghi del ducato e dei territori della pianura padana retti dalla repubblica ve-
neta.

La notizia della diffusione del contagio deve essersi diffusa immediata-
mente dopo I’arrivo del Moro a Cremona anche perché Bianca Maria Visconti
con ogni probabilita non 1’avrebbe messo a rischio se, alla sua partenza, avesse
saputo dell’ondata pandemica. Trovandosi a Cremona, la scelta piu saggia ¢
probabilmente sembrata quella di restare in citta e collaborare con gli officiali
cittadini alla sua difesa dal contagio. Il pericolo della pestilenza, tra 1’altro, ha

23 ASMi, Potenze Sovrane, b. 1468, doc. 18, Ludovico Maria Sforza a Bianca Maria Sforza,
Cremona, 31 aprile 1467.

24 Ivi, Sforzesco, b. 786.

25 Per un’analisi statistica piu dettagliata rimando a G. Albini, Guerra, fame, peste. Crisi
di mortalita e sistema sanitario nella Lombardia tardomedievale, Capelli, Bologna 1982;
in particolare, per la peste a Cremona del 1452, rimando a pp. 139-157. Per un maggiore
respiro storiografico, e una lettura su un ampio arco cronologico, riguardo alla peste ri-
mando a W. Naphy, A. Spicer, La peste in Europa, Mulino, Bologna 2021. Per un impor-
tante studio di caso, sempre tra medioevo ed eta moderna, si veda N.-E. Vanzan Marchini,
Guardarsi da chi non si guarda. La Repubblica di Venezia e il controllo delle pandemie,
Cierre, Verona 2022.
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ancora una posizione secondaria nella comunicazione alla madre. La lettera,
infatti, si apre con la descrizione delle routine quotidiane di devozione, osten-
tazione, studio e piacere:

Ilustrissima madona. Per seguire el stilo mio, che & de darli continuo aviso de
quanto me accade fare ala giornata, aviso quella come questa matina insieme con
questi offciali si per devotione de Sancta Catherina da Siena, la cui festa & celebrata
hoghi, si anche per fare uno poco de exercitio ad pede et vederme da questi vostri
devotissimi citadini, da li quali per reverentia dela vostra excellentia sonno tanto
benveduto quanto al mondo piu dire se possa, andai ad oldire messa ad Sancto
Domenico, dove se & celebrata dicta festa, et olduta la messa volse anchora andare
ad torre la indugentia in domo. Dopoi el disnare d'uno pezo, havendo preso de varii
piaceri, lexi una lectione de Terrentio, secundo la consuectudine mia di qui, et an-
dai poi ad oldire vespero, ad la chiesa de Sancta Croce, quale & qua presso el ca-
stello. Montai dopoi ch’io fu cenato ad cavallo con questi vostri officiali et andas-
semo uno bon pezo per la cita, ala bona guardia dela quale se attende di e nocte et
d’ogne hora con ogne diligentia et sollicitudine. [...] Benché perho vostra signoria
non ne habii ad prendere dubitatione alcuna, ho ancora facto providere ale porte
per la peste, et questa matina se mando due citadini per caduna porta per obviare
che alcuno chi vegni o sii stato in loco infecto de peste da quaranta di in qua contra
l'ordini d’essa vostra signoria non sia lassato intrare in la cita. Né altro accaden-
dome per questa ali pedi et gratia de vostra excellentia devotamente de continuo
me recomando pregandola per mia singulare consolatione se degna darme aviso
del ben stare suo, dal qual ogne honore et mio bene depende. Datum in castro Cre-
mone die III maii 1467.

Eiusdem illustrissime dominationis, dominationis vestre fiulius et servitor Ludo-
vicusmaria Sfortia Vicecomesz¢.

Frequentare la messa e il vespro, passeggiare per le strade ¢ chiaramente una
pratica che mette a rischi la salute di Ludovico, che deve agire assecondando
stimoli diversi e opposti, cercando un equilibrio tra la sua sicurezza e i suoi do-
veri di principe.

Le lettere del Moro forniscono molte informazioni utili per capire quali fos-
sero le pratiche sanitarie e di governo degli individui esercitate dall’ammini-
strazione cittadina per evitare che il contagio superi le porte della cinta mura-
ria. Nella lettera del 3 maggio Ludovico scrive che chiunque provenga da
luogo infetto dovra sottostare ad una quarantena, passata la quale, se trovato
sano, potra entrare in citta. Gli individui, pero, non erano isolati, ma raccolti
in un campo appositamente allestito al di fuori delle mura. Una simile prassi,
ovviamente, metteva a rischio di contagio le persone sane che chiedevano di
poter entrare in citta.

26 ASMi, Potenze Sovrane, b. 1468, doc. 19, Ludovico Maria Sforza a Bianca Maria Vi-
sconti, Cremona, 3 maggio 1467.

Pandemos, 1 (2023) 41



Governare la citta, governare la peste

In tempi di pandemia le porte minori di Cremona venivano chiuse, solo i var-
chi principali permettevano 1’ingresso o 1’uscita. Questi erano costantemente
sorvegliati da conestabili, officiali e cittadini. Cremona aveva cinque conestabili
con un piccolo gruppo di uomini d’arme al loro servizio, uno per ognuna delle
quattro porte cittadine (Porta Po, Porta Ognissanti, Porta Mosa, Porta San Mi-
chele) e uno per il fortilizio sulla sponda sud del Po. Al controllo delle mura
erano deputati anche due castellani, quello del castello di Santa Croce e e quello
della rocchetta di San Luca?’. Accanto ai salariati ducali, in momenti critici
come questo, alle porte e per le strade trovavano impiego anche gruppi di citta-
dini scelti nel contesto delle vicinie e delle parrocchie al fine di individuare va-
gabondi o cittadini infetti e indirizzarli verso I’ospedale cittadino o il lazzaretto
allestito extra moenia.

Un ulteriore controllo, questa volta non di carattere militare, era fornito dagli
uomini di un altro officiale che operavano presso le porte. Si tratta dell’officiale
delle bollette (officialis bullettarum)®. La funzione dell’officio delle bollette,
secondo Franca Leverotti, ¢ essenziale per molti aspetti del buon funzionamento
dello stato sforzesco: dovevano controllare che la posta in entrata e in uscita
fosse correttamente sigillata (bullata); supervisionavano il passaggio dei beni
dalle porte per ragioni fiscali operando a fianco dei responsabili delle tasse e
gabelle cittadine; tenevano un registro di chiunque fosse ospitato in locande ed
ostelli, oltre che nelle case private all’interno del perimetro murario®’. Questo
ultimo compito era particolarmente importante durante un’ondata pandemica,
quando questi officiali dovevano anche verificare i documenti che viaggiatori e
mercanti presentavano al fine di certificare il loro stato di salute e le varie tappe
del loro cammino, per ottenere cosi un rapido ingresso in cittd. Anche i respon-
sabili della salute pubblica, quindi, collaboravano con I’officio delle bollette per
redigere e validare con sottoscrizioni e sigilli i documenti che dovevano attestare
lo stato di salute di un individuo.

Il documento che veniva rilasciato in questa occasione era la bulletta saniatis
che era essenziale per poter ottenere il nulla osta alle porte. Ancora una volta
una lettera di Ludovico ci permette di comprendere queste procedure burocrati-
che e i meccanismi di controllo che ad esse soggiacciono. Si tratta di una lettera
indirizzata a Ludovico Gonzaga, marchese di Mantova e luogotenente del

27 C. Santoro, Gli uffici del dominio sforzesco cit., pp. 634-639.

28 Per Cremona nel 1467 l'officio delle bollette era retto dal fiorentino Giovanni Bargelini;
ivi, p. 413.

29 F. Leverotti, Gli officiali del ducato sforzesco, Gli officiali negli stati italiani del Quat-
trocento, a cura di F. Leverotti, «Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», 1 (1997),
pp. 17-77.
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ducato di Milano, datato 16 maggio, quindi a poche settimane dalla chiusura
della citta.

Illustrissime et excellentissime [ ]. Come credo debii havere inteso vostra excel-
lentia de ordinatione dela illustrissima m[adonna mia ma]dre in questa soa cita
non po intrare alcuno senza bolletta per d[ ]a peste, quale se vole tenere piu da
longe se po. Et pur da quella vostra cita ne capitano qua molti chi non portano la
bolletta seco et excusandose che de doe gli ne sonno facte per l'officiale vostro dele
bollette I'una lassano ala porta dela cita et I’altra al serraglio, donde non sonno las-
sati intrare dubitandose che sotto colore de venire da Mantua non venessero da
qualche altro loco infecto. Il perché per provedere a questa tale suspicione et che li
subditi de vostra excellentia et quelli vengono dal paese vostro possono intrare in
questa cita pregola gli piacia ordinare che accadendo ad alcuno mantuano ne d’al-
tro paese partirse da li per venire qua, portino la bolletta seco et altramente non
sarebeno lassati intrare. Et questo se faria non perché li subditi de vostra singoria
non possino venire qua, andare et stare ad suo piacere, ma per dubio non venessero
daloco infecto de peste et maculasseno questa cita, il che sono contento non essere
intentione de vostra prefata signoria, anze piu tosto de conservarla a tutta soa pos-
sanza non altramente che Mantua propria et la persona de quella ala cui gratia de
continuo, come suo bono et devoto figliolo me recommando. Ex arce Cremone, die
XVI maii 1467.

Eiusdem Illustrissime Dominationis vestre uti filius Ludovicus Maria Sfortia Vice-
comess®,

I sudditi del vicino e alleato, al loro arrivo a Cremona, sono sprovvisti dei
documenti che hanno lasciato agli officiali mantovani, nei vari passaggi per
uscire dal territorio dei Gonzaga?!. Il Moro richiede al marchese di sorvegliare
il lavoro dei suoi officiali che non devono trattenere le bollette, in modo da per-
mettere ai viaggiatori di mostrarle all’occorrenza agli omologhi di altre citta.
Durante una chiusura leggera, infatti, viaggiatori, e soprattutto i mercanti, erano
comunque benvenuti se permettevano alle autorita un tracciamento dei loro mo-
vimenti e del loro stato di salute. Il semplice passaggio per le porte di beni, in-
fatti, arricchiva le casse ducali e cittadine mediante la tassazione*’. Di contro,
durante una chiusura rigida, la sorte di chi non avrebbe rispettato le stringenti

30 Archivio di Stato di Mantova, Archivio Gonzaga, b. 1607, doc. 491, Ludovico Maria
Sforza a Ludovico Gonzaga, Cremona, 16 maggio 1467. La lettera ¢ danneggiata da uno
strappo nella parte alta che non rende pienamente leggibili le prime tre righe.

3111 Serraglio menzionato anche nella lettera, oggi toponimo di una frazione di Curtatone
a 10 km da Mantova, era una fortificazione edificata dai Gonzaga nel XIII secolo per difen-
dere la citta sul fronte occidentale. Si veda C. Parmigiani, Il Serraglio mantovano, Sometti,
Mantova 2010.

32 Sulle modalita di imposizione fiscale nel Quattrocento lombardo rimando a M. Gina-
tempo, Spunti comparativi sulle trasformazioni della fiscalita nell'Italia post-comunale,
in Politiche finanziarie e fiscali nell’ITtalia settentrionale (secoli XIII- XV), a cura di P. Mai-
noni, Unicopli, Milano 2001, pp. 127-220.
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regole sanitarie sarebbe stata ben piu violenta, prendendo per buono quanto or-
dina il duca Francesco Sforza nel 1451 al podesta di Soncino:

Ne €& molto piaciuto 'ordine preso per salute di quella nostra terra de mandare
fuora quilli se amalano alla zornata de contagione, et multo magis ne € despiaciuto
haver inteso che quilli sonno infecti et cazati fuora, retornano et vengono [...]. Per-
tanto, volimo et ve commandiamo debi provedere et ponere tale et cussi facto or-
dine: che tucti quilli seranno cazati fuora che ritornino poi verso la terra, siano, non
solamente bastonati et cazati via, ma gli siano scharicato le balestre et tagliati ad
pezi senza remissione, como se fussero inimicis3.

Chi, contagiato, riesce a superare i controlli alle porte e viene scoperto,
quindi, viene comunemente picchiato oltre che messo in quarantena. In caso di
recidiva la pena puo arrivare ad essere capitale, spettacolare ed esemplare, al
fine di essere un deterrente.

Durante la residenza di Ludovico Maria a Cremona nel 1467 occasionalmente
qualche individuo che poi si ¢ dimostrato infetto ¢ riuscito a passare i filtri dei
controlli, in particolare nei primi giorni quando il pericolo non ¢ ancora cosi
fortemente sentito e 1’organizzazione degli officiali non ¢ ancora cosi rodata. Il
principe ne fa menzione in una lettera alla madre datata 5 maggio:

Ilustrissima madona. In executione de quanto m’ha scripto vostra illustrissima si-
gnoria per una soa de IIII° del presente recevuto hogi circa le XVIIII® hore da Cre-
sentino, con debita reverentia circa la celere et bona provisione haveva ad far fare
intendendo che Francesco resta infecto de peste fosse stato qui da Iacomo provi-
sionato suo fratello et cetera. Subito havuto da mi el commissario et referendario
mandassemo ala porta da San Michele dove allogia esso Iacomo per intendere se
dicto Francesco era stato li da lui nel suo retornare da Venetia et trovassemo che
mercore passato ala sira fu dal dicto Iacomo, al qual dede alcuni dinari et el cavallo,
et, facta collatione quella sira medesima, partite per andare in brexana ad trovare
un altro suo fratello et da li dixe volere venire dapoi a Mediolano donde havemo
deliberato de farlo restare de canto per qualchi di lui solo. Poiché qui non se & sco-
perto altro perché chi volesse dare licentia ad quelli hanno praticato con dicto Ia-
como bisognaria licenciare una gran parte de questi provisionati sono qua. Spero
in Dio che la cosa passara bene, per la bona provisione facta ale porte ale quale fin
domenica matina fu mandato dui citadini per porta et faremo che li conestabili
starano avisati che se ad alcuni d’essi provisionati accadesse havere doglia alcuna
né altro male, subito ne avisano, perché li possiamo far fare quella provisione ne
parira necessaria. Le terre et citate annotate in la lista inclusa in la littera de vostra
signoria sonno bandite pitt de quanto di fa et cosi alcune altre. Et accadendo ad
sentire che niuna [al]tra cita né loco sia infecto se fara bandire et se fara servare li
ordini d’essa vostra signoria, quale sapia come questa sire & gionto qua uno Anto-
nio albanese homo d’arme dele lanze spezate de Bartholomeo, qual & fugito con XV

33 ASMi, Registri di Missive, reg. 5, c. 9or, Francesco Sforza al podesta di Soncino, 12
agosto 1451.
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cavalli et fra dui di dice aspectare da X fin in XII altri homini d’arme d’esso Bar-
tholomeo che menerano seco beni di circa XXV cavalli et molti altri dice ne veneria
[ 1 quando fosseno recolti et factoli bona conditione per la vostra excellentia et si-
gnore duca mio fratello. Ala cui gratia de continuo me recomando. Ex castro Cre-
mone die V maii 1467.

Eiusdem illustrissime dominationis, dominationis vestre fiulius et servitor Ludo-
vicusmaria Sfortia Vicecomes34.

Un uomo che ¢ stato individuato come infetto a Milano il giorno precedente
era passato in due occasioni da Cremona, ospitato dal fratello, provvisionato
ducale. La preoccupazione ¢ che attraverso questo contatto il contagio si dif-
fonda tra i soldati di stanza in citta. Vengono quindi coinvolti i cittadini per su-
pervisionare le porte mentre i soldati sono tenuti sotto osservazione medica: la
malattia di un alto numero di genti d’arme avrebbe causato un serio problema
per il mantenimento dell’ordine in citta e soprattutto fuori dalla citta.

Un viaggiatore come Francesco, proveniente da Venezia, avrebbe potuto
giungere a Cremona sia via terra che navigando sul fiume Po. L’attenzione posta
alle vie di terra, quindi, deve essere prestata anche alle vie d’acqua, in particolare
per Cremona che era il porto principale del ducato per le merci in arrivo da Ve-
nezia. Non manca un riferimento nel carteggio al controllo che, in questo caso,
puo essere svolto dalle attivita ducali anche ben prima delle mura cittadine.

Iustrissima madonna. Sapendo io vostra illustrissima signoria havere molto a
core che questa vostra devotissima cita sia preservata netta et illesa dala contagione
dela peste qual ¢ da fugire molto pit che la guerra, ho scripto a tutti questi genti-
lhomini Palavicini, al conte Honofrio Bevelaqua et al podesta de Torexelle per li
porti hanno sopra Po voglino admonire li loro portinari che per quanto hanno cara
la vita et la gratia de vostra excellentia non debiano passare persone alcune senza
bolletta et darli el sagiamento che non siano stati in loco alcuno suspecto da XLta
di fin a quello di che capiterano ali dicti porti, di quali lochi infecti acio non habiano
casone pretendere de ignorantia gli n’ho mandato una lista in le mie lettere inclusa.
Et perché per essere provisto ali dicti porti seria tanto quanto niente, non essendo
anchora facta provisione a quello de Sommo ala cura del quale fu alias deputato
uno nominato Boldrino, poverhomo et vechio, per darli vita che non li attende et el
simile fa uno Silvestro homodarme al qual fu facta la lettera d’esso officio con pro-
missione ch’el dovesse fare le spese a dicto Boldrino in vita sua, recordo a vostra
prelibata signoria voglia deputarli qualche persona da bene che attenda a dicto
porto acio che dicta cita se possa conservare netta e sana da tale contagione, come
facilmente se fara mediante dicte provisione. Et quando li piacesse de deputare an-
che uno officiale sopra dicti porti, ala impresa havea altre volte Pedro da Lan-
driano, credo non seria se non ben facto perché teneria dicti portinari in timore che
non ardiranno de passare persona alcuna contra li ordini d’essa vostra signoria,

34 Ivi, Potenze Sovrane, b. 1468, doc. 20, Ludovico Maria Sforza a Bianca Maria Visconti,
Cremona, 5 maggio 1467.
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pur in questo quella ha ad disponere come li pare et piace. Ala quale devotissima-
mente me recomando. Ex castro vostro Cremone die XXIIII iulii 1467.

Eiusdem illustrissime dominationis, dominationis vestre fiulius et servitor Ludo-
vicusmaria Sfortia Vicecomess3s.

Il Moro contatta quindi i responsabili diretti e indiretti dei principali porti che
precedono Cremona a est € a ovest del fiume: 1 Pallavicini che controllano nu-
merosi feudi nell’Oltrepo tra il piacentino e il parmense, appena a sud di Cre-
mona®®; Onofrio Bevilacqua®’, conte di Maccastorna, che controlla il punto in
cui I’Adda confluisce nel Po; il podesta di Torricella, identificabile oggi con
I’omonima frazione di Sissa Trecasali nel parmense piu che con Torricella del
Pizzo in provincia di Cremona poco piu a nord, entrambe comunque nel tratto
di fiume che va da Casalmaggiore a Cremona. Per maggiore sicurezza il Moro
agisce in autonomia inviando un uomo d’arme in aiuto dell’anziano Boldrino, a
guardia del porto di Somma (oggi Somma con Porto, frazione di San Daniele Po
in provincia di Cremona), poco piu a ovest risalendo il fiume rispetto a Torri-
cella. Chiede anche alla madre di nominare un responsabile per i porti sul Po,
suggerendo Pietro Landriani, cortigiano e dignitario sforzesco che a breve sa-
rebbe tornato da una missione alla corte di Ferdinando d’ Aragona™.

Per 1 porti sul Po vigono le stesse regole delle porte cittadine. Nello scritto
del Moro, inoltre, osserviamo come il tempo senza infezione richiesto per certi-
ficare lo stato di salute tra maggio e luglio & passato da 40 a 50 giorni. E signi-
ficativo notare come, nelle lettere, Ludovico usi sempre la prima persona singo-
lare: si tratta di decisioni che prende in prima persona guidato da un gruppo di
consiglieri esperti e in un ambiente “protetto” e favorevole, ma esercita in ogni
caso il suo potere dando ordini a feudatari e officiali testando, seppur con indi-
vidui di provata fedelta al casato, il suo potere e rimarcando la sua posizione di
superiorita nella gerarchia del dominio.

35 Ivi, Potenze Sovrane, b. 1468, doc. 60, Ludovico Maria Sforza a Bianca Maria Visconti,
Cremona, 24 luglio 1467.

36 Si veda Nelle terre dei Pallavicino, a cura di C. Soliani, G. Allegri e P. Capelli, Benedet-
tina, Parma 1990, 2 voll., 1. Nella rielaborazione grafica sono stati scelti i rami della famiglia
di Busseto, Monticelli d’Ongina e di Polesine: il Moro non specifica a chi scrive, la scelta
pero permette di comprendere I’ampiezza del controllo che i Pallavicini avevano sul fiume.
La carta e stata realizzata con Stanford Palladio (https://hdlab.stanford.edu/palladio-
app/#/upload).

37 Il Bevilacqua (1401-1469) € uomo di provata fedelta sforzesca. Fu condottiero e consi-
gliere dei Visconti, alla morte del duca Filippo Maria appoggio immediatamente Francesco
Sforza risultando decisivo per la buona riuscita dell'impresa della conquista di Milano. Fu
nominato consigliere segreto nel 1450. N. Criniti, Bevilacqua, Onofrio, in DBI, 9 (1967), ad
vocem.

38 M.N. Covini, Landriani, Pietro, in DBI, 63 (2004), ad vocem.
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Destinatari delle missive di Ludovico Maria Sforza riguardo ai controlli
presso i porti sul fiume Po

«Cita netta et illesa dala contagione»: confini reali e morali nella pesti-
lenza

L’ultima menzione della peste nel carteggio ludoviciano ¢ datata 1° novem-
bre ed ¢ molto interessante perché permette di osservare alcuni aspetti psicolo-
gici di quello che significava (e significa) vivere in un confinamento per ragioni
sanitarie.

Mlustrissima madona. Poiché ’omnipotente Idio per soa infinita clementia ce ha con-
ceduto la gratia de preservare [questa] vostra devotissima cita netta et illesa dala
contagione dela peste fin qui, non [ ] per poca advertentia se contaminasse al pre-
sente che comenza ad fare fredo. Questo dico perché se ha da persone venute da Lode
come in essa cita sonno morti dui venuti de campo et essere state inchiodate alcune
case. Quando cosi fosse haveria caro intendere [ ] et la volunta et intentione de
vostra excellentia, acio sapesse come governarme per ovbiare a ogne periculo potesse
intervenire. Et cosi la prego se degna avisarme del parere suo circa questa materia et
quello se exequira. Questa matina, ala pedestra andai a San Pedro a Po ad oldire la
messa et post prandium ho olduto vespero et I'officio da morte a Sancto Angelo, dove
ho ordinato sia mandato domatina et cosi a tutti ’altri monasteri de observanza uno
sacho de pane per caduno, acio habiano ad pregare Idio per I'anima [ 1. Pedro
da Birago, qual vene da Ferrara, é stato qua hoghi con XII brachi et tre falconi pele-
grini presi novamente a Casalmazore, quali el signore duca me haveva scripto do-
vesse subito mandarli per uno di mei chi se intendesse de oselli. Et havendo mandato
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Francesco Dabia, mio provisionato, per torli, incontro dicto Pedro per la via con essi
falconi et retornarono ambi dui indreto de compagnia. Et disnati, Pedro monto ad
cavallo per andare dal singore et dicto Francesco insieme con Quaglino, fameglio di
Pagano Pontono, ando a Spinecta per torre dui altri falconi peligrini quali sonno stati
presti li et portarli a soa signoria. Né altro accadendome per questa ala gratia de vo-
stra celsitudine per infinite volte devotamente me recomando. Ex castro Cremone
die primo novembris 1467.

Eiusdem illustrissime dominationis, dominationis vestre fiulius et servitor Ludo-
vicusmaria Sfortia Vicecomess9.

Il contagio, nei mesi tra maggio e novembre, non si ¢ diffuso a Cremona, ma ¢
tutt’altro che scongiurato viste le notizie che arrivano da Lodi e che il Moro
riporta prontamente alla duchessa madre. Lodi era proprio la citta dove si erano
aggregate le truppe sforzesche nei mesi primaverili per poi partire verso la Ro-
magna*’, il loro ritorno per I’inverno avrebbe potuto far esplodere di nuovo i
contagi anche alla luce delle condizioni igieniche che lo spostamento e 1’allog-
gio dei soldati comportava: Giuliana Albini sostiene che Lodi non fosse stata
toccata dall’ondata di peste del 1462-1469, quindi probabilmente i morti di cui
scrive il principe non sono dovuti alla peste, o comunque non hanno portato ad
una significativa diffusione del contagio nella citta. In questo caso, quindi, la
paura si ¢ diffusa piu rapidamente della malattia. Nonostante queste preoccupa-
zioni, pero, Ludovico Maria Sforza ¢ tornato ad una vita decisamente regolare
all’interno delle mura di Cremona, troviamo di nuovo 1 resoconti dei suoi spo-
stamenti in citta.

Quello che leggiamo in queste lettera, pero, ¢ anche la definizione del secondo
confine che le autorita potevano stabilire nel tentativo di fronteggiare un’epide-
mia: fino ad ora abbiamo visto il confine per chi viene dall’esterno, qui appaiono
1 confini utilizzati per limitare il propagarsi del contagio all’interno delle mura
cittadine. Chiudere letteralmente le porte delle case era una pratica comune gia
nella prima meta del secolo. Era un’alternativa al divieto, all’allestimento di un
lazzaretto, ed era occasionalmente usata insieme a queste misure. Tali opzioni
avevano vantaggi e svantaggi: tenere gli infetti fuori dalle mura in un ospedale
era costoso, ma manteneva la citta piu sicura; dal punto di vista dell’ordine pub-
blico, chiudere le case rendeva piu facile controllare le persone, ma poteva
creare problemi perché la malattia poteva diffondersi se i confinati avessero tro-
vato un modo per aggirare il blocco. Vietare agli stranieri I’ingresso senza

39 ASMi, Potenze Sovrane, b. 1468, doc. 81, Ludovico Maria Sforza a Bianca Maria Vi-
sconti, Cremona, 1 novembre 1467.

4o M.N. Covini, L'esercito del duca. Organizzazione militare e istituzioni al tempo degli
Sforza (1450-1480), Istituto Storico per il Medio Evo, Roma 1998, in particolare pp. 199-
208.
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ospitarli in un ospedale era invece pericoloso perché questa pratica di solito por-
tava all’aggregazione di bande di persone disperate: lo stigma sociale, infatti,
era piu forte durante la peste e chiunque poteva essere percepito come povero,
diverso, reietto e di conseguenza obbligato a lasciare la citta*!. Le autorita usa-
vano la peste per ripulire la citta dalle persone che non potevano essere inserite
in un contesto sociale rispettabile. Questo portava spesso alla delazione e alla
corruzione, poiché i cittadini comuni erano coinvolti direttamente nel controllo
di un’epidemia. Il loro giudizio era spesso guidato dalla paura e quando indivi-
duavano una situazione che temevano di non poter controllare, portavano le au-
torita a isolare individui anche senza prove effettive di peste. Anche le autorita
preposte al controllo della sanita pubblica non erano esenti da accuse di corru-
zione. Nel 1468, durante 1’ultimo anno dell’epidemia degli anni sessanta, i com-
missari sanitari scrissero alla duchessa riguardo le accuse di corruzione che ve-
nivano loro rivolte sostenendo la necessita delle loro azioni: 1’atto di inchiodare
le porte delle case era, nella sua drammaticita, dettato dalla prudenza al fine di
evitare i contatti anche nell’ambito della rete famigliare*>. Una simile azione,
tuttavia, poteva essere percepita come un atto ostile nei confronti di uno speci-
fico consorzio familiare e quindi una scelta dettata da opportunita di parte, eco-
nomiche o politiche, e non dal bene comune.

Conclusioni

Nei suoi soggiorni a Cremona il Moro compie un apprendistato politico si-
gnificativo. Si tratta di simulare il governo in un ambiente favorevole e senza il
vero rischio di un errore, vista la continua supervisione di governatori, maestri,
familiari, dignitari e officiali. L’emergenza che si trova ad affrontare pero e reale
e le scelte che opera corrispondono alle prassi descritte nella letteratura storica
sulle pestilenze. Alla fine del secolo, quando sara duca di Milano, la gestione di
una pestilenza si basava su decenni di esperienza, sperimentazione pragmatica
e legislazione: il sistema era stabile e la maggior parte degli uffici di sanita che
erano coinvolti non erano piu temporanei.

41 G, Albini, Guerra, fame, peste cit., p. 101.
42 Ivi, p. 32.

Pandemos, 1 (2023) 49






Pandemos 1(2023)

https://ojs.unica.it/index.php/pandemos/index
ISBN: 978-88-3312-100-0

presentato il 6.10.2023

accettato il 23.10.2023

pubblicato il 30.10.2023

DOI: https://doi.org/10.13125/pan-5917

La dialettica costituzionale
della democrazia in Condorcet

di Gabriele Magrin

Universita degli Studi di Sassari
(magrin@uniss.it)

Abstract

La teoria democratica di Condorcet ¢ intrisa di storicita. Prende
forma durante le riflessioni sulla Costituzione americana, si sviluppa
sull'onda della Rivoluzione francese e si dispiega nel progetto “giron-
dino” di Costituzione repubblicana. Il suo principale significato sto-
rico é di porsi in relazione critica con la cultura politica rivoluziona-
ria, della quale é parte, attraverso una dialettica costituzionale che ha
tre dimensioni principali: dialettica tra democrazia e diritti, tra pas-
sato e presente, tra cittadini e rappresentanti. Il suo principale lascito
teorico é una strategia integralmente democratica contro gli esiti di-
spotict della democrazia.

1. Il pensiero democratico di Condorcet € uno snodo rilevante nell'in-
terpretazione del lascito teorico della Rivoluzione francese e non ha mai
smesso di suscitare interrogativi e discussioni. Le sue radici risiedono
negli esiti dell’aritmetica politica, o vanno cercate piuttosto nell'incontro
“spurio” del razionalismo illuministico con le esperienze della rivolu-
zione americana e francese? Partecipa della cultura politica giacobina o
non ¢ in alcun modo riconducibile ad essa? La critica degli ultimi
vent’anni € tornata con forza su questi interrogativi, a partire da un su-
peramento di quell’interpretazione marcatamente liberale e anti-giaco-
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bina del pensiero di Condorcet che, sulla scia della storiografia revisioni-
sta, ne aveva affermato l'irriducibile estraneita al radicalismo rivoluzio-
nario!. Grazie a riletture della sua opera come quelle proposte da Israel,
Urbinati, Kim o Rosanvallon si € recentemente assistito a una ridefini-
zione del ruolo svolto dal filosofo nella e sulla cultura rivoluzionaria, e,
parallelamente, a un piu marcato riconoscimento del rilievo della sua
opera per la teoria democratica contemporanea?2.

Sulla scia di queste letture, indichero nell’articolazione di una teoria
democratica anti-dispotica I'aspetto piu qualificante del pensiero politico
di Condorcet. Ripercorrendone la formazione nel decennio 1784-1794,
cerchero inoltre di mostrare che essa sorge in misura significativa come
un tentativo di dare risposta agli interrogativi sollevati da quel maestoso,
ma anche disordinato processo di mutamento storico che alcuni hanno
chiamato «the age of democratic revolution»3. In particolare, sosterro
che al confronto critico con la Rivoluzione americana vada fatta risalire
non solo la precocissima formulazione del concetto di democrazia rap-
presentativa, ma anche il primo delinearsi di una strategia democratica
per la moderazione del potere; e che la radicalizzazione della Rivoluzione
francese rappresento una conditio sine qua non per la compiuta artico-
lazione teorica di un costituzionalismo democratico teso a prevenire, con
i soli strumenti della democrazia, il dispotismo prodotto dalla democra-
zia stessa. Il punto di caduta della riflessione sara il complesso disposi-
tivo di censura popolare sugli atti del Legislativo, messo in atto da Con-

1 L’interpretazione liberale di Condorcet ha veicolato I'immagine, non sempre corrispon-
dente alla realta, di uno scarto incolmabile tra il suo pensiero e la cultura politica rivoluzio-
naria. Si vedano in questo senso I'imprescindibile K.M. Baker, Raison et politique, Présenté
par F. Furet, Hermann, Paris 1988 [1975]; ma anche I'inquadramento “fuori campo” di
Condorcet in opere di riferimento per la ricostruzione del pensiero politico rivoluzionario,
come Le Siécle de l'avénement républicain, a curadi F. Furet et M. Ozouf, Gallimard, Paris
1993; M. Gauchet, La révolution des pouvoirs. La souveraineté, le peuple et la représen-
tation (1789-1799), Gallimard, Paris 1995; L. Jaume, Le discours jacobin et la démocratie,
Fayard, Paris 1989.

2 Cfr. J. Israel, Revolutionary Ideas. An Intellectual History of the French Revolution
from the Rights of Man to Robespierre, Princeton University Press, Oxford-Princeton
2014; N. Urbinati, Representative Democracy. Principles and Genealogy, cap. 6: A Repub-
lic of Citizens: Condorcet’s Indirect Democracy, University of Chicago Press, Chicago and
London 2006, pp. 176-221; P. Rosanvallon, La démocratie inachévée. Histoire de la sou-
veraineté du peuple en France, Gallimard, Paris 2000, pp. 52-65; M. Kim, Condorcet and
the Viability of Democracy in Modern Republics, 1789-1794, «European History Quar-
terly», 2 (2019), pp. 179-202. In questa direzione, cfr. anche G. Magrin, Condorcet: un co-
stituzionalismo democratico, FancoAngeli, Milano 2001.

3 R. Palmer, The Age of the Democratic Revolution: A Political History of Europe and
America, 1760-1800, Princeton University Press, Princeton 1965.
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dorcet nel Projet de Constitution noto come Costituzione girondina, ela-
borato in forma pressoché esclusiva dal filosofo e presentato alla Con-
venzione il 15 e 16 febbraio del 17934. Si argomentera infine che la scon-
fitta di quella che Israel ha definito a giusto titolo «la prima costituzione
repubblicana democratica del mondo»5 non € una prova dell’estraneita
del filosofo alla cultura politica radicale della Rivoluzione francese, ma
semmai dell’eterogeneita di questultima, tutt’altro che incapace di tema-
tizzare il problema del dispotismo democratico.

2. La critica ha spesso sottovalutato I’'acuto senso della storia di Con-
dorcet, la sua capacita di aggiornare la teoria alla luce delle grandi tra-
sformazioni storiche e di apprendere dagli errori®. Basti pensare a quanto
egli sia debitore della Rivoluzione americana e poi dell’Ottantanove nel
dar forma a una teoria dei diritti e della Costituzione; alla sua repentina
conversione al suffragio universale, in occasione del dibattito sul marco
d’argento, dopo aver lungamente difeso la proprieta come precondizione
per i diritti politici; alla sua svolta repubblicana e alla sua moderna con-
cettualizzazione della Repubblica, all'indomani di Varennes, nell’estate
del 1791; e in modo del tutto esemplare, come vedremo, al pieno dispie-
gamento del suo costituzionalismo democratico nel Projet de Constitu-
tion, non gia in contrapposizione, come si € erroneamente sostenuto?,
bensi in relazione critica con quella rivoluzione del 10 Agosto che aveva
posto all’'ordine del giorno la pienezza della sovranita democratica, in
forme che Condorcet aveva aspramente criticato®. Lo stesso deve dirsi
del suo ideale democratico, che prende forma come ora vedremo tra il
1784 e il 1787, in occasione di un serrato confronto critico con le innova-
zioni politico-istituzionali introdotte dalla Rivoluzione americana?; an-

4 Sull’attribuzione a Condorcet del Projet de Constitution, cfr. G. Magrin, Condorcet, pp.
137-151; L. Cahen, Condorcet et la Révolution francaise, Burt Franklin, New York 1904,

p- 470; F. Alengry, Condorcet, guide de la Révolution francaise, théoricien du droit con-
stitutionnel et précurseur de la science sociale, V. Giard & E. Briére, Paris 1904, p. 228.

5 J. Israel, Revolutionary Ideas cit., cap. 13: The World’s First Democratic Constitution
(1793), PP- 345-373.

6 Una felice eccezione € F. Alegry, Le sens de réalité chez Condorcet constitutionnaliste,
«Revue d’histoire politique et constitutionnelle», 1 (1937), pp. 611-612.

7 La tesi di un’irreversibile divaricazione di Condorcet dalla corrente radicale e illiberale
della Rivoluzione nella fase del 10 Agosto ¢ sostenuta in K.M. Baker, Raison et politique
cit., pp. 410 ss. Per una lettura diversa, cfr. G. Magrin, Condorcet, pp. 127-131.

8 Per una contestualizzazione storica della biografia intellettuale di Condorcet cfr. E. e R.
Badinter, Condorcet. Un intellectuel en politique, Fayard, Paris 1988.

9 Cfr. M. Albertone, Condorcet, Jefferson et TAmérique, in Condorcet. Homme des Lu-
miéres et de Révolution, a cura di A.-M. Chouillet e P. Crépel, ENS Editions, Fontenay
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che se come ¢ ben noto, in ossequio a uno spiccato “senso di realta”, esso
conosce un radicale décalage sul piano pratico, dato che in consonanza
con i fisiocratici e Turgot, le aspettative di Condorcet ricadono fino all’Ot-
tantanove sulle riforme operate “dall’alto” da una monarchia éclairée
(caso paradigmatico — potremmo dire con Tocqueville — di «impruden-
za» della philosophie prerivoluzionaria).

Sulla base della ricostruzione di Minchul Kim e di Linda Gil*°, pos-
siamo affermare che la riflessione sulla democrazia di Condorcet ha un
preciso punto d’avvio nel 1784, in una delle note, avente per oggetto pro-
prio la «democrazia», che egli appose a corredo dell’edizione Kehl delle
(Euvres di Voltaire''. Come evidenziato dallo studioso coreano, il filosofo
vi infrange espressamente uno dei tabit della cultura d’Ancien Régime,
largamente condiviso da Voltaire e dagli illuministi: quello relativo al-
I'impossibilita e alla non desiderabilita di una forma di governo demo-
cratica in uno Stato di grandi dimensioni.

Si 'on entend par démocratie une constitution dans laquelle I’assemblée générale
des citoyens fait immédiatement les lois, il est clair que la démocratie ne convient
qu’a un petit Etat. Mais si 'on entend une constitution ot tous les citoyens, parta-
gés en plusieurs assemblées, élisent des députés chargés de représenter et de porter
Pexpression générale de la volonté de leur commettants a une assemblée générale
qui représente alors la nation, il est aisé de voir que cette constitution convient a
des grands Etats2.

Con il pensiero rivolto alla federazione degli Stati americani, Condor-
cet aggiungeva che questo ¢ il solo modo per perseguire «cette unité de
vues si nécessaire, qu’il est impossible d’obtenir d'une maniere durable
dans une constitution fédérative» e assicurava che, seguendo questo me-
todo, si sarebbe garantito

que toute loi, ou de moins toute loi importante, fiit aussi réellement 'expression de
la volonté générale des citoyens, qu’elle peut I’étre dans le Conseil général de Ge-

Saint-Cloud 1996, pp. 187-200; D. Lacorne, L’invention de la République. Le modele amé-
ricaine, Hachette, Paris 1995, pp. 149-205.

1o Cfr. M. Kim, Condorcet and the Viability of Democracy cit., p. 184-185; L. Gil, Condor-
cet, éditeur de Voltaire: une correspondance en réseau, in La Correspondance de Condor-
cet. Documents inédits, nouveaux éclairages. Engagements politiques 1775-1792, a cura di
N. Rieucau con la collaborazione di A. Chassagne, C. Gilain e C. Bustarret, Centre interna-
tional d'étude du XVIIIe siécle, Ferney-Voltaire 2014, pp. 111-138.

11 Cfr. Condorcet, nota «Démocratie», in Notes sur Voltaire, in 1d., (Euvres, a cura di M..F.
Arago e A. Condorcet O’Connor, Firmin Didot Freéres, Libraires, Paris, XII voll., copia fac-
simile, Friedrich Fromman Verlag, Stuttgart-Bad Cannstatt 1968, vol. IV, pp. 393-394.
L’edizione Arago sara citata nel seguito con la sigla O.C., seguita dal numero del volume.

12 Condorcet, Notes sur Voltaire, p. 393.
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néve; et alors il serait impossible de ne pas la regarder comme une véritable démo-
cratie?s.

Nemmeno troppo implicitamente, Condorcet prende qui le distanze
da Rousseau (pur usandone il lessico) e attraverso una torsione seman-
tica ricca di significato e di sviluppi teorici, imbocca una strada diversa
anche rispetto a quella scelta dai costituenti americani, inscrivendo la
rappresentanza entro i confini della democrazia e attribuendo a questa
forma di governo del tutto inedita il crisma di «vera democrazia»14.

Se poi si osserva meglio 'ossatura generale della forma di governo qui
sommariamente tratteggiata, emergono gia tre momenti destinati ad ac-
compagnare i futuri sviluppi della teoria democratica di Condorcet.
Primo: assemblee locali composte da tutti i cittadini, incaricate di eleg-
gere un’Assemblea di rappresentanti. Secondo: un’Assemblea chiamata
arappresentare la nazione. Terzo: un processo legislativo incardinato sul
corpo rappresentativo che assicuri la piena corrispondenza delle leggi
alla volonta generale (ma ben presto Condorcet dira alla «ragione collet-
tiva»). Teniamo bene a mente questa struttura a piu livelli, perché, dopo
esser passata attraverso successive verifiche e aggiustamenti, la ritrove-
remo al centro del dispositivo democratico e anti-dispotico messo in atto
dal Projet de Constitution.

Tre anni piu tardi, nel 1787, il confronto critico con il processo costi-
tuente d’Oltreoceano ¢ all’origine di un’ulteriore acquisizione teorica.
Condorcet comprende che la connessione di democrazia e rappresen-
tanza e soggetta a un ben preciso principio di legittimazione: la «égalité
de la représentation». Attraverso una radicale contestazione del princi-
pio della balance of power, appena eretta a norma dalla Costituzione
americana, nelle Lettres d'un bourgeois de New-Haven a un citoyen de
Virginie, Condorcet sviluppa una celeberrima critica del bicameralismo,
sostenendo che la rappresentanza degli interessi non € in grado di assi-
curare leggi conformi a ragione e giustizia, dato che riproduce quella

13 Ivi, p. 394.

14 Sull’assenza di questo processo di risignificazione del termine «democrazia» nei costi-
tuenti americani cfr. M. Kim, Condorcet and the Viability cit., pp. 184-191. A differenza di
Kim (ivi, p. 184 e passim), ritengo che prima della Rivoluzione francese cio non comporti
un trasferimento della titolarita della sovranita al popolo. Come ho gia argomentato in pas-
sato, fino alla svolta repubblicana successiva a Varennes, Condorcet elude volutamente la
questione della legittimita e concentra la sua attenzione sulla questione della legalita, ov-
vero della conformita delle leggi ai diritti dell'uomo, convinto che un tale esito possa essere
assicurato tanto da una Monarchia, quanto da una Repubblica (G. Magrin, Condorcet; cit.,

pp. 73-89).
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sorgente inesausta di «fausses décisions» che € il conflitto eterno tra
Grandi e popolos. E a questo punto della catena argomentativa che fa la
sua apparizione I’espressione «democrazia rappresentativa», fino ad al-
lora estranea al lessico europeo.

On en conclut que les anciennes républiques n’ont pas subsisté, parce que I'on n’y
connaissait pas l'art d’établir 'équilibre entre les trois pouvoirs; mais on pourrait
en conclure également qu’elles ont péri, parce qu’elles ne connaissaient pas les
moyens de combiner une démocratie représentative ou il y efit a la fois de la paix
et de ’égalités.

Per Condorecet il principio di legittimazione della democrazia moderna
é quella «égalité républicaine» che il mondo antico ha sempre disatteso
— con |’eterna contrapposizione di servi e padroni — e che non potra certo
essere garantita ora da quelle «constitutions compliquées», ricalcate sul
modello inglese, che ipostatizzando le distinzioni sociali finiscono sem-
pre per sancire «grandes inégalités dans les fortunes, et dés lors entre les
hommes»?7. Da qui, la piu secca condanna dei sistemi nei quali 'egua-
glianza politica e distorta dalle istituzioni, dato che «l'inégalité de la re-
présentation peut, comme en Angleterre, la rendre presque absolument
illusoire»'8, D’altra parte, ritornando sul tema nel 1789 con gli strumenti
dell’aritmetica politica, dopo aver precisato che il motivo dell’'obbedienza
alle leggi non ¢ la sottomissione alla volonta, ma la presunzione che la
legge sia conforme «a verita e ragione», si ribadira che le probabilita di
una decisione vera si affievoliscono in un sistema bicamerale nel quale
finiscono spere per assumere rilievo «motifs étragers a la vérité de la dé-
cision»9.

L’«égalité de la représentation» — con l’estromissione degli interessi
particolari dal gioco democratico — € dunque una condizione necessaria
affinché le leggi deliberate a maggioranza possano essere conformi a ra-
gione e a giustizia. Non ne ¢ pero una condizione sufficiente. La demo-

15 Lettres d’'un bourgeois, in O.C., vol. IX, pp. 3-5 € 84.

16 Tvi, p. 84.

17 Ivi, pp. 92-93.

18 Tvi, p. 20. Cfr. F. Sbarberi, “Egalité du civisme” e “Egalité de la représentation” in Con-
dorcet e Sieyes, in La rappresentanza tra due rivoluzioni (1789-1848), a cura di C. Carini,
Centro editoriale toscano, Firenze 1991, pp. 39-50; V. Rosenblum, Condorcet as Constitu-
tional Draftsman: Dimensions of Substantive Commitment and Procedural Implementa-
tion, in Condorcet Studies, vol. 1, a cura di L. Cohen Rosenfield, Humanities Press Inc.,
Atlantic Highland NJ 1984, pp. 187-205.

19 Examen sur cette question: est-il utile de diviser une Assemblée nationale en plusieurs
chambres?, in O.C., vol. IX, pp. 334-335 € 348.
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crazia rappresentativa appare fin dall'inizio strutturalmente esposta al
rischio di uno svuotamento dal suo interno che ha come sua manifesta-
zione estrema il dispotismo dei rappresentanti. E quanto si argomentera
con forza in uno scritto che precede di qualche mese la Rivoluzione fran-
cese, dedicato a una rilettura in chiave anti-nobiliare e anti-monte-
squieuiana del termine «dispotismo». Il filosofo ricordera che il dispoti-
smo piu temibile e quello che assume forma «indiretta» e che un dispo-
tismo indiretto del corpo legislativo € sempre in agguato «lorsque la re-
présentation du peuple cesse d’étre réelle ou devient trop inégale»2°. La
garanzia di una effettivita della rappresentanza assume da questo mo-
mento un ruolo decisivo della teoria democratica di Condorcet.

Come ha ben evidenziato Urbinati, la prima preoccupazione del filo-
sofo, subito dopo aver liberato la democrazia dalla sua cattiva fama e
averla rigenerata in forma rappresentativa, ¢ «I’analisi del dispotismo e
degli strumenti per evitarlo»2:. Non € un caso allora se nello stesso scritto
al quale si deve la prima concettualizzazione della «democrazia rappre-
sentativa» — le Lettres d'un bourgeois del 1787 — cominciano a delinearsi
tre dispositivi di moderazione del potere che andranno in prospettiva a
caratterizzare la teoria democratica di Condorcet come eminentemente
anti-dispotica: la necessaria integrazione di diritti dell'uomo e democra-
zia, la dislocazione nel tempo della sovranita, la relazione circolare tra
cittadini e rappresentanti. Sottoposti a continua verifica nel corso della
Rivoluzione francese, approfonditi nelle loro determinazioni e intera-
zioni reciproche, questi tre obiettivi costituzionali configurano nel loro
insieme una profonda reinterpretazione in chiave democratica dell’esi-
genza di moderazione dei poteri pubblici.

3. Condorcet conosce bene I'accusa secondo cui un Parlamento mono-
camerale puo condurre a un accentramento indebito di potere e ricono-
sce che «tout corps qui a le pouvoir illimité de faire des lois est dangereux
pour la liberté, quelle que soit sa forme»22. E per questa ragione che fin
dal 1787 indica come necessarie precondizioni per la rappresentanza de-
mocratica una Dichiarazione dei diritti dell'uomo che operi come limite

20 Jdées sur le despotisme. A l'usage de ceux qui proncent ce mot sans l'entendre, in O.C.,
vol. IX, p. 152.

21 N. Urbinati, Representative Democracy cit., pp. 187-188.

22 Letters d'un bourgeois, p. 57. «Le motif le plus fort qu’on ait allegué pour diviser le
corps législatif, est la crainte qu'un corps unique ne s’emparat de la souveraineté» (ivi, pp.
78-79).
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invalicabile per i poteri e una Costituzione che dei poteri definisca orga-
nizzazione e funzionamento23.

Per ragioni filosofiche che non sempre erano portate alla luce con la
dovuta chiarezza, ma che apparivano in ultima analisi solide e ben radi-
cate nella cultura illuministica francese, in Condorcet la Dichiarazione
(cosi come la Costituzione) si presenta come un limite esterno rispetto al
corpo legislativo?4, ma non lo é rispetto all’esercizio democratico della
sovranita. Fin dal 1787, infatti, Condorcet si interroga sulle procedure
che possono consentire ad assemblee locali composte da tutti i cittadini
attivi di integrare o emendare tanto la Dichiarazione, quanto la Costitu-
zione. Prima di prenderle in analisi, dobbiamo domandarci pero che cosa
legittimi un tale margine di azione democratica nella sfera dei diritti «na-
turali». Come ho argomentato in altra occasione, ritengo che la risposta
vada cercata nella decisa prevalenza in Condorcet di una concezione “in-
staurativa” e non “conservativa” dei diritti, nella quale — ad onta di pur
frequenti concessioni retoriche all’ipotesi lockeana di un’origine prepoli-
tica dei diritti — i diritti sono interpretati come il frutto di un’azione so-
ciale conforme a ragione. Anche per questo, i diritti appaiono in Condor-
cet come un catalogo aperto, secondo una linea prevalente nella cultura
politica della Rivoluzione francese2s.

Nei mesi che precedono il 26 agosto 1789 Condorcet pubblica due Dé-
clarations des droits — una piu estesa e una concepita a scopo pedagogico
—, ma lascia incompiuto in forma manoscritta un vasto trattato sui diritti
dell'uvomo che fornisce un punto di osservazione privilegiato sulla sua
concezione dei diritti26. Egli vi sviluppa un’analisi approfondita dell’as-
sunto secondo cui «on entend par droits naturels des hommes les droits

23 Cfr. Lettres d'un bourgeois, pp. 7, 14, 28, 57, 73-74 € Idées sur le despotisme, p. 165.

24 A tal punto, che nel progetto di Dichiarazione dei diritti dell'uomo dato alle stampe nel
1789, Condorcet si spinge a prefigurare la creazione di un Tribunale per la violazione dei
diritti dell'uomo, chiamato a giudicare sulle «atteintes portées aux droits des citoyens par
ceux que la societé a revétus d’un pouvoir quelconque» (Condorcet, Déclaration des droits,
Ph.-D. Pierres, Versalilles, s.d. [1789]: articolo VI della sezione relativa alla «égalité natu-
relle»).

25 Cfr. G. Magrin, L’Ottantanove di Condorcet, in Condorcet. Dichiarare i diritti, costi-
tuire 1 poteri. Un inedito sulla Dichiarazione dei diritti dell'uomo, a cura di G. Magrin,
Giuffré, Milano 2011, pp. 27-31. Sull'instaurazione per via legislativa dei diritti come carat-
tere distintivo della Rivoluzione francese cfr. M. Gauchet, La Révolution des droits de
homme, Gallimard, Paris 1989, pp. 75-86 e passim.

26 Sj tratta del Ms. B.I., 859.3 («Piéces rélatives a un ouvrage sur la Déclaration des
droits»), custodito presso la Bibliotheque de I'Institut de France, ora edito in lingua origi-
nale in Condorcet, Manoscritto sulla Dichiarazione dei diritti dell'uomo, in Condorcet, Di-
chiarare i diritti, costituire i poteri cit., pp. 43-88, dal quale si cita.
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qui résultent de leur qualité d’étre sensibles, raisonables, et capables
d’idées morales»27. I diritti, vi si afferma, sono «naturali» perché pro-
dotto della razionalita umana e in quanto tali non possono essere definiti
una volta per tutte, dato che beneficiano della perfettibilita morale. Inol-
tre sono continuamente rimodellati e potenziati dalla convivenza poli-
tica, cosicché numerosi bisogni che in uno stato pre-politico trovereb-
bero garanzia malcerta, divengono nello stato sociale diritti effettivi.
Condorcet ricorda ad esempio che il diritto di commerciare si moltiplica
dove esistono porti, ponti e strade e che nuove generazioni di diritti,
come quello all’istruzione e ai secours publiques (gia evocati nel 1789!),
appaiono solo grazie alla vita associata28. In altri termini, tra diritti e po-
litica c¢’e¢ una relazione di reciprocita che solo le «Costituzioni libere» pos-
sono garantire.

Nessuna sorpresa allora se il filosofo inscrive fin da principio il diritto
di voto nel novero dei diritti «naturali»29; se in essi indichera una pre-
condizione per 'esercizio della sovranitas®; se nel progetto di Dichiara-
zione del febbraio 1793 scompare, per la prima volta nella storia della
Rivoluzione, la distinzione tra diritti dell’'uomo e diritti del cittadino
(come rivela il titolo Déclaration des droits naturels, civils et politiques
des hommes); se i medesimi diritti sono interpretati dal filosofo anche
come una guida per I'azione democratica3'. Il fatto ¢ che Condorcet in-
staura tra diritti e democrazia una dialettica necessaria. Sotto questo
aspetto il suo pensiero, pur nutrito di americanofilia, si inscrive a pieno
titolo nella cultura politica della Rivoluzione francese.

Torniamo ora al Manoscritto relativo ai diritti del 1789 e alla conclu-
sione — lapidaria e molto rilevante — che Condorcet traeva dalle pre-
messe.

Les droits naturels de ’homme sont modifiés [sottolineato dall’Autore] par ces mé-

27 Condorcet, Manoscritto sulla Dichiarazione cit., p. 62. Nelle Lettres d'un bourgeois si
era gia precisato: «Nous appelons ces droits naturels, parce qu’ils dérivent de la nature de
I’homme» (p. 14).

28 Condorcet, Manoscritto sulla Dichiarazione cit., p. 47.

29 Ancorché limitato fino al 1790 ai soli proprietari. Cfr. Lettres d’'un bourgeois, p. 14; Dé-
claration des droits de ’hommes, in O.C., vol. IX, pp. 206-207.

30«Des hommes qui ne jouiraient pas de ces droits [...] ne peuvent pas nommer des
représentants » (Réflexions sur les pouvoirs, in O.C., vol. IX, p. 281).

31 «Un guide sir pour diriger les citoyens dans leurs réclamations» (Exposition des prin-
cipes et des motifs du Plan de Constitution, O.C., vol. XII, p. 354).
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mes pouvoirs institués pour en assurer et en régler la jouissance, comme ils le sont
par la nature méme de la sociétés2,

«I diritti sono modificati» dai poteri: ecco perché la riforma della Di-
chiarazione — e, si aggiungera ben presto, della Costituzione — non € in
contraddizione con il carattere «naturale» dei diritti. Si tratta soltanto di
individuare le procedure democratiche piu adeguate per metterla in atto.
E cio che Condorcet si impegna a fare a piu riprese — nel 1787, nel 1789,
nel 1790, nel 1791 e infine nel Projet de Constitution del 1793 — perfezio-
nando progressivamente la risposta, ma mantenendo fermo un punto de-
cisivo: se non vuole trasformarsi in uno strumento oppressivo, la riforma
della Dichiarazione e della Costituzione deve essere sottratta al corpo
rappresentativo ed essere rimessa all’iniziativa e alla decisione di ultima
istanza dei cittadini attivi, chiamati a deliberare in apposite assemblee
locali.

Negli scritti americani Condorcet non usa ancora l’espressione «po-
tere costituente», coniata nel 1789 da Sieyes, ma gia prima dell’Ottanta-
nove ha ben chiaro che esso € un potere separato e distinto dai poteri
costituitiss. Cio che lo differenzia radicalmente da Sieyes, tuttavia, € la
ribadita necessita di una sua regolamentazione di tipo costituzionale.
Nello scritto del 1787 tale regolamentazione € ancora rudimentale34, ma
assume forma definita in due discorsi del 1791 (il secondo del quale si-
gnificativamente pronunciato nell’agosto presso il club giacobino)s3s.
Essa ha un nome unitario, «riforma della Costituzione», e due modalita
di esercizio: riforma periodica, ad epoche prefissate; oppure incidentale,
quando i cittadini ne facciano richiesta. In ambedue i casi, la decisione
finale e rimessa al popolo — ovvero all'insieme dei cittadini, raccolti nelle
assemblee locali —, ma nel processo di riforma assume ora un ruolo ri-

32 Condorcet, Manoscritto sulla Dichiarazione cit., p. 63.

33 Su questo punto, la sua costante critica al percorso seguito dalla Rivoluzione si prolun-
ghera nella severa condanna della sovrapposizione di funzioni legislative e costituenti che
il progetto costituzionale montagnardo prevedeva per le Convenzioni (Aux citoyens fra-
nc¢ais sur la nouvelle Constitution, in O.C., vol. XII, p. 670).

34 La soppressione di un articolo della Dichiarazione doveva essere approvata dalle assem-
blee di distretto all'unanimita, mentre per 'aggiunta di un articolo sarebbe stata sufficiente
lapprovazione della meta o di un terzo delle assemblee locali (Lettres d’'un bourgeois, pp.
28-20).

35 Des Conventions nationales, in O.C., vol. X, pp. 189-206; Discours sur le Conventions
nationales, in O.C., vol. X, pp. 207-222.

Pandemos, 1 (2023) 60



Gabriele Magrin

levante una Convenzione elettiva, rigorosamente distinta dal potere legi-
slativos®.

Secondo quanto previsto dai progetti di Dichiarazione e di Costitu-
zione presentati dal filosofo nel 1793, la riforma periodica — idea condi-
visa con Jefferson e fondata sul principio che «une génération n’a pas le
droit d’assujetter a ses lois les génération futures» — avrebbe trovato ap-
plicazione allorquando i «nuovi cittadini» fossero diventati pitt numerosi
di quelli che avevano effettivamente votato la Costituzione, ovvero ogni
20 anni%’. Che la riforma periodica fosse espressione somma dell’illumi-
nistica fiducia nei progressi morali dell'umanita e che la riforma «straor-
dinaria » — tesa invece a emendare la Costituzione dalle leggi che si fos-
sero rivelate dannose — esprima piuttosto la forte tensione democratica
di Condorcet € stato ripetuto molte volte. Cio che qui va sottolineato, €
piuttosto il ruolo che questi due istituti svolgono nella moderazione della
democrazia.

La riformabilita della Costituzione € per Condorcet una conseguenza
necessaria dell’assenza di fondamenta religiose o metafisiche della poli-
tica moderna:

La Pythie de Delphes et les tonnerres du Sinai sont depuis longtemps réduits au
silence. Les législateurs d’aujourd’hui ne sont que des hommes, que ne peuvent
donner a des hommes, leurs égaux, que des lois passagéres comme eux3s.

Ecco perché «une constitution éternelle, des lois fondamentales et ir-
révocables», € «une chimere qu’il faut renvoyer aux siecles d’ignoran-
ce»39, Cosi respinta in ipotesi la possibilita di una Costituzione rigida,
Condorcet ritiene che se ’epoca e le modalita di una riforma costituzio-
nale non fossero predefinite, la Costituzione sarebbe esposta all’azione
dispotica delle maggioranze: potra essere cambiata «dans tous les temps
et sous toutes les formes quun parti dominant pourra faire adopter» e
anziché essere discussa liberamente, lo sara «tumultuairement» sia da
assemblee spontanee di cittadini, sia da assemblee nazionali «agités par
les intéréts ou les passions de leurs membres»4°.

Predefinire forme e tempi di una revisione della Costituzione avrebbe
dunque limitato l'arbitrio dei poteri costituiti. Era necessario pero pre-

36 Le Convenzioni, ricorda Condorcet, sono una «scoperta» della Rivoluzione americana
(Discours sur les Conventions nationales, pp. 209-210).

37 Cfr. Projet de Déclaration, art. 33; Projet de Constitution, Titolo IX, art. 4.

38 Lettres a M. le Comte Mathieu de Montmorency, in O.C., vol. IX, p. 375.

39 Ivi, p. 371.

40 Ivi, p. 375.
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vedere anche la possibilita per i cittadini di innescare un processo di ri-
forma «extraodinaire», tutte le volte che essi rilevassero un «abus de
pouvoir». Ancora una volta, Condorcet € esplicito nel riconoscere la mi-
naccia del tutto peculiare costituita dal dispotismo dei rappresentanti.
Esso puo insinuarsi attraverso 1’'«abuso strumentale» da parte dell’As-
semblea di omissioni presenti nel testo costituzionale o «des défauts
qu’elle [la costituzione] renferme», o ancora per il mezzo di interpreta-
zioni capziose delle leggi costituzionali, con il fine di «augmenter I'auto-
rité du corps législatif». Solo consentendo ai cittadini riuniti nelle assem-
blee primarie di richiedere in ogni momento la riforma della Costituzione
sarebbe stato possibile contrastare tempestivamente questa tendenza a
«remplacer I'ancienne aristocratie par une aristocratie beaucoup plus
étendue»; evitare questa «usurpation lente et cachée de la souveraineté
du peuple» che minaccia le democrazie rappresentative4:.

Attraverso queste modalita di «governo del tempo»42, la sovranita po-
polare di Condorcet trovava la possibilita di manifestarsi con una fre-
quenza tale da costituire un solido argine contro I’arbitrio dei rappresen-
tanti. Non solo. Trovandosi ora inscritta «in un sistema di temporalita
politiche diversificate», usciva «dal quadro monista nel quale era stata
fino ad allora concepita»43. Con conseguenze che devono essere meglio
approfondite.

Marcando una netta distanza da Rousseau e da Robespierre, Condor-
cet sa bene che la relazione tra diritti e democrazia non € spontanea e che
la democrazia puo agire contro i diritti. Per questo egli diffida di qualun-
que manifestazione di sovranita che si presenti con i caratteri dell’asso-
lutezza, mettendo ripetutamente in guardia non solo contro 'arbitrio dei
poteri costituiti, ma anche contro «I’'onnipotenza delle maggioranze».

La majorité, toute-puissante comme interpréte de la volonté générale, ne peut
d’apres les lois universelles de la justice, étendre son pouvoir sur le droit individuel
d’un citoyen44.

Ecco allora che, per contrastare il dispotismo democratico, la scompo-
sizione/moltiplicazione della sovranita, inizialmente confinata al mo-

mento costituente, diviene nel Projet de Constitution il dispositivo che
presiede al funzionamento ordinario della democrazia rappresentativa;

41 Réponse a UAdresse aux provinces, in O.C., vol. IX, pp. 527 € 535.

42 N. Urbinati, Representative Democracy cit., p. 183.

43 P. Rosanvallon, La démocratie inachévée cit., p. 60.

44 Exposition des principes et des motifs du Plan de Constitution, p. 381.

Pandemos, 1 (2023) 62



Gabriele Magrin

senza con cio incrinare tuttavia 'idea, che accomuna Condorcet al radi-
calismo rivoluzionario, di una sovranita «une» e «indivisible», che «ré-
side essentiellement dans le peuple entier»45 . Nel costituzionalismo di
Condorcet quest’esito, solo apparentemente paradossale, € assicurato
come ora vedremo da un processo continuo di scomposizione e di ricom-
posizione sul piano procedurale della sovranita.

4. Alla reiterazione temporale del potere costituente, prevista dal Ti-
tolo IX, il Projet de Constitution affiancava un secondo e ancor piu effi-
cace dispositivo di moderazione per via democratica del potere: la «cen-
sure du peuple sur les actes de la représentation nationale», organizzata
dal titolo VIII. Essa conferiva ai cittadini riuniti in assemblee primarie la
possibilita di «exciter la surveillance des représentants» su «toutes les
lois, et généralement tous les actes de la législation qui seraient contrai-
res a la constitution»4¢,

Un tale istituto innestava forme di democrazia diretta sul ceppo della
democrazia rappresentativa, qualificando la democraticita di un progetto
costituzionale che, come € noto, in piena sintonia con la radicalizzazione
rivoluzionaria faceva spazio, oltre al suffragio universale maschile, al ri-
conoscimento dei diritti all’istruzione e ai «secours publiques». Sarebbe
un errore leggere pero il diritto di censura soltanto come un surplus di
democrazia. Esso produceva anche un forte effetto moderatore: faceva
delle assemblee primarie un contropotere rispetto al corpo legislativo;
rendeva possibile un controllo di costituzionalita dal basso sulle leggi
emanate dall’Assemblea e, ancora, consentiva di ripristinare il rapporto
di fiducia interrotto tra i due poli della rappresentanza. Cominciamo con
il richiamarne le forme di esercizio4.

Quando un cittadino avesse voluto «provoquer la réforme d’une loi
existante ou la promulgation d’une loi nouvelle», avrebbe dovuto racco-
gliere ’adesione di altri 50 cittadini e avviarne la procedura presso la sua
assemblea primaria; dopo una settimana di discussione, la proposta di
revisione «réduite a ses termes les plus simples» sarebbe stata sottoposta
al voto nell’assemblea primaria, sotto forma di un giudizio di opportunita

45 Projet de Déclaration, artt. 26 e 27.

46 Projet de Constitution, Titolo VIII, artt. 1 e 27.

47 In tema, cfr. M. Pertué, La censure du peuple dans le projet de Constitution de Condor-
cet, in Condorcet. Mathématicien, économiste, philosophe, homme politique, a cura di P.
Crépel e C. Gilain, Minerve, Montrogue 1989, pp. 322-332; L. Jaume, Condorcet: droit de
résistance ou censure du people?, «Le Genre humain», 1 (2005), pp. 59-72.
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(«Y a-t-il, ou n’y a-t-il pas lieu a délibérer»); se la proposta avesse rac-
colto la maggioranza dei voti, si sarebbero dovute esprimere, in fasi suc-
cessive e nella medesima forma, tutte le assemblee primarie di arrondis-
sement e poi quelle del dipartimento; se approvata dalla maggioranza dei
cittadini di un dipartimento, la proposta di revisione sarebbe giunta
al’Assemblea nazionale, alla quale era lasciata facolta di decidere se le-
giferare o meno. In ambedue i casi, la decisione assunta dal corpo legi-
slativo avrebbe potuto essere impugnata dalle assemblee primarie di un
altro dipartimento, innescando obbligatoriamente quello che oggi chia-
meremmo un referendum nazionale. Se la maggioranza dei voti espressi
su base nazionale avesse censurato la decisione dell’Assemblea, quest’ul-
tima sarebbe stata sciolta e la nuova Assemblea avrebbe avuto 'obbligo
di esaminare la questione nei primi quindici giorni della nuova legisla-
tura.

Occorre precisare che I'idea di un controllo dal basso sulle leggi appro-
vate dal corpo legislativo era gia emersa in epoca pre-rivoluzionaria nelle
Lettres d'un bourgeois+® ed era poi riapparsa all'indomani della convo-
cazione degli Stati Generali, sempre nella forma di auspicio per un epoca
futura.

L’ordre social n’aura atteint le degré e perfection auquel on doit tendre sans cesse,
qu’a’époque ou aucun article des lois ne sera obligatoire qu’apres avoir été soumis
immédiatement a I’examen de tout individu4s.

In meno di quattro anni € la Rivoluzione francese a fornire le condi-
zioni affinché una vaga aspirazione ideale assumesse consistenza teorica
e si trasformasse in uno strumento operativo che ridisegnava le forme di
esercizio della sovranita in una democrazia rappresentativa.

Il baricentro del potere di censura era costituito da assemblées pri-
maires, diffuse su tutto il territorio nazionale e composte da un numero
compreso tra 450 e 900 cittadini attivi, alle quali il Projet affidava altresi
I’elezione di un numero elevatissimo di cariche pubbliche (i sette mini-
stri, i deputati, i membri delle Convenzioni nazionali, i tre membri della
Tesoreria nazionale, gli amministratori di Dipartimento, i giurati, i cen-
sori giudiziari, i membri del Jury national). Da questo punto di vista, la
teoria democratica di Condorcet € un originale combinato di innovazione

48 Affinché «la totalité du peuple décidat toujours sur ce qui est conforme ou contraire a
ses droits» (Lettres d'un bourgeois, pp. 31-33 € 58).

49 Sur la nécessité de faire ratifier la Constitution par les citoyens, in O.C., vol. IX, pp.
428-430.
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teorica e di messa a frutto dell’esperienza rivoluzionaria. Come la storio-
grafica ha evidenziato, infatti, 'assunzione di un ruolo politico da parte
delle assemblee elettorali nel corso della Rivoluzione fu per un verso un
retaggio delle pratiche d’Ancien Régime (nelle quali per esempio le
donne capo-famiglia avevano talvolta diritto di voto) e per altro verso un
esito del movimento popolare che le aveva rese ogni giorno di piu luogo
di dibattito, di protesta, di petiziones°.

L’innovazione teorica di Condorcet, quindi, non va cercata tanto nel
ruolo politico conferito ad assemblee di cittadini localizzate alla base
della piramide istituzionale, quanto piuttosto nell’aver fatto di esse il vo-
lano di una «sovranita complessa» caratterizzata, come ha scritto Rosan-
vallon, da «un processo continuativo di interazione e di riflessione tra
popolo e rappresentanti»5!. Differenziandosi radicalmente dal filone gia-
cobino erede di Rousseau, Condorcet con il diritto di censura non cerca
nelle assemblee primarie una manifestazione sostantiva della volonta ge-
nerale da contrapporre a quella ficta dell’Assemblea. Mettendo in rela-
zione i due poli della rappresentanza in forme che sollecitavano ’appro-
fondimento, il confronto e la discussione pubblica egli persegue piuttosto
quella che a piu riprese aveva chiamato la manifestazione della «raison
collective du plus grand nombre». «Raison» e non «volonté», aveva pre-
cisato

car le pouvoir de la majorité sur la minorité ne doit pas étre arbitraire; il ne s’étend
pas jusqu’a violer le droit d’'un seul individu [...] une collection d’hommes peut et
doit, aussi bien qu'un individu distinguer ce qu’elle veut, ce qu’elle trouve raison-
nable et justes2.

5. Nell'incontro che il Projet di Constitution instaurava tra esercizio
democratico della sovranita e una «ragione universale» tesa a tutelare «i
diritti e le liberta fondamentali degli uomini», Jonathan Israel ha creduto
di poter rinvenire «il risultato piu alto della corrente dell'llluminismo

50 Sul voto individuale nelle assemblee di elezione come forma privilegiata di scrutinio
durante la Rivoluzione, cfr. Voter, élire pendant la Révolution francaise, 1789-1799. Guide
pour la recherche, a cura di S. Aberdam, Editions du CTHS, Paris 2006, p. 42-62. E lo
stesso Aberdam a sottolineare come nel processo Costituente dell’anno I, intorno all’idea
di investire di un ruolo politico le assemblee primarie si registra «un réel consensus a la
Convention entre Gironde et Montagne » (Délibération en assemblées de citoyens et por-
tions de souveraineté en 1793, in Suffrage, souveraineté et révolutions 1789-1748, a cura
di M. Pertué, Société des études robespierristes, Paris 2004, p. 17).

51 P. Rosanvallon, La démocratie inachévée cit., p. 61.

52 De la nature des pouvoirs politique dans une nation libre, in O. C., vol. X, p. 590.
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radicale»53. Senza qui entrare nel merito di questa tesi generale, cio che
importarilevare e che I'interpretazione dello storico americano fa di Con-
dorcet il protagonista indiscusso del primo processo costituzionale re-
pubblicano, evidenziando in modo condivisibile una concezione della de-
mocrazia nella quale la manifestazione della «ragione collettiva» non si
consuma in un’espressione di volontas4. Come ha osservato anche Urbi-
nati, pur servendosi ancora del lessico rousseauiano della volonta, Con-
dorcet nel Projet de Consititution pone ’accento sui momenti che prece-
dono e che seguono il momento della decisione: formazione delle opi-
nioni, riflessione, revisione, emendamento; cosicché «I'intuizione teorica
del suo progetto costituzionale e che la politica € un lavoro di interpreta-
zione, ovvero di giudizio politico»55. In Condorcet il giudizio politico pre-
cede e sorregge I’espressione di volonta e si forma attraverso un processo
che si distende nel corso del tempo.

Cio che ora va sottolineato ¢ il carattere fortemente processuale e dia-
lettico attribuito da Condorcet al diritto di censura. Per evitare che il voto
dei cittadini riuniti nelle assemblee primarie si trasformasse in un eser-
cizio arbitrario di volonta — per sottrarlo al dispotismo della maggioranza
—, il Projet de constitution si affidava a un processo riflessivo tra i due
poli della rappresentanza che rendeva la riforma di una legge un atto
complesso, al quale partecipavano, con funzioni diverse, tanto le assem-
blee primarie quanto il corpo legislativo.

Mediante il diritto di censura, le assemblee primarie presiedevano al
processo di formazione delle «réclamations» — ne definivano l'oggetto e
sceglievano, con il voto, se dar loro un seguito — ma il loro potere restava
di tipo essenzialmente «ostruttivo e negativo»5%, dato che «au corps légi-
slatif seul appartient I’exercice plein et entier de la puissance législa-
tive»57. La redazione e soprattutto la ratificazione finale delle leggi resta-
vano prerogativa assoluta dell’Assemblea e perfino le leggi su cui verteva
una «réclamation» confermata da un referendum popolare sarebbero ri-
maste in vigore, fino a nuova revisione da parte del Legislativo, dato che

53 J. Israel, Revolutionary Ideas cit., pp. 347-348.

54 In questo quadro, molto poco fondata mi pare invece la tesi di Israel secondo cui la
posizione rousseauiana di Robespierre e dei leader della Montagna costituisse soltanto una
variante «minoritaria» del repubblicanesimo rivoluzionario (ivi, p. 363).

55 N. Urbinati, Representative Democracy cit., pp. 181 e 189.

56 Ivi, p. 227; Pertué parla invece di une «une capacité d’arrét » (M. Pertué, Les projets
contitutionnels de 1793, in Révolution et République. L'exception francaise, a cura di M.
Vovelle, Kimé, Paris 1994, p. 185).

57 Titolo VII, Sezione II, art. 1.
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«I’exécution provisoire de la loi sera toujours de riguer»58. L’Assemblea,
inoltre, era libera di accogliere o di respingere le «réclamations». Se pero
la sua decisione fosse stata respinta dal voto dei cittadini, essa sarebbe
stata sciolta.

Attraverso questo bilanciamento delle funzioni, gli istituti di democra-
zia diretta non contrastavano, ma al contrario alimentavano il carattere
indiretto e rappresentativo della democrazia, perché creavano un rap-
porto circolare tra i due poli della rappresentanza, teso a ricostituire tra
essi un rapporto di fiducia infranto.

Sotto questo punto di vista, Condorcet dimostra di aver ben compreso
la lezione del 10 agosto. All'indomani della rivoluzione popolare che
aveva segnato la fine della monarchia, egli aveva dato atto al movimento
popolare che 'autonomia dei rappresentanti non puo essere assoluta e
che la rappresentanza democratica si basa su un circuito di fiducia che
non puo essere interrotto: «toute la force des pouvoir délégués», aveva
riconosciuto, «se réduit a celle du peuple lui-meme, de maniere qu’elle
tombe nécessairement avec sa confiance »°. Oltre ad essere un vigoroso
anticorpo rispetto all’apatia politica dei cittadini®, il diritto di censura
era concepito come «una sorta di voto di fiducia» che poteva sanzionare
la perdita di rappresentativita dell’Assemblea con la fine anticipata della
legislatura®2.

In tal modo la censura diveniva il piu efficace dispositivo anti-dispo-
tico predisposto dalla teoria democratica di Condorcet. Specie in un fran-
gente storico che esigeva la presenza di «une autorité sans cesse agis-
sante» da collocare in un’assemblea monocamerale, era necessario di-
sporre di un rimedio contro la possibilita di «une loi evidemment injuste,
quoique régulierement emané par un pouvoir légitime»©3. Chi avrebbe
dovuto giudicare di una tale ingiustizia? E in quale forma? Occorreva
forse lasciare libero corso al diritto di resistenza? Nel rispondere a queste
domande, Condorcet dimostrava di aver gia ben chiara I'esigenza di un
controllo di costituzionalita e faceva un’inconsueta concessione all’enfasi
oratoria, quando presentando il suo piano di Costituzione alla tribuna
della Convezione affermava «Ici ce juge est la majorité immédiate du

58 Titolo VIII, art. 29.

59 Titolo VIII, art. 17, 18, 19, 22.

60 De la nature des pouvoirs politiques, p. 611.

61 Exposition des principes, p. 412.

62 N, Urbinati, Representative Democracy cit., p. 227.
63 Exposition des principes, p. 357 € 366.
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peuple»®4, In realta, come si € visto, il suo progetto Costituzionale mette-
va in atto una complessa strategia per mettere in relazione cittadini e
rappresentanti e per affidare ad essi, e non a soggetti esterni alla demo-
crazia, il compito di trovare un rimedio al dispotismo democratico.

64 Ivi, p. 366.
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Da un sapere a un altro.
James Peacock architetto, inventore
e scienziato sociale nell’'Inghilterra
del secolo dei Lumi

di Guglielmo Sanna

Universita degli Studi di Sassari
(guglielmosanna@hotmail.com)

Abstract

James Peacock fu un’espressione poliedrica di un’epoca caratteriz-
zata da un persistente eclettismo dei saperi e delle competenze. Questo
articolo ricostruisce la sua opera come architetto, inventore e scien-
ziato sociale. La visione ordinata di un mondo governabile attraverso
i numert, la curiosita per “avverabile” e per il “possibile”, lutilitari-
smo orientato alla giustizia sociale e il desiderio di partecipare ai
grandi dibattiti del tempo, gli conferiscono spessore, e soprattutto ci
aiutano a comprendere il lavorio sotterraneo di quell’«Illuminismo
pratico, gentile e soffuso» che condusse la societa britannica ad affer-
mare una presenza forte non soltanto nel Vecchio Continente.

1. L’architetto

Colpisce che una figura tanto vivace e per diversi aspetti emblematica
del fermento sociale e culturale dell'Inghilterra della prima industrializ-
zazione sia stata trascurata — talvolta persino bistrattata — dagli storici.
A tutt’oggi James Peacock non ha ricevuto le opportune attenzioni. Lo
stesso Biographical Dictionary of British Architects di Howard Colvin —
il fondamentale “chi é chi” dell’architettura britannica sei-settecentesca,
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ormai al quarto aggiornamento — non aggiunge molto a quel Dictionary
of Architecture che pubblicato su iniziativa della neonata Architectural
Publication Society nel 1853 sembrava voler liquidare Peacock senza
troppi patemi. E anche il Dictionary of National Biography — I'enciclo-
pedica rassegna delle vite degli inglesi illustri — si € sostanzialmente fer-
mato all’Ottocento: giacché lo scarno trafiletto stilato da Margaret Ri-
chardson per ’edizione moderna ritocca appena le poche e asfittiche pen-
nellate dipinte piu di cento anni or sono da un ancora ventenne Robert
Laurence Binyon, all’epoca modesto bibliotecario presso il Department
of Printed Books del British Museumz2. Del resto gli archivi sono avari di
notizie su questo personaggio dalle molteplici sfaccettature suggestive
ma dai natali particolarmente oscuri: il retroterra familiare di Peacock
rimane avvolto nel mistero, come la sua formazione accademica — am-
messo Vi sia stata — o la sua appartenenza religiosa, i suoi ascendenti po-
litici o le sue entrature nella Londra dei salotti, delle logge e dei caffe. A
ben vedere con Peacock non possiamo dirci certi nemmeno per quanto
riguarda la possibile data di nascita, che risalirebbe al 1738 secondo il
registro delle sepolture della parrocchia londinese di St. Luke3, ma che
andrebbe invece anticipata al 1735 secondo alcuni necrologi apparsi in
occasione della scomparsa, avvenuta nel febbraio 18144.

In realta all’origine del mancato interesse c’e soprattutto la scarsa con-
siderazione goduta per i meriti raggiunti nell’ambito professionale. Come
architetto, Peacock sarebbe stato infatti un mero “aiutante sul campo”
del Soprintendente alle Opere (Clerk of the Works, dal latino clericus
operum) della City of London, ’'acclamato George Dance “il Giovane”. Fu
Dance — dopo averlo conosciuto nel 1766, di ritorno da sei lunghi anni di

t Cfr. The Dictionary of Architecture, [diretto da W. Papworth], Richards, London 1853-
92, 11 voll., 5 (1853), p. 72, e H. Colvin, A Biographical Dictionary of British Architects,
1600-1840, Yale University Press, New Haven 2008 [1954, 1978, 1995], p. 745.

2 Cfr. Dictionary of National Biography, diretto da S. Lee, Smith Elder & co., London
1885-1900, 63 voll., 44 (1895), p. 142, e Oxford Dictionary of National Biography, diretto
da H.C.G. Matthew e B. Harrison, Oxford University Press, Oxford 2004, 60 voll., 43, p.
252,

3 London Metropolitan Archives (d’ora in poi LMA), Church of England Parish Registers,
St. Luke, Old Street, Register of Burials, 1813-18, P76/LUK/066, f. 126r.

4 Cfr. ad esempio «Times», n. 9152, Wednesday, February 23, 1814, e «Morning Chroni-
cle», n. 13979, Wednesday, February 23, 1814. L’autorevole «Gentleman’s Magazine», 84,
1, London 1814, p. 411 — su cui si € basato Binyon (e, di rimbalzo, anche la Richardson) —
non fece che copiare lo stesso necrologio, senza interrogarsi sulla provenienza e sulla fon-
datezza delle informazioni ivi contenute, che in assenza di riscontri vanno prese con bene-
ficio d’inventario.
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Grand Tour in Italia5 — a volerlo al proprio fianco e a imporne I'assun-
zione con i gradi di Assistente (Assistant): da principio, nel dicembre
1771, addirittura a proprie spese — comunque «senza oneri per 'ammini-
strazione cittadina» —¢; quindi, dal marzo 1776, dietro corresponsione di
un regolare «premio» fisso (gratuity), circa 60 sterline annue, diretta-
mente a carico del munifico Committee of City Lands, la potente Com-
missione Fondiaria e Urbanistica, formata dagli aldermanni e dai consi-
glieri piu esperti, e preposta alla cura di un patrimonio immobiliare di
eccezionale portata, le cui complessive rendite andavano non a caso sotto
il nome di «City’s cash», letteralmente, «cassa della City»7.

Insieme con l'ufficio Dance condivideva anche le tariffe, nonché le
provvigioni percepite su ogni singola opera pubblica (una percentuale del
relativo stanziamento o del guadagno ricavato tramite vendita o loca-
zione), piu i proventi dalle commesse private. Fu insomma Dance a spa-
lancare a Peacock le porte del successo economico, ben oltre la soglia ne-
cessaria a «vivere da gentiluomini»8. Ma il fortunato sodalizio, durato un
quarantennio, tra lodi sperticate e qualche velenosa critica all'ingordigia
dei titolari di numerosi uffici cittadini — come quelle rivolte anche contro
di loro nell’ottobre 1784 dallo studente in legge, futuro avvocato “di gri-
do” Josiah Dornford? —, non poteva non gettare un cono d’ombra sul

5 Il momento dell'incontro € testimoniato da H. Sloane, Memoirs of the Professional Life
of an Architect, London 1835, p. 11.

6 LMA, Corporation of London, City Lands Committee, Journals, COL/CC/CLC/01/ 055,
f. 156v.

7 Ivi, COL/CC/CLC/01/060, f. 103r. A riguardo cfr. anche le rendicontazioni ufficialmente
e periodicamente pubblicate con il titolo A Brief State of the Produce of the City’s Estate
and How the Same Has Been Disposed of, nell’'ordine 1784-89 (pp. 17, 39, 64, 87,137), 1791
(p. 17), 1792 (p. 17), 1793 (p. 24), 1794 (p. 24), 1795 (p. 26), 1796 (p. 26), 1797 (p. 27). Per il
funzionamento e I'importanza della Commissione Fondiaria cfr. A Guide to the Guildhall
of the City of London, London 1889, pp. 165-166. Essa era stata potenziata proprio alla
meta del Settecento, stabilendo che le sue mozioni dovessero avere la precedenza assoluta
negli ordini del giorno del Consiglio, e che i suoi componenti dovessero precedentemente
aver servito in altre commissioni («London Evening Post», n. 4410, from Thursday, Fe-
bruary 12, to Saturday, February 14, 1756, e «Public Advertiser», n. 6646, Saturday, Fe-
bruary, 14, 1756).

8 Sulle somme incassate da Dance e dai suoi collaboratori alla Soprintendenza cfr. Pay-
ments to the Clerk of the City’s Works and His Assistants for 21 Years. Printed by Order
of the City Lands Committee, London 1787, in LMA, Corporation of London, Clerk of
Works, COL/OF/02/041. Per i livelli di reddito in rapporto al costo della vita e al potere
d’acquisto del denaro nell'Inghilterra del Settecento cfr. R.D. Hume, The Value of Money
in Eighteenth-Century England: Incomes, Prices, Buying Power, and Some Problems in
Cultural Economics, «Huntington Library Quarterly», 77 (2014), pp. 373-416.

9 Two Memorials to the Committee Appointed by the Court of Common Council, “to En-
quire into the Assertions Lately Circulated Respecting the Affairs of the Corporation”,
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partner meno in vista. Arduo stabilire quanto abbia contribuito Peacock
alla riqualificazione urbana della capitale e al suo tumultuoso sviluppo
edilizio — in vecchie e nuove aree come Alfred Place, Temple Bar, The
Minories, Houndsditch, Finsbury, Southwark, Ratcliffe, Rotherhithe,
Deptford, Conduit Meade, Tottenham Court Road, Stratford Place, ecce-
tera —; o all’ampliamento delle infrastrutture e dei servizi metropolitani
— valgano per tutti gli interventi sulla rete viaria e sui Moli Autorizzati
(Legal Quays) lungo il Tamigi —; o all’ideazione e alla realizzazione degli
altri grandi progetti danciani — il restauro della Guildhall (con il rifaci-
mento in stile gotico della facciata), la ristrutturazione della Mansion
House (residenza ufficiale del Lord Mayor), I'edificazione della Shake-
speare Gallery (I’elegante salone esposizioni su Pall Mall), il ripristino
della chiesa di St. Bartholomew the Less (con I'inserimento del cleristorio
e della pianta interna a forma ottagonale), e via elencando —. Sta di fatto
che i riflettori puntarono le luci in una direzione solamente. Le rinomate
ascendenze familiari — era “figlio d’arte” —, i prestigiosi studi classici in
Italia — aveva frequentato a Roma l’esclusiva Accademia di San Luca,
dove aveva stretto amicizia con architetti del calibro di Giovanni Battista
Piranesi —, e ancora il singolare talento nel disegno — i suoi ritratti delle
personalita della scena non soltanto politica dovevano circolare diffusa-
mente, incisi mediante le piu svariate tecniche calcografiche, per essere
stampati e raccolti in preziose edizioni rilegate —, e infine — ma non certo
ultima per importanza — la salda presa sulla Soprintendenza e sul giro
d’affari ruotante intorno ad essa — lucrosi acquisti trasmessigli dal padre
in forza di un annesso diritto di patronato® —, mettevano Dance su un
piedistallo, assegnandogli quel ruolo di “mente” che relegava Peacock nei
panni striminziti del “braccio”.

London 1784, e An Answer to the Report from the Committee Appointed by the Court of
Common Council, “To Enquire into the Assertions Lately Circulated Respecting the Affairs
of the Corporation”, London 1785, rispettivamente pp. 19, 32, 39-40, € pp. 11, 22, 29, 40-
43. Dornford — paladino dell’abolizione del carcere per i debitori insolventi — era figlio di
un consigliere della City, e disponeva pertanto d’'informazioni dettagliate.

10 George Dance “il Vecchio” aveva comprato I'ufficio nel 1735. Sulla venalita e sul sistema
delle tariffe e del patronato negli uffici inglesi del XVIII secolo cfr. D.W. Allen, Purchase,
Patronage, and Professions: Incentives and the Evolution of Public Office in Pre-Modern
Britain, «Journal of Institutional and Theoretical Economics», 161 (2005), pp. 57-79, € M.
Latham, “The City Has Been Wronged and Abused!”: Institutional Corruption in the
Eighteenth Century, «Economic History Review», 68 (2015), pp. 1038-1061. Come osserva
Allen, «era la prassi ovunque in Europa», e, diversamente da quanto spesso si ritiene, «I'In-
ghilterra non faceva eccezione».
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Del Peacock architetto, le memorie settecentesche si limitano a segna-
lare la perizia nella rilevazione volumetrica e nella misurazione topogra-
fica, la destrezza nel calcolo matematico e nel ragionamento geometrico,
la puntualita nei rapporti con le maestranze e con i fornitori, il controllo
del cantiere. Parrebbe egli stesso fosse solito schermirsi con modi osten-
tatamente deferenti — «[dei due, lui € il muratore, io sono il] manovale»
(hod-bearer) —, e cosi accreditare un giudizio riduttivo che salvo rare
voci differenti — ad esempio I'asciutta Browne’s General Law List per gli
anni dal 1797 al 1800 (in cui Peacock € dato per Supervisore come Dance,
mentre per Assistenti sono dati i fratelli William e James Mountagu)2 —
, ha finito per cristallizzarsi, giungendo praticamente sino a noi. Sicché
le moderne biografie danciane — a partire dall'ormai classica ricerca di
Dorothy Stroud’s — possono essere concordi nell'innalzare il loro prota-
gonista al rango di artefice quasi solitario, e possono essere lasciati ca-
dere nel vuoto gli sparuti appelli a riscoprire la dimensione sfuggente
della collaborazione con i comprimari4. In quest’ottica diventa anzi un
preciso indizio di colpevolezza che ci si sia troppo poco che Peacock abbia
a sua volta progettato o realizzato da sé con le sue sole forze. Tolto il pa-
lazzo della Borsa a Capel Court su Bartholomew Lane — entusiastica-
mente accolto dai contemporanei (numerose gazzette testimoniano gli
onori tributati a Peacock alla cerimonia svoltasi nel maggio 1801 per la
posa della prima pietra)’s, ma frettolosamente sminuito dalla storiogra-
fia (con la motivazione dei pesanti rimaneggiamenti apportati piu tardi
sotto le direttive di Thomas Allason) —, non restano che briciole: qualche
restauro (ad esempio quelli delle chiese di St. Stephen a Walbrook Street
e di St. Anne and St. Agnes a Gresham Street), qualche bozzetto (un pro-

1 The Portrait of Sir John Soane RA (1753-1837). Set Forth in His Letters from His
Friends, a cura di A.T. Bolton, Soane’s Museum, London 1927, p. 98.

12 Nell’ordine: London 1797, pp. 22; London 1798, p. 22; London 1799, p. 23; London
1800, p. 23. La trattatistica del tempo utilizzava spesso surveyor come sinonimo di archi-
tect. Cfr. a riguardo J. Mordaunt Crook, The Pre-Victorian Architect: Professionalism &
Patronage, «Architectural History» , 1969, 12 (1969), p. 63.

13 George Dance Architect, 1741-1825, Faber & Faber, London 1971.

4 Cfr. ad esempio M. Hugo-Brunt, George Dance, the Younger, as Town Planner (1768-
1814), e H.D. Kalman, recensione a D. Stroud, George Dance cit., entrambi in «Journal of
the Society of Architectural Historians», rispettivamente, 14 (1955), p. 20, e 31 (1972), p.
155.

15 11 resoconto della manifestazione passo rapidamente dalle testate londinesi (cfr. ad
esempio «Times», n. 5112, Tuesday, May 19, 1801, e «Morning Chronicle», n. 9982,
Tuesday, May 19, 1801) a quelle della provincia sia vicina (cfr. ad esempio «Friday’s Post»,
n. 3564, Saturday, May 23, 1801 ) sia lontana (cfr. ad esempio «Hull Packet», n. 750,
Tuesday, May 26, 1801).
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spetto della vecchia sede della Mines Royal a Dowgate Hill*¢, uno schizzo
di progettazione per i Moli Autorizzati e per Thames Street'7, e svariati
disegni non attribuibili a lui con certezza'®), un paio di trattatelli.

Il primo, dall’evocativo titolo «OikiSia ossia gusci di noce» (nel senso
evidente ai cultori della lingua greca, cioe «casupole»), apparve agli inizi
del 1785, sotto lo pseudonimo anagrammatico di «Jose MacPacke»9. In
esso Peacock squadernava con toni scanzonati le planimetrie complete —
quote incluse — di sette diverse «classi» di «minute villette di campagna»
(small country villas), tutte concepite all'insegna del massimo rispar-
mio, da ottenersi attraverso una spartana economia in termini sia di
spazi sia di materiali, ad esempio utilizzando per la tramezzatura interna
il meno voluminoso legno al posto dei mattoni, e riuscendo conseguen-
temente a ridurre tanto i costi quanto la superfice totale in rapporto al
numero di stanze, a patto pero di adottare i piu avanzati accorgimenti
antincendio, in particolare lo speciale «impasto [ignifugo] a base di calce,
sabbia e paglia tagliuzzata», da posare nelle intercapedini fra i travetti,
secondo il procedimento illustrato alla Royal Society nel luglio 1768 dal
primogenito del conte di Stanhope, lord Charles Mahon2°. Per Peacock i
tre criteri architettonici dello stretto indispensabile («[puo star tranquil-
lo chi] a Londra é abituato a divincolarsi tra porte larghe trenta pollici e
scalini larghi due piedi» )2, delle rigide proporzioni (in ordinata progres-
sione geometrica dalla «prima classe» alla «settima» )22, e delle insistite
simmetrie (nel rispetto dovuto ai maestri del passato, gli antichi greci e
romani)23, esaltavano la virile frugalita del gentiluomo inglese di «medie

16 A Drawing of the Elevation of the Mines Royal Dowgate Hill, British Library, Londra,
King’s Maps, xxi, 28.

17 A Plan of the Proposed Improvements at the Legal Quays and in Thames Street, ivi,
XXV, 16.

18 A titolo esemplificativo, le planimetrie di abitazioni civili conservate presso il Sir John
Soane’s Museum a Londra (d’ora in poi SJSM), Original Sketches, Miscellaneous, Archi-
tectural, Album with 195 Drawings by Soane, Dance, Holland and Others, 1757-1818,
42/19-20.

19 [J. Peacock], Oikibia, or Nutshells: Being Ichnographic Distributions for Small Villas,
London 178s5.

20 [J. Peacock], Oikibia cit., pp. 2-3, 25, 49, tavole. Le Descriptions of a Most Effectual
Method of Securing Buildings Against Fire, Invented by Charles Lord Viscount Mahon
erano state pubblicate nelle «Philosophical Transactions», 68, London 1778, pp. 884-894.
Per le innovazioni settecentesche nell’ambito della prevenzione degli incendi domestici cfr.
S. Wermiel, The Development of Fireproof Construction in Great Britain and the United
States in the Nineteenth Century, «Construction History», 9 (1993), pp. 4-8.

21 [J. Peacock], Oikibia cit.,

22 Tvi, pp. 6, 9-10, 13-14, 17-18, 23-24.

23 Ivi, p. 73, tavole.
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sostanze» (moderate fortunes), che veniva esortato al “fai da te” — la
stessa assenza di prospetti e di sezioni veniva esibita come un invito a
sbizzarrirsi con la fantasia24 —, eventualmente avvalendosi dell’aiuto di
piccole imprese locali, ingaggiabili all’occorrenza a condizioni vantag-
giose?5. D’altro canto € piu che probabile che 'obiettivo delle «OixiGia»
fosse mettere alla berlina taluni sviluppi osservabili nella frenetica so-
cieta inglese della seconda meta del Settecento, quale l'intensificarsi
della speculazione edilizia e della “corsa al mattone” — estese periferie
andavano sorgendo disordinatamente ai margini delle citta, per mano di
stuoli di ultimi arrivati, decisi a trovare casa e pronti se necessario a im-
pugnare squadra e martello —26, o il proliferare di compendi tecnici con
finalita autopromozionali — una buona vetrina per 'arrembante archi-
tetto, che tra una dotta disquisizione e I'altra non perdeva occasione di
vantare i propri servizi —27, e soprattutto lo stagliarsi all’orizzonte di
nuove mode architettoniche imperniate sul’ampliamento dei volumi,
sull'irregolarita delle forme, sulla ridondanza delle decorazioni e sull’ac-
costamento tra stili e linguaggi appartenenti a epoche diverse — i suoi
rivali Robert e James Adam (entrambi Architetti delle opere della co-
rona, rispettivamente dal 1761 al 1769 e dal 1769 al 1782) ne furono in-
terpreti apprezzatissimi —28,

Il secondo trattatello, d'impianto piu didascalico «I sottoposti in ar-
chitettura», fu pubblicato nel 1814, con dedica a Dance, e con 'indica-
zione del vero nome dell’autore, non € chiaro se ancora vivente, o, come
lascerebbe intendere I'esigua tiratura (una manciata di copie, pressoché
irreperibili, a stento pervenuteci), gia defunto29. Peacock vi affrontava
una serie sciolta di questioni di evidente utilita per il praticante nel set-
tore, dalla rastremazione delle colonne all’estimo fondiario — essenzial-

24 Ivi, p. 2.

25 [vi, pp. 62-63.

26 Tra i casi clamorosi, le oltre 6.000 nuove abitazioni sorte come funghi sulla sponda sud
del Tamigi, nei circa trenta ettari dell’area di St. George’s Fields, che furono rilevati alla fine
del 1788 dallo spregiudicato speculatore fondiario Samuel Hedger. Cfr. G. Sanna, La Phi-
lanthropic Society. Lumi, beneficenza, riformatorio (1788-99), Francoangeli, Milano
2020, pp. 106-114.

27 Per questo curioso fenomeno cfr. S. Blutman, Books of Designs for Country Houses,
1780-1815, «Architectural History», 11 (1968), pp. 25-35.

28 Per la trasformazione del canone estetico nell’arte e nell’architettura inglesi tardo-set-
tecentesche cfr. The Picturesque in Late Georgian England, a cura di A. Dana, Georgian
Group, London 1995. In particolare per il cosiddetto «Adam style» cfr. K. Limper-Herz,
Georgians Revealed. Life, Style and the Making of Modern Britain, British Library, Lon-
don 2013, pp. 26-33.

29 J. Peacock, Subordinates in Architecture, London 1814.
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mente per quanto concerneva i terreni edificabili dell’area metropolitana
londinese —, dalla pianificazione urbanistica — con qualche timido se-
gnale di ripensamento circa il gusto per il “pittoresco” — ai contratti di
locazione ad uso abitativos©. Suscita invece perplessita l'attribuzione a
Peacock di quell’anonimo «Saggio sulle competenze e sui doveri dell’ar-
chitetto» che usci nel gennaio 1774 a seguito delle polemiche intorno alla
costruzione del nuovo carcere di Newgate (e che € oggi considerato una
sorta di autoritratto di una spavalda categoria emergente, inquadrata a
tutto tondo in un momento clou della propria ascesa sociale ed econo-
mica)3!. Purtroppo non esistono indizi in grado di svelare chi possa aver
voluto prendere le difese del malcapitato Dance, finito nell’occhio del ci-
clone con I'accusa di omessa vigilanza, per non essersi avveduto dell'im-
piego di materiali meno pregiati — la «pietra di Purbeck» — rispetto a
quelli stabiliti dal contratto — la «pietra di Portland» —32. L’ipotesi di un
coinvolgimento diretto dello stesso protagonista principale — avanzata
negli anni trenta del Novecento da Richard Pennington33 — incontra at-
tualmente scarso credito. E tuttavia gli argomenti a favore di una pater-
nita di Peacock suonano ugualmente deboli: le analogie con le «OikiSia»
— su cui si fonda l'interpretazione dell’eminente storico dell’arte cana-
dese Pierre de la Ruffiniere du Prey34 — non sono abbastanza marcate (o
sono un riflesso abbagliante di stilemi letterari piuttosto comuni tra i
controversisti inglesi del periodo hannoveriano); mentre linsistenza
sulle differenze di status e qualita professionali, in parole povere, «piu
tempo libero a disposizione per potersi dedicare alla scrittura» — come

30 Ivi, §8§ 2, 4, 5 e 6. Sullo sviluppo e sulle fortune della manualistica per architetti nell'In-
ghilterra hannoveriana cfr. M. Gargano, I manuali di architettura in Inghilterra, 1720-
1780, «Prospettiva», 37 (1984), pp. 58-72.

31 An Essay on the Qualifications and Duties of an Architect, London 1773. La data esatta
di pubblicazione ¢ attestata dalle tempestive inserzioni nei periodici, come ad esempio il
«Public Ledger», n. 4338, Saturday, January 15, 1774. Per il rilievo dell’'opera nella storia
dell’identita e della riconoscibilita della professione cfr. a titolo esemplificativo M. Crinson,
J. Lubbock, Architecture: Art or Profession? Three Hundred Years of Architectural Edu-
cation in Britain, Manchester University Press, Manchester 1994, p. 24.

32 L’episodio, sommariamente riassunto nell'introduzione al «Saggio», & analizzato da
H.D. Kalman, Newgate Prison, «Architectural History», 12 (1969), pp. 51-52. La prigione
doveva essere ricostruita («con mura a prova di assalto») dopo le devastazioni inflitte nel
maggio 1768 dai manifestanti pro-Wilkes.

33 R. Pennington, Dance the Younger and the Architectural Profession, «Journal of the
Royal Institute of British Architects», 42 (1935), p. 648. Anche J. Mordaunt Crook, The
Pre-Victorian Architect cit., pp. 63, 74, riteneva Dance I’autore piu probabile.

34 P. de la Ruffiniere du Prey, John Soane. The Making of an Architect, University of Chi-
cago Press, Chicago 1982, pp. 27, 335.
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suggerito dalla studiosa anglo-americana Heileen Harris35 —, mortifica
ingiustificatamente Peacock, oltre a svilire maldestramente una delle at-
tivita predilette degli intelletti coltivati del secolo dei Lumi, non soltanto
il letterato o il filosofo, ma anche I'architetto, il medico, lo zoologo, il bo-
tanico, I’agronomo, e chi piu ne ha piu ne metta, tutti indistintamente
cittadini di una medesima res publica litterarum.

Forse una pista utile potrebbe essere individuata nelle referenze edi-
toriali impresse sul frontespizio, «printed for the Author», ovvero «au-
tofinanziato», come per tutti gli scritti pubblicati con o senza pseudonimi
da Peacock. Ci ritroveremmo pero su un binario morto, giacché I'autofi-
nanziamento era nel secondo Settecento la strada battuta da una messe
infinita di aspiranti autori3®: stando al solo Eighteenth Century Short
Title Catalogue — senza percio contare quanto e¢ andato perduto o non e
stato censito e digitalizzato —, circa 500 titoli nel decennio 1721-30, ben
1300 tra il 1761 e il 1770, piu di 2500 tra il 1791 e il 1800, tra cui parecchi
riguardanti proprio l’edilizia, I’architettura e I'ingegneria civile, da «De-
corazioni per tutti» di John Crunden (1770)37 a «Teoria e pratica della
prospettiva» (1778) di Thomas Malton38, da «Consigli pratici per il car-
pentiere e per il serramentista» (1778) di William Pain39 a «Costruire
nell’acqua» (1780) di George Semple+°, da «Planimetrie, prospetti e se-
zioni per la dimora dell’aristocratico e del gentiluomo» (1783) di James
Paine4 a «Corso rapido sui cinque ordini architettonici» (1785) di Isaac
Landmann42. A stampare il «Saggio sulle competenze e sui doveri dell’ar-
chitetto» fu poi I'incisore Isaac Taylor, in quell’officina-bottega di Chan-

35 K. Harris, British Architectural Books and Writers, 1556-1785, Cambridge University
Press, Cambridge 1990, p. 193. Anche Dance, ritiratosi fuori Londra, con il preteso di do-
versi sottoporre a non meglio precisate cure, in realta nel tentativo di sottrarsi alla pubblica
gogna («Public Advertiser», n. 12061, Saturday, October 23, 1733), avrebbe avuto il tempo
di scrivere e pubblicare una vindicatio di poco piu di trenta pagine.

36 Lo studio di J.A. Downie, Printing for the Author in the Long Eighteenth Century, in
British Literature and Print Culture, a cura di S. Jung, Boydell & Brewer, London 2013,
pp. 58-77, sviscera ogni aspetto di questo complesso fenomeno.

37 Convenient and Ornamental Architecture, Consisting of Original Designs, for Plans,
Elevations, and Sections, London 1770.

38 A Compleat Treatise on Perspective in Theory and Practice, London 1778.

39 The Carpenter’s and Joiner’s Repository: or, a New System of Lines and Proportions
for Doors, Windows, Chimnies, Cornices & Mouldings, London 1778.

40 A Treatise on Building in Water, London 1780.

41 Plans, Elevations, and Sections, of Noblemen and Gentlemen’s Houses, and also of
Bridges, Public and Private, Temples and Other Garden Buildings, London 1783.

42 A Course of the Five Orders of Civil Architecture, with a Plan and Some Geometrical
Elevations of Town Gates of Fortified Places, London 1785.
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cery Lane a Holborn che indirizzandosi e specializzandosi nel genere, per
intercettare e cavalcare i bisogni e le curiosita di un pubblico di nicchia,
doveva essere ribattezzata di li a poco come «Architectural Library»,
dall’alta concentrazione di pubblicazioni d’area, regolarmente esposte e
offerte in vendita a prezzi accessibili4s. E alla fin fine il fantomatico sim-
patizzante, se da un lato tendeva a sollevare I’architetto da ogni respon-
sabilita sulla verifica dei materiali forniti per la costruzione, dall’altro
raccontava d’ignorare i dettagli necessari a esprimere pareri piu circo-
stanziati, e candidamente ammetteva di non essere a conoscenza di even-
tuali retroscena, pro o contro alcuna delle parti in causa44. L’increscioso
incidente avrebbe continuato per un pezzo ad agitare I’opinione pubblica,
spaccandola a meta tra innocentisti, come la whig «Monthly Review», e
colpevolisti, come la tory «Critical Review» («Riassumendo, la nostra
conclusione ¢ la seguente, checché provino a farci credere in relazione ai
doveri e alle competenze degli architetti, questa difesa non riesce a sca-
gionare del tutto il sig. D[ance]» )4s.

2. L’inventore

Qualunque merito Peacock abbia raggiunto dentro o fuori la Soprin-
tendenza, per proprio conto o sotto Dance, come semplice rincalzo o a
pieno titolo come comprimario, il suo lavoro di architetto non fu la sua
unica occupazione, e non si comprende perché le sue molteplici iniziative
in altri ambiti non meno rilevanti debbano essere condannate a rimanere
sepolte nelle note a pie di pagina dei dizionari biografici o delle enciclo-
pedie di architettura. In particolare le invenzioni da lui partorite deno-
tano un’intelligenza acuta, e soprattutto attestano la padronanza di sa-
peri acquisibili soltanto attraverso letture mirate e frequentazioni abi-
tuali o corrispondenze assidue con una e magari piu societa scientifiche,
quel pullulare di provetti scienziati e velleitari scienziatucoli, geniali in-
ventori e improvvisati aggiustatutto, che inseguendo il sogno del brevetto
— vale a dire soldi e fama, non obbligatoriamente in questo ordine —, im-
pressero una spinta formidabile all’industrializzazione dell’economia eu-
ropea. S’'intende che il grosso di questi marchingegni erano attrezzatura
da bottega o da cantiere per 'addetto alla progettazione e alla costruzione

43 La referenza editoriale «printed at the Architectural Library», o «sold at the Architec-
tural Library», inizid a comparire intorno al 1788.

44 An Essay on the Qualifications and Duties of an Architect cit., p. 32.

45 Cfr. «Monthly Review; or, Literary Journal», 49, London 1774, p. 508, e « Critical Re-
view: or, Annals of Literature», 37, London 1774, pp. 74-75.
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architettonica. E ad esempio il caso dei «Tre dispositivi semplici per il
disegno tecnico e architettonico», che furono presentati nel marzo 1785
dall’ingegnere scozzese Robert Mylne alla Royal Society, e che ebbero il
privilegio di approdare successivamente sulle ambitissime pagine delle
«Philosophical Transactions»4®. Approntati assemblando tra loro una
gamma di righe e squadre, corde e pulegge, molle e rotelle, i prospetto-
grafi di Peacock non avevano niente di diverso dall’«apparato prospet-
tico» comparso nel 1761 ad opera di James Watt — il quale non era stato
sufficientemente avveduto da provvedere a brevettare subito la propria
invenzione — (fig. 1). Ma l’eco della benedizione impartita dal massimo
consesso scientifico britannico doveva riverberarsi nei decenni a seguire.
Per il «Dizionario universale delle arti, delle scienze e della letteratura» —

| E— ]
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FIG. 1

J. Peacock, «Tre dispositivi semplici per il disegno tecnico e architettonicoy (1785)

voluto agli inizi del XIX secolo dal pastore presbiteriano Abraham Rees —,
i prospettografi di Peacock avrebbero segnato una svolta nella storia del-
la tecnologia applicata alla raffigurazione piana della tridimensionalita,
fianco a fianco con il prospettografo di George Adams, il delineatore di
Maria Edgeworth, l'ottigrafo di Jesse Ramsden e Thomas Jones e la ca-
mera lucida di William Hyde Wollaston47. E ancora in piena rivoluzione

46 «Philosophical Transactions», 75, London 1785, pp. 366-371.

47 The Cyclopedia; or Universal Dictionary of Arts, Sciences and Literature, 11, London
1812, sub voce «delineator». Sull’evoluzione storica delle macchine per il disegno cfr. L.
Cabezas, Las mdquinas de dibujar. Entre el mito de la visién objetiva y la ciencia de la
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industriale i prospettografi di Peacock dovevano essere ricordati a ogni
nuova trovata in materia, non soltanto all’interno dei confini nazionali —
I’Encyclopaedia Metropolitana vi si sarebbe soffermata in uno dei suoi
ultimi volumi pubblicati a puntate tra il 1817 e il 18454% —, ma anche
sull’altra sponda della Manica: ne fa fede il corposo «résumé historique»
(dagli antichi egizi ai pionieri del procedimento fotografico), che apparve
a meta Ottocento nel bollettino della Société d’Encouragement pour I'In-
dustrie Nationelle (organo ufficiale del ministero francese dell’agricol-
tura e del commercio), a firma di Amédée Rouget de Lisle (un nipote
dell’autore della Marseillaise, ingegnere minerario ed esattore delle do-
gane a Strasburgo, nonché imprenditore tessile)49.

Tra gli apparecchi inventati da Peacock a uso e consumo dell’architetto
e dell'urbanista — ma anche dell’agrimensore, del cartografo, e perfino
dello «stratega in preparazione della battaglia» —, puo invece ritenersi
avveniristico il «Dispositivo semplice per il rilevamento delle distanze da
una posizione sola», che fu accolto nell’aprile 1794 sul primo fascicolo
della nuova rivista di brevetti dal mondo «The Repertory of Arts and Ma-
nufactures». L'invenzione consisteva in un cannocchiale munito di reti-
colo di puntamento e saldato ortogonalmente a un’estremita di una sta-
dia metallica graduata lunga un «braccio» (fig. 2). Quest’ultima reggeva
anche due specchi rivolti I'uno verso I’altro; il primo, centrato rispetto al
cannocchiale, con un angolo fisso di quarantacinque gradi partendo dalla
stadia stessa; il secondo, alla sua sinistra, su un perno meccanico capace
sia di ruotare intorno a sé, sia di scorrere di lato. Il «Dispositivo» andava
preliminarmente tarato. A riguardo Peacock proponeva di utilizzare le
«cinque miglia esatte» di una delle «linee base» (baselines) tracciate per
la triangolazione geodetica, durante il grande accertamento topografico

representacion, in Maquinas y herramientas de dibujo, a cura di J. J. Gémez Molina, Ca-
tedra, Madrid 2002, pp. 83-348. Per inventori e invenzioni nell'Europa del Settecento cfr.
L. Hilaire-Pérez, L’invention technique au siecle des Lumieres, Albin Michel, Paris 2000, e
C. MacLeod, Heroes of Invention. Technology, Liberalism and British Identity, 1750-1914,
Cambridge University Press, Cambridge 2007. Sull'importanza del sistema dei brevetti per
lo sviluppo tecnologico e per le trasformazioni economiche tra Sette e Ottocento, oltre a
H.I. Dutton, The Patent System and Inventive Activity During the Industrial Revolution,
Manchester University Press, Manchester 1984, cfr. anche, sempre di MacLeod, Inventing
the Industrial Revolution. The English Patent System, 1660-1800, Cambridge University
Press, Cambridge 1988.

48 Encyclopaedia Metropolitana; or Universal Dictionary of Knowledge, London 1845,

26 voll,, 5, pp. 533-534.
49 «Bulletin de la Société d’Encouragement pour I'Industrie Nationelle», 43, Parigi 1844,

PP- 420-436.
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intrapreso dal generale William Roy su incarico del Board of Ordnance
(l'ufficio governativo responsabile del genio militare e dei rifornimenti di
armi e munizioni). La doppia proiezione della luce, accesa a segnalare la
fine della «linea», avrebbe permesso di orientare correttamente il se-
condo specchio — quando il riflesso da esso prodotto fosse caduto sull’in-
tersezione tra il primo specchio e I’asse di collimazione del cannocchiale
—, e cosi ottenere una «scala di proporzioni» idonea a determinare istan-

L.

FIG. 2

J. Peacock,

«Dispositivo semplice

per il rilevamento delle distanze
da una posizione solay» (1794)

taneamente, mediante scorrimento da un’estremita all’altra della stadia,
tutte le distanze intermedie tra ’osservatore e il punto piu lontano (nella
tavola acclusa la distanza di I da A corrisponde a L, posizione da cui uno
specchio MN, con una determinata angolatura assegnata, sarebbe riusci-
to a far rimbalzare I'immagine di I sul centro A dello specchio DE)5°.

50 An Idea of a Simple Instrument for Measuring Distances from One Station Only, in
«The Repertory of Arts and Manufactures: Consisting of Original Communications, Speci-
fications and Patent Inventions [...] from the Transactions of the Philosophical Societies of
all Nations», 1, London 1794, pp. 163-169. La prima «linea base» era stata tracciata nel
1784 in una brughiera poco fuori Londra, da Hampton Poor House a King’s Arbour. Per la
famosa campagna topografica e per i suoi sviluppi successivi cfr. R. Hewitt, Map of a Na-
tion. A Biography of the Ordnance Survey, Granta, London 2010.
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Peacock assicurava che qualche ulteriore accorgimento sarebbe ba-
stato a garantire prestazioni strabilianti: un termometro per correggere
gli errori provocati dalla dilatazione delle parti metalliche a causa del ca-
lore, e soprattutto un micrometro per leggere gli scorrimenti sulla stadia
con la dovuta accuratezza. Il numero di tacche da incidervi sopra sarebbe
davvero stato troppo elevato (come minimo 4400), né Peacock intendeva
considerare altri parametri, giacché «nulla ha la precisione (exactness)
di quelle cinque miglia», mentre il «braccio», un sottomultiplo del miglio
(1:880), era abbastanza contenuto — all’incirca un metro e ottanta — da
rendere il «Dispositivo» agevolmente trasportabile, o git di li. Non & pero
dato sapere quale tipo di luce possedesse i requisiti d’«intensita, sotti-
gliezza e stabilita» (vividness, slenderness and steadiness) indicati nelle
istruzioni come indispensabili alla taratura, ma con ogni probabilita an-
che alla corretta misurazione in orario diurno delle distanze superiori
alle poche centinaia di metri: per non parlare poi dell'impossibilita di ag-
girare i dislivelli e gli altri ostacoli (costruzioni, alberi, cespugli, eccetera)
piantati nel terreno, talché il «Dispositivo» risultava di fatto inutilizza-
bile se non in prossimita di distese sgombre e pianeggianti. Dopo le squil-
lanti campagne pubblicitarie condotte dal «Repertory of Arts and Manu-
factures» per tutti i brevetti inseriti nel primo fascicolo — il fondatore
John Wyatt, inventore-mercante di tessuti dallo Staffordshire, non aveva
mancato di dotarsi di una capillare rete di promozione-distribuzione, con
agganci a Dublino, Amburgo e Anversa —5', calo il sipario. Nel’'ambiente,
I'invenzione di Peacock non smise d’incassare saltuari riconoscimenti,
come quello del maestro a Lewes (Sussex) e sfornatore seriale d’inven-
zioni Cater Rand, che brevettando il suo «Telescopio militare», con de-
dica all’erede al trono Federico Augusto, dichiaro di avervi preso spunto
(altre fonti d’ispirazione sarebbero state il «micrometro» del napoletano
Tiberio Cavallo e il «dendrometro» dell’inglese William Pitt)52. Ma nes-

5t Cfr. ad esempio «Star and Evening Advertiser», nn. 2052, 2072, 2078, 2082, 2084,
nell’ordine, Wednesday, March 18; Friday, April 10; Friday, April 17; Wednesday, April 22;
Friday, April 24, 1795. Per il «Repertory» di Wyatt cfr. J.R. Topham, Anthologizing the
Book of Nature. The Origins of the Scientific Journal and Circulation of Knowledge in Late
Georgian Britain, in The Circulation of Knowledge Between Britain, India and China. The
Early-Modern World to the Twentieth Century, a cura di B. Lightman, G. McOuat e L.
Stewart, Brill, Leiden 2013, pp. 130-132.

52 C, Rand, Description and Use of the Patent Military and Naval Telescope for Measur-
ing Distances and Extension of Objects at Sight by Means of a New Micrometrical Ad-
Jjustement, London 1799, p. 2. Per Rand e per le sue invenzioni — strumenti militari, pompe
per drenare 'acqua dai terreni, dispositivi per muovere le chiuse nei canali, eccetera —, cfr.
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suno avrebbe potuto immaginare la lusinghiera passerella allestitagli dal
«Journal of the Royal Society of Arts», quando all'indomani dell’intro-
duzione della coscrizione obbligatoria, nel mezzo della I Guerra Mon-
diale, Peacock sarebbe stato inaspettatamente riscoperto e portato in
palmo di mano tra i padri dei moderni strumenti ottici militari, quale
ideatore del «primo distanziometro (range-finder) azionabile completa-
mente da un unico individuo»3s.

Per contro non aveva a che spartire con il corredo dell’architetto,
dell’'urbanista o dell’agrimensore la piu importante ed elaborata di tutte
le invenzioni peacockiane, quella in cui Peacock ripose a torto o a ragione
le aspettative maggiori. Brevettato il 23 dicembre 179154, il suo «Nuovo
metodo di filtrazione per ascensione» (filtration by ascent) scaturiva
semmai dalle inquietudini connesse al tema dell’approvvigionamento
idrico nei brulicanti agglomerati urbani. Londra cresceva a vista d’oc-
chio, arrivando ad abbracciare gia pit di 900.000 anime: era ora d’im-
parare a sfruttare a dovere le «inesauribili» (inexhaustible) acque dolci
del Tamigi e degli altri «nobili fiumi [inglesi]» — 'Irwell e I'Irk a Man-
chester, il Mersey a Liverpool, il Tame e il Rea a Birmingham, I’Avon a
Bristol, ’Aire a Leeds, eccetera —. In effetti la medicina tradizionale
metteva in guardia contro le insidie nascoste nelle acque dure, sali e
metalli deleteri specialmente per il nefritico e per il gottoso, una sorta
di “malato del secolo”, almeno per quanto atteneva alle fasce abbienti
della societa britannica. Ma come eliminare tutte quelle mucillagini gra-
veolenti, quegli «animalcoli (animalcules) vivi e morti» che brulicavano
nell’acqua di fiume «in virtu della sua esposizione agli agenti atmosfe-
rici», intorbidandola e ammorbandola, e cosiinducendo a preferire I'ac-
qua di pozzo o di sorgente, «sebbene sia pit nociva alla salute»? La con-
clusione raggiunta da Peacock, «dopo anni di minuziosi studi», prendeva
le sembianze di tre vasi comunicanti con tre diverse funzioni (fig. 3). Nel
primo vaso, all'inizio del circuito, ’'acqua prelevata dal fiume, e immessa
per mezzo di una conduttura munita di valvola con galleggiante, scen-
deva attraversando speciali membrane di tessuto, che avevano il compito

J.H. Farrant, Cater Rand, an Engineer in Georgian Sussex, «Sussex Archaeological Col-
lections», 150 (2012), pp. 143-161.

53 C.R. Darling, Optical Appliances in Warfare, «Journal of the Royal Society of Arts», 64
(1916), pp. 342-343.

54 Public Record Office (d’ora in poi PRO), Chancery, Patent Rolls, Patent Roll 32 Geo III,
2, n. 1844. Cfr. Titles of Patents of Invention Chronologically Arranged from March 2,
1617 (14 James I) to October 1, 1852 (16 Victoria), a cura di B. Woodcroft, London 1854, p.
339.
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di trattenere le impurita piu grosse. Nel secondo vaso, a meta circuito,
l’acqua sommariamente detersa risaliva per effetto della spinta generata
dalla pressione idrodinamica, con I’ausilio anche di un apposito tubo di

FIG. 3

J. Peacock,

«Nuovo metodo di filtrazione
per ascensioney,

prototipo

(1791)

sfiato, e finalmente si liberava dalle impurita piu fini, bloccate e separate
grazie all’azione percolante del filtro vero e proprio, qui alloggiato. Nel
terzo vaso, a chiusura del circuito, 'acqua riscendeva sufficientemente
illimpidita, pronta per essere bevutass.

55 PRo, Chancery, Rolls Chapel, Specification and Surrender Rolls, C73, n. 1844. Per il
problema dell’approvvigionamento idrico nella capitale, oltre a M.S.R. Jenner, From Con-
duit Community to Commercial Network? Water in London, 1500-1725, in Londinopolis:
Essays in the Cultural and Social History of Early Modern London, a cura di P. Griffiths e
M.S.R Jenner, Manchester University Press, Manchester 2000, pp. 250-272, e L. Tomory,
London’s Water Supply before 1800 and the Roots of the Networked City, «Technology
and Culture», 56 (2015), pp. 704-737, cfr. anche, sempre di Tomory, The History of the
London Water Industry 1580-1820, John Hopkins University Press, Baltimore 2017. Sulle
presunte cause eziologiche, sulle manifestazioni cliniche ed epidemiologiche e sulle impli-
cazioni sociali e culturali della gotta degli inglesi cfr. R. Porter, G.S. Rousseau, Gout. The
Patrician Malady, Yale University Press, London and New Haven 1998. Il lavoro di C. Ri-
vard, J. Thomas, M.A. Lanaspa, R.J. Johnson, Sack and Sugar, and the Aetiology of Gout
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Non € arduo intuire i motivi che dovettero persuadere le autorita com-
petenti — un ufficio presso la Court of Chancery — a concedere il brevetto
tanto agognato, e, insieme con esso, ogni diritto relativamente all’attua-
zione e allo sfruttamento economico dell'invenzione, in esclusiva per un
termine di quattordici anni, secondo quanto stabilito dallo Statute of Mo-
nopoly (1624). Di due cose Peacock andava infatti visibilmente fiero. Per
cominciare, la composizione della massa filtrante — alloggiata nel se-
condo vaso — rompeva gli schemi, eliminando le pomici e le altre pietre
naturali di origine vulcanica — utilizzate comunemente, ma scartate da
Peacock perché contenenti rame e altri metalli o minerali idrosolubili —,
e facendo a meno anche di quelle speciali sfere in argilla espansa che ta-
luni ceramisti londinesi impastavano e cuocevano allo scopo — Josiah
Wedgwood in persona (maestro indiscusso della ceramica, a sua volta
inventore, nonché fervente abolizionista) le sconsigliava perché troppo
porose, quindi complicate da pulire una volta entrate a contatto con mel-
ma, fango e microrganismi acquatici —. Al posto della pomice e dell’ar-
gilla, il «Nuovo metodo» peacockiano contemplava I'impiego del vetro,
0, alternativamente, di un litoide inerte, in cima alle preferenze la ghiaia,
da ridurre in frammenti di diversa misura («[si raccomanda] una pro-
gressione geometrica di ragione quattro a base uno: 1, 4, 16, 64, 256,
1024, 4096»), e da disporre meticolosamente in strati ordinati per di-
mensioni, «dai frammenti pit grandi a quelli piu piccoli nella meta infe-
riore, dai frammenti piu piccoli a quelli pit grandi nella meta superiore».
A rendere l'invenzione davvero unica era pero la direzione ascendente
del transito nel filtro: di modo che, chiudendo la valvola di adduzione al
primo vaso, e aprendo una seconda valvola posta in fondo al vaso cen-
trale, tutta 'acqua ivi raccolta defluiva di getto, «per mera gravita», por-
tando via con sé le impurita depositatesi negli interstizi, sia all'interno
sia al di sotto della massa filtrante. «Questa manovra di [auto]pulitura
andra effettuata saltuariamente», asseriva Peacock, «non piu di cinque o
sei volte all’anno, se le acque addotte sono limacciose nella media»5°.

in England between 1650 and 1900, «Rheumatology», 2013 (52), pp. 421-426, ha avanzato
nuove ipotesi circa una possibile correlazione con il consumo smodato — otto volte supe-
riore alla media europea — di zucchero dalle Antille.

56 PRo, Chancery, Rolls Chapel, Specification and Surrender Rolls, C73 cit. Il peso della
massa filtrante contribuiva a stabilizzare sia il filtro sia lo sfiato, sottoposti com’erano alla
spinta dal basso della pressione idrodinamica. Per lo schema della massa filtrante, per la
pulitura e per i suggerimenti di Wedgwood cfr. J. Peacock, A Short Account of a New Me-
thod of Filtration by Ascent, London 1793, pp. 4, 13. La procedura per il riconoscimento e
le prerogative dell’autore dell’invenzione brevettata sono minuziosamente descritte da A.A.
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La brevettazione fu soltanto una prima tappa. Dal prototipo, Peacock
passo piano piano alle applicazioni e alla loro sperimentazione e diffu-
sione, erroneamente date per mai esistite nella pionieristica indagine
dello storico statunitense Moses Bakers’. Nel 1793 usciva a Londra un
«Breve resoconto» corredato di tavole esplicative, in cui ’Assistente alla
Soprintendenza — oltre a ripercorrere la storia del «Nuovo metodo», e a
riepilogarne i principi fondamentali — spiegava le caratteristiche tecnico-
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FIG. 4

J. Peacock, «Nuovo metodo di filtrazione per ascensioney, applicazione
per 'uso domestico (1791)

funzionali e le qualita fisiche e meccaniche richieste dalla particolare de-
stinazione d’uso. La versione «domestica», per nuclei familiari di sei-otto
persone, prevedeva un solo contenitore suddiviso in tre scomparti: di for-
mato “mini”, andava realizzata in vetro soffiato o in ceramica — sia por-
cellanata sia greificata (stoneware) —, mai in metallo, salvo non rivestire
le pareti interne con una pittura o con una resina anti-ruggine, che pero
fosse tassativamente inodore e insapore (fig. 4)58. La versione «mo-
bile», per le truppe a terra e per gli equipaggi imbarcati nelle navi in rotta
sugli oceani — risalgono a quegli anni i primi trasferimenti di condannati,

Gomme, Patents of Invention. Origin and Growth of the Patent System in Britain, Long-
mans Green & co., London 1948 [1946].

57 M.N. Baker, The Quest for Pure Water. The History of Water Purification from the
Earliest Records to the Twentieth Century, American Water Works Association, New York
1948, p. 76.

58 J. Peacock, A Short Account of a New Method of Filtration by Ascent cit., pp. 5, 12-14,
23.
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reietti e avventurieri verso la lontanissima Australia — era invece piu si-
mile al prototipo, con tre contenitori da fabbricarsi in legno di frassino,
come le botti utilizzate per il vino (fig. 5)59. La versione «industriale», per
il rifornimento di un intero quartiere o di una cittadina, richiedeva infine
cisterne capienti, da scavare preferibilmente nel marmo, oppure da edi-
ficare mattone su mattone, premurandosi in tal caso di ricorrere a mate-

FIG. 5

J. Peacock,
«Nuovo metodo di filtrazione
per ascensioney, applicazione

per ’approvvigionamento
a bordo (1791)

riali collaudati nel ramo delle costruzioni e dei consolidamenti marittimi
e fluviali, e cioe calcine idrauliche o pozzolane in grado di conferire alla
malta una specifica capacita d’indurimento sott’acqua: Peacock sugge-
riva a riguardo i truss tedeschi (tarras) — provenivano dalla valle del
Reno (Colonia, Magonza, eccetera), ed erano importati in Inghilterra con
I'intermediazione commerciale dell’Olanda —, o, meglio ancora, le polveri
ottenute sbriciolando la pietra calcarea estratta dalle cave intorno a Bar-
row-upon-Soar, nelle Midlands (fig. 6)¢°. In una societa modellata dalla
stampa — la moderna «societa del libro» —, 'operazione editoriale con-
sentiva a Peacock di mettere in moto la grancassa dei periodici. Grazie
al «Breve resoconto», il «Nuovo metodo» poté dapprima essere “spara-

59 Ivi, pp. 5, 14-18, 24-26. Peacock escludeva categoricamente di poter desalinizzare 1’ac-
qua marina (p. 22).

60 Ivi, pp. 5, 18-21, 27. Secondo C.E. Petersen, recensione a J.G. Coad, The Royal Dock-
yards 1690-1850. Architecture and Engineering Works of the Sailing Navy, Scholar Press,
London 1989, in «Technology and Culture», 33 (1992), p. 158, i truss avevano iniziato a
trovare impiego in Inghilterra intorno agli anni ottanta del Seicento. Per la pietra di Barrow
(«limestone») e i suoi derivati («limes») cfr. W. Marshall, The Rural Economy of the Mid-
land Counties, London 1790, 2 voll., I, p. 28.
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to” nella pagina delle inserzioni sulle novita librarie di numerosi quoti-
diani e “pubblicitari” (advertisers) londinesi, per svariate settimane,
dall’autunno del 1793 alla primavera del 1794, con una spesa difficil-
mente quantificabile ma verosimilmente cospicua (segno tangibile della

FIG. 6

J. Peacock, «Nuovo metodo di filtrazione per ascensioney, applicazione
per il rifornimento di quartieri urbani e cittadine (1791)

fiducia nel futuro delle applicazioni)®;quindi, in scia al battage promo-
zionale, ritrovarsi catapultato sulla ribalta delle grandi riviste letterarie,
e cosl sottoposto all’esame di recensori pitt 0 meno attenti e specializ-
zati, con reazioni complessivamente positive.

61 Ad esempio «Lloyd’s Evening Post», n. 5680, from Friday, November 15, to Monday,
November 18, 1793; «Star and Evening Advertiser», n. 1704, Tuesday, November, 19, 1793;
«St. James’s Chronicle or the British Evening Post», n. 5603, from Tuesday, November 19,
to Thursday, November 21, 1793; «World», nn. 2161 e 2252, rispettivamente, Saturday, No-
vember 30, e, Monday, March 17, 1794; «Public Advertiser or Political and Literary Diary»,
nn. 18607 e 18631, rispettivamente, Thursday, January 30, e Thursday, February 27, 1794;
«E. Johnson’s British Gazette and Sunday Monitor», nn. 746 e 748, rispettivamente, Sun-
day, February 16, e Sunday, March 2, 1794; «Morning Chronicle», nn. 7719, 7720, 7731,
nell'ordine, Thursday, February 27, Friday, February 28, Thursday, March 13, 1794;
«Lloyd’s Evening Post», n. 5727, from Friday, March 7, to Monday, March 10, 1794; «Morn-
ing Post», n. 6516, Monday, March 10, 1794; «Oracle», nn. 18640, 18644, 18645, 18646,
18648, 18651, nell’'ordine, Monday, March 10, Friday, March 14, Saturday, March 15, Mon-
day, March 17, Wednesday, March 19, Saturday, March 22, 1794.
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Certo, nel clima di aspra contrapposizione ideologica, instauratosi
allindomani dello scoppio della Rivoluzione francese, ed esasperatosi
con l'ingresso in guerra dell’Inghilterra, i giudizi non potevano non es-
sere distorti dalla lente deformante delle simpatie politiche. Secondo 1'ul-
tra-conservatore «British Critic» — tra i primi a pronunciarsi, sin dall’a-
prile 1794 —, la bonta del «Nuovo metodo» stava essenzialmente nel suo
«imitare la natura, adottandone la semplicita e [assecondandone] la
spontaneita»®2. Secondo gli «scalmanati» dell’«Analytical Review»,
«amici dei francesi» e oppositori del governo Pitt — vi collaboro attiva-
mente la celebre letterata, paladina dei «diritti delle donne» Mary Wol-
Istonecraft —, Peacock aveva invece I'ardire di prendere di petto una
questione di «vastissimo interesse generale (extensive public concern)»
—le circa 200.000 abitazioni londinesi allacciate al Tamigi o al New River
(il canale creato sin dal 1613 per collegare le sorgenti di Chadwell e Am-
well, in Hertfordshire) —, che toccava soprattutto i ceti umili — come ve-
niva fatto notare attraverso un’antitesi polemica tra il «bere le acque» (to
drink waters) nelle localita termali alla moda, e un «bere acqua» (to
drink water) nei quartieri urbani degradati o nelle cucine e nelle stalle
delle residenze signorili —%3. In effetti, anche le stroncature tradivano se-
gnali di militanza politica. Nella sua recensione anonima per la «Month-
ly Review» del febbraio 1795, Thomas Beddoes — ardente repubblicano,
finito nel mirino del controspionaggio, e di conseguenza costretto a
mollare la cattedra di chimica presso I'Universita di Oxford — accuso
Peacock di confondere surrettiziamente l'inglese «putrid» (letteral-
mente, «sporco») con il latino «putrescens» («di sostanze organiche in
decomposizione»): «Non discuto — dichiarava — che questa invenzione,
di per sé geniale, possa rendere I'acqua [di fiume] piu gradevole [al pa-
lato]», ma «sfido a esibire prove [scientifiche] in grado di dimostrare
che l'ordinaria sporcizia (ordinary impurities) costituisca un pericolo
immediato per la salute umana». Secondo Beddoes, Peacock lanciava
«falsi allarmi» (false alarms), che finivano per alimentare la strategia
attuata dal governo allo scopo di atterrire 'opinione pubblica. Come ri-
marcava dall’alto dei suoi gradi accademici, forte anche della sua espe-
rienza clinica — era fresco autore di un «Trattato sulla natura e cura dei
calcoli renali» (1793), e perduta la cattedra universitaria aveva aperto a

62 «The British Critic, a New Review», 3, London 1794, p. 450.
63 «The Analytical Review, or History of Literature, Domestic and Foreign», 19, London
1794, pp. 295-296.
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Bristol uno studio medico —, «Nessuno scienziato al passo con i tempi
vede piu correlazioni tra sindromi nefritiche e proprieta calcificanti
delle acque dure»®4.

Il vento sembrava insomma tirare a favore. Galvanizzato dall’acco-
glienza riservata al «Breve resoconto», Peacock avvio la produzione. Gli
esiti non furono pero soddisfacenti. Un discreto baccano accompagno
I’esperimento condotto nel luglio 1799, su ordine diretto del Lord Alto
Ammiraglio sir Peter Parker, a bordo di tre fregate della marina britan-
nica, ormeggiate nella base di Spithead poco fuori Portsmouth —la Ven-
geance (appena rientrata dalle Indie Occidentali), il Magnificent e il
Lancaster. I rispettivi comandanti Timothy Russell, Edward Bowater e
Thomas Laroom dichiararono che i filtri forniti da Peacock avevano il-
limpidito «ben 720 galloni d’acqua in sole ventiquattr’ore, con un ritmo
di mezzo gallone [oltre due litri] al minuto», sottoscrivendo congiunta-
mente un trionfalistico documento in cui caldeggiavano I’«adozione su
tutti i vascelli militari, specialmente se impegnati in lunghe traver-
sate»%5, Tra i testimoni oculari, William Tatham, I’avventuriero emi-
grato in Virginia per apprendere i segreti della coltivazione del tabacco,
si affretto ad allertare il suo editore a Londra. Aveva gia avuto 'oppor-
tunita di ammirare il congegno peacockiano durante le sue ricognizioni
intorno all’«economia politica dei canali navigabili» della provincia in-
glese («Questo lodevole ritrovato s’inserisce a meraviglia nel quadro de-
gli interventi per la gestione pubblica dell’acqua», aveva commentato
qualche mese prima), e adesso era talmente stupito da spacciare la di-
chiarazione congiunta per un «sigillo ufficiale» (official certificate) del
governo®, Ma la notizia doveva prendere a circolare anche in Francia,

64 «The Monthly Review, or, Literary Journal», 16, London 1795, pp. 178-180. Per l'at-
tribuzione della recensione a Beddoes cfr. B.C. Nangle, The Monthly Review, Second Se-
ries, 1790-1815. Indexes of Contributors and Articles, Clarendon Press, Oxford, 1955, p.
179. Su questo personaggio poco conosciuto cfr. T.H. Levere, Dr. Thomas Beddoes at Ox-
ford, Radical Politics 1788-93 and the Fate of the Regius Chair in Chemistry, « Ambix», 28
(1981), pp. 61-69, e D.A. Stansfield, Thomas Beddoes M.D. 1760-1808: Chemist, Physician,
Democrat, Springer, Dordrecht 1984.

65 Cfr. «General Evening Post», n. 10425, from Thursday, July 25, to Saturday, July 27,
1799; «St. James’s Chronicle or the British Evening Post», n. 6491, from Thursday, July 25,
to Saturday, July 27, 1799; «Oracle», n. 22047, Saturday, July 27, 1799; «Sun», n. 2136,
Saturday, July 27, 1799; «Times», n. 4546, Saturday, July 27, 1799; «Star and Evening Ad-
vertiser», n. 3399, Saturday, July 27, 1799. La cronaca piu ricca di dettagli € quella di I.
Schomber, Naval Chronology; or Historical Summary of Naval and Maritime Events,
London 1802, 5 voll., 3, p. 203.

66 La relazione sull’esperimento a bordo delle fregate fu pubblicata nel primo volume del
«Commercial and Agricultural Magazine», London 1799, pp. 177-180. Le precedenti
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rimbalzando tra i rifugiati delle purghe anti-rivoluzionarie, e cosi atter-
rando nella rivista d’informazione scientifica «Annales des arts et manu-
factures», che era stata lanciata a Parigi dal giacobino irlandese Robert
O’Reilly, uno dei promotori insieme con Thomas Paine della Société des
amis des droits de ’'homme?®”.

E tuttavia altre fonti non meno attendibili ci restituiscono I'immagine
di un Peacock depresso e avvilito, che annaspa nelle sabbie mobili alla
disperata ricerca tanto di efficaci soluzioni tecniche quanto di consone
protezioni politiche. Dei due prototipi esposti in libera mostra perma-
nente, soltanto quello installato nel suo quartier generale alla Guildhall
mantenne le promesse®: I'altro, ospitato presso una sala della Banca
d’Inghilterra, grazie ai buoni uffici del suo amico John Soane, dal 1788
Architetto e Soprintendente alle opere dell’Istituto — era stato Peacock a
scoprirlo tanti anni prima, assillando Dance affinché I'assumesse come
apprendista —, comincio invece a perdere colpi®. Anche la versione «mo-
bile» installata a bordo del mercantile Eddystone — di proprieta dell'im-
portatore di pellicce dal Canada John Fraser — cesso di botto di funzio-
nare’°. Soprattutto andarono in tilt molti di quegli esemplari per uso do-
mestico che Peacock aveva messo in vendita al caro prezzo di dodici ster-
line e dodici scellini — a conti fatti un privilegio per pochi —, e che era
dunque tenuto ad aggiustare, possibilmente senza rimetterci troppo. Al
deputato in Parlamento e vice presidente del Consiglio per il Commercio
(Board of Trade) George Rose, fece ad esempio sapere — tramite Soane,
che aveva curato la ristrutturazione della sontuosa residenza di campa-

osservazioni sono in The Political Oeconomy of Inland Navigation, Irrigation and Drai-
nage, London 1799, p. 473. Tatham sarebbe morto nel 1719 a Washington in circostanze
singolari, tranciato in due da una salva di cannone sparata durante i festeggiamenti per
Panniversario della nascita del grande presidente, eroe della guerra d’indipendenza. Su
questo e altri episodi di una vita densa di viaggi e di esperienze — che ci hanno lasciato in
eredita una messe di penetranti testimonianze sull’agricoltura, sull’industria e sui com-
merci europei e americani — cfr. G.M. Herndon, William Tatham, 1752-1819: American
Versatile, East Tennessee State University, Johnson City 1973.

67 «Annales des arts et manufactures, ou mémoires technologiques sur les découvertes
modernes concernant les arts, les manufactures, I’agriculture et le commerce», 13, Paris
1803, pp. 303-305. Per O'Reilly nel contesto della colonia parigina degli esuli britannici cfr.
R. Rogers, Vectors of Revolution. The British Radical Community in Early Republican
Paris, 1792-1794, thése de doctorat, Université Toulouse le Mirail, 2012, pp. 142-143.

68 «The Monthly Review, or, Literary Journal», 17, London 1796, p. 609.

69 SJSM, Private Correspondence, I11/P/5.3. Per il primo incontro tra Peacock e un Soane
ancora quindicenne cfr. The Portrait of Sir John Soane cit., p. 3.

70 SJSM, Private Correspondence, II/P/5.3. Fraser, uno dei fondatori della North West
Company, impiegava I'imbarcazione nella rotta Londra-Quebec-Londra (E.A. Mitchell,
Fort Timiskaming and the Fur Trade, University of Toronto Press, 1977, p. 77).
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gna a Cuffnels, vicino Lyndhurst (Hampshire) — di essere disposto a ese-
guire gratuitamente le riparazioni, eccetto per le spese vive, da lui stimate
in poco piu di cinque sterline”. In realta il vero ostacolo da superare era
convincere il pubblico dei «vantaggi del bere pulito» (advantages of
clearing drink water). Dalle inserzioni nei periodici e dalle recensioni
nelle riviste non era lecito attendersi oltre: per Peacock occorreva scovare
un padrino o una madrina d’eccezione. Peacock si spinse al punto d'im-
plorare sir James Wyatt — il nuovo Architetto delle opere della corona —,
che qualora fosse stato cosi generoso da introdurlo a corte, «dove si de-
cide e si dispone», non soltanto avrebbe avuto piacere di spedirgli in
omaggio un esemplare nuovo di zecca — la precedente installazione, pres-
so 'abitazione del figlio, non era nemmeno partita in moto —, ma sarebbe
stato perfino disposto a dimenticare le vecchie incomprensioni, perdo-
nandolo per averlo fatto allontanare nel 1780 dal Board of Ordnance72.
Piu tardi, nel luglio 1806, Peacock scriveva a Soane per annunciargli di
aver finalmente capito — «nonostante le tribolazioni di un’eta ormai avan-
zata» — come venire a capo dei difetti di funzionamento, e soprattutto per
pregarlo di aiutarlo a stabilire i giusti contatti con i reali inglesis. Il suc-
cessivo appello ai lettori sul «Gentleman’s Magazine» dell’agosto 1809 e
quasi un epitaffio74. Da li, le tracce delle sperimentazioni e delle applica-
zioni si perdono nel nulla, e del resto i fatidici quattordici anni del bre-
vetto erano scaduti, I'invenzione non apparteneva pit a nessuno.

Il totale fallimento di un dilettante avido di guadagni? Nella Londra
di fine Settecento I'acqua serviva per lo piu a cucinare le minestre, al-
lungare il latte, produrre la birra (sia industrialmente sia privata-
mente), o preparare il te, il caffé e altre bevande esotiche a forte impatto
olfattivo e gustativo — tra cui il «saloop», un miscuglio a base di farina
di sahlab, da consumare per strada, al mattino o al tramonto —, sicché
odore, sapore e torbidezza lasciavano sostanzialmente indifferenti. E
anche le autorita sanitarie erano lungi dal prescrivere standard igienici
rigorosi. I medici contavano ancora sul potere antisettico dell’ossigeno
«presente in forma disciolta», che sebbene facesse «proliferare la vita

7t SJSM, Private Correspondence, 11/P/5.3. Per 'ampliamento del palazzo, che ospito an-
che Giorgio II1, cfr. ivi, Architectural and Other Drawings, 46/3/21-3.

72 Ivi, Private Correspondence, II/P/5.3. Wyatt aveva accesso al sovrano e ad altri compo-
nenti della famiglia reale, in primo luogo la regina Carlotta (cfr. A. Dale, James Wyatt,
Architect, 1746-1813, Blackwell, Oxford 1956, pp. 92-99).

73 SJSM, Private Correspondence, I11/P/5.3.

74 «Gentleman’s Magazine», 79, London 1809, pp. 691-692.
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microscopica» — a maggior ragione «all’aria aperta» —, era pero rite-
nuto inibire le possibili ricadute patogene sull'uomo. Non a caso Wyatt
non rispose mai alle suppliche. «Le persone importanti (the great) han-
no spesso l’abitudine di non rispondere, sara diventato importante an-
che lui», ironizzo amaramente Peacock’s. Ma quel silenzio diceva altro.
Al di 1a del dibattito erudito, nessuna delle otto compagnie attive sul
versante della fornitura idrica alla popolazione londinese si sognava di
dotarsi di depuratori, al massimo si preoccupava che il fogliame, le ster-
paglie e lo sfalcio non cadessero a mollo, o che il bestiame si tenesse a
debita distanza dalle rive, o che i bagnanti non s’immergessero in pros-
simita della metropoli. Soltanto nel 1829 la Chelsea Company avrebbe
iniziato a filtrare ’acqua destinata alle fontane e alle abitazioni, mentre
il materializzarsi in Europa dello spettro del colera doveva modificare
radicalmente gli approcci igienico-sanitari. Proprio la paura delle acque
dolci — il principale veicolo del contagio — avrebbe riportato in auge il
«Nuovo metodo» di Peacock. Sotto questo aspetto la divulgazione scien-
tifica francese doveva giocare un ruolo decisivo, dal Dictionnaire de l'in-
dustrie manufacturiere (1836) del professore di chimica organica nel-
’'Universita di Bordeaux Alexandre-Edouard Baudrimont¢ alle Lecons
de chimie élémentaire appliquées aux arts industriels (1846) del segre-
tario dell’Académie des sciences, belles-lettres et arts di Rouen Jean
Pierre Louis Girardin”7, dalle Merveilles de l'industrie (1873) del fonda-
tore della « Science illustrée» Louis Figuier?® alle Eaux d’alimentation
(1894) del segretario dell’Académie Nationale de Pharmacie Edmond
Guinochet?9, senza dimenticare i periodici, come ad esempio la «France
industrielle», che nel marzo 1839 avrebbe dedicato al «Nuovo metodo»
un corposo approfondimento8°. Anche gli scienziati italiani dovevano

75 SJSM, Private Correspondence, I1I/P/5.3.

76 Dictionnaire de l'industrie manufacturiere, commerciale et agricole, Paris 1834-41,
10 voll., 5 (1836), p. 351. Per I'impatto della pandemia colerica sull’approvigionamento
idrico a Londra cfr. J.A. Hassan, The Growth and Impact of the British Water Industry
in the Nineteenth Century, «Economic History Review», 38 (1985), pp. 531-547, € A.
Hardy, Water and the Search for Public Health in London in the Eighteenth and Nine-
teenth Centuries, «Medical History», 28 (1984), pp. 263-282.

77 Lecons de chimie élémentaire appliquées aux arts industriels, Paris 1846, 2 voll., 1,
p. 130.

78 Les merveilles de l'industrie, ou Description des principales industries modernes,
Paris 1873-77, 4 voll., 3: L’industrie de l'eau (1873), p. 282.

79 Les eaux d’alimentation: épuration, filtration et stérilisation, Paris 1894, pp. 174-
176.

80 «La France industrielle, manufacturiere, agricole, artistique», n. 89, 14 mars 1839, p.
4.
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contribuire alla riscoperta dell'invenzione peacockiana. Gia prima
dell’approdo europeo del «morbo asiatico», il professore di patologia e
igiene nonché direttore dell'Tmperial Regio Istituto di Veterinaria di
Milano Giovanni Pozzi doveva scegliere la vecchia «macchina» brevet-
tata a Londra nel 1791 — insieme con I’«acquemolo» (aquemolus) del-
I’altro inglese Joshua Collier —, per illustrare la voce «feltrazione» del
suo Dizionario di fisica e chimica applicata alle arti (1823)%'. All'indo-
mani della quinta pandemia colerica, Paolo Emilio Alessandri, ordina-
rio di bromatologia presso 'ateneo pavese, ne avrebbe consacrato 1'in-
ventore, dalle pagine delle sue Acque potabili considerate come bevan-
de dell’'uomo e dei bruti (1887), classificandolo in seconda posizione tra
i «benemeriti» dell’«industria igienica dell’acqua», dopo Joseph Amy,
prima di Théophile Ducommun, Henri Fonvielle, Jean-Marie Souchon
ed Enrico Buonamici®2.

3. Lo scienziato sociale

Al contempo, 'oculatezza nella gestione delle finanze personali non
impedisce di credere che in linea con i tempi Peacock anelasse anzitutto
a essere riconosciuto come un benefattore della societa. I dati relativi
alla presenza di almeno una delle due parole chiave «benevolenza» (be-
nevolence) e «beneficenza» (beneficence), nei circa 500.000 fra roman-
zi, poemi, sermoni, trattati politici e giuridici, dissertazioni mediche e
scientifiche, eccetera, complessivamente riuniti dalle tre biblioteche di-
gitali Early English Books Online, Eighteenth Century Collections Online
e UK Medical Heritage Library, parlano da soli: dalle 833 pubblicazioni
conteggiabili sull’'intervallo 1680-1695, si passa alle 2937 del 1715-30, e
quindi alle 7873 del 1750-65, per balzare alle 21874 del 1785-1800, con
un incremento del 1100% in appena tre quarti di secolo®s. «Fare del bene
al prossimo» era prepotentemente assurto a caposaldo delle «buone ma-
niere» (manners) necessarie per |'«essere gentili» (polite). Questa “febbre

81 Dizionario di fisica e chimica applicata alle arti secondo le dottrine di Libes, Chaptal,
Berthollet e Parkes, Milano 1820-30, 9 voll., 4 (1823), pp. 119-120.

82 P E. Alessandri, Acque potabili considerate come bevande dell’'uomo e dei bruti, Mi-
lano 1887, p. 380. Come sottolined 'Enciclopedia di chimica scientifica e industriale,
diretta dall’ordinario di chimica farmaceutica a Siena e a Torino Icilio Guaresci, quei
primi sistemi di filtrazione, sebbene fossero inefficaci «dal punto di vista batteriologico»,
avevano colto I'importanza dell’igiene di base per la salute umana (Supplemento an-
nuale, 1894-95, p. 138).

83 T dati scorporati sono rispettivamente 326, 1138, 2321 e 5720 per «beneficence», 507,
1799, 5552 € 16154 per «benevolence».
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filantropica” condusse al sorgere di caterve di enti benefici sparpagliati
ovunque nel Paese, con un giro di svariati milioni di sterline, frutto di
una mescolanza indistinguibile di risveglio evangelico e umanitarismo
tardo-illuministico, paternalismo aristocratico e moderno utilitarismo —
se non addirittura spregiudicato affarismo —, che segno la peculiare espe-
rienza dell’antico regime d’oltremanica. Per Peacock «elargire soldi»,
«sostenere cause», «aiutare i deboli e i bisognosi», eccetera, non pote-
vano che rientrare tra i doveri del rango faticosamente conquistato. L’As-
sistente alla Soprintendenza partecipo ad esempio a tre delle piu famose
iniziative in soccorso dell’'infanzia disagiata: oltre all’«Asilo per il sup-
porto e l'istruzione dei figli sordomuti della gente povera»84, fondato
nel 1792 dal ministro delle conventicole congregazionaliste di Kingston-
upon-Thames, Surrey, John Townsend, e dal parroco di St. Mary Mag-
dalen, Bermondsey, Henry Cox Mason (un’avanguardia europea nell’in-
segnamento della labiolettura e della dattilologia), e oltre alla «Scuola
per il [bambino] cieco povero»85, fondata nel 1799 dal banchiere meto-
dista di origini ugonotte Samuel Bosanquet, sul modello dell'Institution
des jeunes aveugles di Valentin Haiiy, anche la Philanthropic Society, 'as-
sociazione volontaria artefice del primo storico abbozzo di «Riformato-
rio» per la prevenzione e la correzione della delinquenza minorile8°.

84 Plan of the Asylum for the Support and Education of the Deaf and Dumb Children of
the Poor, London 1797, p. 48. Per questa originale esperienza cfr. M.E. Kitzel, Creating a
Deaf Place: the Development of the Asylum for Deaf and Dumb Poor Children in the Early
Nineteenth Century, «Journal of Cultural Geography», 34 (2017), pp. 149-169. Le radici
culturali e le espressioni sociali ed economiche del filantropismo britannico settecentesco
sono esaminate da O.P. Grell, The Protestant Imperative of Christian Care and Neigh-
bourly Love, in Health Care and Poor Relief in Protestant Europe 1500-1700, a cura di
O.P. Grell e A. Cunningham, Routledge, London e New York 1997, pp. 43-65; I.LK. Ben
Amos, The Culture of Giving: Informal Support and Gift-Exchange in Early Modern Eng-
land, Cambridge University Press, Cambridge 2008; H. Cunningham, The Reputation of
Philanthropy Since 1750. Britain and Beyond, Manchester University Press, Manchester
2020.

85 «Oracle», n. 22172, Thursday, December 19, 1799. Per le origini di questo ente benefico
cfr. An Account of the School for the Indigent Blind, in St. George’s-Fields, Surrey, London
1814. Sull’educazione del giovane povero non vedente cfr. piu in generale G. Phillips, Scot-
tish and English Institutions for the Blind, 1792-1860, «Scottish Historical Review», 74
(1995), pp- 178-209. Un quadro complessivo delle iniziative settecentesche a favore dell’in-
fanzia povera é offerto da A. Levene, The Childhood of the Poor: Welfare in Eighteenth-
Century London, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2012.

86 Le donazioni di Peacock sono attestate da A List of the Members of the Philanthropic
Society Instituted 1788 for the Promotion of Industry and the Reform of the Criminal
Poor, London 1791, p. 35, € A List of the Members of the Philanthropic Society, March 31,
London [1793], p. 4. Per il retroterra sociale e culturale e per i primi sviluppi del «Riforma-
torio» cfr. G. Sanna, La Philanthropic Society cit.
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Di quest’ultima, Peacock volle a un certo punto diventare «socio vi-
talizio» (member for life) — comportava il sobbarcarsi una rata annuale
pari a dieci sterline e dieci scellini —87, mentre I’«Asilo per il supporto e
lI'istruzione dei figli sordomuti della gente povera» annovero tra i bene-
fattori anche sua moglie, con versamenti distinti da quelli del marito,
quindi con il diritto di figurare separatamente in puntuali liste di ade-
sione — indicanti nome e cognome, recapito e somma versata —, che ag-
giornate di anno in anno, talvolta di mese in mese, venivano strombaz-
zate ai quattro venti, dandole in pasto ai periodici, o pubblicandole ap-
positamente e distribuendole gratuitamente nelle vie di Londra e dei
centri minori®8. Ma Peacock risulta fattivamente impegnato ad appog-
giare anche il «Dispensario generale per il sollievo del povero» — era
stato fondato nel 1770 dal presidente del Royal College of Physicians, il
medico quacchero John Coakley Lettsom, e forniva cure e medicine gra-
tuite, anche a domicilio —89; la «Societa missionaria londinese» — apri i
battenti nel 1795 grazie al pastore congregazionalista Edward Williams,
con l'obiettivo dichiarato di «portare la parola di Gesu tra i pagani e gli
inconsapevoli (unenlightened)» (tra i primi viaggi, quelli verso il Paci-
fico, I'India e il Sudafrica) —9°; la «Societa per ’assistenza ai poveri di
Londra e dei sobborghi limitrofi» — nacque nel 1799 per «raccogliere
patate e carbone da donare alle famiglie povere» —9.. Peacock sovven-
zionava infine il «Fondo howardiano» (Howardian Fund), la «colletta
perpetua» per i carcerati nullatenenti incapaci di provvedere da sé al
proprio mantenimento in detenzione (vitto e indumenti erano a carico

87 A List of the Members of the Philanthropic Society 1st of January 1796, p. 8.

88 Plan of the Asylum cit., p. 48.

89 An Account of the General Dispensary for the Relief of the Poor Instituted 1770 in Al-
dersgate Street, London 1776, p. 58. Per il fenomeno dei dispensari nell'Inghilterra della
seconda meta del Settecento cfr. W. Hartston, Medical Dispensaries in Eighteenth Century
London, «Proceedings of the Royal Society of Medicine», 56 (1963), pp- 753-758, e L.S.L.
Loudon. The Origins and Growth of the Dispensary Movement in England, «Bulletin of
the History of Medicine», 55 (1981), pp. 322-342.

90 Four Sermons Preached in London at the Second General Meeting of the Missionary
Society, May 11, 12, 13, 1796, London 1796, p. 126. Questo progetto evangelizzatore € ricos-
truito da D. Boorman, The Origins of the London Missionary Society, e P. Bale, The Rise
and Development of the London Missionary Society, entrambi in «Congregational Studies
Conference Papers», rispettivamente, 2 (1982), pp. 7-26, € 5 (1985), pp. 2-99.

91 Cfr. ariguardo «Times», n. 4697, Monday, January 20, 1800, e Report of the State and
Progress of the Institution for the Relief of the Poor of the City of London and Parts Adja-
cent, London 1800, p. 38.
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del detenuto)92: Peacock non si tiro indietro nemmeno quando nell’ago-
sto 1786 i suoi amici howardiani — in testa John Warner, anonimo ec-
clesiastico anglicano, futuro paladino della Rivoluzione francese — lan-
ciarono una bizzarra raccolta fondi da destinare all’erezione di un mo-
numento in onore del fondatore John Howard, ancora vivo e vegeto (i
versi composti per 'occasione dal poeta Samuel Jackson Pratt, con I’elo-
quente titolo «Il trionfo della benevolenza», sono oltremodo indicativi
delle sensibilita filantropiche che germogliarono nell’Inghilterra del tar-
do Settecento)9s.

Peacock non disdegnava di mettere mano al portafogli per contri-
buire poi alle spese di pubblicazione di questa o quell’opera, special-
mente se I’elenco dei finanziatori includeva personalita di spicco, come
per le «Lezioni sulla filosofia sperimentale» del Costruttore di strumen-
ti matematici della corona (Mathematical instrument maker) George
Adams jr., che uscirono nel 1794 corredate di un’interminabile lista di
sottoscrizione (subscription list), in cui 'ordine alfabetico era prece-
duto da «sua maesta il re, la regina, le loro altezze reali il principe e la
principessa di Galles, e sua grazia 'arcivescovo di Canterbury»9%. Ma la
«benevolenza» e la «beneficenza» di Peacock presentavano un tratto
fuori dalla norma: 'aspirazione a «fare del bene» non soltanto «come
uomo», «come cristiano» e «come suddito britannico» — secondo la pe-
culiare scala di valori abbracciata nei manifesti di tanti di questi enti

92 Names of Subscribers to the Howardian Fund, [London 1790], p. 12. Su Howard — il
cui The State of the Prisons in England and Wales (1777) € considerato la matrice piu fec-
onda del movimento inglese per la riforma carceraria — cfr. R.A. Cooper, Ideas and Their
Execution: English Prison Reform, «Eighteenth-Century Studies», 10 (1976), pp.73-93, €,
piu diffusamente, T. West, The Curious Mr. Howard: Legendary Prison Reformer, Water-
side, Sherfield 2011.

93 Per le elargizioni di Peacock cfr. «General Advertiser», n. 3049, Tuesday, August 29,
1786; «Morning Chronicle», n. 5395, Wednesday, August 30, 1786; «London Chronicle»,
n. 4646, from Tuesday, August 29, to Thursday, August 31, 1786; S. Samuel Pratt, The Tri-
umph of Benevolence; a Poem. Occasioned by the National Design of Erecting a Monu-
ment to John Howard Esq., London 1786, p. 43. L'iniziativa, promossa anche dal dottor
Coakley Lettsom e dall’editore John Nichols, fu un successo — vi aderirono, tra gli altri, il
Primo ministro William Pitt, il Segretario di Stato per gli affari esteri Francis Godolphin
Osborne duca di Leeds, il Segretario di Stato per il Dipartimento dell'interno William Ca-
vendish-Bentinck duca di Portland, il Lord Luogotenente d’Irlanda Charles Manners duca
di Rutland e il presidente del Consiglio per il Commercio Frederick Howard conte of Car-
lisle —, ma aborti per la sobria contrarieta manifestata alla fine dallo stesso Howard (H.
Cunningham, The Reputation of Philanthropy cit., pp. 53-59).

94 G. Adams, Lectures on Natural and Experimental Philosophy, 5 voll., 1, London 1794,
p. xlii. Per il meccanismo della sottoscrizione nell’editoria settecentesca F. J. G. Robinson,
P. J. Wallis, Book Subscription Lists. A Revised Guide, Hill, Newcastle upon Tyne 1975
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filantropici —, ma anche come scienziato sociale, che lungi dall’accon-
tentarsi di lenire le momentanee sofferenze altrui, ambisce a compren-
derne e a rimuoverne la causa, escogitando e proponendo rimedi basati
su un’osservazione ad ampio spettro dei meccanismi dell’agire umano e
della natura e delle dinamiche delle relazioni tra gli uomini.

Nel 1777 Peacock pubblico anonimamente alcuni visionari «Punti di
un programma completo per l'assistenza, I'istruzione, 'impiego e il so-
stentamento dei poveri». Questo opuscolo, rivolto al Parlamento, partiva
da uno spietato esame delle politiche che a suo dire avevano condotto a
una deleteria «criminalizzazione della poverta». La fitta legislazione con-
tro il vagabondaggio e 'accattonaggio, e da ultimo il Vagrancy Act ema-
nato nel 1744, prendevano di mira un ampio ventaglio di figure marginali
che spaziavano dal mendicante al musico, dal giocoliere al maliardo,
dall'incantatore alla chiromante, dalla prostituta all’attore girovago e al
domatore di orsi, in breve, I'intero campionario delle attivita sussidiarie
a disposizione dei senza lavoro, degli inabili, degli anziani, dei nuovi ar-
rivati o dei semplici oziosi. L’istituzionalizzazione e I'incremento delle ta-
glie riservate ai magistrati e agli sbirri, la possibilita per i cittadini di
provvedere personalmente all’arresto — intascando a loro volta la ricom-
pensa —, I'obbligo per le circoscrizioni giudiziarie di organizzare «ricer-
che locali» (privy search) allo scopo di ripulire le strade almeno quattro
volte all’anno, eccetera, erano 'architrave di un sistema repressivo che
finiva anche per generare abusi. I comitati di quartiere se ne servivano
nella lotta contro il «vizio»; il governo se ne avvaleva per rimpolpare i
ranghi dell’esercito, mentre connestabili prepotenti e qualche zelante cit-
tadino coglievano la palla al balzo per regolare vecchi conti o per estor-
cere somme di denaro al debole di turno. Per Peacock, il bilancio era di-
sarmante. Da un lato il foglio di via per il trasferimento forzoso nella par-
rocchia di provenienza non faceva che spostare i problemi da una parte
all’altra della metropoli o del Paese. Dall’altro la «Casa di correzione»
(Correction-house), e a maggior ragione il carcere, erano quanto di peg-
gio si potesse concepire al fine di «riformare il carattere» e di «formare
a un’arte o a un mestiere»: se ne usciva quasi sempre svuotati e incatti-
viti, con grave danno per la collettivita, che si ritrovava non soltanto a
perdere definitivamente una fetta rilevante del suo potenziale produt-
tivo, ma anche a dover rispondere a crescenti esigenze di sicurezza e or-
dine pubblico. Quanto poi alle «Case di lavoro» (Work-house) — nell’area
metropolitana londinese se ne contavano una quarantina, di capienze
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oscillanti dai venti ai settecento letti —, esse erano a loro volta delle «pic-
cole prigioni», dove «si rinuncia alla liberta ma non s’impara nulla di
economicamente e socialmente utile», con ’aggravante che «pesano sul-
le spalle del parrocchiano» — chiamato a sganciare una tassa mirata, la
cosiddetta «quota per il povero» (poor’s rate) —, e cosi «ximpoveriscono
ulteriormente la nazione9.

I «Punti di un programma» proponevano lo smantellamento di ogni
«Casa di lavoro», ospizio, ricovero, dispensario, e ancora «scuola dome-
nicale» (Sunday school), «scuola di carita» (charity school), «scuola dei
mestieri» (school of industry), insomma, ogni possibile ente benefico
istituito per I'aiuto ai poveri, e la loro sostituzione con operose «Citta-
rifugio» (Towns of refuge), da edificarsi ovunque nel regno, sfruttando
le residue zone boschive (forests), le terre incolte (waste lands), le terre
comuni (common lands) e le terre del demanio regio (crowns lands). La
«Citta-rifugio», aperta a tutti i volenterosi — indifferentemente giovani e
anziani, maschi e femmine, regnicoli e stranieri, scapoli o nubili e sposati
con o senza prole —, s'imperniava sull’obbligo di svolgere un’attivita la-
vorativa — adeguatamente retribuita secondo la modalita piti consona («a
giornata» o «a corpo») —, e in quest’ottica ciascun insediamento — la cui
amministrazione andava affidata a un «Custode» (Guardian) e a dei

95 The Outlines of a Scheme, for the General Relief, Instruction, Employment and Mainte-
nance of the Poor, Humbly Submitted to the Consideration of Parliament, London 1777,
PP- 3-9, 44-47. L'inchiesta parlamentare del 1776-77 riveld un totale di quarantatré «Case
di lavoro» — grosso modo, una parrocchia su due —, alcune veri e propri “formicai” — ad
esempio quelle delle tre parrocchie westminsteriane di St. George (700 alloggiati), St. Mar-
tin in the Fields (700) e St. James (650) —, altre davvero striminzite — in particolare nella
vecchia Londra «entro le [antica] mura [medievali]» (within the walls) non superavano
maii60-70 posti —. Sulla legislazione per i poveri e sulle reti assistenziali parrocchiali, oltre
all’ormai classico lavoro di D. Marshall, The English Poor in the Eighteenth Century. A
Study in Social and Administrative History, Routledge & Keegan, London 2006 [1926],
cfr. le approfondite analisi di P. Slack, The English Loor Law, 1531-1782, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1995 [1990]; S. King, Poverty and Welfare in England 1700-1850.
A Regional Perspective, Manchester University Press, Manchester 2000; A. Brundage, The
English Poor Laws, 1700-1930, Macmillan, Basingstoke 2002; J. Innes, Inferior Politics.
Social Problems and Social Policies in Eighteenth-Century Britain, Oxford University
Press, Oxford 2009. Le ricerche di J. Harley, Material Lives of the Poor and Their Strategic
Use of the Workhouse During the Final Decades of the English Old Poor Law, «Continuity
and Change» 30 (2015), pp. 71-103, e S. Ottaway, ‘A Very Bad Presidente in the House’:
Workhouse Masters, Care, and Discipline in the Eighteenth-Century Workhouse, «Jour-
nal of Social History», 54 (2021), pp. 1091-1119, si soffermano sulle critiche tardo-settecen-
tesche al sistema della «Casa di lavoro». Secondo Peacock, le «Case» erano talmente alie-
nanti e opprimenti che molti poveri commettevano piccoli reati al solo scopo di essere sco-
perti, impacchettati e spediti in carcere (The Outlines of a Scheme for the General Relief
cit., p. 47).
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«Fiduciari» (Trustees) di stretta nomina parlamentare — doveva com-
prendere botteghe e officine con relativi mastri esperti nelle piu diverse
sfere della tradizionale industria manifatturiera, nonché un congruo nu-
mero di campi fuori porta, attrezzati di tutto punto per I'agricoltura e per
I’allevamento9®.

S’intende che anche la «Citta-rifugio» avrebbe imposto di rigare dritti.
Un’alta cinta muraria ne avrebbe delimitato il perimetro, e pene e casti-
ghi sarebbero stati inflitti a quanti avessero provato a fuoriuscire notte-
tempo, o avessero violato le consegne sul lavoro, o si fossero macchiati di
comportamenti moralmente riprovevoli, tra i quali Peacock non manca-
va d’includere il vagabondaggio, 'accattonaggio, la prostituzione e I'ubria-
chezza?’. E tuttavia i «Punti di un programma» muovevano piu dal pre-
supposto solidaristico dell’«<amore fraterno» (brotherly love) che dalla
«smania poliziesca» (censoring urge) per la «disciplina» e per la «re-
pressione»: «liberta» e «giustizia» erano osannate come le stelle polari
di una convivenza cooperativa che ancorava la realizzazione dei superiori
interessi nazionali all’emancipazione economica e al riscatto civile del
povero operoso. Cosi il «Programma» raccomandava che le «Citta-rifu-
gio» fossero progettate razionalmente attenendosi ai pit moderni criteri
urbanistico-architettonici. Peacock immaginava viali «larghi e ariosi»
(large and airy), edifici «ordinati e decorosi» (clean and decent) con ap-
partamenti commisurati all’ampiezza del nucleo familiare, ospedali lindi
e cliniche ostetriche con annesso «reparto nido» (nursery) — «il miglior
antidoto contro gli aborti, gli abbandoni e gli infanticidi cosi diffusi tra i
poveri» —, spazi ricreativi gratuiti non soltanto per il gioco e per lo sport
— «cricket, golf, leva e palla (trap-ball), pallamuro (fives), corsa, nuoto,
anelli (ringing), bowling» —, ma anche per la socializzazione — in parti-
colare taverne, dove pero non si sarebbero consumati alcolici, eccetto
birra scura, sidro e jenevier (geneva) diluito con acqua — e per I'incontro
tra I'uomo scapolo e la donna nubile — ad esempio la «mensa dei single»
—. Naturalmente non si poteva risvegliare la coscienza intorpidita degli
oppressi e degli emarginati se li si costringeva a compiere lavori contrari
alle loro capacita e aspirazioni: dal cieco all'invalido, dall’artista al lette-
rato, dallo scienziato all’inventore, la «Citta-rifugio» era pronta ad ac-
contentare chiunque, «a patto di rendersi utile». Parimenti la «Citta-ri-
fugio» non poteva tollerare ineguaglianze. Tutti dovevano essere messi

96 Ivi, pp. 10, 14-17.
97 Ivi, pp. 15, 18.
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nelle condizioni di vivere dignitosamente, sicché i beni di prima necessita
prodotti internamente sarebbero stati venduti a «prezzi fissati per legge»
in un unico «Mercato controllato» (Cheque Market), e le retribuzioni sa-
rebbero state calcolate ancora una volta tenendo conto dell’ampiezza del
nucleo familiare. «Un po’ delle loro fatiche», spiegava Peacock, «scapoli
e nubili le devolveranno agli ammogliati». Si trattava, d’altro canto, di un
superiore interesse collettivo: il «cittadino-rifugiato» doveva contribuire
in un modo o nell’altro all'incremento della natalita, «giacché, e noto, sta
nel numero dei suoi abitanti la principale ricchezza di un Paese»9%8.

Un notevole rilievo assumevano le disposizioni concernenti l'istru-
zione e 'acculturamento. I «Punti di un programma» prevedevano una
scuola obbligatoria per I'infanzia, dalle sei alle otto del mattino, e dall'una
alle tre del pomeriggio, per il restante tempo il fanciullo avrebbe dovuto
impegnarsi in lavoretti socialmente utili. Inoltre ogni «Citta-rifugio» sa-
rebbe stata dotata di una biblioteca ben fornita e di una spaziosa «sala
conferenze» (public lecture room) per le lezioni serali agli adulti su un
repertorio di argomenti che toccavano «la dottrina religiosa, la morale, il
diritto, l'agricoltura, la navigazione, la matematica, la meccanica e
I'astronomia». Come insegnanti, Peacock consigliava d’ingaggiare eccle-
siastici scelti meticolosamente sia per la loro preparazione sia per la loro
disponibilita a rinunciare a eventuali rendite esterne (I'ordinamento an-
glicano non proibiva il cumulo dei benefici). D’altro canto 'unico culto
religioso ammesso sarebbe stato quello della Chiesa d’Inghilterra, con
due funzioni settimanali, entrambe di domenica: chi avesse assistito per
intero ad almeno una, e avesse potuto dimostrarlo, esibendo uno speci-
fico tagliando d’ingresso e uno di uscita, sarebbe stato ricompensato con
due pence%.

I «cittadini-rifugiati» avrebbero altresi goduto del privilegio di essere
processati da loro tribunali e, in caso di condanna, rinchiusi dentro loro
carceri. Chissa se Peacock aveva letto Beccaria. Il pilastro dell’illumini-
smo giuridico Dei delitti e delle pene, tradotto in inglese e pubblicato per
la prima volta in Inghilterra nel 1767, aveva provocato un’eco vastissima,
che era rimbalzata di testo in testo, dalla trattatistica erudita alle guide
ad uso del magistrato laico. Sta di fatto che i «Punti di un programma»
erano categorici nell’affermare il principio di umanita, proporzionalita e
rieducativita della pena: «Nessun essere umano, o umana istituzione,

98 Ivi, pp. 14, 19, 22-33, 37.
99 Ivi, pp. 30-33, 36-37.
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puo compromettere e addirittura distruggere l'integrita fisica dei propri
simili», sosteneva Peacock, convinto com’era che la «correzione del reo»
(amendment of the offender) e il «benessere della societa» (good of so-
ciety) fossero I'unico «fondamento del diritto di punire». L’afflizione fine
a sé stessa sarebbe dunque stata bandita, e le pene, essenzialmente de-
tentive, sarebbero state scontate in «celle ampie e luminose». Per i debi-
tori ci sarebbero state anzi apposite carceri speciali, operosi «rifugi nei
rifugi», con dimore individuali e familiari, officine, botteghe, negozi,
tutto quanto serviva per provvedere a ripianare serenamente e proficua-
mente il debito contratto. Peacock concedeva il ricorso alle pene corpo-
rali solamente per i reati «estremi» e per i delinquenti «piu incalliti»
(most hardened), e anche allora «senza mai esagerare», e soprattutto
«senza dar spettacolo»: a sua detta, «I'umiliazione pubblica» temprava
in negativo 'animo del delinquente, sortendo effetti opposti a quelli de-
siderati; mentre ’«esecuzione privata», al riparo da occhi indiscreti, la-
sciava soli con la propria coscienza, e parallelamente scatenava nel man-
cato spettatore «il demone della fantasia che tende a ingigantire», «un
deterrente piu efficace della vista del sangue o dell’ascolto dei lamen-
tin100,

Ma i paragrafi piu interessanti riguardavano il reperimento delle in-
genti risorse necessarie a finanziare I'impresa. Sotto questo aspetto, i
«Punti di un programma» contemplavano la creazione di una «Banca di
Pieta» (Bank of Mercy) per 'immediata requisizione e collettivizzazione
delle donazioni, dei patrimoni e delle rendite delle opere pie soppresse.
Anche la «quota per i poveri» riscossa dalle parrocchie sarebbe finita nel

100 Tvi, pp. 38-41. Sulla ricezione e sulle fortune dell’'opera di Beccaria in Inghilterra, oltre
a A.J. Draper, Cesare Beccaria’s Influence on English Discussion of Punishment. 1764-
1789, «History of European Ideas», 26 (2000), pp. 177-199, e C. Béal, Beccaria et le ré-
formisme pénal en Angleterre (1764-1790), in Le moment Beccaria: naissance du droit
pénal moderne (1764-1810), a cura di P. Audegean e L. Delia, Liverpool University Press,
Liverpool 2018, pp. 45-64, cfr. P. Schofield, «The First Steps Rightly Directed in the Track
of Legislation»: Jeremy Bentham on Cesare Beccaria’s Essay on Crimes and Punishments,
R. Loretelli, The First English Translation of Dei delitti e delle pene. A Question of Sources
and Modifications, J.D. Bessler, The Marquis Beccaria. An Italian Penal Reformer’s Me-
teoric Rise in the British Isles in the Transatlantic Republic of Letters, B. Witucki, Oliver
Goldsmith’s The Vicar of Wakefield and Cesare Beccaria’s On Crimes and Punishments, e
A. Carrera, Tra filosofia e diritto. Il pensiero critico-riformista di Manasseh Dawes, stu-
dioso di Beccaria, tutti in «Diciottesimo Secolo», 4 (2019), nell’ordine, pp. 65-74, 95-106,
107-120, 143-150 e 151-157. Per la prima edizione inglese del Dei delitti e delle pene cfr.
anche, sempre di Loretelli, The First English Translation of Cesare Beccaria’s On Crimes
and Punishments. Uncovering the Editorial and Political Contexts, ancora in «Diciot-
tesimo Secolo», 2 (2017), pp. 1-22.
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calderone. La «Banca di Pieta» sarebbe stata preposta quindi a incassare
e amministrare le altre tasse introdotte all'uopo dal Parlamento: tra le
ipotesi avanzate da Peacock, una tassa sui redditi superiori ai dodici scel-
lini settimanali (5% per lo scapolo, 2% per 'ammogliato); una tassa sul
lusso — identificato estensivamente a partire dal possesso di cavalli, se-
gugi o servitu —; una tassa sugli spettacoli teatrali (due pence ogni scel-
lino, sia dal proprietario del teatro, sia dall’acquirente del biglietto); una
tassa sulle vincite al gioco, oltre una soglia minima esente da prelievo —
con taglie e ricompense per il delatore che avesse I'ardire di denunciare
un’evasione —. La «Banca di Pieta» avrebbe quindi proceduto a emettere
i titoli di credito e a pagare i dividendi a quei benefattori che trasforman-
dosi in investitori sarebbero stati i primi a trarre profitto dalle «Citta-
rifugio» e dalla nuova ricchezza di loro produzione. Successivamente,
una volta assestatasi, la «Citta-rifugio» avrebbe generato abbastanza
surplus da arricchire I'intero Paese, sollevandolo da molti oneri — in
primo luogo le tasse ad essa destinate, in ultimo la «quota per il povero»
—, einsieme contribuendo a migliorare il saldo della bilancia degli scambi
con l'estero (piu esportazioni, meno importazioni)?°:,

In effetti tanta ostentata autosufficienza, apparentemente cosi spinta
—un’industria propria, una propria agricoltura, propri tribunali e proprie
carceri, proprie scuole e proprie biblioteche, eccetera —, non implicava
totale isolamento, o rigida separazione dal resto della societa britannica.
I «Punti di un programma» prevedevano che le «Citta-rifugio» doves-
sero nascere in prossimita di fiumi navigabili, o alternativamente ap-
prontare canali per il miglior collegamento e lo scorrevole transito anche
delle merci. Parimenti, la «Citta-rifugio» era invitata a dedicarsi priori-
tariamente ai settori manifatturieri strategici per le ambizioni inglesi nel
mondo, quali anzitutto la carpenteria, I'utensileria e la minuteria navale
— «Mi scandalizza», scriveva Peacock, «quanto trascurate siano qui da
noi in tempo di pace» —. Inoltre il «Mercato controllato» delle derrate
agricole e dei prodotti dell’allevamento non sarebbe stato ermeticamente
chiuso, ma da un certa ora del giorno, soddisfatto il fabbisogno alimen-
tare interno, sarebbe stato aperto anche agli esterni, i quali avrebbero
potuto recarvisi per acquistare alle stesse condizioni agevolate, con evi-
dente ricaduta positiva sui prezzi praticati nelle altre piazze del regno. In
questa linea Peacock raccomandava che ciascun insediamento si mu-
nisse di propri pescherecci da tenere ormeggiati nel centro costiero piu

101 The Qutlines of a Scheme for the General Relief cit., pp. 10-13.

Pandemos, 1 (2023) 103



Da un sapere a un altro

vicino: il prezzo del pescato avrebbe subito un’analoga, salutare calmie-
rata. I titoli della «Banca di Pieta» erano poi I’espressione piu significa-
tiva dell’intreccio virtuoso tra lavoro cooperativo, guadagno privato e svi-
luppo economico. Grazie ad essi, «fare del bene al prossimo» sarebbe di-
ventato come «fare del bene a sé», «fare del bene a sé» come «fare del
bene alla nazione»; e le «Citta-rifugio» avrebbero spiccato il volo, evol-
vendosi da opere pie bisognose di elemosina — una perenne zavorra — a
fiorenti aziende-modello°2.

Non sembra che i «Punti di un programma» catturassero molta atten-
zione tra lettori distratti dall’incancrenirsi e dall'internazionalizzarsi
della crisi americana dopo la vittoria dell’esercito ribelle a Saratoga.
L’unica recensione pervenutaci — quella apparsa nel « Westminster Ma-
gazine» dell’ottobre 1778 — li liquidava in poche battute («Questo autore
sconcerta assai, allorché apre reclamando paradossalmente lo sciogli-
mento di tutti gli enti benefici [...]. Se pero la sua idea fosse praticabile,
in tutto o in parte, il Parlamento avrebbe il dovere di ascoltarlo, i [nostri]
poveri ne trarrebbero giovamento, e anche il contribuente»)'°3. Ma dopo
un silenzio protrattosi per un decennio, Peacock irruppe improvvisa-
mente e inaspettatamente sulla scena, rivendicando la paternita del vec-
chio trattatello, e pubblicando a viso aperto una raffica di nuovi inter-
venti. Dapprima, nel febbraio 1789, diede alle stampe una vibrante «Po-
litica superna in frammenti, spizzichi e bocconi»°4; quindi, un anno piu
tardi, partori un nuovo «Schema di un ente pubblico di carita»°5, in-
sieme con nuove «Proposte per una splendida e curiosa istituzione»°,

Non si trattava di mere “fotocopie”. Certo, I'impianto era il medesimo,
medesime erano la critica feroce alla «criminalizzazione della poverta»,
la saldatura dei superiori interessi nazionali all’emancipazione econo-
mica e al riscatto civile del povero operoso, la concatenazione tra lavoro
cooperativo, guadagno privato e sviluppo economico su scala nazionale.
Lo stesso titolo «Politica superna» alludeva a un modo originale d’inten-
dere la beneficienza come un’opportunita di arricchimento e di rafforza-
mento per il suddito britannico e per la Gran Bretagna: agli antipodi di
quella Inferior politics in cui un altro apostolo della causa degli umili e

102 Tvi, pp. 20-22, 26, 30-34.

103 «Westminster Magazine, or the Pantheon of Taste», 6, London 1779, p. 548.

104 Superior Politics in Fragments, Shreds and Patches, [London 1789].

105 A Plan of a Public Charity, with Some Former Plans for the Same Purpose, London
1790.

106 Proposals for a Magnificent and Interesting Establishment, London 1790.
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degli emarginati, il funzionario del’Ammiragliato Hewling Luson, aveva
preferito adottare la consueta distinzione tra «questioni inferne» (infe-
rior things) — come appunto 'emergenza poveri —, di competenza anche
delle municipalita, delle parrocchie e delle associazioni filantropiche, e
«questioni superne» (superior things) — come ad esempio I'espansione
del debito pubblico, I'inquadramento costituzionale dell’irrequieta Ir-
landa, o la contrazione del commercio transoceanico a seguito della per-
dita delle colonie americane — di competenza riservata alla corte, al go-
verno e al Parlamento'*7. E tuttavia le differenze con i «Punti di un pro-
gramma» non passano inosservate. Per cominciare, la nuova infornata
era palesemente scritta in fretta e furia: la «Politica superna» apparve
senza referenze editoriali in due puntate successive, quasi fossero meri
appunti sciolti — di una fantomatica terza puntata, annunciata in calce
alla seconda, non si sarebbe piu avuta notizia —; mentre lo «Schema di
un ente pubblico di carita» era poco piu di un collage abborracciato di
testi e brani di altri autori appartenenti a epoche diverse, come soprat-
tutto le «Proposte per tirare su una scuola dei mestieri» (1696) del filan-
tropo e pedagogista quacchero John Bellers (un’apologia del dovere del
ricco di patrocinare ’educazione e I'istruzione del povero, da cui Peacock
affermava di riprendere I’enfasi sull'importanza sociale dell'insegnare ai
poveri a sbrigarsela da soli)°8.

Inoltre, il nuovo trittico restringeva l'orizzonte alla sola scena metro-
politana londinese, vagheggiando un’unica «Citta-rifugio» per le sole
«anime smarrite» della City, di Westminster, di Southwark e degli altri
borghi e sobborghi «inclusi nei conti di mortalita» (within the bills of
mortality) — i bilanci settimanali dei decessi registrati a vario titolo nella
capitale —199. Del resto il grosso della poverta finiva bene o male per con-
centrarsi a Londra: i poveri, annuiva Peacock, sono «un’orda di tartari in
perenne movimento»; «come le beccacce migrano verso sud, cosi all’ar-
rivare dei primi freddi loro convergono sulla metropoli, per poi ridisper-
dersi in estate»°, E dopo tutto la riqualificazione delle periferie degra-
date dell’East End — Petticoat Lane, Gravel Lane, eccetera — e dei “quar-

107 T] libretto di Luson (Inferior Politics: or, Considerations on the Wretchedness and
Profligacy of the Poor, Especially in London and Its Vicinity, London 1786) era menzio-
nato espressamente e polemicamente da Peacock (Superior Politics cit., p. 1).

108 e Proposals for Raising a College of Industry of All Useful Trades and Husbandry di
Bellers sono allegate al Plan of a Public Charity come una sorta di edizione anastatica.

109 Cfr. Superior Politics cit., pp. 1, 26; Plan of a Public Charity cit., pp. 1-4; Proposals for
a Magnificent and Interesting Establishment cit., pp. 5-6.

uo Plan of a Public Charity cit., p. 45.
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tieri-fungo” sulla sponda sud del Tamigi — specialmente Kent Street, la
principale arteria di collegamento con il Kent, porta di accesso alle vie
di mare —, avrebbe permesso di contenere i pesantissimi costi di avvia-
mento: numerosi edifici, magazzini e depositi semiabbandonati o fati-
scenti non attendevano altro che essere recuperati e riconvertiti (strada
facendo, la «Citta-rifugio avrebbe potuto espandersi verso la costa)™.
Parimenti, la presenza in loco di collaudate istituzioni finanziarie rap-
presentava un vantaggio non indifferente. Per Peacock, la Chamber of
London — letteralmente, la «Camera», e cioe il Tesoro della City, di cui
I'ex agitatore politico John Wilkes era all’epoca zelante Cameriere
(Chamberlain) — poteva tranquillamente svolgere un delicato ruolo as-
segnato in precedenza alla «Banca di Pieta», con ulteriore risparmio di
tempo e denaro!2,

Infine, Peacock accentuava bruscamente I'approccio originario, intro-
ducendo per la prima volta la spinosa categoria etica della «self-intere-
stedness», letteralmente «qualita o condizione dell’agire per esclusivo
tornaconto personale». Di tutti gli «egoismi» — 'amor proprio (self-
love), l'istinto di autoconservazione (self-preservation), I'inclinazione
narcisistica a piacersi (self-liking), eccetera —, quello degli «interessi ma-
teriali» era senza dubbio il piu esecrabile. La «self-interestedness» era la
negazione secca della «disinterestedness» — nobile prerogativa dell’ari-
stocratico o del gentiluomo, che disponendo di adeguate sostanze econo-
miche, erano ritenuti idonei a operare «disinteressatamente» all’interno
della «sfera pubblica»: 'essere ricchi li avrebbe trattenuti dal favorire i
loro interessi, o dal piegarsi a «servire l'interesse altrui» (to serve in the
interest of) —, ed era percio aborrita come un fattore socialmente disgre-
gante, un impulso primitivo che indotto dal prevalere degli appetiti ani-
maleschi, istigava al soddisfacimento ad ogni costo di un desiderio fame-
lico del singolo individuo. Eppure Peacock non esitava ad appropriar-
sene, e a sbandierarla adesso come il «saldo piedistallo politico» (firm
political rock) della sua «Citta-rifugio». Per Peacock, la «self-intere-
stedness» rappresentava una formidabile energia naturale da «imbri-
gliare» (seize) e «incanalare al servizio» (force into the service) tanto del
povero quanto della collettivita: « Primum mobile di ogni umano volere»,
quellinestinguibile «sete di lucro» (thirst of pelf) aveva il potere di «at-
tivare all’istante milioni d’ingranaggi» tra loro interdipendenti (imme-

m Syperior Politics cit., pp. 16, 31.
u2 Jyi, pp. 15-16.
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diately set ten thousand wheels in motion), laddove il piu solerte ente
benefico stentava a «<smuovere una misera rotella» 3.

Che cosa spinse ’Assistente alla Soprintendenza a uscire allo scoperto,
con modi e accenti cosi convulsi e insieme cosi energici? La risposta e
nella caustica lettera aperta all’aldermanno della City of London James
Sanderson, che uno stizzito Peacock fece pubblicare dietro pagamento su
una delle testate giornalistiche a maggior tiratura, il «Public Advertiser»,
paradiso degli inserzionisti. Come denunciava apertamente in quel feb-
braio 1790 — «dopo svariati tentativi di risolvere il contenzioso per vie
amichevoli» —, i promotori della Philanthropic Society — di cui Sander-
son era vicepresidente — I’avevano in realta rapinato. In particolare il se-
gretario-factotum Robert Young — oscuro avventuriero, reclutato per sti-
lare i manifesti e coordinare '’esperimento del «Riformatorio» — avrebbe
sfacciatamente attinto sia dai «Punti di un programma» sia dalla «Poli-
tica superna» (che Peacock si precipito con ogni probabilita a stendere e
raccogliere sulla scorta delle voci arrivategli tramite lo stesso Sanderson
e gli altri notabili coinvolti sin dall’autunno 1788 nell'iniziativa), «senza
degnarsi del benché minimo riconoscimento». Per Peacock, il tanto de-
cantato First Report (maggio 1789) sarebbe stato una banalissima sco-
piazzatura, e ugualmente scopiazzato sarebbe stato il successivo Second
Report (dicembre 1789); ma copiata di sana pianta sarebbe stata soprat-

u3 Superior Politics cit., p. 2-4. Per la vivace discussione britannica intorno alle tensioni
tra «egoismo» e «socialita» cfr. M.L. Myers, The Soul of Modern Economic Man. Ideas of
Self-Interest from Thomas Hobbes to Adam Smith, University of Chicago Press, Chicago
1983; P.H. Werhane, The Role of Self-Interest in Adam Smith’s Wealth of Nations, «Jour-
nal of Philosophy», 86 (1989), pp. 669-680; R. Shaver, Hume’s Self-Interest Requirement,
«Canadian Journal of Philosophy», 24, (1994), pp. 1-17; P. Force, Self-Interest Before
Adam Smith. A Genealogy of Economic Science, Cambridge University Press, Cambridge
2003; P.B. Mehta, Self-Interest and Other Interests, in The Cambridge Companion to
Adam Smith, a cura di K. Haakonssen, Cambridge University Press, Cambridge 2006, pp.
246-269; E. Heath, Adam Smith and Self-Interest, in The Oxford Handbook of Adam
Smith, a cura di C.J. Berry, M.P. Paganelli e C. Smith, Oxford University Press, Oxford 2013,
PP. 241-265; A.B. Bricker, Fielding after Mandeville. Virtue, Self-Interest, and the Foun-
dation of ‘Good Nature’, «Eighteenth-Century Fiction», 30 (2017), pp. 65-87; R. Verburg,
Greed, Self-Interest and the Shaping of Economics, Routledge, Abingdon 2018; J.J. Tilley,
Francis Hutcheson and John Clarke on Desire and Self-Interest, «European Legacy», 24
(2019), pp. 1-24; C. Maurer, Self-Love, Egoism and the Selfish Hypothesis, Edinburgh Uni-
versity Press, Edinburgh 2019; R. Crisp, Sacrifice Regained. Morality and Self-Interest in
British Moral Philosophy from Hobbes to Bentham, Clarendon, Oxford 2019; Historiciz-
ing Self-Interest in the Modern Atlantic World. A Plea for Ego?, a cura di C. Zabel, Rout-
ledge, London 2021. Una quarta importante differenza rispetto alla precedente imposta-
zione dovrebbe essere colta nella possibilita per il «cittadino-rifugiato» di celebrare il culto
religioso anche secondo i riti dissidenti (Superior Politics cit., p. 16).
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tutto quella brillante dissertazione dall’eloquente titolo «Saggio sul po-
vero» (gennaio 1790), in cui Young millantava come sue le tesi circa i
«vantaggi sociali» del «dare basi politiche» al filantropismo, esaltando
I'«interesse individuale soggettivo» (personal individual interest) quale
«universale motore perpetuo» (universal and perpetual force) della mo-
derna societa «competitiva» (contending), e progettando «Citta-asilo»
di poveri operosi che opportunamente stimolati riescono a dare vita a
floridi insediamenti-azienda4.

La Philanthropic Society non replico alle accuse: a presiederla era ad-
dirittura il duca di Leeds nonché Segretario di Stato per gli affari esteri
Francis Godolphin Osborne, e al suo vertice figuravano numerosi altri
influenti aristocratici — come il marchese di Salisbury James Cecil (con-
sigliere privato di Giorgio III), il conte di Aylesford Heneage Finch
(anch’egli assai ben introdotto a corte), o il visconte di Cremorne Thomas
Dawson (uno dei maggiori proprietari terrieri d’Irlanda) —, per non par-
lare poi della crema della finanza e del commercio londinesi — oltre a
Sanderson, anche il magnate anglo-russo John Julius Angerstein, il ban-
chiere e filantropo (tentacolare lobbista con aderenze su ambedue le
sponde dell’Atlantico) Thomas Boddington, il mercante di tessuti ed ex
governatore della Banca d’Inghilterra Samuel Beachcroft, eccetera —.
Young fu tuttavia licenziato in tronco, un paio di mesi piu tardi, per un
clamoroso ammanco di cassa (doveva proseguire altrove la sua avventu-
rosa carriera di “imprenditore” della beneficienza ai derelitti)'5. Fu allora
che Peacock decise di entrare nella nuova opera pia, trascinandosi dietro
anche Dance. In realta il «Riformatorio» — con le sue officine e i suoi
laboratori, i suoi dormitori e le sue mense, il suo orto e la sua scuola, il
suo tribunale e le sue celle, i suoi spazi ricreativi e il suo angolo per il

14 «Public Advertiser», n. 17357, Wednesday, February 24, 1790. Per le accuse a Young
vedi anche le Proposals for a Magnificent and Interesting Establishment cit., pp. 14-15.
La datazione esatta del «Saggio sul povero» & difficile da stabilire: Young lo pubblico in una
raccolta che apparve un anno dopo la «Politica superna» («World», n. 946, Tuesday,
January 12, 1790), ma che a prendere per buone le sue indicazioni nelle note introduttive,
sarebbe parzialmente risalita a molto tempo prima; non pero piu di «dieci-dodici anni or
sono», sicché tutti i saggi ivi compresi, per quanto remoti, sarebbero comunque successivi
ai «Punti di un programma» (Essays and Reflections on Various Subjects of Politics and
Science, London 1790, 2 voll,, 1, p. iii). Per le citazioni dal «Saggio» cfr. ivi, pp. 4, 15-23.
Sulla beneficienza come «scienza della polizia» nell’'opera di Young cfr. G. Sanna, La Phi-
lanthropic Society cit., pp. 66-73.

15 Per questa intricata vicenda cfr. ivi, pp. 74-83. Young non nego le proprie responsabi-
lita, ma provo a difendersi asserendo di aver prelevato dalla cassa al fine di coprire una
serie di spese comuni.

Pandemos, 1 (2023) 108



Guglielmo Sanna

culto religioso —, non sarebbe diventato mai nemmeno 'ombra dell’a-
zienda-modello sognata nei «Punti di un programma» e rilanciata nella
«Politica superna», al contrario, avrebbe continuato a dipendere dalla
generosita del pubblico, e anzi avrebbe rapidamente finito per sprofon-
dare nei debiti, e cosi per dover andare a bussare — cappello in mano —
alla porta del governo'®. Ma ciononostante Peacock non avrebbe smesso
di credere nelle potenzialita della sua idea — il connubio «tra carita [fi-
lantropica] e interesse [economico], bene comune e bene privato» —, che
sarebbe riaffiorata prepotentemente ancora nella sua ultima sortita, quei
«Punti di un programma per una federazione di societa manifatturiere»
— pubblicati nel 1798 sempre a proprie spese —, in cui 'obolo minimo
previsto per accedere ai dividendi doveva arrivare a toccare picchi altis-
simi: ben cinquanta sterline annue («non saranno ammesse quote infe-
riori», avrebbe avvertito minacciosamente, forse ricordando proprio le
severe difficolta incontrate sul versante finanziario dal «Riformato-
rio» )17,

4. Conclusioni

Peacock fu un’espressione poliedrica di un’epoca caratterizzata da un
persistente eclettismo dei saperi e delle competenze. La sua stessa pro-
fessione, pur ridefinendosi e specializzandosi, restava idealmente av-
vinta a un antico paradigma vitruviano, secondo cui l'architetto doveva
avere i rudimenti di tante discipline molto diverse tra loro, dalle lettere
— antiche e moderne — alla matematica, dalla storia alla geografia, dal-
I'ottica all’acustica, dall’anatomia alla medicina, dall’astronomia alla me-
teorologia: erano ancora l’estrazione familiare, le «buone maniere» e il
«gusto coltivato» attraverso lo studio a tutto campo a qualificarlo e di-
stinguerlo da altre figure nel settore delle costruzioni8. In questa pro-
spettiva, le sue avventure tra cantieri e botteghe, salotti e caffe, tipografie
e societa scientifiche, offrono un apprezzabile spaccato di un momento
cruciale dell’esperienza europea nel Settecento. Peacock non sara stato
un gigante dell’architettura, o dello sviluppo scientifico e tecnologico, o

16 Tvi, pp. 128-148.

17 The Outlines of a Plan for Establishing a United Company of British Manufacturers,
London 1798, pp. 2-3, 9-10.

u8 Cfr. a riguardo S.A Nenadic, Architect-Builders in London and Edinburgh, c. 1750-
1800, and the Market for Expertise, «Historical Journal», 55 (2012), p. 597, e C. Lucey,
Building Reputations. Architecture and the Artisan, 1750-1830, Manchester University
Press, Manchester 2018, pp. 6-14.
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della riflessione politica e giuridica. Ma la visione ordinata di un mondo
governabile attraverso i numeri, la curiosita per I'“avverabile” e per il
“possibile”, I'utilitarismo orientato alla giustizia sociale e la voglia di par-
tecipare ai grandi dibattiti del tempo, con rispetto e deferenza verso i su-
periori, senza tuttavia alcun complesso d’inferiorita, gli conferiscono in-
dubbio spessore, e soprattutto ci aiutano a comprendere il lavorio sotter-
raneo di quell’«Illuminismo pratico, gentile e soffuso» che condusse la
societa britannica ad affermare una presenza forte non soltanto nel Vec-
chio continente™9.

19 Questa lettura dei Lumi d’oltremanica € suggerita dall'insigne storico britannico Roy
Porter, di cui segnalo, tra gli innumerevoli lavori, Enlightenment. Britain and the Creation
of the Modern World, Penguin, London 2000.

* Laricerca si ¢ avvalsa del finanziamento straordinario una tantum FAR2020.
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Le possibilita del futuro e i futuri possibili.
Quali apprendimenti per la costruzione
del progetto di vita dei ragazzi
istituzionalizzati?
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Abstract

Questo contributo intende evidenziare come 1 percorsi di vita dei mi-
nori problematici possano evolvere positivamente, anche dopo las-
sunzione di condotte devianti. Cio grazie a un attento accompagna-
mento educativo, imperniato sull’acquisizione di saperi e competenze
spendibili nel contesto sociale e insieme dotati di senso per il progetto
di vita del ragazzo.

1. Quali apprendimenti proporre per i minori istituzionaliz-
zati?

Quando si pensa di programmare un percorso di apprendimento,
spesso ci si concentra sui contenuti ma € ancora piu importante eviden-
ziare il senso di cio che si apprende, il significato che il soggetto gli con-
ferisce e come lo mette in relazione alla sua vita. Dunque, oltre a tenere
in considerazione i contenuti dell’apprendimento, ¢ sempre necessario
partire dai soggetti a cui esso e rivolto e condividere insieme le finalita
dell’apprendimento e dei percorsi di formazione proposti.
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Questo ¢ il problema di fondo di tutti i percorsi di apprendimento in
qualunque contesto si svolgano, poiché solitamente si da per scontato
che chi studia sappia esattamente perché lo fa, a cosa serve il sapere,
come puo metterlo in relazione alla costruzione del suo progetto di vita.
Nella realta questa correlazione € del tutto teorica quanto indimostrabile
e alberga spesso pitl nelle menti dei docenti che in quelle degli allievi. Chi
insegna sovente da per scontato che i contenuti disciplinari proposti
siano interessanti per gli allievi e che essi ne colgano I'utilita; ma pur-
troppo cio non sempre corrisponde alla realta e non e cosi ovvio, soprat-
tutto quando il discente € un soggetto con un percorso di vita problema-
tico, spesso proveniente anche da contesti deprivati e privi di stimoli, con
un portato esperienziale limitato.

La distanza abissale con lo studio emerge in tutta la sua evidenza
quando i discenti si trovano in una situazione di privazione della liberta
e quindi gia di per sé afflittiva, come nel caso dei ragazzi istituzionalizzati.

I problemi riferibili alla significativita dei saperi da trasmettere e con-
seguentemente alla motivazione ad apprendere appaiono in tutta la loro
complessita proprio quando chi dovrebbe imparare non € propriamente
motivato per diverse ragioni (personali, contestuali) oppure ha alle spalle
esperienze difficili di illegalita e di fatto ha occasione di confrontarsi con
lI'istruzione solo durante i percorsi riparativi previsti dalla giustizia mi-
norile. Tali percorsi, previsti da una misura penale non a caso chiamata
«Sospensione del processo e messa alla prova»! e dai percorsi scolastici
e di formazione al lavoro per i soggetti ristretti all'interno degli Istituti
Penali per i Minorenni (IPM)2, prevedono appunto che il minore, preso
in carico dai servizi di giustizia minorile, non si limiti a rispondere in
modo afflittivo alle sanzioni ma si impegni in percorsi di studio per mi-
gliorare il suo livello di apprendimento, modifichi le sue prospettive di
lettura del mondo, costruisca il proprio futuro nella legalita e possa rive-
stire il ruolo di cittadino attivo da persona libera. Il superamento della
condotta deviante e I'effettivo reinserimento dei minori rappresentano le
finalita generali delle Linee guida sopraccitate:

La finalita generale da perseguire & il superamento dei processi di esclusione
sociale dei minori sottoposti a provvedimenti penali e il perseguimento di

1D.P.R. 448/1988.

2 Cfr. Linee guida per il sistema di formazione e lavoro rivolto a minorenni e giovani
adulti sottoposti a provvedimenti dell’autorita giudiziaria penale minorile del 2009 e Pro-
tocollo d’intesa Miur e Ministero della Giustizia del 2016.
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obiettivi di sicurezza sociale attraverso la loro diretta partecipazione a op-
portunita formative e occupazioni legali, per consentire loro il raggiungi-
mento di una condizione di cittadinanza piena nel godimento dei diritti e
nell’osservanza dei doveri. (...) La concreta possibilita dell’esercizio del di-
ritto alla formazione nel contesto penale minorile richiede che ai giovani
adolescenti venga garantito: il diritto a usufruire di un servizio di orienta-
mento; il diritto alla continuita formativa; il diritto a frequentare percorsi
formativi personalizzati e compatibili con i tempi e i vincoli del procedi-
mento penale a cui sono sottoposti; il diritto a veder riconosciuto il proprio
bagaglio di apprendimenti; il diritto a esperienze di tirocinio e lavorative
significative per 'apprendimento e per l'integrazione; il diritto alla conti-
nuita del percorso scolastico/professionale al momento della fuoriuscita dal
circuito penales.

Da quanto affermato si evince come gli obiettivi educativi della giusti-
zia (non a caso qualificata come «riparativa») siano molto complessi e
articolati e prevedano una presa in carico del minore per favorirne la cre-
scita e garantirgli un buon livello di inserimento sociale alla fine del per-
corso giudiziario. Tali principi che ispirano un approccio non solo afflit-
tivo e punitivo ma essenzialmente ri-educativo e qualificante, trovano il
loro fondamento pedagogico forte nell’approccio fenomenologico, a par-
tire dagli studi di P. Bertolini e della sua scuola4 che hanno dato I'avvio a
tutta la riflessione sul senso della rieducazione dei minori devianti. In
un’ottica riparativa, ai giovani istituzionalizzati vanno proposti percorsi
di studio e lavoro finalizzati al reinserimento sociale ma soprattutto al
ripensamento del loro ruolo nel contesto, in cui i saperi acquisiti dovreb-
bero giocare un ruolo fondamentale per ri-orientarli.

Per molti di questi ragazzi i saperi rappresentano un ostacolo, sono
legati a esperienze di fallimento e inadeguatezza: lo studio € considerato
un’attivita tanto faticosa quanto noiosa, avulsa dalla loro esistenza, inu-
suale rispetto alle precedenti esperienze e spesso anche inesistente nel
contesto di vita piu connotato. Dunque, stimolare I'interesse verso que-
sto impegno & necessario affinché si avvicinino allo studio, ne colgano il
senso e I'utilita e lo vivano come opportunita di crescita, come strumento
di comprensione della realta ma anche di sé stessi, per superare I'idea
che l'esistenza sia solo sballo, noia, tempo vuoto, affiliazione alla crimi-
nalita.

3 Ivi, «Finalita generali», punto 4.
4 Cfr. P. Bertolini, L. Caronia, Ragazzi difficili. Pedagogia interpretativa e linee di inter-
vento, Nuova Italia, Firenze 1993 (piu volte riedito da FrancoAngeli).
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Ma e proprio questo il punto, e cio non vale solo per i ragazzi istituzio-
nalizzati, ma per tutti i ragazzi che si confrontano con le scelte di studio;
la domanda centrale a cui rispondere €: quanto 'apprendimento € in
grado di sostenere le scelte e fornisce utili indicazioni per scegliere in
modo consapevole? L’apprendimento puo avere un ruolo trasformativo
e maturativo? E se si quali caratteristiche dovrebbe avere?

Il termine apprendimento, infatti, risulta piuttosto generico se non ac-
compagnato da un qualche aggettivo che ne specifichi le funzioni perché
di fatto, nella vita reale, facciamo esperienza di svariati apprendimenti
molto diversi tra loro, per quanto tutti intenzionali. Vi sono apprendi-
menti di base (talora definiti elementari) legati all’acquisizione dei rudi-
menti culturali, meglio noti come alfabetizzazione, perché costituiscono
I’abc dei saperi successivi; apprendimenti volti a comprendere aspetti
tecnici di funzionamento (es. comprendere le istruzioni o le consegne di
un compito), apprendimenti finalizzati a far acquisire delle abilita sem-
plici necessarie alla vita quotidiana. Ma poi vi sono apprendimenti com-
plessi in cui il soggetto deve porre il sapere in relazione a sé stesso e alla
sua lettura del mondo; apprendimenti che non si limitano a spiegare
«come €» 0 «come si fa» ma che sollecitano la riflessivita, pongono do-
mande, interpellano la logica, non offrono soluzioni ma anzi aprono ai
problemi. Sono gli apprendimenti pitt complessi che a volte neppure sfio-
rano i nostri studenti, almeno quelli interessati solo a un’istruzione di
base (molto di base!) e al raggiungimento della fantomatica sufficienza
che consenta di liberarsi dall’afflizione dello studio obbligatorio. Molti
ragazzi non accedono all’istruzione superiore pur non avendo un per-
corso di vita non problematico proprio perché non colgono il valore
dell’istruzione. Purtroppo pero molti di loro dopo alcuni anni si ritrovano
«non attivi in percorsi di istruzione, lavoro o formazione» (in inglese «not
in education, employment or training», da cui 'acronimo NEET)5, o,

5 La categoria fu usata per la prima volta nel 1999 in un Report della Social Exclusion Unit
del Regno Unito. Oggi indica a livello internazionale (OCSE) un’ampia fascia della popola-
zione giovanile in costante aumento. Ovviamente tale condizione non & ascrivibile solo a
responsabilita dei singoli ma a condizioni sfavorevoli del mercato del lavoro (lavoro preca-
rio, in nero, saltuario, disoccupazione e inoccupazione), a inefficaci politiche di inclusione
rivolte ai giovani, alla scarsa spendibilita dei titoli di studio, alla crescente dispersione sco-
lastica fina dai primi gradi di istruzione, ecc., ossia a fenomeni macro e micro sociali che
spesso si sommano tra loro, generando in tal modo una fragilita sociale diffusa che tende a
cronicizzarsi. Infatti se la condizione di NEET si protrae nel tempo (oltre i 30 anni di eta)
puo essere considerata fattore di rischio sia per la condizione di marginalita sociale sia per
una maggiore esposizione al contatto con la criminalita. Cfr. A. Rosina, Giovani che non
studiano e non lavorano, Vita e Pensiero, Milano 2015; From NEET to NEED, a cura di G.
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peggio ancora, entrano precocemente nell’illegalita e conseguentemente
impattano con la giustizia che da un lato sanziona i reati commessi ma
dall’altro offre loro delle opportunita di riabilitazione. Ovviamente a con-
dizione che comprendano il valore della legalita e si riabilitino attraverso
attivita di studio e lavoro.

Affinché la scelta di intraprendere tali percorsi non sia solo strumen-
tale, ossia legata a evidenti motivi di opportunita (ad esempio evitare mi-
sure piu afflittive e restrittive della liberta), € necessario che i percorsi di
apprendimento proposti non siano solo finalizzati al sapere in sé e per sé,
ma abbiano la possibilita di cambiare realmente le prospettive di vita del
soggetto, ovvero siano profondamente trasformativi. Siano cioé in grado
di fornire al soggetto un set di competenze spendibili e utilizzabili per
affrontare le varie transizioni che incontrera nel proprio percorso esi-
stenziale®.

E dunque € necessario domandarsi: come strutturare gli apprendi-
menti per rispondere a tale complessita? Che caratteristiche dovrebbero
avere?

Innanzitutto, ¢ allora necessario individuare «apprendimenti di “an-
coraggio”» ossia quegli apprendimenti mirati a colmare i gap precedenti,
capaci di “aggancio” del soggetto a partire dalla sua situazione attuale in
vista di un cambiamento successivo. In questo senso si devono attivare
programmi di recupero degli studi dell’obbligo, per tentare di colmare le
lacune dell’analfabetismo di ritorno (ossia acquisire quei saperi che man-
cano nonostante I’acquisizione di un titolo di studio). Tutti apprendi-
menti finalizzati al sapere in generale, per consentire un minimo di au-
tonomia personale. Si cerca di limitare i rischi della dispersione scola-
stica che provoca 'uscita pitt 0 meno volontaria dal circuito formativo e
va a costituire la “riserva di caccia” della criminalita organizzata.

Successivamente valorizzare gli apprendimenti professionalizzanti ri-
volti a un futuro inserimento lavorativo. Ma spesso essi portano a lavori
di basso profilo, fragili e temporanei che di fatto non garantiscono un
vero ruolo sociale. Non basta acquisire un «saper fare» € necessario

Lazzarini, L. Bollani e F.S. Rota, FrancoAngeli, Milano 2020). Dato 'aumento esponenziale
del fenomeno in Italia (circa 3 milioni con eta variabile dai 15 ai 34 anni, secondo le ultime
stime ISTAT e ANPAL), & stato varato dal Ministero per le Politiche Giovanili il Piano NEET
Working 2022 (https://www.politichegiovanili.gov.it), che prevede strategie per ridurre
I'inattivita e 'implemento dell'innovazione sociale.

6 Cfr. P.G. Bresciani, Ri-progettarsi per la transizione, «Rivista dell’istruzione», 3 (2012),
pp. 4-11.
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percepirsi anche nel ruolo di lavoratore, ossia come membro di un’orga-
nizzazione con ruolo, competenze e responsabilita, ossia acquisire un
«saper essere». E questo e difficile che riescano a farlo i percorsi profes-
sionalizzanti esclusivamente mirati all’acquisizione di competenze e a-
spetti tecnici.

Dunque € necessario che i saperi acquisiti non siano puramente nozio-
nistici o vincolati a una singola competenza professionale, ma siano real-
mente veri e propri apprendimenti trasformativi’, in grado di incidere in
modo significativo sui comportamenti, per poter costruire consapevol-
mente e liberamente il proprio punto di vista e saper creare modelli di
azione e comportamenti diversi rispetto al passato. Sono gli apprendi-
menti piu desiderabili ma anche i pit complessi: coinvolgono funzioni
cognitive di ordine superiore e richiedono una interpretazione dei com-
portamenti per superare ’agito di impulso. Pertanto, spesso producono
disorientamento poiché necessitano e allo stesso tempo stimolano una
riflessione su sé stessi, sulle proprie scelte per giungere a un ripensa-
mento del sé, a una revisione del passato (non a una sua negazione che
peraltro sarebbe impossibile) per aprirsi a nuove traiettorie di vita.

L’apprendimento, infatti, diviene trasformativo non in relazione di
specifici contenuti ma in relazione al loro significato a partire dall’analisi
del comportamento pregresso che ha seguito schemi taciti e inconsape-
voli quanto sedimentati mentre ora ci si confronta con nuove prospettive
di azione. Il significato attribuito agli apprendimenti cambia radical-
mente: non piu utilitaristici e spendibili solo nell'immediato ma in grado
di modificare sul lungo periodo il proprio saper essere. In questo senso
essi assumono una «funzione perturbativa» ossia mirano a mutare la
prospettiva di significato delle proprie azioni anche per consentire al sog-
getto di affrancarsi da precedenti convinzioni, riferimenti, dis-valori
spesso trasmessi in contesti di illegalita e criminalita.

L’apprendimento si qualifichera in tal senso se sara capace di «inter-
rogare il bisogno» ossia sapra partire dai bisogni di realizzazione e di
conferma di sé del soggetto per spingerlo poi a cercare risposte inedite,
non immediate, non solo utilitaristiche ma finalizzate al raggiungimento
di obiettivi significativi, di lungo periodo, in grado di cambiare davvero
la sua vita. Si tratta dunque di mutare I’approccio con il bisogno stesso
affinché possa dare nuovi significati alle proprie azioni in una prospettiva
diversa e sia il punto da cui partire per cambiare la prospettiva alla pro-

7 Cfr. J. Mezirow, Apprendimento e trasformazione, Cortina, Milano 1991.
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pria esistenza e compiere scelte consapevoli. Solo a queste condizioni si
potranno aiutare i ragazzi a divenire protagonisti della realta contro ogni
forma di dipendenza o sudditanza, a raggiungere livelli di autonomia cre-
scente con il progressivo allontanamento dal presidio adulto ma soprat-
tutto potranno affrancarsi dall’illegalita che trova il suo terreno fertile
proprio nell’ignoranza, intesa proprio come mancanza di sapere, come
deprivazione culturale. Chi possiede strumenti culturali adeguati invece
sapra trovare altre possibilita oltre quelle illusorie dell’illegalita o quan-
tomeno comprendera meglio la pericolosita delle scelte illegali. Cio signi-
fica non solo offrire nuove possibilita di realizzazione ma anche fare pre-
venzione affinché si eviti la recidiva di reato e quanto appreso nei per-
corsi trattamentali possa servire ai ragazzi anche nel momento del loro
rientro in societa. Quanto appreso avra una funzione positiva (e profon-
damente educativa) solo se sara in grado di potenziare 1’agentivita
dell'individuo in formazione, ossia implementera le sue capacita decisio-
nali affinché possa diventare davvero protagonista della sua vita. Solo in
tal modo si riuscira ad affrancare i ragazzi dalla dipendenza, dalla suddi-
tanza, dalla passivita e dalla rassegnazione di una vita deviante vista
come unica possibilita di realizzazione per loro, talvolta una scelta obbli-
gata in cui non si vedono alternative.

2. Peculiarita degli interventi ri-educativi

E dunque che strade percorrere per cercare di raggiungere obiettivi ri-
educativi significativi? Quali peculiarita conferiscono qualita ed efficacia
a tali percorsi?

Innanzitutto va detto in premessa che il termine ri-educare non indica
una “seconda” educazione: spesso i soggetti di fatto non sono stati edu-
cati, ossia, non hanno incontrato nella loro vita soggetti adulti capaci di
vera cura educativa, capaci di orientarli e di sostenerli, in grado di offrire
modelli positivi. Gli adulti di riferimento piu che educare, si sono limitati
solo alla cura materiale (talvolta neppure a quella). Dunque ’educazione
intesa come cura, come attenzione la incontrano per la prima volta, pa-
radossalmente, proprio nei percorsi riparativi che di fatto sono la prima
esperienza veramente educativa.

Ovviamente, si tratta di un’educazione che comunque non parte dal
nulla, ma dovra necessariamente tener conto del passato del ragazzo/a,
delle sue esperienze, dei suoi riferimenti che, seppur negativi, non pos-
sono essere annullati. Al contrario, proprio da questi si dovra partire,
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“salvando il salvabile”, ossia mantenendo gli aspetti positivi e cercando
di destrutturare lentamente tutto cio che vi € di negativo (ossia di dis-
educativo). Nessuno puo rinunciare al proprio passato, per cui con que-
sto bisogna farci i conti. Si tratta piuttosto di ri-considerare I’esperienza
secondo prospettive diverse, con altre aperture, offrire nuove possibilita
di scelta per il futuro, ma anche far conoscere nuovi orizzonti valoriali in
contrasto con i dis-valori appresi fino ad allora. In questo senso il lavoro
educativo appare in tutta la sua complessita: un lavoro chirurgico, di ce-
sello, che mentre cerca di de-strutturare il passato costruisce il presente
e aiuta il soggetto a proiettarsi nel futuro in modo diverso. Cio significa
che si chiede a questi ragazzi/e uno sforzo immane: crescere in modo di-
verso da come si € vissuto e in questo sforzo € assolutamente necessario
un accompagnamento educativo che dia loro conforto, vicinanza, com-
prensione, che metta in conto altri inciampi, qualche regressione, anche
qualche fuga dalle responsabilita ma che alla fine riesca a tenerli dentro
questa lunga e faticosa strada verso la legalita.

Tutte le attivita proposte, sia di studio, sia di lavoro ma anche di sport
e di volontariato, previste dalle normative, perseguono tali finalita edu-
cative, seppur con modalita diverse. Pertanto, in ogni attivita proposta,
si possono evidenziare sempre delle condizioni, delle peculiarita, riferi-
bili a precisi orientamenti educativi, quali:

e Partire sempre dalla conoscenza del soggetto-educando, dai suoi
bisogni, dalle sue potenzialita e interessi affinché la sua storia non
sia solo un fardello di errori ma una valigia da aprire per tirar fuori
solo il meglio. Cio significa lavorare sulle potenzialita, valorizzare
’esistente, costruire nuovi interessi e aprire nuovi orizzonti anzi-
ché fermarsi ai limiti, a cio che manca, a cio che blocca una possi-
bile crescita. Non vedere solo cio che non c’e (i suoi deficit, le sue
lacune) ma cio che possiede ciascun ragazzo e anche cio che po-
trebbe essere. Ogni azione educativa deve essere pertanto massi-
mamente personalizzata, riferita cioe al ragazzo specifico a cui ¢
dedicato l'intervento.

e Insegnare loro a leggere il contesto secondo una pluralita di pro-
spettive, invitarli a non farsi tentare da proposte di successo facile,
metterli in guardia da chi vorrebbe “comprarli”, da chi gli propone
denaro, successo e fama a buon mercato con poco impegno. In
questo senso l'illegalita sa essere molto lusinghiera per cui € ne-
cessario ingaggiare una lotta impari per rendere vincente le pro-
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poste della legalita che invece richiedono impegno e fatica per rag-
giungere obiettivi di realizzazione. Per queste ragioni il fascino
dell'illegalita e difficile da contrastare.

e Invitarli a ripensare ai loro modelli di riferimento, ai loro riferi-
menti di successo perché il modello di riferimento ha un forte im-
patto identitario durante ’adolescenza e la giovane eta adulta. I
modelli adulti interiorizzati da molti ragazzi/e sono decisamente
discutibili, non hanno alcun riferimento etico sono spesso modelli
violenti e sfidanti, “eroi negativi” potremo definirli ma non per
questo privi di fascino e di seduzione agli occhi dei piu giovani. Nel
loro orizzonte spesso manca del tutto un modello positivo di
adulto a cui ispirarsi, a cui guardare con ammirazione e quindi non
ci si deve stupire se molti comportamenti problematici siano copia
di quei modelli ritenuti vincenti solo perché capaci di diventare fa-
mosi. La notorieta, infatti, € molto ricercata dai giovani e la via piu
breve per raggiungerla puo essere rappresentata dalla commis-
sione di un reato, dalla conquista di una prima pagina, anche se di
cronaca nera. E come se pensassero: «Anziché essere una nullita,
preferisco esistere come problema, almeno cosi diventero famoso
e sar0 conosciuto e rispettato da tutti». L’agito deviante diviene
cosi una modalita di narrazione di sé8.

e Insegnare loro a affrancarsi dalla violenza e a non praticarla nelle
sue varie forme. La violenza non ha una sola veste: certo, ¢ facile
riconoscere quella pit immediata ed evidente, ossia quella fisica,
ma non vi € solo quella. Come sostiene Tramma: «La violenza che
piu interessa per gli effetti educativi che produce e per le cause
educative che contribuiscono a produrla, € quella violenza che si
presenta estesa e costante all'interno dei contesti di vita quoti-
diana delle persone»?9. Una violenza pervasiva che spesso viene
sottovalutata ma che diventa modello e trend: la violenza verbale
data da un lessico scurrile diffuso ed esteso a ogni relazione, I'uso
dei social per diffondere immagini violente (episodi di bullismo,
aggressioni) o per attaccare la reputazione di un/a coetaneo/a (of-
fese, body shaming, diffusione di immagini e video erotici, mes-
saggi con istigazione al suicidio della vittima), ma anche il vanda-
lismo diffuso, il trash di molte trasmissioni televisive, i modelli di

8 G. De Leo, P. Patrizi, Trattare con adolescenti devianti, Carocci, Roma 2001.
9 S. Tramma, Legalita, illegalita. 1l confine pedagogico, Laterza, Bari 2012, p. 91.
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riferimento dei media piu frequentati dai giovani, comportamenti
esibiti da bloggers e tiktokers e molto altro ancora che contribuisce
a fornire modelli negativi. Non si tratta di criminalizzare la cultura
giovanile (peraltro necessaria a comunicare il proprio modo di es-
sere e le differenze generazionali utili per dare vitalita e innova-
zione a ogni societa). Si tratta piuttosto di aiutarli a osservare tutto
cio con maggiore criticita, a non considerarli riferimenti assoluti,
a non ritenerli modelli di perfezione da emulare.

e Inserirli in contesti diversi da quelli gia sperimentati perché cio
puo davvero contribuire ad acquisire una nuova identita. Spesso
le scelte devianti vengono maturate in ambienti deprivati, privi
non solo di stimoli culturali ma anche di esperienze positive lata-
mente intese, di ambienti gradevoli e curati (si pensi al degrado
ambientale di alcune periferie urbane): non a caso Bertolini indi-
cava «nell’educazione al bello»° una delle possibili vie della rie-
ducazione. Forse € eccessivo pensare che la bellezza salvera il
mondo, ma di certo un contesto ordinato, piacevole e curato, ricco
di stimoli, che offre diverse possibilita di incontro e socializza-
zione, ¢ di grande aiuto all’educazione. Purtroppo € vero soprat-
tutto il contrario: il degrado ambientale non € solo un problema
ecologico o estetico ma a molto a che fare con la qualita educativa
perché indica una mancanza di cura che non e solo materiale e ri-
volta al’ambiente ma € anche etica e si riverbera sulle relazioni
umane.

e Aiutarli ariflettere sul concetto di benessere inteso in senso ampio
(fisico, psichico, emotivo, relazionale) e poi aiutarli a cercarlo nella
loro vita reale (obiettivo prioritario della giustizia riparativa) par-
tendo da una ricostruzione delle relazioni con gli altri ma anche
con sé stessi, chiarendo che non si tratta solo di benessere econo-
mico ma che si esplica in un contesto piti ampio e interessa molte-
plici aspetti.

e Sottolineare in ogni esperienza il valore del sapere finalizzato alla
comprensione del mondo, di sé, dell’esperienza.

e Far acquisire competenze spendibili in pit contesti.

e Confrontarsi correttamente con le regole e scoprirne il loro valore.

1o P, Bertolini, L. Caronia, Ragazzi difficili cit.
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Si tratta di obiettivi complessi e in quanto tali ambiziosi ma assoluta-
mente necessari per accompagnare i/le ragazzi/e evolvere verso condotte
piu positive in un orizzonte di legalita.

3. Apprendere nei percorsi di studio e di lavoro

I percorsi di studio e lavoro hanno un grande valore educativo, sia per-
ché rappresentano I'occasione per acquisire competenze specifiche e per
sperimentarsi in situazione, per avere consapevolezza delle proprie qua-
lita, per scoprire nuovi interessi, per acquisire un’identita positiva e al-
lontanarsi progressivamente da una percezione di sé legata esclusiva-
mente al mondo della devianza. Si tratta dunque di esperienze che do-
vrebbero aiutare i ragazzi a considerare sé stessi come persone capaci di
realizzarsi attraverso le proprie capacita, I'impegno quotidiano, la messa
in pratica delle loro risorse inespresse.

I percorsi di studio e lavoro consentiranno anche di confrontarsi con
le regole, dalle piu semplici alle pit complesse, per considerarle non piu
come limiti ma come possibilita di condivisione, come garanzia di parte-
cipazione per tutti; tali esperienze dovrebbero permettere a ciascun mi-
nore di scoprire la propria titolarita di diritti e doveri ma anche la neces-
sita di una negoziazione delle regole in un contesto relazionale. La fina-
lita ultima di tali percorsi infatti € che ogni ragazzo non consideri piu la
devianza come la sua unica modalita dello stare al mondo, come esclusiva
modalita per manifestare sé stesso, come forma estrema di comunica-
zione verso gli altri ma intraveda nuove possibilita e nuovi spazi sociali
in cui esprimersi''.

Le esperienze di studio e di lavoro, aldila dei contenuti e delle compe-
tenze apprese, infatti, prevedono inevitabilmente I'incontro con le regole
sia relazionali (incontro/confronto con gli altri) sia le regole strettamente
legate al mondo del lavoro e delle organizzazioni. Una corretta perce-
zione delle regole e un adeguato confronto con esse costituiscono
un’esperienza del tutto nuova per molti ragazzi/e, abituati piu all'infra-
zione che all’osservanza delle stesse. I percorsi di studio e di lavoro con-
sentono invece a ciascuno di comprendere come: «Tra il soggetto e la
norma vi sia un rapporto attivo e non una relazione passiva di semplice
adesione/trasgressione passiva. (....) Il soggetto scopre come la norma
non serve solo a organizzare il quotidiano ma anche a strutturare la re-

u Cfr. G. Manca, I comportamenti a rischio in adolescenza. Analisi interpretative e rifles-
sioni educative, PensaMultimedia, Lecce 2013.
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lazione tra gli individui (...), attraverso I’adesione /trasgressione della
norma assume il proprio ruolo sociale e determina processi di inclu-
sione/esclusione sociale»2.

Comprendere aspetti cosi complessi non € certo praticabile in modo
teorico ma solo attraverso I’esperienza diretta della vita quotidiana e sia
lo studio che il lavoro permettono a ciascuno di sperimentarsi in situa-
zione e di relazionarsi con gli altri per incontrare tutte le regole che nor-
mano sia i contesti che le relazioni.

3.a Percorsi di studio

Per consentire il raggiungimento di tali obiettivi, grazie al Protocollo
d’intesa MIUR e Ministero di Giustizia del 2016 sono stati attivati diversi
percorsi di studio secondo le necessita dei ragazzi ospiti nei diversi mo-
menti finalizzati soprattutto alla socializzazione e alla sperimentazione
positiva di sé. Tali corsi si riferiscono a:

e corsi di scuola primaria/alfabetizzazione linguistica per stranie-
ri/potenziamento culturale;

e corsi di primo livello (licenza media);

e corsi di primo livello secondo periodo (biennio scuola superiore);

e corsi di secondo livello (licenza superiore);

e corsi universitari.

E evidente che i percorsi di studio attivati riguardano soprattutto le
fasce piu deboli (stranieri e persone con basso profilo culturale, senza
titolo di studio di base, oppure analfabeti “di ritorno”, ossia in possesso
di licenza media ma di fatto senza alcun sapere posseduto, con saperi ob-
soleti). Senza il possesso di rudimenti di base diventa infatti pressoché
impossibile ri-socializzarli verso un possibile lavoro sia intra che extra
moenia, né consentirgli la possibilita di sostenere un esame per la pa-
tente di guida (altro obiettivo formativo spesso presente nei percorsi di
alfabetizzazione, funzionale anche al lavoro). In questa prospettiva ap-
prendere evidenzia I’aspetto funzionale (& finalizzato a un obiettivo spe-
cifico, di breve e medio termine). Ma di certo 'obiettivo dovrebbe essere
piu ambizioso: far comprendere che si € in grado di apprendere (poten-
ziamento del senso di autoefficacia percepita), che lo studio non & qual-
cosa di irraggiungibile né di totalmente estraneo alla propria esistenza

12 A R. Favretto, La socializzazione normativa nella vita quotidiana, in Norme ed agire
quotidiano degli adolescenti, a cura di N. De Piccoli, A.R. Favretto e F. Zaltron, Mulino,
Bologna 2001, p. 28.

Pandemos, 1 (2023) 122



Giusy Manca

(apprendimenti di ancoraggio finalizzati al potenziamento dell’autono-
mia personale), che lo studio puo contribuire a migliorare la propria con-
dizione lavorativa ed economica (apprendimenti professionalizzanti) per
poi raggiungere (quale massima finalita) la consapevolezza che I'appren-
dimento e utile, puo aiutare a comprendere meglio cio che ci circonda,
puo aiutare a capire sé stessi, puo aprire porte diverse sul mondo e con-
sentire a ciascuno di migliorarsi da molti punti di vista (apprendimenti
trasformativi).

Gli obiettivi sono molteplici, articolati e anche ambiziosi, considerato
il basso livello di partenza che spesso accomuna molti ragazzi/e. Ma a
loro favore gioca la giovane eta in cui tutto puo essere ancora imparato,
in cui si apprende con facilita, in cui si € tendenzialmente curiosi rispetto
al mondo, in cui ciascuno dovrebbe avere un progetto futuro da realiz-
zare. In questa prospettiva i percorsi di giustizia diventano esperienze di
accompagnamento educativo nel senso piu autentico del termine: si
tratta infatti di accompagnarli nelle scelte, per strade a loro del tutto sco-
nosciute, sorreggendoli nelle difficolta e nello sconforto, per consentirgli
di raggiungere progressivamente obiettivi di vita che da soli mai avreb-
bero raggiunto e forse mai neppure pensato.

I risultati di apprendimento raggiunti non solo offriranno loro delle
competenze maggiori ma contribuiranno a farli sentire piu adeguati, pit
capaci, piu abili, con maggiori possibilita di conferme. Poi la vera partita
si giochera nell’incontro con il sociale: quanto sara capace di accettazione
e di inclusione, quanto sapra scommettere su questi ragazzi, quanto con-
sentira loro di dimostrare che sono cambiati, che sanno fare qualcosa,
che hanno delle abilita e delle competenze. Ognuno dovra fare la sua
parte ma l'importante e che si “giochi allo stesso gioco” in cui la vittoria
€ non perdere nessuno.

Non mancano di certo gli insuccessi, i percorsi iniziati e interrotti piu
volte, appena cominciati e terminati dopo pochi giorni ma vi sono anche
storie di “rinascita”, percorsi segnati da un’evoluzione progressiva, espe-
rienze di crescita e di reinserimento a fine pena che poi hanno consentito
percorsi di vita positivi, lontani dall’illegalita. E questo giustifica la ne-
cessita di offrire opportunita a ciascun ragazzo/a perché 'obiettivo € non
perdere nessuno anche se talora ci si deve accontentare del successo di
pochi; ma anche uno fa la differenza: ¢ sempre uno strappato alla delin-
quenza, uno che a sua volta non coinvolgera altri in percorsi devianti, uno
che potra dire di avercela fatta e potra anche testimoniare che cio e
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successo anche grazie ai percorsi rieducativi di cui ha usufruito dopo il
suo inciampo.

3.b Percorsi lavorativi

Quando si parla di apprendimento si € portati immediatamente a pen-
sare a percorsi scolastici e/o di formazione. Ma in realta 'apprendimento
e insito anche nei percorsi di avviamento e apprendistato al lavoro, non
solo in riferimento ai saperi tecnici e professionalizzanti strettamente
connessi con la competenza lavorativa strettamente intesa ma anche sa-
peri relazionali legati al mondo del lavoro, ossia quelle competenze tra-
sversali (soft skills) necessarie per conoscere I’organizzazione lavorativa,
per comprenderne le dinamiche e per riuscire a conquistare un ruolo po-
sitivo nell’organizzazione. Per la maggior parte dei ragazzi coinvolti nei
percorsi lavorativi il lavoro € completamente sconosciuto (nessuna espe-
rienza) o e riferito a un lavoro precario, in nero, mal pagato, piu sfrutta-
mento che lavoro vero, per cui certo non rappresenta una prospettiva po-
sitiva di realizzazione.

I percorsi lavorativi o i percorsi professionalizzanti di solito sono scelti
con maggiore entusiasmo rispetto a quelli di studio ma cio produce un
autoinganno: infatti spesso pensano che al lavoro si possa accedere senza
competenze, che si tratti solo di pura fatica, che consentira loro di non
mettersi in gioco e magari anche di guadagnare bene. In realta ben presto
dovranno rivedere queste convinzioni. Comprenderanno che per poter
svolgere un lavoro anche minimamente professionale e quindi qualifi-
carsi realmente sara necessario imparare; apprendere, acquisire compe-
tenze; capiranno che il lavoro non solo un «fare» ma un «saper pensare
prima di fare» e anche un «imparare da cio che si fa» per cui € necessario
impegno, fatica ma anche acquisire capacita riflessive e di problem sol-
ving.

E poi bisognera anche imparare le regole non scritte di ogni ambito
lavorativo, sperimentandosi in situazioni reali e non fittizie e protette. A
tal fine il lavoro all’sterno si rivelera utilissimo non solo per I'acquisizione
di abilita lavorative realmente richieste dal mondo reale in cui inserirsi,
non solo per il vantaggio economico di un’attivita lavorativa retribuita,
ma anche e soprattutto perché ciascuno potra assumere un ruolo sociale
attivo, positivo e legale.
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4. I minori stranieri ristretti: la sfida piu complessa

I minori stranieri che entrano nel circuito della giustizia minorile me-
ritano un approfondimento aggiuntivo poiché vivono una situazione di
vita ancora piu complessa e traumatica degli altri minori.

La maggior parte di loro ha alle spalle percorsi biografici denotati da
deprivazioni e violenze di ogni genere, talvolta perfino inimmaginabili.
Di certo affrontano un distacco violento dalle reti familiari e contestuali
soprattutto quando partono da soli o con alcuni parenti che a volte per-
dono durante il viaggio, dovendo cosi affrontare drammatiche esperienze
di lutto e solitudine. I minori stranieri incontrano sempre varie difficolta
a mantenere le relazioni con i nuclei familiari di origine e cosi la solitu-
dine e 'abbandono originano patologie relazionali sia psicologiche che
psichiatriche. E davvero difficile che non vivano comunque shock post
traumatici ma i piu fragili non riescono a elaborarlo e superarlo.

Le loro culture di appartenenza possono essere anche molto dissimili
da quelle dei Paesi di approdo e dunque l'incontro tra culture si puo tra-
sformare in scontro (specie quando le divergenze riguardano aspetti le-
gati ai valori di riferimento, all’appartenenza religiosa, a usi e costumi
radicati e radicali). A volte le discrepanze sono superabili grazie ad azioni
di mediazione culturale (di cui ci sarebbe maggiormente bisogno); altre
volte le distanze culturali restano abissali per cui € necessario implemen-
tare la cultura del rispetto piu che tentare fallimentari omologazioni o
accettazioni fittizie.

Per queste ragioni molti ragazzi/e incontrano svariate difficolta a com-
prendere le regole sociali del contesto di accoglienza (parola usata spesso
in modo improprio date le situazioni in cui vivono i migranti) che a sua
volta incontra le stesse difficolta di comprensione e accettazione. Le re-
ciproche distanze generano cosi incomprensioni, insofferenza e diffi-
denza che si trasformano in ostacoli insormontabili per 'inclusione.

Di certo la mancanza di contesti realmente accoglienti e inclusivi com-
plica le loro situazioni cosi come la presenza di problematiche sociali (po-
verta crescenti, conflittualita sociale diffusa, crisi economiche e socio-po-
litiche) dei Paesi di approdo non agevolano di certo la loro integrazione.
Non ultimo problema, il permanere di pregiudizi razziali molto radicati
(specie verso alcune etnie), anche in contesti culturalmente emancipati.
I percorsi ri-educativi, pertanto, dovranno sempre mirare a implemen-
tare la reciproca conoscenza tra culture diverse per consentire ai ra-
gazzi/e di superare le loro difficolta ad affrontare la realta ma anche a
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sensibilizzare il contesto di accoglienza, affinché si possa definire come
tale. Pertanto il lavoro educativo si rivolgera sia all’interno degli IPM sia
all’esterno affinché le due “realta” possano trovare punti di incontro.
Operativamente, € necessario trasformare la pena in momento di crescita
e di evoluzione di sé, offrendo possibilita concrete di integrazione nel
contesto grazie all’acquisizione di saperi di base.

Secondo i dati forniti da un’indagine del 2017 dell’Associazione Anti-
gone'3 i minori stranieri in IPM frequentano soprattutto i corsi di alfabe-
tizzazione alla lingua italiana per fronteggiare le problematiche pit sem-
plici e quotidiane nel confronto con gli altri; alcuni corsi di alfabetizza-
zione sono stati seguiti anche da qualche ragazzo italiano per colmare le
lacune di un analfabetismo di ritorno che si trasformava in reale ostacolo
per 'inserimento (es. 'acquisizione della patente di guida o la compila-
zione di un curriculum per la ricerca di lavoro, ecc.). Apprezzati soprat-
tutto i laboratori professionalizzanti non solo per ’acquisizione di com-
petenze abilitanti al lavoro ma utili anche per implementare la socializ-
zazione e la sperimentazione positiva di sé. In qualche caso, i laboratori
diventano anche un luogo in cui confrontare manufatti appartenenti a
culture diversi e facilitano un confronto culturale molto piu di tante pa-
role. Cio ha come conseguenza una valorizzazione della propria cultura
di appartenenza, un maggior rispetto delle differenze, I’abbattimento di
stereotipi ma anche I'incremento di positive dinamiche di gruppo e I'ac-
quisizione di abilita sociali.

I percorsi professionalizzanti (pit brevi di quelli di studio tradizionali)
consentono di accedere al mondo del lavoro con qualche competenza e
di agevolare cosi il loro reale inserimento da cittadini liberi, una volta
superato il periodo della pena. Alcuni di loro desiderano lavorare anche
per aiutare economicamente la propria famiglia, ma la ricerca di un la-
voro remunerativo spesso € molto complicata. Non a caso, proprio i piu
poveri sono facilmente intercettati dalla criminalita, che li inserisce in
circuiti di spaccio e di illegalita offrendo loro facili guadagni.

I minori stranieri sono dunque esposti agli stessi rischi dei ragazzi ita-
liani ma con un portato di vita piu problematico e complesso, con uno
sradicamento dalla propria cultura e con una sostanziale solitudine di
vita in cui la rete affettiva primaria € spesso sostituita da quella amicale

13 ’Associazione Antigone € una ONG che si occupa di tutelare i diritti umani del sistema
penale e penitenziario; ha attivato un Osservatorio sulle condizioni di detenzione in Italia
e un Osservatorio sugli IPM. Cura il sito «Ragazzi Dentro», dove pubblica report periodici
sulla giustizia e sulle carceri minorili.
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0 peggio ancora da adulti affiliati alla criminalita (sia locali sia stra-
nieri).

5. Qualche riflessione conclusiva sul trattamento ri-educa-
tivo dei minori istituzionalizzati

Ogni progetto di studio e lavoro ma anche ogni attivita ludica e ricrea-
tiva (intra o extra moenia) andra sempre condivisa, compresa e accettata
dal ragazzo/a a cui e destinata: i processi educativi sono necessariamente
partecipati da entrambi gli “attori” coinvolti, meglio ancora, andrebbero
sempre co-costruiti: pertanto ogni percorso educativo dovrebbe partire
sempre dalla singolarita di ciascun ragazzo/a, silavorera con lui/lei e per
lui/lei nella consapevolezza che ogni percorso educativo (come pure ogni
trattamento rieducativo) non puo sortire effetti positivi se non € com-
preso e condiviso dal suo fruitore.

Questa liberta di condivisione € ovviamente molto condizionata in
senso negativo in una situazione di privazione della liberta. La condi-
zione costrittiva degli IPM limita i ragazzi/e nelle loro esperienze di rela-
zione piu semplici e normali per i loro coetanei liberi e cio alimenta la
condizione di disagio e la percezione negativa di sé.

Di certo € positivo che vengano seguiti da professionisti dell’educa-
zione che si occupano di loro con cognizione di causa e consentono anche
di sperimentare la cura, I'affetto, 'empatia, 'accompagnamento. Incon-
trano finalmente adulti significativi che intendono agevolare il loro per-
corso di crescita senza nascondere le difficolta ma insegnando loro ad
affrontarle correttamente. Durante il percorso in IPM, nonostante que-
sto sia luogo di costrizione, possono trovare ascolto e sostegno, speri-
mentare nuove opportunita ma soprattutto possono imparare a perce-
pirsi in modo positivo per riuscire a diventare protagonisti della propria
vita in modo autonomo.

L’acquisizione di un grado piu elevato di autoefficacia puo consentire
a ciascun minore di trovare nuove strade da percorrere, di sentirsi libero
davvero da ogni schiavitu e dipendenza, di considerarsi padrone della
propria vita e non solo dominio, proprieta o vittima di qualcuno. Studi e
ricerche in ambito pedagogico sottolineano come moltissimi minori isti-
tuzionalizzati evidenzino una sostanziale incapacita di immaginarsi nel

14 www.ragazzidentro.it. Cfr. S. Caravita, A. Valente, Stranieri negli IPM. Successi e criti-
cita del percorso educativo, in Guardiamo oltre. Quarto Rapporto sugli Istituti Italiani di
Pena per Minorenni, a cura di S. Marietti e A. Scandurra,

Rapporto Antigone, Roma 2017.
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futuro, tendano ad autoassolversi attribuendo i loro errori a un destino
avverso: questo atteggiamento fatalistico ha come conseguenze una limi-
tata assunzione di responsabilita personale ma anche una scarsissima
progettualita futura, un ripiegamento sul presente e una percezione delle
attivita proposte solo come un riempitivo dei tempi vuoti anziché come
I'inizio di un percorso di crescita e di formazione's. Questa modalita di
analisi del proprio presente e della propria condizione rappresenta molto
spesso un grande ostacolo all'impegno in attivita di studio e lavoro, pro-
prio perché non ne colgono il senso in prospettiva futura e non si perce-
piscono come persone in grado di scegliere in modo autonomo. Se i ra-
gazzi/e non riescono a percepirsi come soggetti-agenti, pensano di non
poter migliorare la propria condizione con I'impegno e la formazione
avranno molta difficolta a trarre vantaggio dalle esperienze e a investire
tempo e fatica per apprendere. Se faticano a pensarsi in un domani pos-
sibile aderendo al principio di realta difficilmente saranno in grado di
costruire un futuro diverso. Purtroppo molto spesso un futuro diverso
dalle esperienze precedenti li spaventa perché, paradossalmente, proprio
l'illegalita rappresenta la loro comfort zone, € tutto cio che conoscono,
per cui abbandonare quell’ambito li rende molto insicuri e incerti sulle
scelte da compiere. In questi casi il futuro si prospetta molto simile al
passato e al presente oppure assume piu la veste di un sogno irrealizza-
bile che di un progetto da costruire. Tale percezione limitata e distorta
del futuro incide negativamente sulla possibilita di realizzare un reale
cambiamento di rotta. Per questa ragione, oltre che lavorare sulla qualita
dei progetti di formazione e lavoro € necessario aiutarli a proiettarsi in
un futuro possibile, a prospettare loro una possibilita di cambiamento,
un miglioramento degli standard di vita attraverso il raggiungimento di
obiettivi di formazione. Purtroppo l'illegalita € molto seduttiva e sa bene
come coinvolgerli; “rema contro” con offerte di denaro, potere, prestigio
apparentemente senza chiedere competenze o qualifiche e con poco im-
pegno personale mentre, al contrario, la legalita chiede di mettersi in
gioco, di qualificarsi, di migliorarsi e offre poche gratificazioni materiali.

La svolta puo essere possibile solo a condizione di dare valore etico
all'impegno e diriuscire a percepire le conseguenze personali e sociali del
proprio agire.

15 Cfr. L. Milani, Resilienza e educazione in disagio. Riuscire a volare sfruttando le cor-
renti, in Pedagogia e Giustizia, a cura di L. De Natale, 1.S.U., Milano 2006.
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Questa dis-percezione del futuro e la difficolta a immaginare una vita
diversa da quella precedente comporta che ogni progetto di studio e la-
voro diventi molto impegnativo per questi ragazzi/e anche perché la loro
vita precedente era spesso caratterizzata proprio dal disimpegno, dallo
sballo, dalla noia, dal tempo vuoto. La comprensione di una cultura della
legalita puo incontrare altissimi muri di resistenza. Inoltre, nella maggior
parte dei casi, nell’esperienza di vita di questi ragazzi/e non sono mancati
modelli di riferimento negativi e non solo perché illegali (anche quelli,
purtroppo!) ma perché abbandonici, indifferenti, privi di autorevolezza.
E il vuoto educativo é stato colmato da altri riferimenti, da altri modelli
spesso individuati autonomamente dai ragazzi stessi: modelli violenti
(leader negativi) oppure modelli vincenti a cui ispirarsi (campioni spor-
tivi, influencer, personaggi dello spettacolo, ecc.) che di per sé potreb-
bero non essere del tutto negativi ma se vengono considerati modelli da
emulare solo per seguire ’'ambito traguardo della fama e della ricchezza
producono elevate aspettative di facile successo; aspettative tanto elevate
quanto difficili da realizzare. Ovviamente, il confronto perdente tra le
loro vite e quelle dei personaggi famosi genere infinita frustrazione e cio
complica notevolmente la possibilita di impegnarsi nel medio e lungo pe-
riodo solo per raggiungere obiettivi minimi.

Accanto all'impegno di per sé gravoso dell'imparare vi € poi 'impegno
riparativo del recupero della socialita, del confronto con le regole, dell’ac-
cettazione dei vincoli e delle restrizioni. Tutto cio in aggiunta alla fatica
di assolvere ai compiti di crescita che comunque rappresentano per tutti
i minori un enorme lavoro esistenziale.

I percorsi di studio e lavoro sono esperienze di vita importanti anche
per implementare la capacita di socializzazione e acquisire un maggiore
senso di autoefficacia. Inserirsi in un contesto di studio e/o di lavoro pre-
suppone l'acquisizione di abilita sociali mai sperimentate prima dai ra-
gazzi/e: il confronto, la mediazione, la gestione del conflitto, il controllo
emotivo, 'accettazione e il rispetto dell’altro possono essere appresi solo
in situazione e grazie all’accompagnamento educativo. Gli obiettivi edu-
cativi sono elevati: consentire a ciascuno una crescita culturale profes-
sionale ma anche etica va ben oltre la necessita materiale di un’occupa-
zione (per quanto questa sia importante). Un’adeguata crescita educativa
e riferita a un’autonomia onnicomprensiva, non solo economica, ma ge-
stionale latamente intesa, che consenta a ciascuno un reale affrancamen-
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to dai circuiti dell’illegalita anche quando I'accompagnamento educativo
finira.

Dunque, € molto importante non solo implementare gli apprendimen-
ti e fornire loro strumenti e competenze spendibili nel contesto di vita li-
bera, ma e anche assolutamente necessario che ne colgano il significato
piu autentico e profondo, acquisiscano maggiori capacita riflessive e
comprendano il senso delle esperienze, divenendo consapevoli della loro
necessita per affrontare le sfide del domani, per trovare nuove strade e
nuovi modi di abitare il mondo.

Pandemos, 1 (2023) 130



Pandemos 1 (2023)

https://ojs.unica.it/index.php/pandemos/index
ISBN: 978-88-3312-100-0

presentato il 1.10.2023

accettato il 19.11.2023

pubblicato il 26.11.2023

DOTI: https://doi.org/10.13125/pan-5916

«Very Helpful and Effective». Cossiga-
Thatcher Entente During the 1980 Italian
Presidency of the European Council

by Alessio Zuddas
Universita degli Studi di Cagliari

(alezuddas@unica.it)

Abstract

In a complicated international scenario, the Italian-British bilateral
relations lived a renewed partnership based on the mutual under-
standing between the Italian President of the Council Francesco Cos-
siga and the British Prime Minister Margaret Thatcher. The Euro-
pean question was the main topic of their meetings, Mrs. Thatcher
was determined to close a good deal for her Country and Mr. Cossiga
wanted to make a satisfying compromise for the whole Community,
mostly because he was aware that the impasse was slowing down the
integration of the Community itself. Italian Presidency had to unravel
multiple strategies and proposals from London, Paris, Bonn, and the
Commission, in an internal struggle that was slowing down the Com-
munity. Cossiga and Thatcher were conscious that the URSS was tak-
ing advantage of the European weakness in international relations,
mostly because the European Community, at that time, had not a
common foreign policy nor a strong internal policy as well.

1. Impasse

Impasse is the best way to describe the situation after the 1979 Dublin
European Council. Following a difficult meeting, the British Prime Min-
ister Margaret Thatcher requested a rebate and spoke about the necessity
to find a solution for the future of the Community. As decided at Dublin,

131



«Very Helpful and Effectivey

the following President pro-tempore of the European Council would have
called for an additional meeting of the leaders to find a solution for the
United Kingdom budget contribution problem. About that decision, Brit-
ish Prime Minister «was glad that it was Cossiga who was due to host the
next European Council»!. Margaret Thatcher and Francesco Cossiga
knew each other because of the kidnapping of the Schild family in Sar-
dinia in August 1979, the same month Cossiga became new Italian Prime
Minister2.

Francesco Cossiga, even during a complicated internal political situa-
tion — the fall of the Italian government and the parliamentary proce-
dures to appoint a new one3 — considered the British budget issue very
seriously, aware of the European and international implications of the
crisis. During a bilateral meeting between Italian and British represent-
atives in Brussels on 18 March 1980, Renato Ruggiero+ reassured the
British delegation that a solution for the UK budget contribution would
have been «an added incentive to bring back a success»5 for the new Ital-
ian government. On the same day, the Prime Minister requested the

1 The mutual trust, respect, and positive relations between Thatcher and Cossiga come to
light from the analysis of the Prime Minister papers (Margaret Thatcher Foundation, here-
after MTF, Prime Minister's Office: Operational Correspondence and Papers, hereafter
PREM), the diplomatic papers (National Archives, Kew, London, hereafter TNA, Foreign
and Commonwealth Office, hereafter FCO), the memoirs of Margaret Thatcher (M.
Thatcher, The Downing Street Years, Harper Collins Publishers, London 1993, p. 83, and
President Cossiga Private Papers (Archivio Storico Camera dei Deputati, hereafter ASCD,
Fondo Francesco Cossiga, hereafter FFF).

2 The Schild family was kidnapped in August 1979 in Sardinia, where President Cossiga
was born, and the Prime Minister Thatcher asked to her Italian counterpart to do whatever
he could to bring the family safely back to the UK.

3 A. Varsori, L'Italia nelle relazioni internazionali dal 1943 al 1992, Laterza, Roma 1998,
p- 196. For an overview on bilateral relations between Italy and the UK see G. Bentivoglio,
The Two Sick Men of Europe? Britain and Italy Between Crisis and Renaissance, Peter
Lang, Brussels 2018. About Italian foreign policy see G. Andreotti, Foreign Policy in the
Italian Democracy, «Political Science Quarterly», 109 (1994), pp. 529-537; R. Gaja, LIta-
lia nel mondo bipolare. Per una storia della politica estera italiana: 1943-1991, Mulino,
Bologna 1995; M. De Leonardis, Guerra fredda e interessi nazionali. L'Ttalia nella politica
internazionale del secondo dopoguerra, Rubbettino, Soveria Mannelli 2014; E. Di Nolfo
(ed.), La politica estera italiana negli anni Ottanta, Marsilio, Venezia 2007; A. Varsori,
L’Italia e la fine della guerra fredda. La politica estera dei governi Andreotti (1989-1992),
Mulino, Bologna, 2013; L. Riccardi, L’ultima politica estera. L'Ttalia e il Medio Oriente alla
fine della Prima Repubblica, Rubbettino, Soveria Mannelli 2014; A. Varsori, B. Zaccaria
(eds.), Italy in the International System from Detente to the End of the Cold War: The
Underrated Ally, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2018.

4 Italian diplomat and former European official.

5 Preparation of the European Council: 31 March-1 April, 18 March 1980, TNA, FCO
30/4279/27.
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Foreign Office to obtain a change in the order of the items of the proposed
agenda to move the British budget problem before the discussions on the
Commission Report and the European Monetary Fund®. Beyond the
Community implications, on the internal political side the budget issue
was considered by the Thatcher’s Government fundamental for the reha-
bilitation of the EEC position in the UK, with an agreement that had to
keep the Community out of the discussions of the British General Elec-
tions campaign. On this point, as underlined during the ’80s by Parfitt
and Wertman, Italian role was fundamental’. Even if, according to inter-
nal and foreign rumours, Italy was not part of the key players of the West,
its commitment towards European integration was fundamental to keep
Europe united. Relations between the United Kingdom and the Italian
Governments during the first semester of 1980 when Francesco Cossiga
led the Presidency pro-tempore of the Community will be analysed
through the British diplomatic papers of the Foreign and Commonwealth
Office8, completed with the private papers and the memoirs of the pro-
tagonists of the negotiations® and the files of the Archive of President
Francesco Cossiga'® and the Margaret Thatcher Foundation':.

1.1. Preparation of the European Council of March 1980

The matter of the British contribution was yet again sent to the Foreign Ministers
to try to settle2.

Carrington, as British Foreign Secretary, had the responsibility to find
a solution on the budget issue. The March Foreign Council was preceded,
as usual, by the Coreper meeting, dominated by the contrast between Luc
de Nanteuil and Michael Butler, respectively French and British Ambas-
sadors, disagreement hatched on the French formal request to include
sheep meat, fish and other common agricultural talks in the Council

6 Alexander to Lever, 18 March 1980, TNA, FCO 30/4279/33.

7 T. Parfitt, The Budget and the CAP: A Community Crisis Averted, «The World Today»,
8 (1980), pp. 313-318; D. A. Wertman, Italian Foreign Policy in the 1980s: What Kind of
Role?, «SAIS Review», 2 (1982), pp. 115-125.

8 TNA, FCO.

9 R. Jenkins, A Life at the Centre, London, Macmillan, 1991; R. Jenkins, European Diary,
1977-1981, London, Collins, 1989.

10 ASCD and FFF, Esteri, s25-ss7-f29.

1 MTF, PREM.

12 P, Carrington, Reflect on Things Past. The Memoirs of Lord Carrington, Collins, Lon-
don 1988, p. 319.

Pandemos, 1 (2023) 133



«Very Helpful and Effectivey

agenda «under convergence as in Dublin conclusions or separately»1s.
Butler «asked for more details of what the French had in mind»4 trying
to understand the French strategy; Italians and Belgians supported his
request of clarification because they agreed with the British Ambassador
that the French request cannot be accepted. Even if the Commission at-
tempted to find a middle ground, after a long discussion, the French Am-
bassador had to face the opposition of the Presidency, the Commission,
Belgium, and the Netherland.

Butler restated the «UK’s Six Points», including the formal request on
the 55 percent Cap target, immediately contested by Nanteuil, who de-
clared that the British approach was not «communautaire» 5. The British
statement opened a new discussion, and the meeting was wholly ab-
sorbed by the disagreement on Butler’s proposal. At the end, Plaja (Ital-
ian Presidency) deferred the matter to the Foreign Affairs Council, with
the hope that the discussion could go further than delegations’ positions
expressed at the Coreper meeting.

In this scenario, the FCO decided to keep under pressure the Foreign
Affairs Council to set the budget issue as the main topic of the subsequent
European Council, to be accommodating on other issues and to generally
agree on the proposed agenda by Italian Presidency. At the same time,
the FCO was prepared to contrast the French attempt to include Cap and
others agricultural issues related to the budget, demonstrating that the
French proposal was not supported by an adequate discussion?, to do so,
a British delegation, composed by Franklin, Bridges, and Hannay, visited
Paris on 14 March evening and Bonn on the morning of the following day,
before a late-night bilateral meeting with Italian Presidency on 17 March,
to summarize the ongoing work of the delegations to try to settle the
Budget problem. The Italian delegation, composed by Ruggiero, Alessi,
and Cavalchini'8, described to their British colleagues Presidency’s con-
sultations plan, with Ruggiero and Alessi visiting to all the European
Capitals for bilateral talks. The British delegation, back from Paris and
Bonn without positive results, asked to the Italians to discuss all the out-
comes of these meetings at the end of the tour, remembering that the

13 Butler to FCO, 14 March 1980, TNA, FCO 98/807.
14 Ibidem.

15 TNA, FCO 98/807, Butler to FCO, 13 March 1980.
16 TNA, FCO 98/807, 14 March 1980.

17 TNA, FCO 30/4279, 14 March 1980.

18 Ttalian diplomats.

Pandemos, 1 (2023) 134



Alessio Zuddas

British government’s position on potential links between budget and ag-
ricultural matters was not changed.

Indeed, after the meetings of 14 and 15 March with the French and the
Germans, the situation was still frozen, with an increased dispute with
the French government that accused again the British government to at-
tempt to the Community principles. Lord Bridges rejected French view
and declared that British government «had no intention of damaging the
fabric, institutions or principle of the Community»9 in the search for a
solution. The British Ambassador tried to keep the dialogue open saying
that the UK «had differences with the French about prices but we had
those every year and every year a compromise was reached»2°. The only
point of agreement was on the «Supplementary Community expenditure
in the UK» not correlated with coal or coal industry, a condition also
posed by the Germans2. Even if the discussion with Bonn was more pos-
itive than the meeting with Paris, the Germans expressed their doubts
about the proposed solutions and asked to the British delegation to «start
from zero and build up a series of decisions within the Community
framework which would together constitute a genuine compromise»22.
The position of the French Government was well summarized on 13t
March by the Brussels correspondent of «LLe Monde» Lamaitre to Poston
of the European Community Department of the Foreign Office. Lamaitre
admitted that «the French Government realised their tactics on sheep
meat had been poor and so, to cover their mistake, had hardened their
position»23. The diplomatic fight between Paris and London was at the
highest point, also in the public opinion, with the French press fully ori-
ented to attack the United Kingdom Community membership24.

When, on 227 March 1980, the Italian delegation arrived in London
to discuss the preparation of the European Council?5, Ruggiero described
the proposals of both the French and the Germans, but the British dele-
gation was unsatisfied. The amount proposed was totally refused because
based on gross expenditure, «<when discussing the financial mechanism
net figures had always been used. It was a net contribution problem, we

19 TNA, FCO 30/4279/18, 17 March 1980.

20 Thidem.

21 Thidem.

22 TNA, FCO 30/4279/18, 17 March 1980.

23 Poston to Goodenough, 17 March 1980, TNA, FCO 30/4279/25.
24 Hibbert to FCO, 13 March 1980, TNA, FCO 30/4279/26.

25 Armstrong to Alexander, 24 March 1980, MTF, PREM 19/219.
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were dealing with»26, Ruggiero said also that in response to the French
and Germans proposal of 700 mua, he proposed 1,000 mua, but «the
Germans had reacted negatively and had said the final outcome would be
nearer 800 than 1,000»27. Another problem emerged on the duration, «a
major preoccupation for the Ministers. We [British] must be assured the
problem would not come back»28. The linkage was another irreconcilable
issue. Ruggiero reported his plans to visit again Bonn and Paris to try to
find a compromise and «put together a first draft of a communique»29,
and organize a meeting of officials of the Nine, in Brussels or in Paris.
Two days later, on 24 March, Ruggiero met the Secretary of the Cabinet
Robert Armstrong, the purpose of the «meeting was to discuss prepara-
tions for the Venice Economic Summit; in fact we discussed only the
forthcoming meeting of the European Council»3°. The change of topic is
the demonstration that the British Foreign Policy’s most important tar-
get was the solution of the Budget issue. During the meeting, Ruggiero
stressed the distance between the governments, with the Germans ready
to accept any figure that was acceptable to the French and supporting the
mediation action of the Italian Presidency. The discussion between Rug-
giero and Armstrong was deeper on the political implication of the
Budget issue, indeed, he was very concerned about the duration of the
agreement on the budget. The British delegation stressed on the three-
year minimum duration of the possible arrangement, but Armstrong said
that «it was very important to get an arrangement that would last for long
enough not to need to be reviewed during this Parliament», revealing the
political and electoral reason behind the long period duration necessity
expressed during all the negotiationss:.

The situation was not delicate just in the UK, because speaking about
the Italian internal government problems, Ruggiero said that President
Cossiga intended to play an important role in the Community and, con-
scious of the situation, he would probably postpone the Brussels Euro-
pean Council. The British view was that a postponement was not neces-
sary, but if others agreed, they would accept it for two or at most three
weeks. Armstrong, after a discussion with the Foreign Secretary and the

26 Franklin to FCO, 4 April 1980, MTF, PREM 19/219.

27 Sanders to Lyne, 9 April 1980, MTF, PREM 19/219.

28 Franklin to Alexander, 4 April 1980, MTF, PREM 19/219.

29 Tbidem.

30 Armstrong to Alexander, 24 March 1980, MTF, PREM 19/219.
3t Ibidem.
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Prime Minister, repeated to Ruggiero when he was in Bonn that they
would agree on a postponement if others agree; Ruggiero said that the
Germans were on the same line, then he would go to Paris and, if the
French too agree, the Council would have been postponed.

Two days later, Butler informed the Foreign Office and the Cabinet
that the Italian Presidency had decided to postpone the Council with the
proposal, made by Plaja32 to set the Council on 28 and 29 Aprilss.

1.2. President Cossiga’s decision to postpone the European
Council

According to the Foreign and Commonwealth Office the postpone-
ment was not a good decision, because the delay would have caused a
relaxation of political pressure on European partners just one Council
before the Holidays34. But according to Butler there was a general dis-
content, and the Presidency was putting «more emphasis on the need for
better preparation and a better atmosphere than on the Italian political
situation as a reason for the postponement»35. Butler reported also the
discussion after the long statement on the postponement read by Plaja,
with «Nanteuil intervened twice to stress that the delay had nothing to
do with France. They had only agreed when they heard that the UK had
agreed»3¢. This French intervention caused vigorous protests from the
Dutch and Belgians because, as Butler reported, emerged that the Presi-
dency consulted France, Germany and the UK a day before the others.
Nanteuil took advantage of the uncertainty and declared that the Budget
issue could not be solved without a settlement of the linkage items, par-
ticularly the Cap prices and economies.

After the chaos, Italians called a meeting of the «Ruggiero Group» to
try to find compromises, and the general feeling was that it had been
worthwhile3?. The principal point was the discussion of the first draft of
the conclusions of the European Council, with an historical background
of what was considered as an unacceptable situation. On the Budget is-
sue, Paye, the French representative, declared that «anything for Italy

32 Ttalian diplomat.

33 Butler to FCO, telegram no. 1653, 24 March 1980, MTF, PREM 19/219.
34 Spreckley to Hannay, 24 March 1980, TNA, FCO 30/4279/48.

35 Butler TO FCO, telegram no. 1654, 24 March 1980, MTF, PREM 19/219.
36 Ibidem.

37 Franklin to Armstrong, 3 April 1980, MTF, PREM 19/219.
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and Ireland meant less for the United Kingdom»38. The position of the
French was clear, and the most difficult part of the discussion came over
lunchs39, when the French said that the Agricultural Council should de-
cide the Cap prices in April, and the idea of a postponement of the Agri-
cul-tural Council until immediately before the European Council was re-
jected. At the end the Group decided to give the chance to the Presidency
or the Commission to produce a compromise proposal on a “take it or
leave” basis. After two weeks of contacts and negotiations, the European
Council was set by the Presidency on Sunday 27t and Monday 28t
April4° in Luxembourg.

2. The preparation of the European Council of 27-28 April
1980

In a letter to the Prime Minister, the Treasury reported that the future
Economic and Agricultural meetings would have been crucial for the ne-
gotiations on the Budget issue. The Chancellor of the Exchequer would
try to lobby the other Finance Ministers and suggested «that a special
effort should be made to get the two British Commissioners to recognise
our case on dynamism»4!, even if, a Member State cannot ask to their
commissioner to act in favour of their Country. The Chancellor said also
that Roy Jenkins was «extremely unhelpful» but «a third possibility
would be for us to pass a message to Cossiga before he makes his pre-
Summit tour of capitals»42.

British Government believed in the role of Cossiga and not, as usual,
in the work of both the Commission and the Presidency of the Council4s.
President Cossiga was the privileged person for the negotiations, not just
for his role. Margaret Thatcher believed in his personal involvement and,
to help his efforts, she decided to send a personal representative, Sir

38 Franklin to Armstrong, 4 April 1980, MTF, PREM 19/219,

39 Ibidem.

40 Sanders to Lyne, 9 April 1980, MTF, PREM 19/219.

4t Howe to the PM, 14 April 1980, MTF, PREM 19/219.

42 Tbidem.

43 The PM to Giscard, 15 April 1980; The PM to Schmidt, 15 April 1980, MTF, PREM
19/219. On the foreign policy of President Giscard see P.G. Cerny, The Politics of Grandeur,
Cambridge University Press, Cambridge 1980; J.R. Frears, France in the Giscard Presi-
dency, George Allen & Unwin, London 1981; J. Keiger, France and the World, Arnold, Lon-
don 2001.
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Donald Maitland44, to Rome, Bonn and Paris. She asked Cossiga to ar-
range a meeting between Sir Donald and Colombo45, asking the same to
Schmidt and Giscard respectively for a meeting with Genscher and Fran-
cois-Poncet4.

As strongly wanted by the British government, the budget issue was,
during the last four months of the Italian presidency, the first point of all
the non-official and official European meetings. On 21 April, at the end
of the Eco/Fin Council, the Presidency distributed a note promised dur-
ing the previously Coreper meeting. The note explained the Prime Min-
ister’s view on the possible solution of the budget issue, a sort of state of
play of the negotiations between the Members. The disagreement re-
mained on the amount and on the duration of the financial mechanism,
with a proposal of a six-year period and not three-year period as pro-
posed by all the governments except the UK. The conclusion of the Pres-
idency was dedicated on Cap, fisheries and energy, issues that must be
settled or, at least, the Council should set common guidelines and a time-
table47.

2.1. President Cossiga’s talks with Margaret Thatcher, 25
April 1980

Despite his illness and the National holiday, two days before the Lux-
embourg Council, President Cossiga went to Paris, London, and Brussels
to prepare the European Council and to try to find a solution on what can
be, unofficially, described as the Anglo-French dispute on contribution
and Cap.

After a discussion with President Giscard d’Estaing in the morning,
Cossiga arrived in London in the afternoon for the meeting with the
Prime Minister. The British government was quite confident in the role
of the Italian Presidency and, despite the intransigent position expressed

44 Sir Donald Maitland, formerly Permanent Representative in Brussel, was Deputy Per-
manent Under Secretary at the Foreign and Commonwealth Office. The PM to Cossiga, 15
April 1980, MTF, PREM 19/219.

45 Ttalian Member of Parliament (1946-1992), Foreign Minister (1980-83), former Presi-
dent of the European Parliament (1977-79), Italian Prime Minister (1970-72), and Agricul-
tural, Finance, and Industry Minister.

46 The PM to Giscard, 15 April 1980; the PM to Schmidt, 15 April 1980, MTF, PREM
19/219.

47 Thomas to FCO, 21 April 1980, MTF, PREM 19/219.

Pandemos, 1 (2023) 139



«Very Helpful and Effectivey

by the French President to the Prime Minister the evening before48, Cos-
siga came to London with a new approach, conscious of the priority of
the community internal political situation. The key to find a compromise
without the linkage between Budget and Cap prices but was the simulta-
neous solution of both the issues. It was his opinion that a solution nego-
tiated at the same time, but in separates meeting, could be the right way
to cut the linkage and the inter-relationship between the two matters.
After that, Cossiga reassured Margaret Thatcher that the French wish to
deal with farm prices before the Budget was a problem and they cannot
discuss statements on principles of the Community regarding the Cap
omitting the principles connected to the Budget problem+% even if the
agreement on an agricultural package was their one particular interest.
Cossiga told the French that it was difficult to contemplate failure when
one considered the damage this would do to the image of the Community,
and how could the Community take decisions on major foreign policy is-
sue if it was unable to solve its own internal problems. The British Prime
Minister was certain that «if the present problem could not be solved, the
Community would break down»5°.

Turning to the budget issue, Cossiga started to describe the points of
the new proposed mechanism proposed by Giscard to Cossiga in the
morning.

They had suggested guaranteeing for a certain period that the British imbalance
would not increase above a certain point. They had suggested taking a figure, say
that for Britain’s net contribution in 1979, comparing it with the net cost at the end
of 1980 (including the new farm prices) and setting up a mechanism so that the
latter figure should be no higher than the former; i.e. the annual increase would be
restored through the financial mechanism and Community investment. There

would be a provision for reviewing the mechanism. This would render the British
problem independent of farm prices increases, would leave the Community’s

48 Record of the telephone conversation between the Prime Minister and President Gis-
card d’Estaing at 18:00 hours on Thursday 24 April, 24 April 1980, MTF, PREM 19/219.

49 As reported «They [the French] had circulated a paper on this at the last Foreign Min-
isters’ meeting. Signor Cossiga said that he had told the French that he recognised the prin-
ciples to which they referred were drawn from Community documents. But there were
other principles to which they did not refer notably Article 2 in the Treaty of Rome, which
referred to the harmonious development of economic activities, and the other Articles re-
ferring to the need for the Community to be dynamic not static, for it to promote conver-
gence, and for it to help members in difficulties». Partial record of a discussion between
the Prime Minister and the Prime Minister of Italy, Signor Francesco Cossiga, at no. 10
Downing Street at 15:00 on Friday 25 April 1980, MTF, PREM 19/219.

50 Ibidem.
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principles untouched and would give a guarantee to HMG that, however the Com-
munity evolved, HMG’s net contribution would be unaffecteds.

The new proposal was discussed, and, at the end, Margaret Thatcher
was sure that the value of the French approach would depend on finding
the right starting point. With this mechanism, if the total size of the
Budget increased, and hence if Britain’s contribution increased, the re-
bate would increase. A disagreement remained on the amount of the re-
bate, estimated by Ruggiero after his discussions with the other members
of the Community, in 900-950 meua, 60% of the British net contribu-
tion; but on this point the British asked to the Presidency to try to obtain
a higher rebate.

At the end of the meeting, Cossiga obtained by Margaret Thatcher a
“green light” to proceed with the negotiation on the new approach and to
set the simultaneous meetings of the groups of permanent representa-
tives, respectively on farm prices and on Budget, the last one under Rug-
giero’s chairmanship.

The only way to find a solution was to set a compromise between Paris
and London but it was not easy, as usual, when in the Community the
dispute was between France and the United Kingdom.

2.2, The 28-29 April European Council and Cossiga’s strat-
egy

As expected, the Council ended without an agreement on budget and
UK contribution to the Community. Opening the conclusive press con-
ference, Cossiga said «he personally thought that agreement had been
close but so often, the final small gap could not be closed»52. Moreover,
the Italian Presidency was determined to continue every effort to bridge
the gap, if possible before the Venice summit, also Jenkins thought that
after two Councils without an agreement, the issue would have been
solved at the Community level. Even if there was a general agreement on
the methods and a progress on the amount, the “small gap” was the du-
ration of the measures, for this reason Margaret Thatcher said that with
these conditions on the issue, she could not accept the disadvantageous
proposal on sheep meat and Cap prices. During the Council, there was
also the meeting of the agricultural Ministers where they try to find a

5t Ibidem.
52 Thomas to FCO, 29 April 1980, TNA, FCO 30/4280/117.
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good compromise on Cap, but they reached just a principle-level agree-
ment.

At the end of the Council, Margaret Thatcher changed strategy, she
accepted the linkage, but she demanded that all the negotiations must be
advance at the same time, without a progress on budget it would have
been impossible to reach a progress on Cap, sheep meat or fisheries. This
is an important change in the strategy, probably unexpected by the
French because of their lack of preparation on sheep meat and fisheries
as showed during the previous Council5s.

During the press conference, Cossiga defended the outcome of the
Council, he said that the discussion on internal matters had reached a
positive point, nothing more could be done at the end of the meeting, but
there was a useful basis for the work of the Ministers of finance. Even if
the press talked about the Council as a debacle for the Community and
for the UK54, the common idea was that President Cossiga could be able
to find a solution and an agreement, according to Margaret Thatcher and
the Netherlands’ Prime Minister.

The Italian Presidency decided to discuss the budget problem during
the following Council of Ministers of Foreign Affairs, even if Colombo did
not want it officially included in the formal agenda, he was determined
to settle a political agreement before the Venice summitss. The problem
was the difficulty to find an agreement between France and UK, Carring-
ton informed the British delegation that the French demand on Cap
prices increase was 5%, a “scandalous” increase according all the agricul-
ture Ministers, but «it was the price France demanded for a budget set-
tlement»5°. The Italians were aware that Cap prices could only be settled
in the context of the budget issue and it would be unacceptable that the
French could stress for an approval by a majority of 8 to 1, against British
positions7.

In order to try to find a good compromise during the Council, in the
duel between France and UK, the German government tried to solve the

53 European Council, Conclusions of the Presidency, European Council on 27 and 28 April
1980, pp. 6-7, https://www.consilium.europa.eu/media/20738/luxembourg_avril_1980_
_eng_.pdf

54 Warburton to FCO, 30 April 1980, TNA, FCO 30/4280/142.

55 Butler to FCO, 30 April 1980, TNA, FCO 30/4280/135; T. Parfitt, The Budget and the
CAP cit., pp. 316-318.

56 Carrington to British Embassy Washington D.C., 5 May 1980, TNA, FCO 30/4280/
166.

57 Arculus to FCO, 30 April 1980, TNA, FCO 30/4280/163.
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situation with a conspicuous offer to the British Government on the
amount of the rebate. Schmidt offered twice the sum he had agreed with
his cabinet and opposition but, without an agreement, after the Council
he had to face the internal opposition on his own proposal, was consid-
ered too high by his Finance Minister58. Even if most of the press said
that the reason of the breakdown of the negotiations was the intransi-
gence of Margaret Thatcher, German press described the British attempt
as the only one serious opposition to an extreme increase of the Cap and
budget expenditures9.

2.3. Presidency’s actions after the Council

The role of the Presidency was crucial at this point, Cossiga and Co-
lombo knew that and focused all the diplomatic efforts on the 6t May
Foreign Affairs Council. The Presidency attempted to find a common
ground for the new round of negotiations. There was a wide consensus
on the proposed informal summit by the Presidency for 17/18 May in Na-
ples, where Colombo was sure to reach an agreement by the end of May,
even if Francois-Ponchet said that the Luxembourg summit offers were
not more on the table, the meeting was not so negative. In fact Simonet
(Belgium) said that the Council must to keep focused on the Gis-
card/Schmidt lines, same opinion of Lenihan (Ireland) worried about the
delays on the Cap prices agreement. In fact, the necessity to close a deal
by the end of May was based on the British requests and, at the same
time, by the end of the Cap prices validity of 315t May. Colombo promised
the hard work of the Presidency to build the bridge to close the “small
gap” of the Luxembourg summit®°. After this meeting, the cooperation
between Rome and London was stronger than ever, both the govern-

58 Wright to FCO, 30 April 1980, TNA, FCO 30/4280/124. About the role of the European
Council see E. Mourlon-Druoi, Steering Europe: Explaining the Rise of the European
Council, 1975-1986, «Contemporary European History», 25 (2016), pp. 409-437.

59 Ibidem.

60 At the meeting Ersboell (Denmark) stressed the point that the Venice European Council
had to discuss all the political problems and not only the financial details as the British
rebate or the Cap prices. He pointed on that a political problem was the increasing costs of
the Cap for all the Members of the Community, not only for Britain. He said also that the
Presidency paper on Community principles should have been discussed in Venice. Colombo
promised a lot of bilateral consultations and he made a list of priorities with the British
budget contribution on the top of the list, followed by the Cap prices and the other minor
issues. Gilmour agreed on the list and the line that Colombo described, stating again that
the UK government had to accept a linkage on budget-Cap even if it was avoided, he asked
for the presence of the Ruggiero group at the informal Naples summit of the Foreign Min-
isters. TNA, FCO 30/4280/151, Butler to FCO, 6 May 1980.
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ments saw the chance to close a good deal for the UK and for the future
of the Community?®.

The fact that President Giscard and Chancellor Schmidt did not want
the British budgetary problem on the agenda of the Venice summit was,
according to Cossiga and Thatcher another reason to find a deal by the
end of May. To do that, Cossiga decided to delegate all the discussions to
the Ministers of Foreign Affairs for the Budget issue and to the Ministers
of Agriculture for the Cap prices. He added that, after his meeting with
Chancellor Schmidt in Rome, he would probably fly to Paris, Brussels
and London to find a good compromise. Margaret Thatcher supported
Italian strategy and refused the catastrophic views of the European
Council and they both agreed on the necessity to reduce the Cap expendi-
ture in the European budget because, as said by the Prime Minister, «the
problem was recognised by every member of the Community» 2. Cossiga
recalled that in Dublin he said that the structure of the budget needed to
be changed to avoid similar problems after the enlargement. He prom-
ised a solution in one month with hard work for the Foreign, the Finance
and the Agricultural Ministers.

After the meeting with Cossiga, Margaret Thatcher met Chancellor
Schmidt to talk about the budget negotiation and the Cap reform. Ger-
man and British interests were aligned on the necessity of a reform of the
Cap because it was not working well, and the costs were too high for the
other Members; Chancellor Schmidt was confident that London could
take the lead in the Cap reform. However, it was difficult for the Prime
Minister to accept that even if all the Members said privately that the
price increase was ridiculous and the Cap needed strong reform, during
the European Council no one said nothing about the reform and the
prices®s. Margaret Thatcher had to accept that other leaders were not
ready to clearly say it, but for the first time she was inclined to accept the
«ridiculous prices increase» for 1980 in exchange of a good agreement
on the budget issue, consolidating the existent link between the two mat-
ters, and trying to close the best deal for her Country.

The British Government was certain that President Cossiga was work-
ing on any chance to solve the issue in some way or another and at this
point the actions of the FCO and the Prime Minister on bilateral meet-

61 Alexander to Walden, 9 May 1980, MTF, PREM 19/237.
62 Ibidem.
63 Alexander to Walden, 7 May 1980, MTF, PREM 19/226.
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ings®4. Unfortunately, the discussions with the French and the Germans
were not easy because of their approach to move over the Luxembourg
offer. But Carrington was sure that there were no valid reasons for a with-
drew of the Franco-German proposals because the only problem in Lux-
embourg was the duration, that could be solved with further discus-
sions®. When Francois-Poncet and Genscher argued that the scale of the
figures involved over the following two years or so was too big to accom-
modate a three-year settlement, Carrington pointed out that this only il-
lustrated the size of the problem. It was clear that there was not enough
space to restart the talking, there was, again, a stalemate on this issue.
During the meeting, Genscher tried to move the discussion on agricul-
tural prices, but it was very easy for Carrington to reply that the agricul-
tural prices were now linked to the budget, that London had not been the
first to make this link, but it was not too late to unlink the two issues;
Paris reply was described by Walden as «sour noises». Moving on the
sheep meat talks, Carrington detailed description of the British opinion
on the Commission’s proposals revealed the lack of preparation of Fran-
cois-Poncet and, for this reason, there was no discussion on oil or fish.
The meeting confirmed the positions of the two side, where the French
and the Germans reaffirmed their disappointment on the British refusal
in Luxembourg, saying that they had come a long way to meet the UK on
the budget. Carrington, very diplomatically, replied that also the British
had moved on, and with this movements it was «up to our partners to
make an accommodation possiblex»©°.

3. Trying to reach an agreement

Over the financial reason, on the political side, without a good agree-
ment on the budget issue, for the British Government «it will be an uphill
struggle to rehabilitate the EEC»%7, because «there has been a formidable
swing against the EEC since 1975, though more people think we are bet-
ter off in from the point of view of our voice in international affairs and
our defence»©8. This means that at that time Thatcher’s Government was
fully convinced of the British membership and that, with tangible results,
was trying to demonstrate that to the British people. According to confi-

64 Armstrong to the PM, 9 May 1980, MTF, PREM 19/226.
65 Walden to PS, 13 May 1980, MTF, PREM 19/226.

66 Thidem.

67 Ingham to Franklin, 12 May 1980, MTF, PREM 19/226.
68 Tbidem.
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dential Gallup material, there was an increase of population that wanted
to be more independent from the Community with a 59% that wanted to
«leave» the Common Market against a 27% of «stay in». This situation
was not caused only by the budget issue, but the fact that the British Gov-
ernment was considering the matter as a fundamental possibility to re-
habilitate the EEC in the UK was very important to understand the strong
efforts to find a positive solution.

To restart the discussions on the Luxemburg positions, the Chancellor
of the Exchequer Geoffrey Howe set up different proposals for the Prime
Minister and the Foreign Secretary, who was going to have an important
meeting with the Italian Foreign Minister Emilio Colombo on 13 May®9.
Colombo and Carrington discussed all the aspects of the issue, the Italian
Presidency was forcing for a solution or, at least, sensitive progress at the
informal Foreign Affairs Council in Naples on 17/18 May7°. Moreover,
the French idea of a one-year solution plus the reform of the financial
mechanism was unrealistic. Even if there was unanimity on the necessity
to reform the financial mechanism, Carrington said that the British Gov-
ernment wanted a three-year solution because if the Community had not
approved the reform, the British Government would have had a prece-
dent agreement in force. The British line was that «three years was the
minimum breathing space necessary» and Carrington proposed an alter-
native option which consist in a reduction for the 1981 and 1982 calcu-
lated on a similar percentage based on the 538 mua contribution for
19807t. Colombo was very interested in this new approach even if he did
not know if it could be work for the others, Carrington knew it and said
that it was the reason of the proposal of a general formula. They both
agreed on the importance of the Naples meeting, but reflecting on the
French and the German positions Carrington asked how Colombo was
thinking to manage the Council. Colombo said that his idea was to start
with Ministers only present and discuss the budget issue, after the dis-
cussion «there could be a break while they instructed their officials who

69 Howe to Thatcher, 12 May 1980; Alexander to Wiggins, 13 May 1980, MTF, PREM
19/226.

70 Both the Foreign Ministers known that the Germans and the French decided to with-
draw their Luxembourg-proposal and also that the French argued that in Naples the For-
eign Affairs Ministers could not discuss figures because it was prerogative of the Finance
Ministers. Both the Italians and the British disagreed with this interpretation, Colombo
said that everyone knew the figures and that it was not fair that the Foreign Ministers could
not discuss a political agreement.

71 Rose to FCO, 13 May 1980, telegram no. 230, MTF, PREM 19/226.
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would then meet elsewhere to take matters further»72, if this was not
enough, Colombo said that he was thinking to call for a meeting with both
Ministers and officials. The Foreign Secretary appreciated this wise ap-
proach proposed by the Italian Presidency, as a recognition of Presi-
dency’s hard work for a solution.

The British diplomacy was working also on the Commission, that had
an optimistic view on the solution of the budget issue, except for Roy
Jenkins, that was “gloomy” on the chance to obtain a third year in the
negotiations. On the other side, to try to figure out fisheries matters,
Walker proposed to the Prime Minister to arrange a meeting with his
German counterpart, because the major disagreement on the common
fisheries policy was between the London and Bonn73. Margaret Thatcher
agreed with her Agricultural Minister and decided that her Private Office
would set up the meeting with the Chancellor’s office, a political decision
to let the Germans know that the Prime Minister wanted a solution also
on this issue. At the beginning Roy Jenkins was the only one negative on
Cossiga’s chairmanship described as «well-intentioned but ineffec-
tive»74, and according to him «it was a pity that he had to not adjourned
the meeting at an earlier stage to allow for consultations»75 and sup-
ported the two-year solution, but at later stage Rome and Brussels inter-
ests in keeping London inside the EEC aligned their positions and
strengthen their cooperation”6. However, this offer was not acceptable in
the UK and the only point of agreement between Carrington and Jenkins
was to refuse the unrealistic idea of Francois-Poncet to reach an agree-
ment on a one-year solution and proceed with a re-organisation of the
Community’s financial structure in a few weeks. For Jenkins the cohe-
sion of the Community was the Commission’s principal responsibility,
giving the impression that the British Government «could not count on
the Commission to oppose unorthodox arrangements», but Carrington
let him know that «any breach of the Luxembourg Compromise on this
issue would have severe domestic political repercussion in Britain»77.
Carrington probably tried to get leverage over Roy Jenkins because he

72 Ibidem.

73 Alexander to Waters, 13 May 1980, MTF, PREM 19/226.

74 Rose to FCO, 13 May 1980, telegram no. 229, MTF, PREM 19/226.

75 Ibidem.

76 N. Piers Ludlow, Roy Jenkins and the European Commission Presidency, 1976-1980,
London, Palgrave Macmillan, 2016, pp. 220-222.

77 Ibidem.
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was a strong European supporter also before his designation as President
of the Commission and the Foreign Secretary had a very positive opinion
of the work of Jenkins in the Commission78. It was during this time that
President Jenkins positions were questioned at European level, as his
impartiality was under scrutiny for his nationality and British internal
political issues79.

After all this pressure, the French Government understood that the
Naples informal meeting could be useful and let the FCO know that they
were looking for the summit as the best chance of making progress8°, but
the situation at the Quai d’Orsay was not clear, because the French offi-
cials were still talking about an irreversible withdraw of the proposals
refused by the British Government at Luxembourg?'. The Secretary Gen-
eral of the Quai d’Orsay was not positive on the budget negotiations, also
because his government was fighting with the farmers and preparing
possible independent measures if there was not an agreement on the
prices at the end of May. However, when Hibbert revealed that for the
British Government was very difficult to accept the sheep meat proposal,
Wahl argued that it was «another example of the British inability ever to
accept a community solution»82,

Contrary to the expectations, the Naples informal Council was not de-
cisive in the resolution of the budget issue, and the only positive points
were that the need for a three-years solution was more widely recognised,
also because of the German concern about the figure for 1980 and the
effort to identify a formula which would have been more beneficial to the
UK in the second or third year and less in 1980 than those previously
discussed. Moreover, the idea of a Foreign Council on 28-29 May, in
place or in addition of the scheduled for 2-3 June, was left open to keep
the negotiations possible®3. Carrington believed that signalling to the
Italian Presidency and to the other Member that the British Government
has been ready for a decisive negotiation in the Foreign Affairs Council

78 P. Carrington, Reflect on Things Past cit., p. 320.

79 N. Piers Ludlow, Roy Jenkins and the European Commission Presidency cit., pp. 199-
202.

8o Hibbert to FCO, 13 May 1980, MTF, PREM 19/226.

81 It was not the first time that the Quai d’Orsay said something different from the French
President, as for the French proposal made by Giscard to Cossiga on 25 April and boycotted
by the French Foreign Ministry on 29 April meeting of the Ruggiero Group. MTF, PREM
19/226, Franklin to Alexander, 15 May 1980.

82 Hibbert to FCO, 13 May 1980, MTF, PREM 19/226.

83 Armstrong to the PM, 21 May 1980, MTF, PREM 19/226.
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could be positive at least for tactical reasons, even if he thought that the
Presidency was «flatting in their efforts to find a solution acceptable to
all»®4, as normally required to the Presidency, but without clear results
during the Council.

The situation was not easy for the British Government, but also the
«close relationship» between the French and the Germans was weak. At
the Naples informal Council emerged a little mistrust when Carrington
asked to Genscher if he was aware that Francois-Poncet left the meeting
early to join his President in the meeting with Brezhnev. Carrington hit
the target as Genscher was irritated by the French decision because not
long time before Schmidt had cancelled his own meeting with the Soviet
leader under Giscard’s advice to not meet Brezhnev in Moscow. Carring-
ton admitted that he «pressed a little»®5 on this, just to try to let the Ger-
mans aware that even if the close relationship with the French was ap-
parently strong, the reality was another. For London the budget issue had
high political impacts, as the request of six years was essential to avoid
another General Election with Community membership as the main is-
sue, because according to Howe «it was impossible struggling domesti-
cally to curb public expenditure and on the other side to allow massive
outlays on EC agricultural subsidies»8¢. Among others, Belgians under-
stood the implications and reassured London that they could count upon
his «bonne volonté» in seeking a solution to the budgetary problems?”.

The day before the Foreign Affairs Council, the Chancellor of the Ex-
chequer described the position of the Treasury about a possible new ap-
proach over the budget issue. Starting from a «Van Agt’s proposal at Lux-
embourg which envisaged a refund of 1,000 mua in the years 1980, 1981
and 1982, and 800 in 1983 and 1984», Geoffrey Howe briefed the Prime
Minister and the Foreign Secretary and asked to reflect on this option,
because it could be on the table and, depending on the negotiations, it
could get a refund of 4,800-4,900 mua in three years®8. As planned,
Emilio Colombo was focused on the Community issues, looking for all
the possible chances to find an agreement at the following Foreign Coun-
cil to avoid the issue at the Venice European Council. He was pursued
both by Howe and Carrington on all the proposals and, when he referred

84 Carrington to the PM, 21 May 1980, MTF, PREM 19/226.
85 P, Carrington, Reflect on Things Past cit., p. 318.

86 Hall to the PM, 29 May 1980, MTF, PREM 19/226.

87 Ibidem.

88 Hall to the PM, 28 May 1980, MTF, PREM 19/226.
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German and French worries, Thatcher said that «some of the others
heads of government had dramatized their problems», underlining that
the situation of the United Kingdom was dramatic. Italian Minister re-
ported that waiting for a radical reform of the finance of the Community,
the Germans was having problems on the first-year contribution and the
French on the second year, but if Bonn was ready to try to solve the prob-
lem, on the other side Paris was asking for British guarantees on agricul-
tural prices for the 1981. While Carrington expressed his doubts about a
trade-off between the budget solution and the agricultural prices, that
could complicate the reform of the Community’s finances and feed the
follies Cap prices, Howe said that a solution can be reach on a UK «con-
tribution in terms of a proportion of its unadjusted contribution to the
budget for 1980 and then to apply this principle to all subsequent years
until such time as there was a permanent solution»89. Margaret Thatcher
refused the fact that only Chancellor Schmidt has been generous in Lux-
embourg, she said that she was too forthcoming when she accepted 538
mua for the 1980. It could not be delayed a financial reform, but Renato
Ruggiero asked very clearly if the UK was ready to accept a truce, because
the higher agricultural prices could be part of the truce in the Community
point of view. Margaret Thatcher replied as much clearly, saying that she
was ready to accept a truce but it depended on the terms of the truce and
Ruggiero said that the terms off the truce had to be negotiated, but at the
end of the negotiation «the UK would have all the weapons in its hands
to negotiate the peace — the permanent reform of the Community’s fi-
nancial arrangements»9%. Ruggiero added, very diplomatically, that he
was sure that the British Government preferred to try to negotiate the
peace while still fighting, and the truce can be found with a temporary
agreement for two years and a window on the third. Margaret Thatcher
was not fully convinced, she argued that she was not optimistic about a
reform of the financial matter in two years, because a smaller issue as it
was the budget issue, has been still unresolved after one year. Colombo
was sure that if the truce could consist of a formula for the first and the
second year, it was «inconceivable that it would not be used for the third
year if there had been no reform in the meantime»9*. The British worry
was that after two years the VAT 1% ceiling could be breached and it

89 Ibidem.
90 Hall to PM, 29 May 1980, MTF, PREM 19/226.
91 Ibidem.
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could be a precedent for the breach of the VAT ceiling also for other ex-
penditures as the agricultural prices. It was clear that the most difficult
point for the others was the explicit mention of the third year, for this
reason Ruggiero putted on the table another proposal, set up an agree-
ment on two-year solution and at the same time say in the mandate for
the Commission that the problem of the Community’s financial structure
had to be solved in two years and if it was not, all the interim solutions
would continue. In this way, Ruggiero tried to avoid the explicit third
year in the discussions and, at the same time, reassured the British be-
cause there was no limit on the application of the agreed formula for the
third or for later years92. Ruggiero’s idea was a good point to start a new
approach, but Margaret Thatcher said that she needed a tangible result
also for the third year, because even if she shared Ruggiero’s wider solu-
tion, for internal political necessities she did not want a revamp of the
budget issue just before the General Elections, she obviously needed re-
sults to put in the electoral campaign against her opposition. Colombo,
at the end of the meeting said that the Presidency was trying everything
to find a good solution for the whole Community, but he was also aware
that if there was not a truce the situation was going to be very compli-
cated for everyone and that could let the Council working on interna-
tional affairs and on other fundamental issues93.

3.1. The Foreign Affairs Council of 29-30 May and the end of
the budget issue

As expected, the Foreign Affairs Council of 29 and 30 May was com-
plicated. The Commission was drafting a proposal to solve the issue but
after a conversation between Jenkins and the Lord Privy Seal Ian Gil-
mour, Commission’s attempt was very negative for the UK and for all the
negotiations. One of the unacceptable points was the fact that the Presi-
dency was working very hard with many member States to find a good
compromise and the Commission’s initiative could cut across Italians’
efforts. The second reason was the subtle attempt to link the refund with
the 1981 agricultural prices and it was not acceptable for the British Gov-
ernmento4.

92 Hall to PM, 29 May 1980, MTF, PREM 19/226.
93 Ibidem.
94 Butler to FCO, 29 May 1980, MTF, PREM 19/226.
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After an unbroken twenty-four hours meeting the discussions ended
in the morning of 30 May, when the Foreign Secretary sent a flash tele-
gram from Brussels describing the outcome of the Council. However, at
Chequers the telegram did not mention the budget issue, only the sheep
meat agreement, and it was during a telephone conversation, that Car-
rington gave to his Prime Minister a preview of the outcome, that in-
cluded the three-year agreement. Margaret Thatcher was little doubtful
about the amount of the British contribution for the first and the second
year, respectively 600 and 730 mua, and for the third year «the guaran-
tee that if the revision of the Community’s finance has not taken place
they will act as they did in the first two years» 9. Carrington reported that
Colombo and the Italian Presidency had been «very helpful and effec-
tive», contrary to the Commission that was not so helpful. He had to face
«an unsuccessful attempt by the French, abetted originally by the Com-
mission, to insert a «good behaviour» condition whereby there would
have to be a link between our refund in 1981 and agreement on 1981 ag-
ricultural prices»%. This was not a news for the Fco because Butler re-
ported the subtle attempt already made by Jenkins to the Lord Privy Seal,
but it was not expected to be proposed in the Council because it was
clearly unacceptable. The outcome of the Foreign Council reflected the
proposal made by Ruggiero during the dinner between Colombo and
Thatcher reported above, even if during that meeting for the UK it was
difficult to be accepted, at the end of the Foreign Council Carrington was
convinced that this was the limit of what could be negotiated?7, a limit
described in the line 4 of the Treasury alternative formulae for the nego-
tiation%8. Carrington did not immediately accept the agreement, he said
to other Members that he had to discuss the outcome of the Council with
the Prime Minister and his colleagues and also instructed all the British
delegations to the member States to avoid any comment on the Council
conclusion because it was all still «under consideration»%. The agree-
ment was accepted by the whole members, but Carrington officially

95 Record of a telephone conversation between the Prime Minister and the Foreign and
Commonuwealth Secretary at 10:15 am on Friday 30 May 1980, MTF, PREM 19/226.

96 Butler to FCO, 30 May 1980, MTF, PREM 19/226.

97 P. Carrington, Reflect on Things Past cit., p. 319.

98 Franklin to the PM, 27 May 1980, MTF, PREM 19/226.

99 Carrington to UK Rep. Brussels, 30 May 1980, MTF, PREM 19/226.
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«reserved the Government’s position»1°°, Margaret Thatcher, after a
meeting at Chequers with Carrington and the others involved, had not be
persuaded to accept the proposal. For this reason, she decided to put
back the decision to special Cabinet on 2 June, when also Geoffrey Howe
firmly supported the deal®:.

The agreement reached at the Foreign Affairs Council was based on
the Italian proposal, and it was another signal of the genuinely impres-
sive work of the Presidency in cooperation with the British and other gov-
ernments of the Community©2. As remarked in the Prime Minister’s
message to President Cossiga, the «invaluable leadership» was deeply
appreciated in Britain?°s.

Cossiga, through Berlinguer said that he shared the Prime Minister’s
view and considered the positive solution of the budget issue as a strong
result of the Community, indeed, the future of Europe remained the main
topic for the discussion of the Venice European Council©4.

4. Conclusions

The analysis of the relations between the British and the Italian Gov-
ernments during the Italian Presidency of the European Council could be
useful to understand the scenario after the 1979 Dublin Council and the
following decisions. The role of the Italian Presidency was the key to
solve the issue, with the Commission ineffective on the proposal and on
the negotiations. It was clear that the Italian efforts were the best option
for the British Government to obtain an acceptable solution, Margaret
Thatcher knew that and kept the dialogue with Francesco Cossiga con-
stantly open. When Cossiga decided to postpone the March Council, the
FCO believed that it could be negative because of the strategy of pressure
on the partners. However, the Presidency knew that a useless meeting
could be worse than a postponement. Even if Cossiga was criticized for
his decision, at the end it was a smart move, because there was too much
distance between the members and, with the delay, the Presidency could
reorganize more useful negotiations. Over the usual diplomatic channels,

100 The praxis to pose a «reserve on the Government position» is used, mostly in compli-
cated negotiations with huge internal political impact, at the European Council to close a
deal that needed to be voted by a government to be effective and applied.

101 G, Howe, Conflict of Loyalty, Macmillan, London 1994, pp. 183-184.

102 Walden to Alexander, 4 June 1980, MTF, PREM 19/227.

103 PM to Cossiga, 5 June 1980, MTF, PREM 19/227.

104 Arculus to FCO, 6 June 1980, MTF, PREM 19/227.
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Margaret Thatcher tried to facilitate the work of the Presidency sending
a personal representative to the Community capitals to try to have a bet-
ter view on the positions of her colleagues.

The diplomatic fight between the French and the British was a con-
stant in the Community, with the French linkage of the budget issue with
the agricultural prices initially strongly refused by the British and later
used by Thatcher in her new approach to press the French. London and
Rome were worried about the close cooperation between Bonn and Paris,
weakened by Italian actions and British strategy. But Margaret Thatcher
had to face the problem of the increasing Euroscepticism in the United
Kingdom, one of the reasons of her dedication on the solution of the Eu-
ropean problems. This is important because demonstrate that at the be-
ginning of her office she was convinced that to keep the UK in the Com-
munity, she had to avoid the discussions about the British membership
during the 1983 General Elections campaign. On the Italian side, Emilio
Colombo and Renato Ruggiero were fundamental for the positive solu-
tion of the budget issue, especially during the final part of the negotia-
tions. At the end of May 1980, when the agreement was reached, also
thanks to the efforts of the Commission©s, the situation appeared re-
solved, even if, years later, the British contribution to the European
Budget has been reopened, the 1980 agreement appeared as a good com-
promise in the perspective of the reform of the finance of the Community.

The Italian Prime Minister Francesco Cossiga and Margaret Thatcher
had a very fruitful cooperation not only during the Italian Presidency.
Their friendship was one of the keys to understand the great dedication
of the Italian Government on the British budget issue, the trust of
Thatcher in the work of President Cossiga and the strong political rela-
tion between the United Kingdom and Italy during the ’80s°¢.

105 N. P. Ludlow, Roy Jenkins and the European Commission Presidency cit., p. 222.
106 Fsteri, s25-ss7-f29, ASCD, FFF.
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Abstract

Lo stato di natura hobbesiano ruota intorno alla metafora degli indi-
vidui fungorum more, che oblitera il potere generativo della madre e,
con esso, la condizione umana della dipendenza. Fare i conti con que-
sto immaginario fantasmatico e individuare un’alternativa ad esso,
che rimetta al centro la questione dell'interdipendenza tra umani e tra
umano e non umano, é uno degli obiettivi fondamentali di una parte
del pensiero femminista contemporaneo, come bene mostra soprat-
tutto Judith Butler. Concorrono a facilitare il compito di costruire un
diverso immaginario gli studi della micologia contemporanea sulla
capacita dei funghi di costruire un vero e proprio wood-wide web.
L’articolo, inoltre, s'interroga sulle potenzialita e sui limiti di un pen-
siero che parte dal fatto biologico per arrivare a ricavare implicazioni
assiologiche sull’interdipendenza.

1.

C’é una metafora che ha avuto particolare fortuna nella filosofia poli-
tica moderna: quella a cui ricorre Thomas Hobbes, nel De cive (1642),
degli «uomini come se fossero venuti su tutti all'improvviso, a guisa di
funghi, dalla terra, e gia adulti, senza alcun obbligo reciproco» («homi-
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nes tanquam si essent iamiam subito e terra fungorum more exorti et
adulti, sine omni unius ad alterum obligatione»)*. Si tratta di una meta-
fora il cui significato — se non proprio il fine politico — ambisce a porsi in
netta antitesi rispetto al pensiero politico premoderno. Serve infatti a sta-
bilire, per tramite di una figura, che tutti gli uomini sono eguali per na-
tura e che, in uno «stato civile», nessuna delle forme relazionali o di ap-
partenenza prepolitiche, o relative allo «stato naturale», puo fondare o
giustificare obbligazioni o gerarchie sociali che non siano quelle a cui I'in-
dividuo stesso si vincola coscientemente e volontariamente con il «con-
tratto sociale». Né, tantomeno, puo fondare o giustificare il dominio di
un individuo su un altro.

Il capitolo del De cive in cui Hobbes ricorre alla metafora dei funghi e
infatti dedicato a specificare gli unici «modi in cui I'uno puo dominare
sull’altro» (la servitu volontaria, la sconfitta in guerra e 'autorita sulla
prole) e nessuno di questi modi, secondo Hobbes, puo trovare fonda-
mento o giustificazione in relazioni o vincoli prepolitici. Nella sua tratta-
zione, Hobbes si spinge persino a demolire come arbitrario quello che,
all’apparenza, potrebbe sembrare il pit naturale diritto sulla prole da
parte del padre, per il mero fatto di averla generata attraverso una rela-
zione prepolitica (o, nelle parole di Hobbes, «naturale»): in quanto tale,
infatti, una relazione sessuale non fonderebbe per Hobbes alcun potere,
né alcun diritto o obbligazione. Invece, scrive Hobbes, «gli autori che si-
nora hanno cercato di sostenere il dominio del padre sui figli»,

non hanno suffragato la loro tesi con altro argomento che quello della generazione,
come se risultasse evidente che quel che nasce da me fosse mio; e si sono compor-
tati come un matematico che, dato un triangolo, ritenesse subito chiaro, senza altri
ragionamenti, che la somma degli angoli fosse uguale a due rettiz.

L’argomento addotto da Hobbes a proposito dell'inesistenza di un do-
minio naturale paterno, e dunque dell’arbitrarieta di qualunque autorita
fondata su questo presupposto, doveva apparire decisamente eversivo
per il Seicento, se si considera che Robert Filmer, I’autore de Il Patriarca,
o del diritto naturale dei re (pubblicato postumo nel 1680), accusa Hob-
bes di eresia e di blasfemia.

* L’articolo & frutto di una riflessione comune. Sono tuttavia da attribuire a Federico Zap-
pino i paragrafi 1, 2 e 4, a Brunella Casalini i paragrafi 3 e 5.

1 T. Hobbes, De cive. Elementi filosofici sul cittadino, ed. a cura di N. Bobbio, UTET,
Torino 1948, p. 205.

2 Ivi, p. 213.
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Com’e noto, Filmer stabilisce e difende una continuita fra il diritto na-
turale del padre sulla prole e la titolarita del potere sovrano, al fine di
asserire che il potere dei re € un potere naturale e che, proprio in quanto
naturale, € legittimo: secondo Filmer, infatti, discenderebbe nientemeno
che dalla creazione divina di Adamo. Tutto il genere umano, secondo Fil-
mer, proverrebbe dalla creazione di un Dio che, innanzitutto, crea Ada-
mo e solo successivamente, da una sua costola, genera la donna, alla
quale sara conferito 'onere di partorire le generazioni future. Di conse-
guenza, € ad Adamo che Dio conferisce la titolarita e la legittimita del
dominio sulla donna e sulla prole, cosi come su ogni altra creatura vi-
vente e non vivente, sugli animali e sulle piante, sulle acque, sulle pietre,
le rocce e sulla Terra nella sua globalita. Trovando la propria legittima-
zione nella creazione divina, 'autorita di Adamo costituirebbe un potere
assoluto, ossia un potere di vita e di morte sulla propria discendenza e su
ogni altra creatura, ed € da questo potere assoluto che discenderebbe
Pautorita di tutti i re. Filmer, dunque, trasforma I'origine del mondo nar-
rata nella Genesi biblica in una fonte di legittimita della monarchia asso-
luta in quanto naturales e di illegittimita della democrazia in quanto in-
naturale4.

La critica di Filmer nei riguardi di Hobbes € una critica conservatrices,
un frammento di pensiero premoderno destinato a diventare minorita-
rio, ma non a scomparire del tutto, in un’eta moderna caratterizzata —
almeno in Occidente — dal crollo progressivo delle monarchie assolute e,
la dove sopravvivranno, dalla progressiva trasformazione di queste in
monarchie costituzionali, se non proprio in repubbliche. Cio che occorre
qui rilevare, tuttavia, e che la critica di Filmer nei riguardi di Hobbes non
silimita a contestare l'illegittimita del diritto naturale paterno che si leva
dalle pagine del De cive, cosi come in quelle, alcuni anni piu tardi,
dell’opera sua ancora piu influente per il pensiero politico moderno, il
Leviatano (1651). Curiosamente, la critica di Filmer chiama in causa pro-
prio la metafora hobbesiana degli individui che spunterebbero dalla terra
autonomamente, fungorum more.

3 R. Filmer, Il Patriarca, o del potere naturale dei re, cap. 1, in J. Locke, Due trattati sul
governo, ed. a cura di L. Pareyson, UTET, Torino 2010.

4 Ivi, cap. II.

5 P. Laslett, Sir Robert Filmer: The Man versus the Whig Myth, «The William and Mary
Quarterly», 5 (1948), pp. 523-546.
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In un testo del 1652, Observations Concerning the Original of Go-
vernment upon Mr. Hobbes Leviathan®, Filmer non riesce a compren-
dere come si possa pensare anche solo per assurdo che gli esseri umani
vivano «senza dipendere gli uni dagli altri»7. Secondo Filmer, il fatto
della dipendenza — o, piu precisamente, dell’«interdipendenza» («de-
pendency of one another») — € la naturale condizione umana. Il pro-
blema, tuttavia, € che Filmer interpreta questo fatto alla luce della scena
biblica descritta per fondare naturalmente il potere assoluto prima del
padre sulla famiglia e poi dei re sui sudditi. L'uomo, secondo Filmer, deve
la sua esistenza alla creazione divina, dunque € ben lungi dall’essere un
individuo libero e autonomo: dipende interamente dal volere di Dio, al
quale € originariamente sottomesso. In secondo luogo, dal momento che
Dio ha conferito all'uomo il dominio assoluto sulla donna, e che questa,
a sua volta, e deputata naturalmente al parto e alla generazione, il primo
dipende dalla seconda per avere una prole su cui esercitare, e a cui tra-
mandare, la legittima autorita, e la seconda dipende dal primo perché e
naturalmente inferiore, dunque incapace di provvedere da sé alla propria
sopravvivenza. In terzo luogo, I'uomo dipende dalla natura per la propria
sopravvivenza materiale, ed € per questo motivo che puo esercitare il pro-
prio dominio incontrastato sugli animali, le piante e la Terra in quanto
tale, in tutte le sue dimensioni viventi e non viventi. Dunque, se Filmer
descrive la condizione umana in modi tali da sottolinearne il fatto dell’in-
terdipendenza, al contempo questo fatto € interpretato alla luce di un si-
stema di valori a cui € sottesa una fitta trama di relazioni di disegua-
glianza, subordinazione, inferiorizzazione e forme di dominio naturaliz-
zate.

Hobbes oblitera la condizione umana di dipendenza al fine di presen-
tare I'individuo come autonomo, fungorum more, libero da ogni forma
di dominio che non sia il potere a cui si assoggetta volontariamente con
il contratto sociale, in condizioni di pari dignita rispetto a chiunque altro.
Filmer, invece, adduce proprio I'argomento dell'interdipendenza della
condizione umana per giustificare la naturalita della diseguaglianza e del
dominio dell'uomo sulla donna, del padre sulla prole, dei sovrani assoluti
sui sudditi; retrospettivamente, potrebbe dunque entrare a far parte del
gruppo di quegli autori che, al tempo in cui Hobbes elabora le sue ri-

6 Ora in Leviathan: Contemporary Responses to the Political Theory of Thomas Hobbes,
a cura di G.A.J. Rogers, Thoemmes, Bristol 1995.
7 Ibidem.
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flessioni, sono da questo criticati perché non riescono a trovare altra giu-
stificazione al dominio paterno sulla prole se non quella della presunta
evidenza «che quel che nasce da me [¢] mio»8. Questo, pero, non significa
che Hobbes non sostenga la necessita di un’autorita paterna, né che non
stabilisca — proprio come Filmer — una stretta connessione fra questa e
il potere sovrano. Piu limitatamente, tenta di conferire a questo argo-
mento una veste pitt moderna di quella che, ancora, preserva I'autore del
Patriarca. Nelle sue stesse parole, Hobbes vuol si trovare «un’altra giu-
stificazione», ma allo stesso problema: che il padre non goda di alcun
diritto naturale sulla prole non significa che non occorra «con maggior
cura determinare qual sia l'origine del diritto paterno»9, e 'argomento
attraverso cui il filosofo inglese perviene a fondare politicamente 1’auto-
rita paterna merita decisamente attenzione.

2,

Secondo Hobbes, lo stato di natura si fonda su di un principio massi-
mamente arbitrario. «Quivi», scrive Hobbes, «in forza del diritto natu-
rale, il vincitore € padrone del vinto: dunque, alla stessa stregua, il domi-
nio sul bambino appartiene al primo che lo ha in suo potere. Ed ¢ ben
chiaro che un bambino appena nato € in potere di sua madre, prima di
chiunque altro»1°.

Il fatto di venire al mondo in una relazione di dipendenza da altri corpi
e interpretato da Hobbes come una situazione di forza, per la quale ri-
corre a metafore di guerra. Inoltre, nelle pagine che, in modo pur sor-
prendente, il filosofo di Malmesbury dedica al potere della madre sulla
prole, si evince che questo non € che un potere tirannico. Nello stato di
natura, denuncia Hobbes, la madre puo addirittura scegliere «legittima-
mente», «di suo pieno arbitrio», se «allevarlo o abbandonarlo»', e se
sceglie di allevare «il bambino», «lo allevera in modo da non farsene un
nemico quando sara adulto, cioe in modo che le sia obbediente», alla pari
di uno schiavo, «poiché lo stato naturale ¢ uno stato di guerra»2:

poiché per necessita di natura vogliamo tutto cio che a noi stessi pare vantaggioso,
non si puo concepire che si dia vita a una creatura perché possa diventare legitti-
mamente un nemico man mano acquisti forze col crescere dell’eta. E s’intende che

8 T. Hobbes, De cive cit., p. 213.
9 Ibidem.

1o Thidem.

1 Jbidem.

2 Tvi, p. 214.
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uno € nemico di un altro quando non gli obbedisce né gli comanda. Per queste ra-
gioni, nello stato naturale, ogni puerpera diventa insieme madre e padrona?s.

La forza del dominio della madre-padrona, che sceglie liberamente,
senza alcun freno o vincolo, di esporre o tenere la prole e che, se la tiene,
la alleva al fine di asservirla a sé, sarebbe tale da rovesciare persino le
idee piu comuni a proposito della presunta superiorita fisica che, all’'uo-
mo, «deriverebbe dal suo sesso»4. E cio, secondo Hobbes, per due ordini
di motivi: uno di tipo razionale, I’altro di tipo storico. Dal punto di vista
razionale, appare gia evidente che la differenza di forza fisica fra gli uo-
mini e le donne «non € abbastanza grande da permettere al maschio di
acquistare un potere sulla femmina senza lotta»5. Dal punto di vista sto-
rico, invece, Hobbes nota che «sovente furono le donne, per esempio le
Amazzoni, a far guerra contro i nemici e a disporre a loro arbitrio della
prole»16, «E anche oggi», mette in guardia il filosofo, «in molti luoghi, vi
sono donne con poteri sovrani, dei cui figli non decidono i mariti, ma esse
stesse; e lo fanno proprio per diritto di natura, poiché chi ha il potere
sovrano non e tenuto all’osservanza delle leggi civili»'7. E prosegue, illu-
strando la peggiore delle disgrazie:

allo stato naturale non si puo conoscere il padre, se non per indicazione data dalla
madre. E quindi, padre € colui che la madre vuole; onde il bambino appartiene
prima di tutto alla madre. Dunque il dominio originario sui figli appartiene alla
madre; e presso gli uomini, non diversamente da quel che accade presso gli altri
animali, il parto, come si dice, segue il ventre che I'ha generato?s.

L’idea che I'uvomo non sia mai stato creato «a immagine e somiglian-
za» di una divinita soprannaturale, come continuera a sostenere Filmer,
ma partorito da un «ventre» materno, «non diversamente da quel che
accade presso gli altri animali», costituisce un cambio di paradigma im-
portante nel pensiero del Seicento: Hobbes, d’altronde, € spesso accusato
di ateismo e difende pubblicamente Galileo nel De motu, loco et tempore

13 Ibidem.

14 Ibidem.

15 [bidem.

16 Thidem.

17 Ivi, p. 215. Uno dei «luoghi» a cui potrebbe far riferimento Hobbes € Ndongo e Ma-
tamba, nell’'odierna Angola, in cui per tutto il Seicento e per larga parte del Settecento si
alternarono sovrane di genere femminile. Fra queste, Nzinga Mbande regno peraltro senza
marito, resistendo a lungo al dominio portoghese.

18 Tbidem.
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(1642-43) e nel De corpore (1655)%9. Tuttavia, il tema del dominio ma-
terno in Hobbes richiedera pitt ampi approfondimenti altrove: oltre a es-
sere decisamente sottostimato nell’ambito degli studi filosofico-politici,
la dove pure e stato indagato appare soggetto a interpretazioni talvolta
contraddittorie. Se vi sono coloro che reputano effettivamente innovativo
e «radicale», per un filosofo del Seicento, affermare che il potere genito-
riale fosse innanzitutto materno2°, vi sono anche coloro che confondono
questo potere con un’autorita politica2!. Eppure, il potere della madre
nello stato di natura hobbesiano non costituisce un potere inteso come
«autorita», dunque legale o legittimo, bensi una forma di potere di fatto,
un potere inteso come «dominio», arbitrario in quanto naturale, e che,
proprio in quanto naturale, deve essere arginato, controllato e, soprat-
tutto, sovvertito.

Al contempo, e dirimente sottolineare che la critica del dominio ma-
terno non conduce Hobbes a elaborare una critica della famiglia come
fonte di autorita illegittima, come fara Friedrich Engels in uno scenario
politico europeo profondamente mutato22. Né la metafora degli individui
Jfungorum more sottende 'esplicitazione, da parte di Hobbes, dell’illegit-
timita di qualunque obbligazione, se questa promana da quella nei ri-
guardi della madre da parte di una prole che, innanzitutto, non ha potuto
esprimere il proprio consenso a essere generata. E inoltre, nonostante
Hobbes accordi cosi grande importanza alle varie forme di consenso e
accordo sociale — le uniche, nella sua visione, in grado di produrre obbli-
gazioni —, non menziona mai nemmeno l'ipotesi che la scelta della madre
di allevare o abbandonare la prole possa ben dipendere dalla presenza o
dall’assenza del consenso al momento del rapporto sessuale2s.

Al contrario, presentare il dominio della madre sulla prole come un
rapporto di abuso, nello stato naturale, serve a fondare lo stato civile per
negazione rispetto al fatto della dipendenza, che deve essere obliterato al
fine di costruire cio che Martha A. Fineman definisce eloquentemente

19 Sul punto cfr. G. Baldin, Hobbes e Galileo. Metodo, materia e scienza del moto, Olschki,
Firenze 2017.

20 G. Paganini, How Far Can a ‘Radical’ Philosopher Go? Thomas Hobbes’s Paradox of
Gender Relations, and One Possible Solution, «Hobbes Studies», 33 (2020), pp. 1-27.

21 C, Pateman, ‘God Hath Ordained to Man a Helper’: Hobbes, Patriarchy and Conjugal
Right, «British Journal of Political Science», 19 (1989), pp. 445-463.

22 F, Engels, L'origine della famiglia, della proprieta privata e dello Stato, ed. a cura di
F. Codino, Editori Riuniti, Roma 1971 [1880].

23 Sul punto si veda comunque S. Sreedhar, Hobbes on Sexual Morality, «Hobbes Stud-
ies», 33 (2020), pp. 54-83.
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«mito dell’autonomia»24. Nel farlo, Hobbes trasfigura una differenza ses-
suale in una sproporzionata, antistorica, diseguaglianza di potere fra i
generi a detrimento degli uomini, costruendo l'idea di un potere natu-
rale, arbitrario e assoluto della madre, da arginare prima con la stipula
del contratto matrimoniale, attraverso il quale il padre ottiene la titola-
rita del diritto sulla prole, e poi da assoggettare con il contratto sociale,
volto a instaurare uno Stato organizzato attorno al principio dell’autorita
maschile — e dunque, in modo non dissimile da Filmer, proprio sul pa-
triarcato, cioe il «governo del padre». Dal dettato hobbesiano si puo in-
fatti dedurre che cosi come il matrimonio — il contratto sociale fra 'nomo
e la donna — costituisce il modo per asservire la madre, arginando e con-
trollando lo sfrenato dominio di questa derivante dalla naturale potenza
generativas, allo stesso modo il contratto sociale costituisce I'unico
modo per porre fine allo stato di natura e dare avvio a uno Stato organiz-
zato attorno al principio di un potere civile, fondato sulla «liberta ci-
vile»2¢6, anziché su un dominio naturale e, come tale, arbitrario2’.

Nelle note all’edizione italiana del De cive del 1948, persino Norberto
Bobbio commentava questi passi dell'opera di Hobbes osservando che il
filosofo apparisse «condotto e quasi travolto dalla forza del ragiona-
mento, piu che guidato dall’osservazione storica»28. Secondo Bobbio,
I'ipotesi palesemente avallata da Hobbes, relativa alla preesistenza di un
ordine matriarcale rispetto a quello patriarcale, era infatti gia contro-
versa nel Seicento. Tuttavia, e possibile che Hobbes non fosse interessato
a dimostrare storicamente l’esistenza del matriarcato; ben piu impor-
tante, qui, sembra essere la strategia argomentativa di far coincidere
strettamente fra loro matriarcato e stato di natura, e dunque «la donna»
o «il femminile» con «la natura» in sé. Il «bellum omnium contra om-

24 M.A. Fineman, The Authonomy Myth: A Theory of Dependency, New Press, New York
2005.

25 T. Hobbes, De cive cit., p. 216.

26 Tvi, p. 219. Hobbes definisce la liberta civile «nel fatto che nessuno, o suddito o figlio o
servo, sia impedito a causa delle pene minacciate dallo Stato o dal padre o dal padrone, per
quanto severi, dal fare quanto € necessario per provvedere alla propria vita e alla propria
salute, e dal’andare ovunque gli sembri opportuno a tale scopo», ibidem.

27 Se si considera che la «miglior forma di Stato», per Hobbes, € notoriamente «la mo-
narchia» (ivi, p. 228), che in quanto ereditaria deve potersi avvalere di un criterio certo di
successione, appare piu che evidente perché, per Hobbes, sia cosi importante costruire
artificiosamente l'idea di uno stato di natura di matrice matriarcale al quale contrapporre
la costituzione dello Stato fondato sul principio di un’autorita paterna che, a differenza di
quanto sostenuto da Filmer, non necessita affatto di promanare dalla forza della gene-
razione per ambire comunque alla legittimita (ivi, p. 221).

28 Tvi, p. 214n.
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nes» — la guerra perenne di «tutti contro tutti» che caratterizza la conce-
zione pessimistica hobbesiana dello stato di natura — viene cosi a identi-
ficarsi proprio nell’esercizio arbitrario del potere materno derivante dalla
generazione, nella liberta sfrenata di tenere o esporre la prole, nel fatto
che se la madre alleva il figlio lo fa solo per asservirlo, o nella lotta fra
uomini per stabilire la paternita della prole e, dunque, la successione.
Nella costruzione retorica di Hobbes, d’altra parte, tutto cio sembrerebbe
giustificare il motivo per cui ogni uomo desideri cio che ha I'altro e tenti
di appropriarsene, al punto da rendere la fuoriuscita dallo stato di natura
e quella dal dominio materno, curiosamente, la stessa cosa29.

In alcuni passi del De cive, Hobbes fa riferimento a questo stato di na-
tura retto dal dominio materno nei termini di «anarchia»3°, inaugurando
cosl il grande malinteso moderno — i cui effetti persistono tuttoras! — se-
condo cui anarchia significherebbe non gia «assenza di governo» (come
nel greco «anarchos», «non governato, non sottomesso o suddito»),
bensi «caos», «disordine» e «violenza». D’altronde, € proprio al bellum
omnium contra omnes che Hobbes contrappone, come condizione ne-
cessaria alla pace sociale, un «governo» e, piu precisamente, un governo
del padre, rendendo dunque comprensibile — e, a questo punto, necessa-
ria — la metafora degli «uomini come se fossero venuti su tutti all'im-
provviso, a guisa di funghi, dalla terra, e gia adulti, senza alcun obbligo
reciproco»32.

3.

Nel De cive, I'ordine sociale moderno é costituito di individui che si
vincolano reciprocamente nel contratto sociale, lasciandosi alle spalle il
fatto di essere venuti al mondo attraverso un periodo di gestazione altrui
e di aver fatto la loro emersione in seno a una rete di relazioni, in una
condizione di vulnerabilita, di esposizione al tocco e allo sguardo altrui,
tutto fuorché gia adulti: in altri termini, in quella situazione di dipen-
denza che nel pensiero moderno resta impensabile al di fuori della di-

29 Per quanto poco esplorata, o suscettibile di interpretazioni fra loro diverse, 'ipotesi che
lo stato di natura in Hobbes sia nient’altro che il matriarcato sembra essere condivisa anche
da F. Wu, Parents and Nature: A Genealogy of Western Matriarchal Thought, «Chinese
Journal of Sociology», 34 (2014), pp. 1-36.

30 T. Hobbes, De cive cit., p. 222.

31 Sulle ambiguita del concetto di «anarchia» favorite dal pensiero politico moderno si
sofferma diffusamente C. Bottici, Nessuna sottomissione. Il femminismo come critica del-
lordine sociale, ed. italiana, Laterza, Roma-Bari 2023 [2021], in particolare II cap.

32 T. Hobbes, De cive cit., p. 205.
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seguaglianza, della subordinazione e del dominio che Filmer giustifica e
naturalizza e che Hobbes necessita di espungere dalla sua elaborazione
teorica dello Stato e dell'individuo moderno.

Hobbes sa che gli umani non vengono al mondo come funghi, bensi
dal «parto che segue il ventre che I’ha generato»33: la forza di questa af-
fermazione e tale da attirargli accuse di ateismo e blasfemia, poiché nega
la creazione divina e afferma che la superstizione non puo costituire la
narrazione fondativa di alcuna modernita. Al contempo, Hobbes non rie-
sce a pensare l'eguaglianza naturale fra tutti gli individui, e la liberta
dell'individuo moderno, se non negando il fatto della sua costitutiva di-
pendenza: nell'incapacita di accordarle un valore compatibile proprio
con quella eguaglianza e con quella liberta, la condizione di dipendenza
e rimossa da Hobbes quale dimensione aberrante dell'umano, un domi-
nio arbitrario da relegare allo stato di natura, o di cui lo stato di natura
in sé non ¢ che aberrante metafora.

Ora, e importante sottolineare che, nell’eta moderna, I'obliterazione
del fatto della dipendenza assurge, ben piu in generale, a precondizione
dell’affermazione dell’eguaglianza e della liberta individuali. E, di fatto,
questa obliterazione istituisce, per negazione, la «natura», che diventa il
«fuori costitutivo» rispetto alla «societa». In parte, cio avviene proprio
mediante la trasfigurazione del concetto relazionale di «interdipen-
denza» in quello unidirezionale di «dipendenza», da esternalizzare e
proiettare su determinati gruppi sociali o popolazioni, istituiti cosi come
abietti, inferiori e bisognosi, proprio in ragione di una condizione di «di-
pendenza» presuntamente esclusiva e, soprattutto, insuperabile; al
punto che al contratto sociale della modernita € sotteso non solo un con-
tratto sessuale, come rileva notoriamente Carole Pateman nel 198834, o
eterosessuale, come precisa I’anno dopo Monique Wittig35, ma anche un

33 Ivi, p. 215.

34 C. Pateman, Il contratto sessuale. I fondamenti nascosti della societa moderna, ed.
italiana, Moretti&Vitali, Bergamo 2015 [1988].

35 M. Wittig, Sul contratto sociale, in Il pensiero eterosessuale, ed. italiana a cura di F.
Zappino, Ombre corte, Verona 2019 [1989], pp. 54-67. E interessante sottolineare che se,
dal punto di vista filosofico-politico, Wittig fa comunque salva I’elaborazione politica mo-
derna del contratto sociale (specialmente nella versione proposta da Jean-Jacques Rous-
seau), limitandosi a emendarla dai suoi presupposti eterosessisti, dal punto di vista invece
letterario impernia la liberazione delle donne attorno alla figura del’Amazzone che per
Hobbes costituisce un esempio spaventoso di forza femminile (De cive cit., p. 217). Sul
punto, cfr. M. Wittig, Les guérilléres, Editions de Minuit, Paris 2019 [1969].
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contratto razziale3® e abilista’’. Si consideri, a riprova, la lunga storia di
costruzione dei popoli colonizzati come «dipendenti» da quelli coloniz-
zatoris®, cosi come quella di esclusione dallo spazio pubblico delle per-
sone con disabilita, in quanto «dipendenti» dalle cure piti 0 meno conti-
nuative di persone a loro volta appartenenti a gruppi sociali esclusi — in-
nanzitutto donne e persone razzializzate —, connotate da forme di «di-
pendenza derivata» o «secondaria»39, e dunque escluse doppiamente4°.
Accanto a questo, dall’analisi genealogica proposta da Nancy Fraser e
Linda Gordon si puo evincere che una delle prime «icone» della dipen-
denza, nella modernita, diventa la figura del «povero», ossia di colui che
non deriva la propria sopravvivenza da un salario, per quanto basso,
bensi dall’aiuto ricevuto, ossia dalla carita4!. Se nell’eta premoderna e
feudale la dipendenza era considerata la norma e I'indipendenza era in-
vece intesa come fonte di disordine sociale, in quanto associata alla sra-
dicatezza e al vagabondaggio, in eta moderna le preoccupazioni circa la
tenuta dell’ordine sociale e politico si spostano proprio sulla dipendenza,
mediante una vera e propria modificazione della «geografia seman-

36 C. Mills, The Racial Contract, Cornell University Press, Ithaca 1997.

37 L.G. Pinheiro, The Ableist Contract: Intellectual Disability and the Limits of Justice in
Kant’s Political Thought, in Disability and Political Theory, a cura di B. Arneil e N.J.
Hirschman, Cambridge University Press, Cambridge 2016; C. Simplican, The Capacity
Contract: Intellectual Disability and the Question of Citizenship, University of Minnesota
Press, Minneapolis 2015.

38 Sul punto si veda almeno A. Memmi, La dépendance: esquisse pour un portrait du
dépendant, Gallimard, Paris 1979.

39 Sul punto cfr. M.A. Fineman, The Neutered Mother, the Sexual Family and other
Twenthieth Century Tragedies, Routledge, London-New York 1995; E. Feder Kittay, La
cura dellamore. Donne, uguaglianza, dipendenza, ed italiana, Vita&Pensiero, Milano
2010 [1999]. La letteratura sulla cura (care) € ormai molto ampia. Si veda, almeno, J.
Tronto, Confini morali. Un argomento politico per Uetica della cura, ed. italiana a cura di
A. Facchi, Reggio Emilia, Diabasis, 2006 [1990], e, della stessa autrice, Caring Democracy:
Markets, Equality, and Justice, New York University Press, New York 2013; Vulnerabilita.
Etica, politica, diritto, a cura di M.G. Bernardini, B. Casalini, O. Giolo e L. Re, IF Press,
Roma 2018; The Care Collective, Manifesto della cura. Per una politica dell'interdi-
pendenza, ed. italiana, Alegre, Roma 2021 [2020]; Ecologie della cura. Prospettive trans-
femministe, a cura di M. Fragnito e M. Tola, Orthotes, Napoli-Salerno 2021; C. Botti,
Vulnerabili. Cura e convivenza dopo la pandemia, Castelvecchi, Roma 2022; J. Nedelsky,
T. Malleson, Part-time For All. A Care Manifesto, Oxford University Press, Oxford 2023.

40 Sul punto si veda N. Fraser, L. Gordon, Una genealogia della dipendenza: il percorso
di una parola-chiave del welfare state americano, in N. Fraser, Fortune del femminismo.
Dal capitalismo regolato dallo stato alla crisi neoliberista, ed. italiana a cura di A. Curcio,
Ombre corte, Verona 2014 [1995], pp. 107-138.

41 Jbidem. Sul punto si veda inoltre L. Coccoli, Il governo dei poveri all’inizio dell’eta
moderna, Jouvence, Milano 2017.
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tica»42. L’interpretazione comune del fatto della dipendenza alla luce di
un sistema di valori morali e psicologici crea cosi lo «stigma della dipen-
denza», che diventa connotata in termini negativi, dal punto di vista mo-
rale, e, soprattutto, patologici:

nella nuova cultura emergente del capitalismo, la figura del povero divenne la
brutta copia del lavoratore e la sua minacciosa presenza andava scoraggiata. L'im-
magine del povero era rielaborata secondo il nuovo registro emergente della dipen-
denza: il registro morale/psicologico. I poveri non erano poveri, ma tendenzial-
mente devianti, il loro carattere era corruttibile e la loro volonta debole a causa del
loro affidarsi alla carita. [...] La dipendenza del povero era considerata diversa-
mente da quella del servo della gleba, essendo essa unilaterale e non reciproca. Per
essere considerati poveri non si doveva essere necessariamente subordinati in un
sistema di lavoro produttivo, si doveva essere del tutto al di fuori del sistemas4s.

L’esternalizzazione del fatto della dipendenza solo su alcuni gruppi so-
ciali, femminilizzati e razzializzati, e la sua costruzione come riferita a
una condizione inferiore, addirittura patologica e stigmatizzata, consente
alla modernita di costituirsi attorno a una razionalita gerarchica, in cui
«umano» e «razionale» — limitatamente alla versione maschile, bianca
ed europea dell'umanita — coincidono e sono ontologicamente e assiolo-
gicamente scissi tanto dalla «natura» quanto dalla «dipendenza». L'or-
dine sociale immaginato da Hobbes e, piu in generale, dal pensiero poli-
tico moderno necessita cosi di poggiare sul presupposto dell’esistenza di
un «Altro» (i popoli colonizzati, le persone con disabilita, i poveri, i bam-
bini, le donne) e di un «Altrove» (le periferie dell'impero, lo spazio pri-
vato, la casa) della dipendenza. Di piu: nelle parole di Val Plumwood, la
modernita occidentale «produce» rapporti di dipendenza che essa stessa
disconosce attraverso i meccanismi della logica classica, incentrata sulla
negazione. Il «binarismo» (p/non-p) non stabilisce infatti solo una dif-
ferenza, o una dicotomia, ma una vera e propria gerarchia di valore: «p»
determina l'esistenza stessa di tutto cio che lo eccede e che viene desi-
gnato con «non-p»44,

42 N. Fraser, L. Gordon, Una genealogia della dipendenza cit., p. 110.

43 Ivi, p. 113.

44 V. Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, Routledge, London-New York
1993, cap. II. Le caratteristiche di questa procedura sono rintracciate da Plumwood nella
negazione o nella marginalizzazione dell’Altro, da cui pure il sé dipende costitutivamente;
nell’iperseparazione fra il sé e 'Altro, o nella costruzione di differenze apparentemente in-
colmabili; nell'incorporazione o definizione relazionale, per cui I’Altro & sempre visto come
mancante e carente rispetto a sé; nella strumentalizzazione e oggettivazione dell’Altro; in-
fine, nella sua omogeneizzazione e stereotipizzazione.
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Uno dei binarismi che, ancora in eta moderna, costituisce I’«<umano»
come razionale e indipendente, svincolandolo dal peso del cosiddetto
«3Ds job» (cioe il lavoro dirty, dangerous e demeaning)4 ed esternaliz-
zandolo sulle donne e sui popoli colonizzati, €, indubbiamente, la distin-
zione gerarchica fra il pubblico e il privato46. L’esonero da tutto I'insieme
di gravose e monotone attivita quotidiane che comporta la cura della
prole, delle persone anziane e di quelle con disabilita, oltre che la ripro-
duzione della vita in quanto tale e dei suoi bisogni, libera il tempo e le
energie del gruppo degli uomini bianchi per altre attivita e, al contempo,
favorisce il misconoscimento, da parte loro, del lavoro da cui dipende la
loro stessa esistenza quotidiana. La tradizione delle sfere separate, in al-
tri termini, consente agli uomini bianchi di non sentire alcuna responsa-
bilita per il peso del lavoro necessario alla cura e il valore stesso della
riproduzione sociale4’: € questa «irresponsabilita dei privilegiati»4® a
consentir loro di continuare a immaginarsi come individui indipendenti
e autosufficienti, alimentando cosi il «mito dell’autonomia»49.

Ma il binarismo pubblico/privato non & I'unico a espungere la dipen-
denza dall’«<umano», esternalizzandola solo sull’«Altro». La separazione
moderna fra «natura» e «societa» trasforma questi due «spazi» in vere e
proprie «astrazioni reali»5°. Lungi dal «descrivere» il mondo, la distin-
zione gerarchica fra Natura e Societa, piuttosto, lo «produce»: «La Na-
tura», scrivono Raj Patel e Jason W. Moore, «non € una cosa, ma un
modo di organizzare e rendere economica la vita», per inserirla «dentro
i processi di scambio e profitto»5!, ed € proprio questa operazione a far
emergere il modo di produzione capitalistico. A sua volta, il binarismo
natura/societa opera di concerto con la distinzione gerarchica fra «cen-
tro» e «periferia». Il centro, infatti, coincide con lo spazio della societa.

45 Cfr. M. Duffy, Doing the Dirty Work: Gender, Race, and Reproductive Labor in His-
torical Perspective, «Gender & Society», 21 (2007), pp. 313-336.

46 Anche nella democrazia ateniese del V secolo a.C. vigeva chiaramente questa distinzione
fra sfera pubblica e sfera privata. Tuttavia, la differenza rispetto all’eta moderna ¢ che la
prima non si fondava sull’idea dell’eguaglianza naturale fra tutti gli individui.

47 Per una prospettiva queer e materialista sulla «riproduzione sociale», si veda F. Zap-
pino, Il modo di produzione eterosessuale. Elementi per una teoria generale, in Sulla so-
glia delle forme. Genealogia, estetica e politica della materia, a cura di A. Montebugnoli,
Meltemi, Milano 2022, pp. 181-208.

48 J.C. Tronto, Confini morali cit.

49 M.A. Fineman, The Autonomy Muyth cit.

50 R. Patel, J.W. Moore, Una storia del mondo a buon mercato. Guida radicale agli
inganni del capitalismo, ed. italiana, Feltrinelli, Milano 2018, p. 51.

51 Ivi, p. 52.
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La periferia, invece, coincide con una natura da sottomettere, addome-
sticare e rendere «scalabile»52, cioe infinitamente replicabile5s.

Come Hobbes necessita di rimuovere il dominio materno dallo stato
di natura per poter edificare una teoria politica che parte dalla finzione
di individui che spuntano dal terreno fungorum more, e radicando in
questa finzione, paradossalmente, la loro eguaglianza e la loro indipen-
denza, allo stesso modo la ragione strumentale moderna si approccia alla
natura facendo una tabula rasa dell'interdipendenza per poterla meglio
dominare, eliminando il pit possibile elementi di imprevedibilita e con-
tingenza. Come spiega Anna Lowenhaupt Tsing, ad esempio, la coltiva-
zione coloniale della canna da zucchero non e stata resa possibile solo
dall’assoggettamento delle civilta precoloniali e, dunque, dal lavoro
schiavile o dall'introduzione di una divisione del lavoro che fece della
piantagione «la prima fabbrica»54: la coltivazione si ¢ data innanzitutto
mediante la cancellazione della flora locale, affinché questa lasciasse spa-
zio alla coltivazione di una pianta che aveva «poche relazioni con altre
specie»55. Questa cancellazione € servita ad allontanare e rimuovere
quella che Tsing definisce I’«<indeterminazione dell’incontro»5° con altre
specie e a fare della piantagione di canna da zucchero un esempio di ap-
plicazione in ambito produttivo di una logica scalare. Al contempo, la
commercializzazione e il consumo dello zucchero, al centro dell'impero,
presupponevano un ulteriore elemento, non meno importante: la di-
stanza da quanto accadeva nella periferias’. E, come scrive Kate Craw-
ford, «ignorare la catena di approvvigionamento € una parte integrante
del capitalismo»: «la mano sinistra non puo sapere cosa sta facendo la
mano destra, il che richiede forme di distanziamento sempre piu elabo-
rate, barocche e complesse»58.

4.
A distanza di cinque secoli dalla teorizzazione hobbesiana dello stato
di natura, Judith Butler ritorna proprio su quella scena iniziale al fine di

52 A. Lowenhaupt Tsing, Il fungo alla fine del mondo. La possibilita di vivere nelle rovine
del capitalismo, ed. italiana, Keller, Bergamo 2021 [2015], p. 71.

53 Ivi, pp. 72-74.

54 R. Patel, J.W. Moore, Una storia del mondo a buon mercato cit., p. 28.

55 A. Lowenhaupt Tsing, Il fungo alla fine del mondo cit., p. 73.

56 Ivi, p. 71.

57 Ivi, p. 73.

58 K. Crawford, N¢é intelligente né artificiale. Il lato oscuro dell'IA, Mulino, Bologna 2021,
P- 44.
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elaborare una teoria dell'interdipendenza all’altezza degli effetti perversi
innescati dal pensiero politico modernos°.

A rendere interessante la proposta di Butler e che, innanzitutto, non si
limita a contrapporre alla visione pessimistica della condizione umana di
dipendenza in Hobbes una visione, invece, ottimistica, o addirittura ire-
nica%°. Tutt’al contrario: Butler concorda con Hobbes nella concezione
delle relazioni primarie come «conflittuali» e non trova alcun motivo per
escludere «che I'inimicizia e l'ostilita siano ben piu fondamentali dell’a-
more»%!, né per riabilitare la madre come una figura necessariamente
amorevole, o animata solo dall’abnegazione. «Persino il piccolo Edipo»,
scrive Butler,

viene consegnato nelle mani di quel pastore che lo avrebbe lasciato morire di stenti
alle pendici della collina; la consegna € in quel caso quasi fatale, dato che ¢ la madre
stessa a passarlo nelle mani di qualcuno affinché lo lasci morire. Questo ¢ per dire
che essere gestiti da altri non coincide necessariamente con qualcosa di meravi-
glioso. Si viene affidati da qualcuno a qualcun altro, e la persona che ci prende in
carico viene solitamente intesa come affidataria dell’'onere della cura — in modi non
sempre vissuti come atti deliberati di volonta o di scelta. La cura non sempre ¢
consensuale, e non sempre assume la forma di un contratto: puod prendere piutto-
sto la forma di un logoramento, a causa delle continue richieste di una creatura che
si lamenta o che ha fame®2.

Il punto, tuttavia, € che anche ammettendo che la condizione di dipen-
denza puo certamente dar luogo a relazioni conflittuali, a forme di «lo-
goramento», oppure a relazioni di cura non sempre «consensuali», non
si vede in che modo cio dovrebbe giustificare 'obliterazione della dipen-
denza stessa — e, di conseguenza, dell'interdipendenza — dalla teorizza-
zione dell’individuo e dello stato moderno. Nell’analisi di Butler, infatti,
la fondazione dello stato civile sul «fantasma» dell’individuo fungorum
more, anziché dipendente, avrebbe finito per promulgare, a distanza di
cinque secoli, tutto cio che Hobbes intendeva arginare, ossia «la guerra
intrapresa da ciascun individuo sovrano contro I’altro», o meglio, «tra

59 J. Butler, La forza della nonviolenza. Un vincolo etico-politico, ed. italiana, Notte-
tempo, Milano 2020.

60 Intento che, per Butler, caratterizzerebbe invece le etiche della cura, sebbene molte/i
esponenti di questo filone di pensiero non si riconoscerebbero nella descrizione che Butler
fa in quelle pagine. Cfr. ivi, p 247 e ss.

61 Tvi, p. 59.

62 Ivi, pp. 73-74-
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individui che si concepiscono come sovrani»®3 e che, di conseguenza, di-
rimono i conflitti che sorgono fra loro solo con la guerra.

Nel De cive, Hobbes affermava che al di fuori dello stato civile vi sa-
rebbero state distruzione e «anarchia», e che soltanto lo stato avrebbe
potuto realizzare un mondo di «pace, sicurezza, ricchezza, decenza, so-
cievolezza, raffinatezza, scienza e benevolenza»%4. Nelle riflessioni di
Butler®s, invece, il mondo contemporaneo che dovrebbe costituire la
piena realizzazione di quegli ideali sembra coincidere piuttosto con la de-
scrizione che Hobbes offriva proprio dello stato di natura, ossia il domi-
nio «della guerra, della paura, della poverta, della trascuratezza, dell’iso-
lamento, della barbarie, dell’ignoranza»®. Com’¢ possibile che un
mondo di individui sovrani, e organizzato in stati sovrani, proprio come
auspicato da Hobbes, oggi appaia «<immerso nel dolore»®7 e sia diventato
uno scenario di «distruzione»8, «collasso» %9, «violenza necropolitica»7°,
«ingiustizia climatica»”!, oltre che «di grandi atrocita e morti insen-
sate»72? A fronte di un fallimento cosi eclatante, € possibile ipotizzare che
il presupposto fondativo della modernita fosse pericolosamente fuor-
viato?

Come si e detto, Hobbes oblitera il fatto della dipendenza nell’incapa-
cita di renderlo compatibile con i valori moderni dell’eguaglianza e della
liberta individuale, e stabilisce che le uniche forme legittime di obbliga-
zione fra individui sono quelle che sorgono dalle varie forme di contratto
sociale. Judith Butler, invece, imbocca un sentiero decisamente piu sco-
sceso di quello intrapreso da Hobbes. Per la filosofa, i valori della liberta
e dell’eguaglianza dovrebbero essere ripensati, e perseguiti, deco-
struendo e abbattendo proprio l'individualismo che li anima. Il para-
digma individualistico dovrebbe cedere il passo al riconoscimento, alla

63 Ivi, p. 50.

64 T, Hobbes, De cive cit., p. 226.

65 Si vedano, fra le altre opere, Frames of War: When Life is Grievable?, Verso, London-
New York 2009; Vite precarie. I poteri del lutto e della violenza, ed. italiana a cura di O.
Guaraldo, Postmedia Books, Milano 2013 [2003]; L’alleanza dei corpi. Note per una teoria
performativa dell’azione collettiva, ed. italiana, Nottetempo, Milano 2017 [2015]; Che
mondo é mai questo?, ed. italiana, Laterza, Roma-Bari 2023 [2022].

66 T, Hobbes, De cive cit., p. 226.

67 J. Butler, Che mondo é mai questo? cit., p. 25.

68 Ivi, p. 7.

69 Ivi, p. 101.

70 Tvi, p. 87. Sul punto cfr. A. Mbembe, Necropolitica, ed. italiana a cura di R. Beneduce,
Ombre corte, Verona 2016 [2011].

71J. Butler, Che mondo é mai questo? cit., p. 87.

72 J. Butler, La forza della nonviolenza cit., p. 247.

Pandemos, 1 (2023) 170



Federico Zappino, Brunella Casalini

valorizzazione e alla codificazione dell'interdipendenza per mezzo di ob-
bligazioni globalmente vincolanti, la cui natura, per giunta, sarebbe «ex-
tracontrattuale»73. L’obbligazione che promana dall'interdipendenza, se-
condo Butler, ¢ infatti globale in quanto eccede e traversa le singole e
situate forme di contratto sociale a cui gli individui si vincolano delibe-
ratamente.

Al fini dell’analisi di questa proposta normativa, € dirimente ricordare
che, per Butler, la rappresentazione dello «stato di natura» che sileva dal
De cive non costituisce soltanto una finzione o una fantasia, quanto piut-
tosto «una scena fantasmatica strutturata da molteplici e occulti fattori
determinanti»74, la dove con 'aggettivo «fantasmatico» intende riferirsi
a una fantasia socialmente condivisa, non pienamente cosciente, ma che
non per questo presuppone un «inconscio collettivo»75. D’altronde, cio
che la narrazione dello stato di natura presenta come una condizione ori-
ginaria, 0 come una scena iniziale, € in realta immaginato retrospettiva-
mente da chi, di volta in volta, I’ha narrata, e costituisce dunque «il risul-
tato di una sequenza che ha inizio in un mondo sociale gia costituito»7°.
Proprio per questo, Butler considera le formulazioni fantasmatiche dello
stato di natura di primaria importanza per la comprensione delle strut-
ture e delle dinamiche della vita associata, oltre che del potere e della
violenza, dell’eta moderna e contemporanea?’.

Ad accomunare i diversi fantasmi a proposito dello stato di natura,
non solo nel De cive di Hobbes, ma anche in teorizzazioni successive,
come quelle, diverse fra loro, di Locke o Rousseau, € che «in origine» vi
e sempre un individuo di genere maschile, gia adulto, che sta per i fatti
propri, in condizione di radicale autosufficienza. Nelle elaborazioni mo-
derne dello stato di natura, in altre parole, «la figura primaria e fondativa
dell'umano € maschile»78: cio significa che 'uomo ¢ gia da sempre un in-
dividuo e che I'individuo e gia da sempre un uomo. In cio, scrive Butler,
non vi &€ «nessuna sorpresa: il maschile si definisce proprio a partire dalla
sua assenza di dipendenza»79, dunque come pienamente autonomo o so-
vrano, mentre «la determinazione [...] del femminile accade in relazione

73 Ivi, p. 61.

74 Ivi, p. 54.

75 Ibidem. La nozione di «fantasma» qui espressa da Butler deriva dalle teorie di Susan

Isaacs, Melanie Klein e Jean Laplanche. Cfr. ivi, p. 52 e ss.

76 Ivi, p. 54.

77 Ibidem.

78 Ivi, p. 56.

79 Ibidem.
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a una precisa distribuzione della dipendenza»8°. Di conseguenza, la con-
dizione umana presentata come «originaria» dalle diverse filosofie con-
trattualiste e parte di una narrazione che «non inizia esattamente dal
principio, bensi nel mezzo di una storia che non viene affatto raccon-
tata»8. Se l'individuo originario, perfettamente autonomo, € gia un
uomo, significa che le narrazioni dello stato di natura mancano di men-
zionare I'insieme delle relazioni sociali che lo hanno costituito come tale.
Innanzitutto, le relazioni volte ad assegnargli socialmente un genere:
«Nel momento iniziale della storia», nota Butler, «I'individuo viene pre-
sentato come se avesse gia da sempre un genere, il quale, tuttavia, non
proviene da un’assegnazione sociale: piuttosto, € proprio in quanto indi-
viduo [...] che € anche un uomo»82. E ancora: «Si presume che il suo de-
siderio si orienti naturalmente verso le donne, ma questa presunta ete-
rosessualita e paradossalmente scevra dalla dipendenza e poggia un’am-
nesia ben coltivata relativamente al modo in cui e venuta formandosi:
quando quest'uomo incontra altre persone, infatti, cio avviene innanzi-
tutto in modo conflittuale»83. Inoltre, le narrazioni dello stato di natura
mancano di render conto dell'insieme delle relazioni di accudimento e
cura che sono state necessarie alla costituzione materiale di questo indi-
viduo, che invece € presentato come gia da sempre adulto. «La dipen-
denza», in altre parole, «appare del tutto espunta dall'immagine di que-
st'uomo originario»:

sin dall’inizio, costui appare gia da sempre in posizione eretta, abile, mai sostenuto
da altri, un uomo che non si € mai dovuto aggrappare a un altro corpo per acquisire
una propria stabilita, che non & mai stato nutrito quando non era in grado di farlo
da solo e che non & mai stato avvolto in una coperta quando aveva freddo. Questo
tizio cosi fortunato & stato partorito dall'immaginazione dei filosofi liberali gia pie-
namente adulto, senza relazioni, eppure gia ben equipaggiato di rabbia e di appe-
titi, in grado a volte di esperire una felicita o un’autosufficienza che dipendono da
un mondo naturale preventivamente svuotato di altre persones4.

Per tentare di comprendere quale versione dell'umano e delle relazioni
sociali, e fra i generi, miri a rappresentare questa scena fantasmatica, ol-
tre che le forme di occultamento necessarie al suo funzionamento, Butler
evoca la possibilita che l'indipendenza di questuomo gia adulto possa

80 Jbidem.
81 Tbidem.
82 Ibidem.
83 Ivi, p. 58.
84 Tvi, p. 57.
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darsi solo a partire da una antecedente «tabula rasa», o addirittura da
uno «sterminio», che costituisce dunque «la preistoria del cosiddetto
stato di natura»:

Se lo stato di natura, in una delle sue varianti piu influenti, viene inteso come una
preistoria della vita sociale ed economica, lo sterminio dell’alterita costituisce la
preistoria di questa preistoria — e nel dire questo non stiamo fantasticando, ma
stiamo solo storicizzando una fantasia gia operativa —, probabilmente un’uccisione
che non ha lasciato alcuna traccia®s.

Una tale uccisione sembra riguardare innanzitutto la madre8¢: proprio
come nel De cive di Hobbes, in quei passi in cui la descrizione del potere
materno come un dominio arbitrario da arginare e sovvertire cede il
passo alla costituzione dello stato civile fondato sulla legge del padre. Al
punto che Butler interpreta le varie narrazioni dello stato di natura come
lo «stadio dello specchio» del pensiero moderno e liberale: «Un bimbo
davanti allo specchio € felice perché pensa di reggersi in piedi da solo, ma
noi, guardandolo, vediamo che mentre esulta per la sua piena autosuffi-
cienza, in realta e sorretto dalla madre o da qualche altro supporto na-
scosto»®7. «Quale tipo di supporto, quale dipendenza deve essere rinne-
gata perché la fantasia dell’autosufficienza si affermi e la storia inizi con
una figura maschile ed eterna»88? L'immaginario dell'individuo fungo-
rum more si alimenta della fantasia che le vite e i corpi individuali si reg-
gano in piedi autonomamente, misconoscendo dunque il ruolo svolto in
questa direzione sia dalle infrastrutture di supporto — fra cui, innanzi-
tutto, quello che proviene dall’ambiente naturale — sia da altre vite e altri
corpi. Ed e proprio questa fantasia o, appunto, questo fantasma a pro-
durre forme di esclusione, di cancellazione e di gerarchia fra i mondi e le
vite. Specialmente, si puo aggiungere, se lo «stadio dello specchio» non
perviene mai alla sua terza fase, in cui il bimbo, dopo aver confuso la pro-
pria immagine con quella di uno sconosciuto, e dopo aver pensato che il

85 Ivi, p. 57 € ss.

86 Ivi, p. 58. Cfr. J. Wearing, Ontology as a Guide to Politics. Judith Butler, Interdepend-
ence, Vulnerability, and Nonviolence, «Ergo. An Open Access Journal of Philosophy», 9
(2022), pp. 911-942; in particolare, p. 935. In questo articolo, Wearing ricorda tra l'altro
che, per la teorica femminista Adrienne Rich, la misoginia della societa patriarcale sia da
ricondurre proprio all’orrore maschile per la dipendenza. Sul punto, cfr. A. Rich, Nato di
donna, ed. italiana, Garzanti, Milano 1996 [1976].

87 J. Butler, La forza della nonviolenza cit., p. 63

88 Ibidem.
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proprio riflesso fosse un’immagine distorta, finalmente si autoriconosce
nello specchio®.

Detto questo, occorre sottolineare che la sfida che Butler muove all'im-
maginario fantasmatico dello stato di natura non si esaurisce col denun-
ciare la scarsa attenzione, da parte del pensiero politico moderno, nei ri-
guardi delle relazioni di cura o delle infrastrutture di sostegno alle vite e
alla vita in quanto tale. Una tale obliterazione, piuttosto, € interpretata
quale sintomo di un problema che, pur includendo la svalutazione della
cura, si estende decisamente oltre. L’obliterazione della dipendenza dalle
narrazioni fondative dell’eta moderna serve infatti a gettare le basi per il
piu sfrenato individualismo — e, dunque, € proprio contro il paradigma
individualistico che Butler scaglia la sua teoria dell'interdipendenza. La
questione, infatti, non si riduce nell'immettere un po’ piu di «cura», «at-
tenzione» o «responsabilita» all'interno di un sistema individualistico di
valori volto a restare tale e quale. Il fatto dell’interdipendenza, al contra-
rio, dovrebbe sovvertire i valori individualistici, perché sono proprio quei
valori ad aver ingenerato non solo incuria, disattenzione o irresponsabi-
lita ma, piu in generale, la distinzione gerarchica fra «vite indispensabili»
e «vite dispensabili», fra «vite degne di lutto» e «vite non degne di lutto».
Tanto piu ci si allontana dai parametri di conformita all'individualismo e
ai suoi valori e tanto piu la propria vita diventa dispensabile, ossia tutt’al-
tro che indispensabile. «Raramente», osserva Butler in What World is
This?, «si leggono necrologi volti a esaltare il valore di chi aveva perso il
lavoro o che, per vari motivi, non aveva ottenuto nulla nella sua vita»9%.
E se a morire € una donna, prosegue, «il necrologio la ricolloca immedia-
tamente nella sfera che le pertiene, quella domestica, cosi da specificare
che il valore della sua vita consiste nell’aver cresciuto la prole o nell’es-
sere stata di aiuto al vicinato»9'. Ecco perché alla narrazione fantasma-
tica di individui maschi fungorum more, gia adulti e autosufficienti, But-
ler contrappone una storia diversa, che inizia cosi: «Non si nasce indivi-
dui; e se pure nel tempo lo si diventa, nessuno o nessuna puo sottrarsi
all’essenziale condizione di dipendenza»92.

Chiunque, a prescindere dalle posizioni politiche che ha nel presente, viene al
mondo in una condizione di radicale dipendenza. Quando ripensiamo a quella

89 J. Lacan, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io, in Scritti, ed.
italiana a cura di G. Contri, Einaudi, Torino 1974 [1949].

90 J. Butler, Che mondo é mai questo? cit., p. 86.

9t Ibidem.

92 J. Butler, La forza della nonviolenza cit., p. 61.
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condizione, nella vita adulta, possiamo sentire come un senso di degradazione, il
pensiero puo spaventarci e preferiamo accantonarlo rapidamente. Chi ha un forte
senso dell’autosufficienza individuale puo in effetti prendere come un oltraggio
l’esistenza di un tempo in cui non poteva nutrirsi né reggersi in piedi autonoma-
mente. La mia idea, in ogni caso, & che nessuno si regge mai in piedi da solo; e
parlando in senso stretto, nessuno mai nemmeno si nutre da solo. [...] Ciascuna di
queste capacita umane di base ¢ resa possibile, in un modo o nell’altro, da qualche
mezzo. Nessuno potrebbe muoversi, respirare o nutrirsi se non fosse supportato da
un mondo che forgia un ambiente adatto al passaggio, che prepara e distribuisce il
cibo facendolo poi arrivare nelle nostre bocche, un mondo che tutela 'ambiente
naturale che rende I’aria di una qualita respirabile9s.

Ben distante da ogni riduzionismo essenzialista, o eteronormativo,
Butler definisce la dipendenza nei termini di un’«ontologia»9%4. E cio si-
gnifica che a caratterizzare essenzialmente la vita — non solo umana — ¢
proprio la dipendenza%. La quale, nella proposta butleriana, non si ri-
duce alla dipendenza da relazioni di cura, ma € definita in senso decisa-
mente piu esteso: la dipendenza € una relazione con altri corpi, con le
infra-strutture sociali e con 'ambiente, e se questa relazione & «ontolo-
gica» € perché, in sua assenza, non vi sarebbe alcuna possibilita di vita%®.
In quanto tale, inoltre, la relazione ontologica di dipendenza € caratteriz-
zata dall'insuperabilita: cio significa che col passare del tempo non si tra-
sforma in indipendenza?7. Nell'ontologia butleriana, infatti, I'idea di una
vita che non dipende da altri corpi, da strutture, da istituzioni o da forme
di organizzazione sociale € una vita che non puo esistere realmente — ¢
letteralmente un fantasma%8. La condizione ontologica di dipendenza
puo estremizzarsi — ad esempio nel caso dell'infanzia, della malattia,
delle disabilita o della vecchiaia — o affievolirsi («le persone adulte non
sono dipendenti allo stesso identico modo dei bambini»99), ma resta in
ogni caso un fatto «pan-demico»°, volto cioe a caratterizzare la vita di

93 Ivi, p. 62.

94 Si & gia scritto a riguardo in F. Zappino, Comunismo queer. Note per una sovversione
dell’eterosessualita, Meltemi, Milano 2019, p. 120. Sul punto cfr. inoltre J. Wearing, Onto-
logy as a Guide to Politics cit.

95 J. Butler, Che mondo é mai questo? cit. p. 13.

96 J. Butler, La forza della nonviolenza cit., p. 62.

97 Ivi, p. 74.

98 Ibidem.

99 Ivi, p. 63.

100 In Che mondo é mati questo? cit., Butler spiega infatti che la parola «pandemia» deriva
dal greco «pan-demos», che «significa “chiunque” o, piti precisamente, “chiunque, ovun-
que si trovi”, e denota qualcosa in grado di attraversare potenzialmente ogni corpo, o di
dispiegarsi per suo tramite. [...] Di conseguenza, demos non significa solo “popolo”, se con
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chiunque, e la vita in quanto tale, ovunque si trovi. Nel trascurare il fatto
dell'interdipendenza, «i governi sanno perfettamente di condurre un’at-
tivita distruttiva di portata globale, e questo sembra loro un diritto, un
potere, una prerogativa che niente e nessuno possono compromette-
re» 101.

Intesa come fatto pan-demico, I'interdipendenza conduce Butler a ela-
borarne una teoria dall’afflato universalista, volta a trasformare 1’ontolo-
gia in una politica. Pur implicando differenziali di indipendenza e dipen-
denza — oltre che una distribuzione differenziale della dipendenza stessa
—, l'interdipendenza costituisce una condizione comune e presuppone
dunque «obbligazioni globali al servizio di chiunque popoli la Terra,
umani e animali»'°2. L’idea delle obbligazioni globali, spiega Butler, & in-
fatti «radicalmente antitetica alla consacrazione neoliberista dell’indivi-
duo», ed «& proprio per questo che viene screditata come ingenua»°3,
Ma «solo la presa in carico dell'interdipendenza», scrive Butler,

puo rendere possibile la formulazione di obbligazioni di portata globale, tra cui per
esempio quelle nei riguardi dei migranti, dei rom, di chi vive in situazioni di preca-
rieta o in zone occupate o di guerra, di chi & soggetto a forme di razzismo istituzio-
nale e sistemico, delle popolazioni indigene (la cui uccisione e la cui estinzione non
balzano mai agli onori delle cronache), delle donne soggette a violenza (domestica
e pubblica) e a molestie sul lavoro, nonché di tutte le persone la cui non conformita
al genere le espone alla possibilita di subire danni fisici, incluse I'incarcerazione o
l'uccisionero4,

Le obbligazioni di carattere globale, ossia condivise e vincolanti in
tutto il mondo, dovrebbero eccedere gli obblighi che gli Stati-nazione gia
hanno I'uno nei riguardi degli altri. Tali obbligazioni avrebbero un carat-
tere post-nazionale, e cio significa che supererebbero ogni confine o fron-
tiera, gettando le basi per una «concezione post-sovrana della coabita-
zione globale» 195,

La possibilita di pensare — ben prima di implementare — obbligazioni
di carattere globale, volte cioe a prendere in carico il fatto dellinterdi-
pendenza, presuppone un ripensamento del valore dell’eguaglianza su
basi antitetiche rispetto a quelle supposte da Hobbes. Hobbes reputa

cio s’'intende la popolazione di un determinato Stato, bensi ogni singolo corpo, al di 1a dello
status sociale e di ogni barriera di tipo legale volta a separarlo da quello altrui» (p. 7).

101 J, Butler, La forza della nonviolenza, cit. p. 65.

102 Thidem.

103 Jbidem.

104 Tvi, p. 66.

105 Tvi, p. 71.
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infatti che tutti gli «individui» sono uguali per natura; una simile conce-
zione dell’eguaglianza, tuttavia, oblitera in virtu di quale insieme di rela-
zioni diventa pensabile I'eguaglianza stessa, dal momento che si limita
ad assumere |'«individuo» come unita di analisi a partire dalla quale sta-
bilire una universalizzazione. E paradossalmente, se 'eguaglianza natu-
rale & intesa strettamente come un diritto in capo a un individuo costruito
pero artificiosamente, viene scissa dal fatto dell'interdipendenza. Al con-
trario, riformulare ’eguaglianza a partire dall’interdipendenza significa
che puo emergere solo in seno alle relazioni fra le vite (umane e non
umane), in nome di quelle relazioni e di quei legami, e non gia come pe-
culiarita di un soggetto individuale. L’eguaglianza, d’altra parte, € un va-
lore per sua stessa natura relazionale: cio significa che deve informare
innanzitutto le relazioni, perché sono le uniche situazioni in seno alle
quali ha senso parlare di eguaglianza, nonché le uniche in grado di ga-
rantirla e renderla cogente!°®.

Cosi riformulata, I'eguaglianza diventa il valore in base al quale stabi-
lire una distinzione fra le varie forme che puo assumere lo stesso fatto
ontologico della dipendenza, ancor prima dell’interdipendenza. L’inter-
dipendenza, d’altronde, non € di per sé un valore, né un valore necessa-
riamente positivo, «una buona cosa, un segno di necessaria connessione
o un imperativo etico da far valere sopra e contro la distruttivita»o7. E
cio perché, innanzitutto, la dipendenza stessa € un fatto «controverso e
ambivalente»1°8, che puo sia legittimare forme di paternalismo, sia «co-
stituire una scena di dominio o di perdita di sé non consensuale»9. Ad
esempio, quando la propria sopravvivenza dipende da un impiego mor-
tificante; quando I’aria, da cui si dipende per vivere, e inquinata dalle
emissioni di uno stabilimento industriale da cui dipende la sopravvi-
venza economica di un gran numero di persone; quando la dipendenza
sentimentale nei riguardi di una data persona puo diventare una minac-
cia per la propria vita!?; oppure, quando la dipendenza da un dato me-
dicinale e sfruttata, o indotta, dalle industrie farmaceutiche'!. In tutte

106 Tvi, p. 66 € ss.

107 Ivi, p. 23.

108 Thidem.

109 J. Butler, Che mondo é mai questo? cit., p. 84.

1o Nan Goldin ne ha offerto un incisivo resoconto visuale in The Ballad of Sexual Depen-
dency, Aperture, New York 1986, ora in esposizione permanente alla Tate di Londra.

1 Sul punto, si vedano le azioni nonviolente di protesta nei principali musei del mondo di
P.A.L.N. — Prescription Addiction Intervention Now, un’organizzazione artistica e politica
fondata dalla fotografa Nan Goldin, volta a contrastare gli elevati tassi di dipendenza da op-
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queste forme, ad andare perduta € proprio I'eguaglianza. Ecco perché
I'obiettivo non puo esaurirsi nella semplice «affermazione» del fatto
dell'interdipendenza, ma deve volgere all’edificazione della forma mi-
gliore di interdipendenza, quella cioe in grado di incarnare il valore
dell’eguaglianza radicale2. E proprio perché chiunque dipende egual-
mente da qualcun altro o da qualcos’altro, e chiaramente viceversa, che
I'interpretazione di questo fatto deve essere presieduta dal valore
dell’eguaglianza e che questo valore, a sua volta, deve ispirare le obbliga-
zioni globali volte a conseguire un approccio egualitario al valore delle
vite.

Per farlo, scrive Butler, «non abbiamo bisogno di una nuova formula-
zione dello stato di natura, ma abbiamo bisogno di modificare le moda-
lita percettive, di un altro immaginario che sia in grado di disorientarci
dalle condizioni date del presente politico»3:

non € necessario amarsi a vicenda per sentire in ogni caso I'obbligo di costruire un
mondo in cui tutte le vite siano sostenibili. Il diritto di continuare a esistere puo
essere inteso solo come un diritto sociale, ossia come l'istanza soggettiva di un’ob-
bligazione sociale e globale da sostenere 'uno nei confronti dell’altro4.

Il punto é che la globalita delle obbligazioni volte a rendere un valore
e, soprattutto, un sistema normativo, il fatto dell’interdipendenza non
possono essere delimitate dal consenso: «Non sempre — infatti — i vincoli
relazionali promanano dall’amore o dalla scelta: le relazioni fra noi costi-
tuiscono una socialita che eccede la parentela, la comunita, la nazione o
il territorio» e «ci spingono verso il mondo» 5.

5.

Nella proposta di Butler, I'interdipendenza sottende una destituzione
del soggetto sovrano dal trono del progetto antropocentrico (e androcen-
trico) della modernita. E proprio una tale destituzione che le consente di
tornare potentemente sulla scena rimossa da Hobbes: I'interdipendenza,
in tutta la sua ambiguita, necessita e contingenza, quel «potere di fatto»
che impone vincoli extracontrattuali, non ¢ che il dominio materno

piacei, e iloro effetti, negli Stati Uniti, indotta e sfruttata dalla famiglia Sackler, proprietaria
di Purdue Pharma e Mundipharma. Si veda il documentario All the Beauty and the Blood-
shed (L. Poitras, USA 2022).

uz J, Butler, Che mondo é mai questo? cit., p. 84.

u3 Jbidem.

14 Tvi, p. 93.

15 Ivi, p. 99 € ss.
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rappresentato metaforicamente nel De cive e poi rimosso, per fare spazio
all’erezione dell'individuo fungorum more. Al contempo, un simile pro-
posito sarebbe incompleto in assenza di una riconcettualizzazione del sé
e del corpo, ossia di cio che, effettivamente, costituisce o delimita I'indi-
viduo. Ed € chiaro, a questo punto, che una simile riconcettualizzazione
sottende I'idea di un sé come «densamente strutturato dalla relazionalita
sociale»'6 — una relazionalita che non é definita solo dall’amore, ma an-
che dalla sofferenza e dal conflitto —, e di un corpo che non €, né ¢ mai
stato, «un’entita autosufficiente»!7, ma che ¢ ontologicamente relazio-
nale.

In un passo di The Force of Nonviolence in cui descrive la sua pecu-
liare teoria dell’eguaglianza, Butler prende le mosse da una concezione
del corpo inteso come una «soglia»:

Nel fare riferimento all’eguaglianza non parlo solo di eguaglianza fra tutte le per-
sone, se con «persone» intendiamo individui singolari e distinti, la cui definizione
é stabilita dai rispettivi confini. La singolarita e la distinzione esistono, cosi come i
confini, ma sono solo caratteristiche di differenziazione di esseri viventi definiti e
supportati proprio dalla loro interrelazionalita. In assenza di un’accezione onni-
comprensiva dell’interrelazione, rischiamo di intendere il confine del corpo come
un limite anziché come una soglia della persona, un luogo di passaggio e di per-
meabilita, 'evidenza di un’apertura all’alterita che definisce il corpo stesso. La so-
glia del corpo, o il corpo inteso come soglia, mina l'idea del corpo inteso come
unitans.

In modo evidente, 'ontologia del corpo inteso come una «soglia» de-
finisce I'interdipendenza, o I'interrelazione, non limitandosi alla sola re-
lazione umana o sociale, ma spingendosi in direzione di un rapporto di
vera e propria «simbiosi»!9 fra il corpo e il mondo. «I limiti spaziali del
corpo cosi com’e percepito comunemente ingannano sulla sua reale por-
tata, perché il corpo € sempre sia qui sia altrove, radicato in un luogo e,
al contempo, trasportato al di la di se stesso. E il mondo che, di solito, si
presume fuori o attorno a me, in realta e gia dentro e sopra di me, e non
c’e modo di aggirare questa simbiosi fra me e il mondo»2°. Inteso in

u6 Tvi, p. 22.

u7 Tvi, p. 72. Sul punto si veda inoltre Relational Autonomy: Feminist Perspectives on
Autonomy, Agency, and the Social Self, a cura di C. Mackenzie e N. Stoljar, Oxford Univer-
sity Press, Oxford-New York 2000.

u8 J. Butler, La forza della nonviolenza cit., p. 31.

u9 J, Butler, Che mondo é mai questo? cit., p. 36.

120 Thidem.
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questi termini, il corpo mette in crisi I'idea di un organismo individuale
definito da confini certi'2'.

Ariguardo, € dirimente rilevare che gia in uno studio del 2012, A Sym-
biotic View of Life: We Have Never Been Individuals, Scott Gilbert, Jan
Sapp e Alfred Tauber demolivano I'idea di «individuo», proprio a partire
da una prospettiva biologica. Anche nelle scienze naturali, 'egemonia
della nozione di «individuo» per riferirsi ai singoli organismi viventi de-
rivava proprio da quella dell'individuo fungorum more del pensiero po-
litico moderno, ossia del soggetto-cittadino, titolare di diritti e doveri in-
dividuali*22. Oggi, pero, si puo affermare che anche dal punto di vista
della genetica, dell’evoluzione, dell’'anatomia, della fisiologia e, soprat-
tutto, del'immunologia'?3, 'umano, alla pari di ogni altro organismo vi-
vente, non € — e non € mai stato — un individuo. Alla luce degli studi com-
piuti da Gilbert, Sapp e Tauber, I'umano sarebbe piu simile a un lichene,
cioe, letteralmente, a un fungo, che, peraltro, vive in simbiosi con un’alga.
Anche 'umano, proprio come il lichene, € un organismo la cui vita di-
pende direttamente dall’ambiente circostante e da altri corpi, fra cui, in-
nanzitutto, quelli che dimorano all'interno del proprio, o che intratten-
gono una relazione simbiotica con esso'24. Come illustra Thomas Pradeu,
da una prospettiva immunologica, I’esogeneita € parte integrante di ogni
organismo: la vita degli animali, inclusi quelli umani, dipende dall’'inge-
stione, dall’assorbimento e dalla respirazione di elementi del mondo cir-
costante'?5. Anche il corpo umano, di conseguenza, non puo essere scisso
dalle condizioni esterne ad esso che sono funzionali alla sua stessa vita:
I'obiettivo della tesi co-costruzionista, spiega Butler, «non consiste tanto
nel distinguere fra cio che pertiene al sé e cido che pertiene invece
all’esterno, quanto piuttosto nel comprendere quanto il mondo circo-
stante sia esso stesso parte del corpo, e debba esserlo necessaria-
mente»'26, «Il mondo» € cio che «il corpo incorpora quotidianamente in

121 Dalla prospettiva della filosofia transindividuale si sofferma diffusamente su tale que-
stione anche C. Bottici in Nessuna sottomissione cit., II parte.

122 S F, Gilbert, J. Sapp, A.J. Tauber, A Symbiotic View of Life: We Have Never Been
Individuals, «The Quarterly Review of Biology», 87 (2012), pp. 325-341.

123 T, Pradeu, The Limits of the Self: Immunology and Biological Identity, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2012, e, dello stesso autore, Philosophy of Immunology, Cambridge
University Press, Cambridge 2020.

124 S F. Gilbert, J. Sapp, A.J. Tauber, A Symbiotic View of Life cit., p. 326.

125 T, Pradeu, Philosophy of Immunology cit.

126 J. Butler, Che mondo é mai questo? cit., p. 12.
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sé, suggerendo dunque una connessione vitale con il mondo stesso»27.
Connessione che, in modo evidente, puo avere effetti devastanti se cio
che il corpo incorpora in sé — come mostra la contemporanea «esposo-
mica» — € inquinamento o tossicita'28; eppure, la soluzione non consiste
nella negazione del fatto dell’interdipendenza costitutiva del corpo nei
riguardi del mondo, bensi in un’azione volta a rendere vivibile — e in
modo eguale — proprio quell’interdipendenza.

A distanza di cinque secoli dalla pubblicazione del De cive, gli studi
biologici, immunologici e micologici sull'interdipendenza — che da que-
ste prospettive disciplinari diventa un fatto in un senso molto stretto — ci
consentono dunque di tornare a riflettere in modi inediti, e imprevisti,
proprio sulla metafora elaborata, per fini di tutt’altro tipo, dal capostipite
del pensiero politico moderno’29. La condizione umana e quella fungina,
infatti, sarebbero assai piu prossime fra loro di quanto la critica della me-
tafora elaborata da Hobbes abbia tentato finora di scongiurare. E non
solo la critica conservatrice, a la Filmer: nel 1987, ad esempio, Seyla Be-
nhabib corroborava le note argomentazioni di Carol Gilligan proprio
contro quella metafora, accusandola di aver alimentato il piu sfrenato in-
dividualismo atomista3°. E in un saggio del 2005, Eva Feder Kittay,
Bruce Jennings e Angela Wasunna la assumevano come punto di par-
tenza per una riflessione volta a stabilire una distanza irriducibile fra la
condizione di indipendenza dei funghi e quella, invece, di interdipen-
denza della condizione umana?s:.

Il punto, tuttavia, € che il motivo della prossimita fra la condizione
umana e quella fungina e radicalmente antitetico a quello presunto da
Hobbes. Se il filosofo pensava di usare il fatto dell'indipendenza dei

127 Tvi, p. 13.

128 Sul punto, cfr. O. Cielemecka, C. Asberg, Toxic Embodiment and Feminist Environ-
mental Humanities, «Environmental Humanities», 11 (2019), pp. 101-107. Sul punto si sof-
ferma anche M. Murphy, Contro la popolazione, verso Ualtervita, in Making Kin. Fare pa-
rentele, non popolazioni, a cura di A. Clark e D. Haraway, ed. italiana a cura di A. Balzano,
A.A. Ferrante e F. Timeto, DeriveApprodi, Roma 2022, pp. 119-142.

120 Cfr. M. Sheldrake, L’'ordine nascosto. La vita segreta dei funghi, ed. italiana, Marsilio,
Venezia 2022 [2020]; P. Stamets, Funghi fantastici: come i funghi possono curarci,
espandere la nostra coscienza e salvare il pianeta, ed. italiana a cura di M. Pollan, Piano
B, Prato 2021 [2019]; A. Lowenhaupt Tsing, Il fungo alla fine del mondo cit.; A. De Falco,
Curious Kin in Fiction of Posthuman Care, Oxford University Press, Oxford 2023, p. 14 e
Ss.

130 S, Benhabib, The Generalized and the Concrete Other, in Women and Moral Theory,
a cura di E. Feder Kittay e T. Meyers, Rowman & Littlefield, Savage 1987, pp. 154-177.

131 E. Feder Kittay, B. Jennings, A. Wasunna, Dependency, Difference and the Global Ethic
of Longterm Care, «Journal of Political Philosophy», 13 (2005), pp. 443-469.
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funghi come metafora volta a obliterare il fatto dell’interdipendenza
umana, dal mondo fungino proviene una delle piu incredibili conferme a
proposito dell'interdipendenza, e non solo intraspecie, ma anche inter-
specie. Cio che comunemente si definisce «fungo», infatti, non € che la
parte piu visibile (detta anche carpoforo o sporogo) di un organismo il
cui apparato vegetativo e costituito dal micelio, formato a sua volta da un
intreccio di filamenti, le ife, che nel sottobosco costruiscono una vera e
propria rete simbiotica, e che Merlin Sheldrake definisce eloquente-
mente «wood-wide web»132: una rete del sottobosco, cio€, costituita
dall'interdipendenza fra funghi, piante e altri organismi viventi. Simil-
mente, cio che Hobbes definisce «individuo» € solo la parte piu visibile
di una rete di dipendenze reciproche con altri corpi e gruppi umani e non
umani e con le dimensioni viventi e non viventi della Terra.

Ricorrendo alla nota espressione di Donna Haraway, Anna Lowen-
haupt Tsing spiega che «i funghi sono nostri compagni di specie»:

the concept of «symbiosis» — mutually beneficial interspecies living — was invented
for the lichen, an association of a fungus and an alga or cyanobacteria. The non-
fungal partner fuels lichen metabolism through photosynthesis; the fungus makes
it possible for the lichen to live in extreme conditions. Repeated cycles of wetting
and drying do not faze the lichen, because the fungal partner can re-organise its
membranes as soon as water appears, allowing photosynthesis to resume. Lichen
may be found in frozen tundra and on parched desert rocks. For mushroom lovers,
the most intriguing interspecies companionship is that between fungi and plant
roots. In mycorrhiza, the threads of the fungal body sheathe or enter the roots of
plants. Indian pipes and other plants without chlorophyll are supported entirely
from the nutrients they gain from fungi in their roots; many orchids cannot even
germinate without fungal assistance. Here plants gain sustenance from fungi; in
more cases, however, the fungus obtains sustenance from the plant. But a mycor-
rhizal fungus is not just selfish in its eating. It brings the plant water and makes
minerals from the surrounding soil available for its host. Fungi can even bore into
rocks, making their mineral elements available for plant growth. In the long history
of the earth, fungi are responsible for enriching soil thus allowing plants to evolve;
fungi channel minerals from rocks to plants:33,

132 Cit. in A. De Falco, Curious Kin in Fiction of Posthuman Care cit., p. 15.

133 A. Lowenhaupt Tsing, Unruly Edges: Mushrooms as Companion Species for Donna
Haraway, «<Environmental Humanities», 1 (2012), pp. 141-154, in particolare, pp. 142-143.
Sul punto si veda anche il lavoro di Xalli Zuniga, Drawing Out Fungal Care: An Anti-
anticolonial Latina/x Feminist Approach Toward Remediating Gaia’s Symbiopoietic
Homeokinesis in Response to the Metabolic Rift, PhD thesis, Pennsylvania State
University, State College 2022. Si veda inoltre il collettivo artistico internazionale Bruxas
Bruxas, Get Bodied. Inverting the Witch to Summon New Commons in Curating With
Care, a cura di E. Krasny e L. Perry, Routledge, London-New York 2023.
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Paradossalmente, possiamo confermare I'intuizione di Hobbes a pro-
posito del fatto che si venga al mondo fungorum more. Questo, pero, puo
darsi solo perché I'esistenza umana individuale, esattamente come quella
del carpoforo, sarebbe impossibile senza l'infrastruttura intra- e inter-
specie che la sorregge, destabilizzando o, addirittura, disfacendo le ge-
rarchie fra natura e societa e, a seguire, quelle fra pubblico e privato, cen-
tro e periferia, ma anche quelle fra umano e non umano e fra vivente e
non vivente. La lezione che apprendiamo dalla vita dei funghi, dalle loro
relazioni multispecie e dal ruolo di primo piano che queste hanno avuto
nell’evoluzione della vita sulla Terra, dovrebbe essere sufficiente a porre
fine all’idea dell’eccezionalismo umano rispetto alla natura e alle altre
specie. E in questo senso, il contributo che proviene dalla biologia, dalla
micologia o dall'immunologia puo sicuramente aiutarci a mutare il no-
stro sguardo sul mondo e a trasformare le narrazioni e rappresentazioni
condivise, consentendoci cosi di indebolire i limiti del mondo costruito
dal pensiero politico moderno.

Al contempo, una simile impresa non puo fare a meno del contributo
proveniente dalla filosofia politica, e pit in generale dalle scienze sociali,
che sia in grado di tener ferma la specificita dell'interdipendenza politica
ed economica, perché e solo questa a chiamare potentemente in causa la
responsabilita umana, i rapporti di potere e la produzione delle disegua-
glianze sociali. L'interdipendenza, infatti, costituisce gia un fatto anche
dell’organizzazione politica ed economica globale della vita. Lo € nella
forma piu deteriore. E questo, non nonostante la concezione che Hobbes
aveva dell'interdipendenza, ma proprio grazie ad essa. Aver obliterato
per cinque secoli il fatto dell’interdipendenza ha favorito un’organizza-
zione delle relazioni sociali ed economiche fondata su fitte, quanto oc-
culte, trame di interdipendenza fra generi, fra razze, fra classi, fra specie,
fra Nord e Sud del mondo, fra mondi — trame di interdipendenza im-
prontate alla piu brutale, naturalizzata e misconosciuta diseguaglianza,
che a loro volta hanno prodotto infrastrutture materiali basate sullo
sfruttamento, sull’espropriazione e sulla violenza intra- e inter-specie. Il
«capitalocene», d’altronde, non e che questo. Ma con una differenza fon-
damentale rispetto all'interdipendenza biologica, e anche ai rapporti pa-
rassitari che possono emergere nel mondo fungino: che le ragioni che
stanno dietro alla loro creazione sono tutt’altro che biologiche. Compren-
derlo € dunque necessario per aggirare l'illusione che l'interdipendenza
sia un fatto da cui promana automaticamente un valore e, nella fattispe-
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cie, un valore «positivo» — cosa che si rivela infondata anche dal punto di
vista strettamente biologico e co-costruzionista, come abbiamo visto, e
cio per il semplice motivo che un fatto, di per sé, non ¢ un valore.

Come si € scritto, il fatto dell’interdipendenza potrebbe diventare il
fondamento di una visione normativa se informasse le infrastrutture a
supporto della vita e se, soprattutto, lo facesse in modo cogente a livello
globale. L'obbligo inderogabile che promanerebbe dall’interdipendenza
troverebbe in sé il suo fondamento se si contrastasse innanzitutto il mi-
sconoscimento moderno nei suoi riguardi, se il danno sociale e ambien-
tale che questo misconoscimento ha prodotto fosse riparabile e se, al con-
tempo, si rivendicasse il valore dell’eguaglianza radicale delle vite — ra-
dicalmente eguali nella dipendenza, e dunque, interdipendenti. Pena
I'impossibilita di ripensare oggi il valore che I'interdipendenza potrebbe
dischiudere per una rifondazione del mondo su basi piu egualitarie al di
fuori dei condizionamenti che ad essa ha imposto la modernita. Condi-
zionamenti che se, in eta moderna, hanno creato infrastrutture volte a
supportare le vite in modi diseguali, oggi sembrano semplicemente fal-
lire nel compito di supportare la vita in quanto tale.
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Abstract

The aim of this paper is to describe some of the most common and ef-
fective strategies identified by language theorists and translators with
reference to language variation phenomena. Language variation is a
feature strictly correlated to the same nature of languages, which in-
cludes several notions (i.e. register, dialect, genre, style) that often over-
lap in their definitions, representing theoretical aspects of crucial im-
portance in the context of language studies, particularly within the
field of translation. Indeed, the ability of recognising language varia-
tion phenomena in a source language and of rendering them into the
most adequate versions of a target language, is one of the major is-
sues for translators, which requires a comprehensive and methodical
linguistic awareness to face these important linguistic phenomena,
both in specialist languages and literary fields. The following sections
will be therefore dedicated to the description of some of the most com-
mon and effective strategies identified by language theorists, and thor-
oughly employed by translators, with reference to language variation,
in order to suggest a clear overview and methodological approach
through which prospective and novice translators could refer to.

Introduction

Language variation is a phenomenon strictly correlated to the same
nature of language. It has been studied by many disciplines, in particular
by linguistics and literary studies, and it includes several notions that
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often overlap in their definitions. According to Biber?, there are two main
categories of language variations, namely: register, that includes lan-
guage variations determined by specific situations, and dialect, that re-
fers to language varieties associated with different groups of people on
the basis of their social and/or geographical provenience. Crystal and
Davy2 make further distinctions in the field of language variation and fo-
cus on the concepts of genre, considered as a range of traditionally well
recognised divisions in language, institutionally recognised in a society
and made on the basis of external criteria or circumstances, and style,
which refers to those aspects of language variation associated with spe-
cific social features and related to the linguistic habits of one person, or
shared by a group of people, at the same time or over a period of time.

Notwithstanding a lack of general consensus in the use of common,
theoretical, sociolinguistic definitions, the issue of language variation is
extremely important in the context of language studies, particularly
within the field of translation. Indeed, the translation of specific genres
or registers that do not have similar correspondents in another target
language or are characterised by very different linguistic, functional
and/or structural features (e.g. medical prescriptions, legal documents
etc.), the translation of dialects or the translation of specific linguistic
traits that characterize the communicative style of an author, represent
very frequent and crucial challenges for any translator. The ability of rec-
ognising language variation features in a source language and of render-
ing them into the most adequate versions of a target language, is one of
the major issues for translators, which requires a comprehensive and me-
thodical linguistic awareness to face any aspect of language variation,
both in specialist languages and literary fields.

Hence, the following paragraphs will describe some of the most com-
mon and effective strategies identified by language theorists, and thor-
oughly employed by translators, with reference to language variation
phenomena, focusing in particular on the notions of dialect, genre and
register previously described, and the concept of style in a translational
perspectives, in order to suggest a clear overview and methodological

! D. Biber, Dimensions of Register Variation: A Cross Linguistic Comparison, Cambridge
University Press, Cambridge 1995.

2 D. Crystal, D. Davy, Investigating English Style, Longman, London 1969.

3 The notion of style has been considered in a strictly translational perspective, that entails
the outcomes of individual translators’ habits or the so called “translationese” phenomenon
(see next paragraphs and bibliographical references in notes 5 to 8).
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approach through which prospective and novice translators could refer
to, pointing out also some of the limits and altering effects of these trans-
lational techniques.

Language variation and translation: the challenge of trans-
lating dialectal features, textual genres and registers

The awareness of language variation phenomena and the ability to rec-
ognise its forms represent important linguistic skills not only for native
speakers, but also for foreign learners of a specific language and for
translators. As noted by Crystal and Davy, a foreigner needs to develop
«a sense of style, [...] a semi-instinctive knowledge of linguistic appropri-
ateness and taboo»4. This kind of linguistic awareness is crucial also for
translators, whose professionality can also be measured by the ability to
recognise language variation phenomena within a specific source lan-
guage and transpose them into their target language.

As mentioned in the previous section, studies on linguistic variation
have not reached yet a unique common categorization. Moreover, re-
search dedicated specifically to a translational approach in the field of
language variation is mainly focused on single-case analyses and on the
shifts between source text(s) and target text(s), or it illustrates compara-
tive descriptions of textual genres across source and target language(s).
Some studies in the field of translation and language variation have also
focused on the phenomena related to the so called “style of translators”
and “translation as a text-type”. More specifically, Baker observed that it
is impossible to produce a stretch of language in a totally impersonal way
and that translators have their own individual profile of linguistic habits
and preferences, reflected in their translations through the employment
of «specific lexical items, syntactic patterns, cohesive devices or even
style of punctuation where other option may be equally available in the
language»5. With reference to the features of translation as a text type,
Olohan and Baker observed that translations into English show a high
frequency in the use of the optional pattern that + reporting verb®. In a

4D. Crystal, D. Davy, Investigating English Style cit., p.7.

5 M. Baker, Towards a Methodology for Investigating the Style of a Literary Translator,
«Target», 12 (2000), pp. 241-266.

6 M. Olohan, M. Baker, Reporting that in Translated English. Evidence for Subconscious
Processes of Explicitation?, «Across Languages and Cultures», 1 (2000), pp. 141-158.
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different analysis, Olohan” noticed also the tendency of avoiding contrac-
tions in English translations. Another study, conducted by Tirkkonen-
Condit tried to identify those linguistic features that distinguish trans-
lated texts from original texts written in Finnish, which resulted in:

unnatural dialogue, unidiomatic and clumsy, ‘un-Finnish’ dialogue; short sen-
tences and phrases which sound translated; long attributes and nominal struc-
tures; unusual or rare grammatical structure, word order or tenses.

The most comprehensive crosslinguistic research on language variation
has been the multi-dimensional analysis on register variations conducted by
Biber9, whose studies identified the existence of several universals of regis-
ter variation across languages. More specifically, his research focused on
four languages coming from very different linguistic families (English from
Indo-European, Tuvaluan from Austronesian, Korean from Altaic and So-
mali from the Cushitic sub-family of Afroasiatic) and showed that languages
have more similarities than differences. For example, from a synchronic
perspective, he established that all four languages have «multiple dimen-
sions reflecting basic oral/literate differences, the marking of interactive-
ness, production circumstances and an informational focus» and that these
dimensions are defined by «similar linguistic features and analogous regis-
ters [...] [with] quite similar cross-linguistic characterizations along these
multiple dimensions»°. From a diachronic perspective, he demonstrated
that when written registers are introduced in a language and during the
early stages of their evolution, they are quite different from pre-existing spo-
ken registers because they reflect a higher degree of literacy (greater struc-
tural and lexical elaboration, more informational integration and less struc-
tural reduction and interaction). In the later period of evolution though,
only specialised written registers maintain strong literacy features, whereas
the most popular written registers acquire the characteristics of orality (i.e.
less structural and lexical elaboration, less density of structural integration,
more interactiveness and involvement)?1.

The existence of universal patterns of variation across languages repre-
sents a useful theoretical background in the field of translation studies, par-
ticularly for those cases in which it may seem impossible to reflect the source

7 M. Olohan, How Frequent are the Contractions? A Study of Contracted Forms in the
Translational English Corpus, «Target», 15 (2003), pp- 59-89

8 S. Tirkkonen-Condit, Translationese — a Myth or an Empirical Fact? A Study into the
Linguistic Identifiability of Translated Language, «Target», 14 (2002), pp. 207-220.

° D. Biber, Dimensions of Register Variation cit.

10 Tvi, p. 278.

u Tvi, pp. 311-313.
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language peculiarities and its registers or stylistic variations into a specific
target language. Such cases are the translation of dialects, genres and regis-
ters of communication which are very distant from the ones existing in the
target language, or which sometimes are not even contemplated in it. If we
exclude translation tasks in which adaptation is the actual purpose of trans-
lation (e.g.: adaptations of literary classics for children, in which the aim of
the target text is to adapt complex genres and registers into less sophisti-
cated linguistic codes, thus accessible to the target text addresses), language
variation features should always be “faithfully” translated in order to convey
the same connotations embodied in the source language, rather than being
just transposed into simpler, or adapted, target language codes.

However, within language variation phenomena, the translation of dia-
lectal features is probably one of the most challenging and demanding tasks
for translators, who generally recur to strategies of simplification and stand-
ardization into their target texts. When a source text producer chooses to
use dialect as a medium of expression, he/she is pursuing very well deter-
mined functions, such as the individualization of characters (including the
employment of marked regional accents, both in literary and audiovisual
texts), the definition of specific sociocultural contexts (e.g. the use of Scots
in Irvine Welsh’s novels!2), and the revaluation of minority languages and
cultures (e.g. the Italian neo-dialectal poets that consider dialect as a way to
react to the alienating effect of postwar industrial society, and as a linguistic
testimony of cultural heritage and of the voices of the excluded and the op-
pressed:3). These functions should, ideally, be preserved also in the corre-
sponding target text, balancing semantic and communicative translational
approaches!4, in order to report as closely as possible the semantic and syn-
tactic structures and the indented communicative effects of the original.
However, most of the times, translators tend to apply «domesticating ap-
proaches»15, particularly when the cultural and power relationship between
source and target language puts the source text in a «secondary position»16
with respect to the traditional forms and canons of the target language, thus

12 M. Morini, Norms, Difference, and the Translator: Or, How to Reproduce Double Dif-
ference, «RiLUnE», 4 (2006), special issue, Traduzione Tradizione? Paths in the Euro-
pean Literary Polysystem, pp. 123-140.

13 L. Bonaffini, Translating Dialect Literature, «World Literature Today», 71 (1997), pp.
279-288.

14 P. Newmark, Approaches to Translation, Pergamon Press, Oxford 1981.

15 L. Venuti, The Translator’s Invisibility. A History of Translation, Routledge, Oxon and
New York 2018.

16 T, Even-Zohar, Papers in Culture Research, http://www.tau.ac.il/~itamarez/ez_vita/ez
-publications.htm, 2005 [last accessed: October 2006].
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frequently translating dialects through the employment of target language
standard varieties and strategies of lexical simplification, adaptation and/or
even omission?7, and inevitably altering the original linguistic characteriza-
tion intended by the source text producer(s). As observed by Leppihalme,
standardization has not only negative effects, since «the elements weakened
or lost through standardisation, may not be so readily missed if the reading
experience is satisfying in other ways»!8 and the translator is able to com-
pensate the “loss” by meeting the addressees’ expectations, who might not
be interested in grasping the linguistic differences expressed through dialect
but rather prefer to understand the main plot of the narrative.

Nonetheless, translators could recur to other strategies for the transla-
tion of dialects in order to maintain the functional and cultural implications
intended with their use. Morini®9, for instance, suggests three more creative
methods for the translation of dialects, namely:

o the use of two or more registers of the target language;

e the translation into non-standard (incorrect, popular) variant of
the target language;

e the creation of a synthetic target language, composed of incorrect
or slightly modified words, phrases and regional terms and ex-
pressions phonetically adapted to the rules of the target language.

The effects of language variation can also be observed at the level of genre
analysis and register. Every language has a range of textual genres and reg-
isters, associated with particular communicative situations and character-
ised by specific linguistic and structural features. Very often though, these
features can vary across languages and there may not be linguistic equiva-
lence in translation. At register level, this could include, for example, gram-
matical, lexical and syntactic features, such as the use of old English verbal
forms in third person singular (hath or saith) or inflected second person
singular (speakest), typical of English religious texts, or the use of the sec-
ond person plural pronoun (Voi) and/or of the third person feminine pro-
noun (Lei), employed in formal communicative contexts in Italian and its
regional variants. Concerning genres, textual typologies associated with
particular situations may exist only in a specific source culture, and the tar-
get language may not have comparable genres to be employed in those com-
municative situations, such as, for instance, in the field of legal languages,

17 J.P. Vinay, J. Darbelnet, Comparative Stylistics of French and English. A Methodology
for Translation, John Benjamins, Amsterdam and Philadelphia 1995 [1958].

18 R. Leppihalme, The Two Faces of Standardization: On the Translation of Regionalisms
in Literary Dialogue, «The Translator», 6 (2000), p. 266.

19 M. Morini, Norms, Difference, and the Translator cit., pp.129-131.
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which include certificates, documents and many other legal texts existing
only in a specific legal system but not in others. Very often, textual genres
are also characterised by culture-specific terminologies and lexical patterns
that do not have corresponding equivalents in other languages, due to dif-
ferent social and/or legal systems (e.g. job titles and professions in the field
of law, medicine, education and so on). Therefore, the translation of textual
genres and culture-bound registers usually requires additional research for
the translator, who needs to transpose the cultural and functional implica-
tions of the source text into a target language that may not contemplate sim-
ilar textual genres and register varieties. In these cases, translators usually
recur to communicative2 and target-oriented functional approaches?,
through strategies of standardization and simplification, but they could also
resort to explicitation techniques, by stating the absence of corresponding
equivalents in the target language or by glossing the source language fea-
tures through lexical calques, borrowings or adaptation strategies22, thus
potentially introducing new textual genres and related terminologies in the
target language.

Conclusions
The ability to recognise the forms of language variation in a specific source
language and translate them into another target language represents a cru-
cial skill for any translator. Studies in this area though, even if they have
been extensive and very detailed, have not reached yet a common and defi-
nite terminology. Consequently, it is often very difficult to correlate all the
analyses dedicated to language variation phenomena and consequently fol-
low a clear-cut approach to translation, both in specialist languages and lit-
erary fields.

This research has therefore tried to point out a series of considerations in
order to offer a clearer overview of the most common and effective strategies
related specifically to the translation of:

e dialectal features, which should be always, and ideally, preserved
in translation, in order to maintain the original linguistic charac-
terization intended by the source text producer(s), by balancing
semantic and communicative translational approaches, limiting
standardization techniques mainly to target-oriented translation
commissions, and recurring to creative translation methods (i.e.:

20 P, Newmark, Approaches to Translation cit.

21C. Nord, Translating as a Purposeful Activity. Functionalist Approaches Explained, St.
Jerome, Manchester 1997.

22 J P. Vinay, J. Darbelnet, Comparative Stylistics of French and English cit.
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the use of two or more registers or non-standard variant(s) of the
target language, or the creation of a synthetic target language,
composed of incorrect or slightly modified words, phrases and re-
gional terms and expressions phonetically adapted to the rules of
the target language), particularly when the linguistic and cultural
differences across source an target language are very wide.

e textual genres and communicative registers, which can extensively
vary across languages in terms of communicative situations of use
and related linguistic and structural features, thus requiring a pe-
culiar attention on behalf of translators, who need to transpose the
cultural and functional implications of the source text(s) into a tar-
get language that may not contemplate similar textual genres and
register varieties. The translation of genre and registers features
should usually be based on communicative and target-oriented
approaches, through strategies of standardization, simplification
or even explicitation, in order to perform and achieve the same
functional communicative effects intended in the original context.

Far from being exhaustive, this study aimed at presenting a general out-
line of language variation issues and related translational implications,
which, in future and more extensive research, could contemplate larger
cross-linguistic comparisons, including specific examples of both literary
and non-literary texts, in order to provide more complete and practical ref-
erences for dealing professionally, coherently and consistently with the
translation of language variation phenomena that today, more than ever,
express our ongoing and systematic sociocultural changes.
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Abstract

Da un punto di vista sociologico, la foresta non viene unicamente con-
siderata come un insieme di servizi eco-sistemicit, ma se ne riconosce
anche l'importante funzione simbolica, socio-culturale e identitaria
che riveste per le popolazioni che con essa storicamente si relazio-
nano. Il contributo intende proporre una riflessione su questo tema a
partire dai risultati di una ricerca empirica condotta nei territori
della foresta di Marganai (sud-ovest della Sardegna).

Comunita e ambiente naturale: un legame identitario

Negli ultimi decenni si e assistito a un profondo cambiamento di pa-
radigma nello studio del rapporto uomo-natura, inteso ora come una re-
lazione simbiotica e interattiva che influenza significativamente il dive-
nire e il consolidarsi delle forme del vivere di una collettivita sociale or-
ganizzata!. In sintesi, 'ecosistema forestale viene oggi riconosciuto come

1 S. Manghi, Ambiente/Ecosistema, in Parole chiave. Per un nuovo lessico delle scienze
sociali, a cura di A. Melucci, Carocci, Roma 2000, pp. 29-36.
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un vero e proprio “attore sociale dalle influenze a scale multiple”, che rac-
chiude in sé un’ampia varieta di servizi ecosistemici capaci di condizio-
nare in modo significativo il sistema sociale, culturale ed economico del
territorio di riferimento?2.

Gia alla fine del XIX secolo, Ferdinand Tonnies affermava che le co-
munita (rurali) interpretano e declinano operativamente il ruolo e la fun-
zione dell’ambiente naturale con cui si relazionano come un bene co-
mune e comunitario perché i modi d’uso tradizionale delle risorse da essa
offerta condizionano la strutturazione delle relazioni socialis.

Tonnies individua tre fasi attraverso cui I'essere umano sviluppa il suo
senso di appartenenza a una comunita: nella prima fase ¢ centrale il le-
game di sangue o parentale, nella seconda la cooperazione ¢ il principio
aggregante da cui trae origine 'amicizia tra le persone, e la terza fase e
quella che si genera dal momento in cui le persone iniziano a coabitare i
luoghi. Quest’ultima fase evidenzia, in particolare, come il percorso di
costruzione del tessuto comunitario sia portato a compimento nel mo-
mento in cui i luoghi fisici condivisi diventano veicolo per la creazione di
azioni cooperanti orientate verso uno scopo comune. La costruzione di
legami sociali stabili € un processo che ha origine anche attraverso la coo-
perazione per la gestione comunitaria delle risorse presenti in un territo-
rio, per creare beni e servizi utili alla sopravvivenza della collettivita4.

Quando il sociologo tedesco parla di relazione con lo spazio fisico, uso
delle risorse materiali e determinazione dei sistemi di produzione € pos-
sibile udire una chiara eco del pensiero di Karl Marx, autore studiato ap-
profonditamente in merito ai meccanismi di genesi e sviluppo delle prin-
cipali forme del vivere collettivo, con particolare riferimento alla deter-
minazione della comunitas. Da qui Tonnies riprende il concetto di “co-
munita naturale” intesa come contesto relazionale che si contraddistin-
gue per la presenza di legami di varia natura e genere (famigliari, di san-

2T, Grieder, L. Garkovich, Landscapes. The Social Construction of Nature and the Envi-
ronment, «Rural Sociology», 59 (1994), pp. 1-24. M. Siegner, S. Hagerman, R. Kozak, Going
Deeper with Documents. A Systematic Review of the Application of Extant Texts in Social
Research on Forests, «Forest Policy and Economics», 92 (2018), pp. 128-135. J. Aldeia, F.
Alves, Against the Environment. Problems in Society/Nature Relations, «Frontiers in So-
ciology», 4 (2019), pp. 1-12.

3 F. Tonnies, Comunita e societa, Laterza, Roma-Bari 2011 [1887].

4 Percorsi identitari tra pluralita e cambiamento sociale, a cura di R. Deriu e A. Fadda,
Quaderni di Ricerca del Dipartimento di Economia, Istituzioni e Societa, Sassari 2009.

5 F. Tonnies, Karl Marx, His Life and Teachings (Leben Und Lehre), Michigan State Uni-
versity Press, East Lansing 1974 [1921].
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gue, linguistici, tradizionali, culturali, ecc.). Questo ¢ il presupposto fon-
damentale per la stessa esistenza dei singoli individui che la compongono
e che in essa riconoscono la propria cultura e i propri riferimenti identi-
tari. In sintesi, le persone che coabitano uno spazio comunitario, e che
percio agiscono razionalmente secondo obiettivi condivisi a partire da un
sistema di affinita culturali, innescano processi di genesi di una “comu-
nita societaria” che si sviluppa all’interno di un macrosistema di condi-
zionamenti ambientali. La presenza di specifiche risorse ambientali utili
alla produzione di beni influenza, difatti, l'organizzazione formale in-
terna dell’aggregato sociale®.

A partire dalla riscoperta della “comunita naturale” € possibile cono-
scere i contenuti dei codici normativi condivisi che regolamentano la vita
sociale anche in funzione di accesso e utilizzo delle risorse e alle “condi-
zioni di produzione™. Il rapporto uomo-risorse non e regolato secondo il
principio di proprieta privata ma in virtu dello status posseduto da una
singola persona all'interno di un sistema di relazioni sociali.

Il patrimonio culturale condiviso, prodromo dell’identita sociale su cui
si fondano i legami comunitari, rappresenta in sintesi quelle affinita con-
naturatamente naturali su cui si fondano usi, costumi e tradizioni tra-
mandati di generazione in generazione®. Questi elementi culturali sono
ritenuti significativamente piu rilevanti dei vincoli di sangue o di paren-
tela perché attraverso di essi si esplicita il vincolo di “associazione so-
ciale” tra persone, e tra questa e la natura circostante?.

Il caso di studio proposto in questa sede ¢ emblematico in tal senso.
Percio, intendiamo presentare i principali risultati di una ricerca socio-
logica realizzata nel territorio della foresta di Marganai© (Provincia di
Carbonia-Iglesias) che hanno fatto emergere alcune criticita particolar-
mente evidenti nei contesti rurali e che riguardano, in particolare, il mu-
tamento della funzione identitaria della foresta e I'erosione intergenera-
zionale del patrimonio culturale tradizionale ad essa collegato, fenomeno

6 T. Parsons, Sistema politico e struttura sociale, Pgreco, Milano 2014 [1969].

7 Con questa espressione Karl Marx indica le risorse naturali presenti nel territorio in cui
la comunita si forma (p.e.: terra, acqua, pascolo, foresta, eccetera). K. Marx, Griindrisse. Li-
neamenti fondamentali della critica dell'economia politica, Pgreco, Milano 2011 [1939].

8 H. Schmalenbach, La categoria sociologica del Bund, Ipermedium, Santa Maria C.V.
2006 [1922].

9 M. Weber, Economia e societd. Comunita, Donzelli, Roma 2011 [1922].

10 Progetto di ricerca «Sostenibilita ambientale e socio-economica delle utilizzazioni fore-
stali nei cedui del Marganai» (POR Sardegna FESR 2019), Dipartimento di Agraria, Uni-
versita di Sassari, Responsabile scientifico Prof. Filippo Giadrossich.
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che ha avuto profonde conseguenze anche rispetto alla percezione sociale
della funzione simbolica della foresta.

Breve storia del “caso Marganai”

Fino alla meta del XX secolo, la foresta di Marganai € stata oggetto di
una intensa attivita mineraria che ha contribuito a generare prosperita
economica per le popolazioni del Sulcis-Iglesiente, diventando una ri-
sorsa essenziale per lo sviluppo del territorio. Legna da ardere, carbone,
traversine per puntellare i tunnel delle miniere e per la costruzione della
rete ferroviaria erano i principali prodotti richiesti a livello regionale.
Durante gli anni Sessanta, la chiusura del settore minerario in Sardegna
comporto il declino delle attivita economico-industriali ad esse collegate.
Fino agli anni Ottanta, la foresta del Marganai venne gestita dalle comu-
nita del luogo attraverso la tradizionale pratica selvicolturale della ge-
stione a ceduo?2.

Nel 2010 I'ente regionale Fo.Re.S.T.A.S., agenzia sarda deputata alla
gestione forestale pubblica, ha pianificato e avviato 'implementazione di
un quadro di attivita finalizzate alla riattivazione del governo a ceduo.
Nello specifico, il Piano Forestale prevedeva I’attuazione del ceduo su una
porzione limitata del complesso forestale del Marganai in un territorio
compreso tra i comuni di Iglesias, Fluminimaggiore e Domusnovas (354
ettari su un totale di 4602 ettari).

Nel 2013, alcune associazioni ambientaliste si sono schierate contro le
attivita selvicolturali pianificate dalla Regione Sardegna, mettendo in e-
videnza alcune criticita legate alle modalita di esecuzione e all'impatto
sia ambientale che paesaggistico dell'intervento. Il dibattito pubblico si e
quindi polarizzato su due posizioni ben distinte: coloro che intendevano
difendere il bosco di Marganai dal rischio deforestazione a seguito della
ripresa della pratica del ceduo da parte di Fo.Re.S.T.A.S., e chi sosteneva

1 E,. Beccu, Tra cronaca e storia. Le vicende del patrimonio boschivo in Sardegna, Del-
fino, Sassari 2000.

12 In estrema sintesi, con 'espressione gestione a ceduo delle risorse forestali si fa riferi-
mento alla pratica di selvicoltura che consente il prelievo di legno con perpetuazione della
pianta per via della capacita di rigenerazione di quest’'ultima mediante gemmazione atti-
vata a seguito del taglio del tronco. La gestione a ceduo, diffusa fin da epoche remote in tut-
ta Europa, ha raggiunto la sua maggiore diffusione in Italia nel corso del 1800 in risposta
all’aumento del fabbisogno industriale di legname. G. Bernetti, O. La Marca, Il bosco ceduo
nella realta italiana, «Atti della Accademia dei Georgofili», 7 (2012), pp. 542-585. P. Pius-
si, G. Alberti, Selvicoltura generale. Boschi, societa e tecniche colturali, Compagnia delle
Foreste, Arezzo 2015.
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la necessita di promuovere una gestione sostenibile delle risorse forestali
perché ritenuta parte del patrimonio culturale e tradizionale del territo-
rio.

Cosl, il “caso Marganai” ha guadagnato uno spazio di rilievo nella cro-
naca locale e nazionale, diventando un caso giornalistico e giudiziario
emblematico per il settore selvicolturales. I canali di informazione gior-
nalistica hanno condotto parte dell’opinione pubblica a schierarsi su po-
sizioni radicalizzate tra chi era a favore e chi ostacolava la gestione fore-
stale a ceduo. Ne € nato, inevitabilmente, un acceso dibattito che ha coin-
volto enti pubblici, organizzazioni ambientaliste e gruppi di cittadini in-
teressati.

Il presente contributo non intende affrontare gli aspetti tecnici relativi
alle modalita di attuazione delle pratiche selvicolturali. Tantomeno si
vuole entrare nel merito della sostenibilita della gestione a ceduo, cosi
come ¢ stata messa in pratica nella foresta di Marganai dalle istituzioni
regionali.

La nostra intenzione e invece quella di presentare alcune riflessioni
fondate sui risultati di una ricerca empirica finalizzata a far emergere le
caratteristiche della relazione esistente tra comunita rurali e foresta di
Marganai. In questa prospettiva sembrerebbe giocare un ruolo di fonda-
mentale importanza il cultural heritage comunitario, inteso come patri-
monio culturale condiviso di elementi simbolici, fattore essenziale per
attivare processi di rigenerazione comunitaria capaci di mediare tra le
tensioni sociali verso la post-modernita e i richiami culturali alla storia e
alle tradizioni su cui si tessono le trame e gli orditi della propria comu-
nita.

Alcune considerazioni metodologiche
L’intento della ricerca e quello di far emergere le caratteristiche di al-
cune delle dimensioni che compongono il legame che storicamente u-

13 Cfr. G.A. Stella, La selva preistorica del Sulcis che diventa legna da ardere (https://
www.corriere.it/scienze/15_settembre_ 07/selva-preistorica-sulcis-che-diventa-legna-ar-
dere-1¢366754-5524-11e5-b550-2dodfde7eaeo.shtml); S. Deliperi, Non si puo tagliare il
bosco senza autorizzazione paesaggistica. Motoseghe abusive al Marganai (https://www.
manifestosardo.org/non-si-puo-tagliare-bosco-senza-autorizzazione-paesaggistica-moto-
seghe-abusive-al-marganai/). M. Lissia, Marganai, il pm condanna i responsabili (https:
//www.lanuovasardegna.it/regione/2016/10/29/news/marganai-il-pm-condanna-i-resp
onsabili-1.14330653); consultati il 18 ottobre 2023.

14 U. Beck, La societa del rischio. Verso una seconda modernita, Carocci, Roma 2000 [1986].
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nisce la foresta di Marganai agli abitanti dei territori su cui essa manife-
sta la propria presenza e influenza.

A tal fine e stato utilizzato un approccio qualitativo perché e caratte-
rizzato dal ricorso a procedure di raccolta delle informazioni con un bas-
so livello di standardizzazione e su un numero limitato di casi assunti
come “tipici e significativi”. Cio ha consentito di includere e valorizzare
adeguatamente la soggettivita del ricercatore-scienziato, riconoscendone
non solo la funzione operativa ma anche il ruolo attivo di interprete della
realta osservata’s.

Viene cosi approfondita la conoscenza della realta sociale e dei mecca-
nismi che ne regolano le dinamiche di sviluppo e i processi di mutamen-
to, attribuendo un senso ai fenomeni studiati secondo il significato stesso
dato loro dagli attori sociali coinvolti in prima persona®.

Sono state realizzate alcune interviste semi-strutturate a conduzione
non direttiva. Questo ¢ uno strumento che consente di rilevare situazioni,
comportamenti, atteggiamenti, opinioni, frutto della visione soggettiva,
personale e intima dell’intervistato.

La traccia delle interviste e costituita da una serie di macro-argomenti
ognuno dei quali viene declinato in sotto-argomenti per orientare la per-
lustrazione di dimensioni conoscitive via via piu specifiche. Fatta ecce-
zione per la domanda-stimolo di partenza, che € sempre la stessa e viene
presentata in modo identico a tutti i testimoni, le domande non seguono
né la formulazione né I'ordine indicato nella traccia'’. Infatti, gli appro-
fondimenti sono stati proposti a ogni testimone seguendone il flusso di
pensieri e ragionamenti, stimolando l'emersione di ricordi, opinioni per-
sonali ed emozioni nel modo piu spontaneo possibile!8. Di seguito una
rappresentazione grafica degli argomenti compresi nella traccia di inter-
vista (fig. 1):

15 ]l sociologo e le sirene: la sfida dei metodi qualitativi, a cura di C. Cipolla e A. De Lillo,
FrancoAngeli, Milano 1996. A. Marradi, Esperimento, associazione, insieme non standard,
in Politica e societa. Saggi in onore di Luciano Cavalli, a cura di G. Bettin, Cedam, Padova
1997, pp. 675-689. D. Nigris, Standard e non-standard nella ricerca sociale: riflessioni
metodologiche, FrancoAngeli, Milano 2003.

16 A, Marradi, Il metodo come arte, «Quaderni di Sociologia», 10 (1996), pp. 71-92. R. Bi-
chi, L’intervista biografica. Una proposta metodologica, Vita e Pensiero, Milano 2002.

17 R. Bichi, La conduzione delle interviste nella ricerca sociale, Carocci, Roma-Bari 2007.
A. Galletta, Mastering the Semi-Structured Interview and Beyond: from Research Design
to Analysis and Publication, New York University Press, New York e London 2013.

18 A, Marradi, R. Pavsic, M.C. Pitrone, Metodologia delle scienze sociali, Mulino, Bologna
2007. A. Vargiu, Metodologia e tecniche per la ricerca sociale. Concetti e strumenti di base,
FrancoAngeli, Milano 2007.
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FIG. 1. Sintesi della traccia dell’intervista e dimensioni analitiche

I 23 testimoni intervistati sono stati selezionati con una procedura di
tipo non probabilistico (a scelta ragionata) sulla base di caratteristiche in-
dividuali che li identificano come persone che detengono una conoscenza
approfondita degli argomenti della ricerca?9. Il risultato finale consiste in
una serie di informazioni indispensabili per far emergere la visione del
mondo di ogni testimone, cercando di dare un senso ai fenomeni nei ter-
mini del significato che le stesse persone danno loro. La ricostruzione
degli eventi offerta dai testimoni rispecchia il loro “mondo della vita quo-
tidiana™2°, costituito da un multidimensionale sistema di relazioni inter-
soggettive, e vissuto pienamente nelle sue piu profonde articolazioni e
complessita sociali, culturali e relazionaliz'.

I testimoni coinvolti rientrano nelle seguenti categorie di stakeholder:
rappresentanti di amministrazioni pubbliche a livello locale e regionale;
associazioni di volontariato; organismi di terzo settore; privati cittadini.
All'interno di questo gruppo € stato rispettato il principio di rappresen-
tanza in riferimento al genere e all’eta.

Le interviste sono state analizzate mediante I'individuazione di alcune
“stringhe significative” (brani delle interviste) riconducibili alle sotto-di-

19 M. Del Zotto, I testimoni qualificati in sociologia, in Costruire il dato, a cura di A. Mar-
radi, FrancoAngeli, Milano 1988, pp. 132-144.

20 Cfr. A. Schiitz, La fenomenologia del mondo sociale, Mulino, Bologna 1974 [1932], e,
dello stesso autore, Saggi sociologici, UTET, Torino 1979 [1962-66].

21 G. Losito, L’analisi del contenuto nella ricerca sociale, FrancoAngeli, Milano, 1993.
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mensioni tematiche individuate in fase di definizione della traccia dell'in-
tervista (fig. 1)22. Al fine di tutelare la privacy e 'anonimato dei testimoni,
gli stralci di intervista riportati nel presente saggio sono contrassegnati
da un codice alfanumerico progressivo (T-01, T-02, T-03, ecc.)?3.

Le principali traiettorie di analisi emerse durante le interviste riguar-
dano i seguenti temi: i) la funzione identitaria e storico-culturale della
foresta di Marganai; ii) il fenomeno di erosione culturale intergenerazio-
nale rispetto alle utilizzazioni tradizionali delle risorse forestali; iii) la per-
cezione pubblica delle risorse forestali e del rischio ambientale ad esse
collegato.

La funzione identitaria della foresta di Marganai

Il primo elemento che emerge dalle testimonianze raccolte riguarda la
funzione identitaria della foresta di Marganai.

Nel corso dei secoli, il Marganai ha rivestito un ruolo centrale nelle vi-
cende che hanno coinvolto le comunita locali. A partire dalla domina-
zione romana e fino a pochi decenni fa, I'utilizzo delle risorse minerarie
presenti nel territorio ha avuto ripercussioni anche sull'uso delle altre ri-
sorse ambientali, e in particolar modo del legname24.

Da cio deriverebbero le caratteristiche del legame tra aggregato uma-
no e territorio, in virtu delle quali I'identita comunitaria si determina per
mezzo di tre dimensioni fondanti: la dimensione culturale, intesa come
la “sovrastruttura della societa” attraverso cui 'uvomo organizza il mondo
materiale; la natura, dimensione del “non umano” e luogo che offre le
risorse che al contempo sono necessarie per lo sviluppo del sistema eco-
nomico e che ne condizionano dinamiche, principi e persistenza nel tem-
po; 'economia, istituzione sociale che racchiude in sé la struttura orga-
nizzativo-relazionale preposta allo scambio di risorse materiali in fun-
zione del sistema socio-culturale all'interno del quale essa si situa2s. Dal-

22 R, Bichi, Il trattamento del testo parlato: questioni aperte nell’analisi del materiale non-
standard, «Studi di Sociologia», 4 (2000), pp. 387-399. G. Gobo, Le risposte e il loro conte-
sto, FrancoAngeli, Milano 1997.

23 Prima dell'inizio dell’intervista, a tutti i testimoni ¢ stato chiesto di firmare una libera-
toria per il trattamento dei dati personali e I'utilizzo della testimonianza raccolta secondo
gli obiettivi scientifici della ricerca, cosi come previsto dal GDPR pubblicato in Gazzetta Uf-
ficiale con il Decreto n.101/18 del 10 agosto 2018.

24 R.L. Costa, E. Canavera, Domusnovas dalle origini al ’900. Ricerca storica, documen-
taria, bibliografica e sul territorio, Comune di Domusnovas, Domusnovas 2001. E. Beccu,
Tra cronaca e storia cit.

25 K. Marx, F. Hengels, La concezione materialistica della storia, Riuniti, Roma 1966
[1933]. M. Weber, Il metodo delle scienze storico-sociali, Einaudi, Torino 2003 [1922]. A.
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I'interazione reciproca tra cultura, ambiente ed economia si viene quindi
a definire I'identita condivisa di ogni contesto sociale.

Su questo solco si collocano le testimonianze raccolte dalle quali & pos-
sibile evincere il profondo legame che unisce le popolazioni locali alla fo-
resta di Marganai per mezzo di un capitale culturale, profondo e radicato,
costituito da valori e di simboli e co-determinato attraverso il quotidiano
vivere il proprio territorio=°:

[La foresta di Marganai] € un fattore identitario. L’identita [...] riguarda il senso di
riconoscimento dei luoghi, cioé il riconoscimento di casa propria e il senso del pae-
saggio, sia fisico che umano. (T-03)

Il Marganai fa parte della mia storia personale. Gia da bambino fruivo della foresta
di Marganai, del suo paesaggio, della sua aria pulita, del suo legname, dei funghi ...
(T-13)

[Quando ero un bambino] si sentiva il Marganai come un qualcosa che apparteneva
alla comunita. (T-14)

Alla foresta di Marganai viene riconosciuto un ruolo socialmente e sto-
ricamente significativo nei processi di socializzazione alla vita rurale. Gli
estratti delle interviste suggeriscono una visione comune in cui storia,
ambiente e cultura contribuiscono a una interpretazione della foresta che
supera la consueta declinazione come “elemento paesaggistico” verso u-
na piu articolata incentrata sul concetto di “attore sociale”.

Questa duplice funzione (ecosistema ambientale e attore sociale) com-
porta la definizione di foresta come “soggetto attivo” in grado condizio-
nare le dinamiche sociali?’. Secondo I'esperienza degli intervistati, il con-
testo ambientale ed ecosistemico prende forma attraverso la realizza-
zione di un processo di interpretazione culturale che influenza la perce-
zione stessa della foresta agli occhi delle persone che la vivono. Questa
viene costruita nel tempo attraverso le interazioni ambientali e simbioti-
che tra sistema boschivo e comunita locali che comprende in sé piu di-
mensioni interpretative:

Giddens, La costituzione della societa, Comunita, Milano 1990 [1984]. K. Polanyi, La gran-
de trasformazione: le origini economiche e politiche della nostra epoca, Einaudi, Torino
2010 [1957].

26 T, Blackshaw, Key Concepts in Community Studies, Sage, Londra 2010.

27 C. Geertz, Interpretazione di culture, Mulino, Bologna 1998 [1973]. W. Griswold, So-
ciologia della cultura, Mulino, Bologna 2005 [1994]. B. Kreis, G. Gebauer, Habitus, Arman-
do, Roma 2009 [2002].
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Da un punto di vista storico-culturale € un’area che rappresenta un punto di rico-
noscimento dell’identita del territorio: le popolazioni locali hanno un punto di ri-
ferimento per leggere la propria storia perché il Marganai, da sempre, ha legato i
rapporti tra le popolazioni locali e le risorse che ha offerto. (T-02)

La presenza anche visiva di un massiccio di questo tipo [il Marganai] ha condizio-
nato la visione della vita e il modus vivendi di tutti gli abitanti dei Comuni del ter-
ritorio. (T-17)

La foresta di Marganai ha un ruolo educativo per noi. [...] Penso che ogni iglesiente
abbia un pezzo della propria storia legata alla foresta di Marganai. (T-13)

I testimoni concordano sulla centralita del ruolo della foresta di Mar-
ganai in relazione ai processi socio-culturali che contribuiscono alla de-
finizione dell'identita comunitaria: la foresta diventa al contempo sim-
bolo di una memoria sociale e storica condivisa (elemento passivo: auto-
riconoscimento identitario delle comunita in termini ambientali), ma e
anche un agente che influenza le dinamiche socio-economiche (attore so-
ciale che influenza e co-definisce le interazioni del contesto di riferimen-
to). In larga maggioranza, le persone intervistate tendono a interpretano
I’ambiente naturale come un elemento essenziale per la caratterizzazione
della propria identita culturale, mentre le popolazioni urbane gli attribui-
scono un valore turistico-ricreativo (ludico-estetico) alla base del quale
soggiace una interpretazione prettamente conservativa della natura2s.

La “cultura della selvicoltura” sembrerebbe avere profonde radici nella
storia delle comunita rurali del Marganai perché parrebbe essere parte
integrante di un patrimonio culturale tacito, non formalmente codificato.
Esso non e frutto di processi di apprendimento strutturati in percorsi for-
mativi predefiniti, ma che viene trasmesso di generazione in generazione
attraverso i processi di socializzazione alla quotidiana convivenza fore-
stale29. Il percorso comunitario di trasmissione di queste competenze o-
perative ha origine in un “senso pratico” che si manifesta e realizza grazie
a una esperienza pratica operativa quotidiana in cui le parole assumono
una rilevanza residuale: il “sapere come” che prevale sul “sapendo che”s©,
alla scoperta diretta e personale di un “saper fare” in costante ricerca di
sintonia con 'ambiente naturale.

28 The Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective, a cura di A. Appadurai,
Cambridge University Press, Cambridge 1986.

29 Cfr. M. Polanyi, La conoscenza personale, Rusconi, Sant’Arcangelo di Romagna 1990
[1958], €, dello stesso autore, The Tacit Dimension, Doubleday, Garden City 1966.

30 Cfr. P. Bourdieu, Il senso pratico, Armando, Roma 2022 [1980], e, dello stesso autore,
La distinzione: critica sociale del gusto, Mulino, Bologna 2001 [1979].
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Erosione intergenerazionale del patrimonio culturale

Le storie di vita ricostruite attraverso le interviste raccontano di come
il vissuto umano emerso sia intrecciato in modo ambivalente con I'equi-
librio ecosistemico della foresta. Identita, cultura e ambiente insieme de-
finiscono i punti cardinali della relazione uomo-natura come “ambiva-
lente”: essa puo esplicitarsi in una convivenza armonica, sostanzialmente
a somma positiva per entrambi i poli della relazione, oppure puo assu-
mere connotati negativi per via di reciproci vincoli o legature che com-
promettono la vitalita dei due sistemi coinvolti.

Il risultato viene determinato dalle caratteristiche delle tensioni so-
ciali, storiche e culturali che intervengono nelle dinamiche sistemiche in
oggettos!. Nel caso del Marganai, le testimonianze descrivono uno scena-
rio in cui il capitale culturale tradizionale riconducibile all'uso delle ri-
sorse boschive ha subito una progressiva erosione.

Uno dei principali indizi di questo fenomeno € stato il diffondersi del
processo di inurbamento della popolazione. Questa tendenza ha manife-
stato una sensibile accelerazione in tutto il mondo a partire dagli anni 50
del secolo scorso32. Nello specifico, nel periodo 2011-2021 i tre Comuni
in cui la ricerca e stata realizzata hanno avuto una diminuzione della po-
polazione pari al -8,3%, quasi il triplo rispetto alla media regionale del
-3%33. Un trend chiaramente percepito dalla popolazione locale:

Spopolamento ... spopolamento ... vedo come si € ridotta la citta in questo periodo
... La maggior parte dei negozi sono chiusi. Solo qualche centro commerciale ... La
maggior parte dei giovani sta andando via. Posti di lavoro, zero. Gli ospedali stanno
chiudendo, e anche quelli sono posti di lavoro. (T-04)

C’e gente che va via per fare la specializzazione fuori e poi lavorano li. Il discorso
dello spopolamento deve prendere una piega diversa perché chi va fuori con Era-
smus scopre che il mondo & a portata di mano e non ti fermi piu a cercare il lavoro
sotto casa, come noi eravamo abituati fino agli anni 7o. (T-13)

Diciamo che per il 90% della popolazione c’e stato un abbandono del bosco. [...]
Credo che questo abbia a che fare un po’ con tutte le persone in Italia, che negli ul-
timi 50 anni si sono inurbate e si sono allontanate dal bosco. (T-19)

31 M.S. Archer, La morfogenesi della societa, FrancoAngeli, Milano 1997 [1995].

32 Le piu recenti proiezioni statistiche indicano che nel 2050 la popolazione mondiale ur-
banizzata sara pari al 69%. Organizzazione delle Nazioni Unite, DESA/Population Divi-
sion, 2018 Revision of World Urbanization Prospects (https://population.un.org/wup/,
consultato il 27 novembre 2023).

33 Fonte: https://www.tuttitalia.it/sardegna/provincia-del-sud-sardegna/, consultato il
30 novembre 2023.
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Il calo demografico ha avuto un forte impatto nelle aree rurali. La fo-
resta di Marganai e diventata nel tempo un luogo estraneo alla vita quo-
tidiana, e solo marginalmente correlata a quelle dinamiche socio-econo-
miche un tempo garanti del benessere locale.

Sembrerebbe esistere una “frattura intergenerazionale” tra coloro che
hanno vissuto la foresta come parte essenziale della propria esperienza
culturale e le nuove generazioni che, integrate nel contesto urbano, sono
ormai estranee a quel capitale costituito dalle conoscenze tradizionali del
contesto rurale. La complessa funzione ecosistemica, identitaria e cultu-
rale esercitata dalla foresta in relazione alle comunita circostanti € stata
re-interpretata e circoscritta all’esercizio di attivita ludiche e ricreatives4.

Conseguenza inevitabile € la progressiva scomparsa di un archivio im-
materiale fatto di competenze pratiche e tradizionali (legate alla cultura
e alla coltura del bosco) che hanno consentito alle popolazioni rurali di
poter interagire armoniosamente con i cicli della foresta nonostante il pas-
sare del tempo. Il motivo risiede nel fatto che i destinatari naturali di
questo processo di “socializzazione alla vita rurale” non abitano piu quei
luoghi

I giovani che ancora vivono in zone rurali hanno una visione della na-
tura che e frutto di una interpretazione culturale urbanizzata della rela-
zione interattiva uomo-natura. Essi sono cioe inseriti in sottosistemi so-
cio-culturali caratterizzati da contenuti valoriali distanti da quelli su cui
si basa storicamente la convivenza simbiotica tra comunita locali e fore-
sta di Marganaiss.

Massima espressione di questa frattura intergenerazionale ¢ la distor-
sione interpretativa del ruolo e delle funzioni dell’ambiente naturale agli
occhi dei cittadini:

Quello che sta avvenendo € una mancanza della cultura rurale, e forestale in parti-
colare [...] che permetteva di comprendere certe dinamiche del bosco, dell’agricol-
tura, dell’allevamento, di capire queste dinamiche a fondo e quindi di capire e so-
stenere gli equilibri tra esigenze delle popolazioni locali e sostenibilita del sistema.
(T-02)

Questa cultura che si sta perdendo, che sta svanendo. Dovremmo unirlo al patri-
monio naturalistico. (T-15)

34 G.M. Flick, M. Flick, Elogio alla foresta. Dalla selva oscura alla tutela costituzionale,
Mulino, Bologna 2020.
35 T. Parsons, Il sistema sociale, Comunita, Milano 1981 [1951].
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Le persone sono disabituate alla vita all’aria aperta non urbana. Al mare vanno tutti
ma il Marganai € poco conosciuto. (T-01)

Secondo i testimoni, la criticita principale riguarda la perdita dei valori
e della cultura forestale e rurale che ha condotto inevitabilmente all’ab-
bandono del bosco, sia da un punto di vista culturale che da una prospet-
tiva di governance istituzionale delle risorse e dei servizi ecosistemici ad
essa correlati. Questa visione ha origine in un’ideologia post-industriale
secondo cui 'ambiente naturale puo essere mercificato, cioé interpretato
e vissuto come una risorsa da sfruttare senza limite alcuno, a pieno so-
stegno dello sviluppo economico-industriales®.

Venuta meno la socializzazione delle nuove generazioni a questi ele-
menti culturali, la prospettiva interpretativa riguardo il ruolo e la funzio-
ne degli ambienti naturali inevitabilmente muta a favore di una a carat-
tere urbanocentrico e/o in funzione di interessi di varia natura ed estra-
nei al contesto.

La valorizzazione della funzione identitaria, culturale e sociale insita
nel legame comunita rurale-ambiente naturale e elemento essenziale per
arginare i processi di frammentazione intergenerazionale che portano al
depauperamento del patrimonio culturale ad esse vincolato. Le cono-
scenze e le competenze legate alle utilizzazioni tradizionali in ambito fo-
restale sono fortemente e profondamente collegate a un capitale comuni-
tario di modi di “saper fare” storicamente sedimentati. E anch’esso parte
di un patrimonio culturale comunitario vincolato a luoghi e pratiche spe-
cifiche che soffrono, piu di altre, delle conseguenze mutevoli dei processi
di sviluppo legati alle “nuove precarieta” nelle quali si trova a vivere 'uo-
mo nella societa contemporanea3”.

Nelle popolazioni del Marganai si ritrovano gli indizi di fenomeni di
scollamento intergenerazionale e di erosione del patrimonio culturale
che si manifestano gia da tempo in diversi altri contesti sociali e a livello
globale. E il risultato di una progressiva perdita di quelle modalita di con-

36 Z. Bauman, Homo consumens. Lo sciame inquieto dei consumatori e la miseria degli
esclusi, Margine, Trento 2021 [2007].

37 11 concetto di “nuova precarieta” viene utilizzato per descrivere una situazione in cui
spinte di sviluppo globali, dall'inarrestabile forza propulsiva, costruiscono uno scenario so-
cio-culturale in costante e repentino mutamento. In sostanza, I'essere umano nella post-
modernita si trova nella condizione di dovere costantemente operare una ridefinizione del
sé entro il tessuto sociale e culturale (ma anche temporale e spaziale) di riferimento. J.F.
Lyotard, La condizione postmoderna, Feltrinelli, Roma-Bari 2014 [1979]. M. Maffesoli,
Note sulla postmodernita, Lupetti, Milano 2005. Z. Bauman, Sociologia della postmoder-
nita, Armando, Roma 2021 [1992].
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vivenza con la natura necessari per generare una identita comunitaria
capace al contempo di garantire una adeguata coesione sociale e la soste-
nibilita nell’'uso delle risorse ambientalis8.

E con preoccupazione per il futuro che alcuni dei testimoni incontrati,
in particolar modo i piu anziani, evidenziano come le nuove generazioni
ignorino I'importante ruolo (non solo ecologico ma anche socio-cultu-
rale) della foresta di Marganai, e la forte interconnessione che questa ha
ancor oggi con la vita quotidiana delle popolazioni locali.

Percezione sociale delle risorse forestali

Le attivita selvicolturali sono sempre state parte integrante della vita
quotidiana delle comunita rurali. In esse la dimensione materiale legata
all'utilizzo e alla cura delle risorse ecosistemiche forestali convive con
una sovrastruttura culturale costituita da elementi simbolici e valoriali,
elemento significante del legame tra societa umana e ambiente naturale.
Secondo le ricostruzioni e le riflessioni dei testimoni, I’essere umano ha
da sempre “coltivato” la foresta per utilizzarne le risorse in modo equili-
brato e sostenibile39. Questa conoscenza informale € parte di una compe-
tenza tecnica tradizionale collegata ai cicli naturali della foresta. Cicli che
prevedono l'alternanza di interventi di cura con momenti di attesa per la
rigenerazione delle risorse ecosistemiche in generale:

Perché la selvicoltura ci deve spaventare? C’e sempre stata fin dalla notte dei tempi.
[...] Nel momento in cui limitiamo la fruizione, allora non abbiamo piti legami con
I’habitat dell’'uomo. (T-14)

Ho visto altri boschi in Italia [...] che un ignorante come me potrebbe giudicare fo-
resta primitiva ma in realta é frutto di una “coltivazione”. Coltivazione millenaria
da parte di monaci che I’hanno trasformato in quella meraviglia che € ora. Quindi
mi sono fatto un’idea un po’ diversa di cosa deve essere un bosco. (T-19)

La mia idea & che la foresta ¢ come il giardino di casa e deve essere curata. Non si
deve essere radicali ma se vogliamo utilizzare la foresta, la dobbiamo rendere frui-

38 A. Giddens, Le conseguenze della modernita. Fiducia e rischio, sicurezza e pericolo, Mu-
lino, Bologna 1994 [1990]. Z. Bauman, Voglia di comunita, Laterza, Roma-Bari 2003
[2001].

39 L’opinione degli intervistati € suffragata dai piu recenti studi in ambito forestale secon-
do cui le pratiche selvicolturali garantirebbero la salvaguardia delle fonti di sussistenza ru-
rali, il monitoraggio dei rischi idrogeologici, il sostentamento dell’economia locale e la pro-
tezione delle biodiversita. V.N. Nicolescu, J. Carvalho, E. Hochbichler, V. Bruckman, M. Pi-
qué-Nicolau, C. Hernea, H. Viana, P. Stochlova, M. Ertekin, M. Tijardovic, T. Dubravac, K.
Vandekerkhove, P.D. Kofman, D. Rossney, A. Unrau, Silvicultural Guidelines for Euro-
pean Coppice Forests. COST Action FP1301 Reports, University of Freiburg, Freiburg 2017.
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bile. Le leccete vanno potate e messe nella condizione di crescere sempre di piu e
di vivere bene. Vanno pulite e il sottobosco va reso accessibile. Altrimenti inizia a
deperire. (T-11)

Chi lavora sul territorio € testimone di quel patrimonio culturale che permetteva di
comprendere gli equilibri tra risorse naturali e popolazioni locali. (T-02)

La relazione tra le componenti ambientali, culturali ed economiche
crea dinamiche interrelazionali le cui ricadute sono ritenute ben pit im-
portanti e significative del valore attribuito a ogni singola componente
della relazione stessa4°. Se viene meno quel capitale sociale e culturale
frutto di conoscenze pratiche e di una percezione multidimensionale
dell’ambiente naturale in cui la comunita vive, viene meno anche la ca-
pacita delle persone di ricostruire il contesto in cui si muovono e di valu-
tare con equilibrata lungimiranza qualsiasi forma di utilizzazione delle
risorse ambientali presenti.

Per esempio, 'emotivita alla base di posizioni oppositive o antagoniste
alla selvicoltura (specialmente nel Marganai) determina una visione del-
la natura in cui qualsiasi interventi umano a modificazione dello staus
quo viene pregiudizievolmente etichettato come negativo. In questo caso,
la “comprensione empatica” citata precedentemente viene sostituita da
una “interpretazione emotiva” degli eventi. Si € diffusa quindi una visio-
ne monodimensionale del mondo che invece € costituita da processi mul-
tidimensionali che esprimono la complessita del vivere umano. Da qui
matura una visione della realta “a una dimensione” che inficia la possi-
bilita di ricostruire e quindi interpretare complessivamente la realta os-
servata perché prende in considerazione solo pochi elementi riflessivi, a
fronte invece di uno scenario dalle molteplici dimensioni costitutive e
analitiche.

Ne consegue una declinazione delle attivita di gestione forestale intese
come pratiche dannose per I'equilibrio dei servizi ecosistemici e per le
funzioni di regolazione ambientale piu in generale (clima, acqua, calami-
ta naturali, rischio idrogeologico, ecc.):

C’é stato un dibattito su Facebook e sui giornali. Hanno detto ‘hanno tagliato mezza

foresta di Marganai’. Ma € solo una parte, non € certamente mezza foresta. Purtrop-
po, con i social le cose vengono gonfiate a dismisura. (T-13)

I social network hanno combinato danni con la condivisione delle notizie. Molta
gente che condivideva quelle notizie era gente che il bosco non lo conosce. Magari

40 F. Fukuyama, Social Capital, Civil Society and Development, «Third World Quarterly»,
22 (2001), pp. 7-20.
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anche persone del posto che vedi in piazza 24 ore su 24 ma che non hanno mai
messo piede sul Marganai [...]. Pero erano pronti a sentenziare sui tagli. (T-14)

Quello che so € quello che ho letto sui giornali online. Mi sono informato da lettore
e questo, inizialmente, mi faceva propendere per quella posizione, cioe: ‘C’e qual-
cuno che ha interessi economici per distruggere la foresta’. Questa € I'immagine
data dai giornali. (T-19)

Le notizie circa le attivita selvicolturali svolte nella foresta di Marganai
sono state reperite dai cittadini dei Comuni limitrofi al Marganai attra-
verso i principali mezzi di comunicazione online: social network, testate
giornalistiche o blog. Successivamente, queste informazioni sono state
diffuse mediante il piu tradizionale passaparola all’interno della comu-
nita reale e virtuale. In sostanza, quella che viene costruita dall’'opinione
pubblica coinvolta nel caso Marganai € un’informazione costruita auto-
nomamente da un utente che cerca conferma alle proprie opinioni, evi-
tando circostanze e gruppi di discussione in cui possano sentirsi esposti
e vulnerabili a opinioni diverse e/o contrarie alle proprie4. Si cercano in-
formazioni muovendosi dentro echo chambers, frutto di un accurato “fil-
traggio delle informazioni”, le persone incontrano solamente idee e opi-
nioni concordanti con le loro, difficilmente sottoposte a un qualsiasi con-
trollo di attendibilita e validita+2.

Alcuni testimoni percepiscono la vita forestale unicamente in chiave
ludico-ricreativa. Le posizioni di questi ultimi parrebbero essere profon-
damente influenzate e condizionate dalle dinamiche comunicative che o-
rientano i flussi informativi verso posizioni ideologiche aprioristicamen-
te contrarie a qualsiasi intervento umano di gestione delle risorse am-
bientali4s.

Nel caso specifico della foresta di Marganai, cio € stato possibile per-
ché le istituzioni pubbliche non sembrerebbero aver considerato in modo
adeguato I'importanza di realizzare un percorso informativo partecipato
con la popolazione locale e con i principali stakeholder:

L’informazione € cio che € mancato da parte delle istituzioni. Quello che c’¢ su in-
ternet non & informazione, ¢ altro. L’informazione ¢ quella competente, quella uffi-

41 C.R. Sustein, Republic.com: cittadini informati o consumatori di informazioni?, Muli-
no, Bologna 2003 [2001].

42 E,. Pariser, The Filter Bubble: What the Internet is Hiding From You, Penguin, New
York 2011. S. Flaxman, S. Goel, J.M. Rao, Filter Bubbles, Echo Chambers and Online News
Consumption, «Journal of Communication», 68 (2018), pp. 219-232.

43 P. Bourdieu, Public Opinion Does not Exist, in Communication and Class Struggle, a
cura di A. Mattelart e S. Siegelaub, International General, New York 1979, pp. 124-130.
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ciale di chi ha deciso queste cose: Sindaco, Forestas, e tutte le persone interessate.
Avrebbero dovuto dire: ‘A Marganai sta per succedere questa cosa e faremo questo’.
E penso che la gente che ha competenze e che conosce la montagna avrebbe potuto
essere anche d’accordo con queste informazioni. (T-13)

A volte I'allarmismo & dovuto al fatto che non si conosce bene quello che sta succe-
dendo. Sicuramente € una mancanza di informazione. [...] Se si vuole portare avan-
ti un discorso di questo genere allora bisogna fare una informazione preventiva alle
persone interessate. (T-15)

Non é stato spiegato bene alla popolazione come funzionano i tagli. Cio che ha sca-
tenato la rivolta € che questo taglio non ¢ stato spiegato. [...] Dal mio punto di vista,
I'informazione non ¢ passata o, se € stata data, non & stato abbastanza. [...] Sono
convinto che se avessero dato un’informazione pitt completa molti sarebbero stati
meno contrari. Se avessero dato delle garanzie ci sarebbero stati meno problemi.
(T-16)

Se queste amministrazioni comunali avessero pensato a un coinvolgimento degli
stakeholder, magari coinvolgendoli in qualche assemblea collettiva e spiegando i
piani di sviluppo, magari non saremmo arrivati a questo punto. (T-19)

Una attiva funzione informativa da parte delle istituzioni sugli inter-
venti previsti dal piano paesaggistico avrebbe potuto prevenire, almeno
in parte, alcune opposizioni condizionate dall'influenza ideologico di una
continua esposizione a informazioni monodirezionali. Infatti, la pianifi-
cazione di un percorso partecipato di coinvolgimento degli stakeholder
puo essere utile su pit piani: puo promuovere la riscoperta e la diffusione
degli elementi culturali legati ai cicli forestali e contribuire ad attivare
processi di rigenerazione del tessuto comunitario, arginando le conse-
guenze negative dell'inevitabile frattura generazionale creatasi dall’ab-
bandono della dimensione rurale. Da un punto di vista socio-economico,
il governo a ceduo promuove il proliferare di attivita economiche legate
alla lavorazione del legname e, quindi, produce benessere anche in ter-
mini di protezione sociale#4.

La riduzione del ruolo delle istituzioni pubbliche nell'informare in
modo partecipato la cittadinanza comporta alcuni rischi che possono ri-
cadere su diverse sfere della governance locale. La criticita piu rilevante,
anostro avviso, risiede nel fatto che qualsiasi spazio informativo non pre-
sidiato dalle istituzioni pubbliche potrebbe essere occupato da altri sog-

44 R. Costanza, J.D. Erickson, J. Farley, I. Kubiszewski, Sustainable Wellbeing Futures. A
Research and Action Agenda for Ecological Economics, Elgar, Cheltenham 2020. J.F. Ve-
lasco-Munoz, J.A. Aznar-Sanchez, M. Schoenemann, B. Lopez-Felices, An Analysis of the
Worldwide Research on the Socio-Cultural Valuation of Forest Ecosystem Services, «Sus-
tainability», 14 (2022), pp. 1-22.
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getti o organizzazioni, anche extra-locali, che possono influenzare ed o-
rientare 'opinione pubblica verso posizioni ideologiche estranee (quan-
do non dannose) agli equilibri socio-culturali ed economici locali.

Riflessioni conclusive

Le testimonianze raccolte hanno evidenziato il profondo legame che
unisce le comunita locali all’ecosistema forestale con cui esse da sempre
si relazionano, e che costantemente influenza pratiche, culture e perce-
zioni delle dinamiche della vita quotidiana.

In primo luogo, € emersa la centralita della foresta di Marganai per la
popolazione locale che in essa riscopre la propria esperienza collettiva del
vivere in comunita. Storia e relazioni sociali trovano residenza in un am-
biente naturale che cosi assume, di fatto, la funzione di spazio comunita-
rio condiviso. Se da una parte la foresta di Marganai catalizza in sé gli e-
lementi culturali che creano identita nelle popolazioni del territorio, dal-
l’altro le pratiche e gli usi tradizionali delle risorse forestali contribui-
scono a mantenere viva la percezione della foresta come “luogo comuni-
tario, relazionale e storico” in cui rinnovare i legami sociali. Un eventuale
indebolimento di questa specifica funzione di coesione sociale potrebbe
progressivamente trasformare il Marganai in un “non luogo”, uno spazio
fisico in cui le persone non creano relazioni, non producono una storia
comune e non si riconoscono reciprocamente in una identita condivisa4s.
Il rischio evidente insito in tale deriva e quello di assistere a una accele-
razione del processo di spoliazione culturale del patrimonio forestale.

Altrettanto importante e la percezione valoriale degli stakeholders su-
gli usi tradizionali delle risorse della foresta di Marganai: la perdita iden-
titaria del legame con la dimensione forestale pregiudica il trasferimento
intergenerazionale delle conoscenze e delle competenze pratiche legate al-
la cura della foresta. Questo fenomeno ha avuto delle ricadute negative
sulla dimensione economica locale, storicamente legata agli usi tradizio-
nali delle risorse forestali.

Conseguentemente, sembrerebbe presentarsi una riduzione della ca-
pacita sociale di attivare meccanismi di “comprensione empatica” del
mondo. Questa prospettiva porta alla co-costruzione di conoscenze com-
plesse (scientifiche, tradizionali, tacite, ecc.) che si influenzano reciproca-

45 M. Augé, Nonluoghi. Introduzione a una antropologia della surmodernita, Eleuthera,
Milano 2009 [1992].
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mente, creando cosi una conoscenza globale capace di fornire strumenti
utili ad affrontare collegialmente le incertezze e i rischi della vita4®.

La valorizzazione delle complessita sociali si fonda anche sulla parte-
cipazione, sul coinvolgimento e sull'informazione della popolazione nei
processi decisionali e implementativi47. Di conseguenza, le istituzioni
pubbliche vengono viste come gli attori competenti e autorevoli che pos-
sono creare spazi informativi e partecipativi in virtu della capacita di at-
tivare processi di rigenerazione della fiducia (istituzionalizzata) tra la po-
polazione48.

Simone Weil descrive il concetto di partecipazione come uno dei biso-
gni fondamentali dell’essere umano49. La sua € un’idea di partecipazione
civica che si concretizza in una “azione responsabile di cura” rivolta alla
propria comunita. Si puo perseguire questo obiettivo anche attraverso la
partecipazione alla cura del patrimonio culturale della propria comunita:

Mediante la sua partecipazione reale, attiva e naturale all’esistenza di una colletti-
vita che conservi vivi certi tesori del passato e certi presentimenti del futuro, I'es-
sere umano ha una radice. Partecipazione naturale, cioé imposta automaticamente
dal luogo, dalla nascita, dalla professione, dall’ambientes°.

Sul solco tracciato dalla tradizione & quindi auspicabile intravedere tra-
iettorie future finalizzate al recupero, alla salvaguardia e alla diffusione
del cultural heritage comunitario, non solo come valorizzazione delle
utilizzazioni tradizionali e sostenibili delle risorse ambientali, ma anche
per l'individuazione di pratiche innovative di partecipazione responsa-
bile orientate alla riflessione condivisa (e non conflittuale oppure oppo-
sitiva) sulle criticita che orbitano intorno alla gestione dei beni comuni-
tari materiali e immateriali.

46 E. Morin, La sfida della complessita, Lettere, Firenze 2017 [2011].

47 I nodi della programmazione condivisa. Esperienze e riflessioni, a cura di G. Branca e
M.L. Piga, FrancoAngeli, Milano 2015.

48 L. Roniger, La fiducia nelle societa moderne: un approccio comparativo, Rubettino,
Soveria Mannelli (CZ) 1992.

49 S. Weil, La prima radice, Comunita, Milano 1973 [1949].

50 Ivi, p. 43.
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Abstract

In apertura della sua raccolta di rime Gaspara Stampa, sulle orme
del libro-modello di Petrarca, provvede a fissare simbolicamente il
giorno del suo innamoramento, evento decisivo per la sua esistenza di
amante e di poeta. Tuttavia, se Petrarca aveva eletto per la propria
occasione un Venerdi Santo, giorno di morte e di lutto universale, la
Stampa sposta invece la data fatidica al giorno di Natale, collocando
il proprio amore all'insegna della letizia e dell’esultanza. Si tratta di
uno spostamento assai significativo, e denso di conseguenze, dell’asse
della tradizione lirica, nonché di una sorprendente anticipazione della
riflessione contemporanea in materia di “trame di nascita” che alcune
pensatrici, in controcanto rispetto al canone della filosofia occiden-
tale, vanno sviluppando.

Il cinquecentenario della nascita di Gaspara Stampa € stato onorevol-
mente celebrato, pur ferma restando ancora l'urgenza di riconoscere a

* Ha guidato questa riflessione il volume di R. Prezzo, Trame di nascita, Moretti&Vitali, Ber-
gamo 2023 (da cui esclusivamente ho citato, passim), che sviluppa il pensiero sul tema
della nascita presente soprattutto in Hannah Arendt e Maria Zambrano. Della prima viene
indicata segnatamente Vita activa. La condizione umana, trad. italiana di S. Finzi, Bom-
piani, Milano 1996 [1958]; della seconda, L’infanzia. La nascita e il filo conduttore, in Per
I'amore e per la liberta. Scritti sulla filosofia e sull’educazione, a cura di A. Buttarelli, Ma-
rietti, Genova-Milano 2008.
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questa figura grandissima della nostra letteratura tutto quanto legitti-
mamente le spetta. Non e improprio infatti, specie da che Virginia Woolf
ha stimato Jane Austen della stessa levatura di Shakespeare?, collocare la
Stampa all’altezza, per esempio, di Petrarca: non certo in forza di una
meccanica postura imitativa bensi per replicare un gesto simbolico in
grado di attirare l'attenzione, e di attivare il ragionamento su che cosa
abbia significato prendere parola sulle questioni della vita umana, riu-
scendo a rappresentare un sentire comune, per una donna di cinque-
cento anni fa. Che oltretutto non era nobile, e risultava pertanto svantag-
giata rispetto a colleghe favorite in partenza, e supportate in corso
d’opera, da un solido entourage familiare, culturale e politico. E che non
era maritata, ovvero si era sottratta all'imperante modello della «donna
custodita» (dal padre, dal marito, dalle mura di un convento...) per assu-
mersi un rischioso regime di liberta affettiva e sessuale, e presentarsi al
mondo come musicista e poeta in grado di imporre il trasferimento sul
piano intellettuale della sostanza e della misura della sua rispettabilita.
Eppure su queste basi cosi periclitanti, e lungo un percorso a dir poco
impervio, € stata capace di formidabili alzate d’ingegno, in virtu delle
quali si e imposta nella tradizione lirica europea mentre, con mosse
spiazzanti, ne ha per piu versi spostato I'asse. Di tali mosse mi limito in
questa sede a evidenziarne una, rimandando per le altre — la rielabora-
zione del rapporto fra immanenza e trascendenza, I'ideazione di un can-
zoniere «a due fuochi», il giro di vite impresso alla relazione fra poesia e
musica, il riconoscimento di un tutto femminile intelletto d’amore, la “ri-
forma” dell’elegia, il ricorso alla sprezzatura e il dialogo con la poesia bur-
lesca... — agli studi che finalmente, e per lo piu ottimamente, in materia
si accumulano. E mi limito a quest'una non escludendo di poter indicare
in essa il fondamento di tutto il “sistema”, per cosi dire, della poetessa,
stante che da questa sembrano derivare di necessita tutte le altre.

Mi riferisco alla scelta di collocare il giorno dell'innamoramento, ov-
vero del primo e fatale incontro con il conte Collaltino di Collalto (evento
che come di prammatica da avvio al canzoniere: si tratta infatti del testo
n. IT della sua raccolta), in prossimita del Natale, con tutto quanto vi e
implicato e ne consegue: dalla glorificazione del corpo e dell'umano che
la divina Incarnazione presuppone (il Natale celebrando «il di che ’l
Creatore / ... / in forma umana venne a dimostrarsi», IT 1-3) al darsi del

1V. Woolf, Una stanza tutta per sé, trad. italiana di L. Bacchi Wilcock e J.R. Wilcock,
Saggiatore, Milano 1980 [1929], pp. 52-55.
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corpo femminile come dimora stessa del divino («’l Creatore / ... / dal
ventre virginal uscendo fore», IT 1-4); e dall'immortalarsi dell’autrice me-
desima in posa di Vergine annunciata e prescelta («degno l'illustre mio
signore / ... / farsi nido e ricetto del mio core», II 5-8), o di novella ancilla
Domini («Ond’io si rara e si alta ventura / accolsi lieta», II 9-10), alla
generale atmosfera di promessa e di esultanza che il fausto giorno della
nascita del Salvatore diffonde e proietta sul libro a venire. Subito dopo il
sonetto proemiale dunque, quello per tradizione votato a illustrare il pro-

Organizzazione e programma del convegno di studi «Queste rive ch’amai si caldamentey.
Venezia per Gaspara Stampa nel cinquecentenario della nascita (1523-2023),
Venezia 17-19 maggio 2023, 1

getto che inaugura, la Stampa, rigorosamente sulle orme di Petrarca,
provvede a fissare sul calendario il grande giorno che ha deciso del suo
destino; ma, a differenza di Petrarca che tale giorno aveva fatto coinci-
dere con un Venerdi Santo, opta notoriamente per il Natale, e all’evoca-
zione simbolica della “caduta”, della colpa e del lutto del genere umano,
e dell’'universo intero, che la morte di Cristo significa fa subentrare la
gioia della (Sua) nascita.

Nessun «errore» pertanto, nessun «vaneggiar», nessun «pentersi» e
nessuna «vergogna, stando alle emozioni che fondano il Canzoniere pe-
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trarchesco, si annuncia né adombrera il suo racconto, che si manterra fi-
no in fondo, anche a fronte delle inevitabili pene che ogni amore com-
porta (e questo certo non fa eccezione), fedele a un’idea dell’amore stesso
come privilegio, come esperienza che onora la condizione umana ed e-
salta, magnificandola, la persona che se ne fa portatrice, come possibilita
infine di avere accesso a quanto di piu prossimo al divino sia disponibile
su questa terra. Si tratta e si trattera insomma di un amore che, cosi “con-
cepito” e vissuto, trova finalmente in sé la propria giustificazione, senza
bisogno di surrogare, simulare o rinviare ad altra e ideale dimensione di

Organizzazione e programma del convegno di studi «Queste rive ch’amai si caldamentey.
Venezia per Gaspara Stampa nel cinquecentenario della nascita (1523-2023),
Venezia 17-19 maggio 2023, 11

se stesso, data la pienezza di senso che € in grado di garantire. E se ne
avra fino all'ultimo, senza smentite, una testimonianza persuasa, fondata
sulla certezza che tutto dipenda dall’essere corpi, dall’essere vivi, dall’es-
sere nati.

Individuo in questa postura della Stampa, radicata nella detta sostitu-
zione del Venerdi Santo col Natale ovvero nel risoluto spostamento, che
lautrice compie, dal segno della morte a quello della nascita sotto il quale
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collocare il proprio amore e il proprio libro, un’impresa di immensa por-
tata, in grado di promuovere una posizione problematica nei riguardi di
un’intera tradizione di pensiero. La Stampa infatti, assumendo il Natale
come matrice simbolica del proprio futuro e di amante e di poeta, nonché
invitando il suo pubblico a guardare al mondo in questa luce, si direbbe
anticipare quel riscatto della nascita «come evento e come categoria del
pensiero», facendole posto accanto al — se non addirittura in luogo del —
primato della morte attorno al quale si € organizzata la tradizione filoso-
fica, cui attualmente assistiamo grazie al lavoro di alcune illuminate pen-
satrici contemporanee. Per le quali si tratta essenzialmente di mettere in
discussione la definizione di “mortali” con cui, fin dalle origini del pen-
siero occidentale, vengono identificati gli esseri umani, ovvero di rifiu-
tare «I’assolutizzazione della condizione mortale» operata dalla filosofia
a favore di una piu articolata — e meno censurata e cieca — visione delle
cose. Una visione che contempli la capacita di «indicare e pensare gli es-
seri umani anche come “natali”’», dunque considerandoli presi fra due
“finitudini” una delle quali, la nascita appunto, «non é cio che condanna
alla propria fine [...] bensi cio che promuove la possibilita di un inizio».

Sentirsi vivi e sapersi nati, oltre che mortali: ¢ questa I'attitudine che
le pensatrici evocate sollecitano e invitano ad assumere, pronunciandosi
in controcanto rispetto al canone della filosofia e invocando nientemeno
che «una profonda trasformazione mentale [...], un paradigma antropo-
logico differente e [...] un nuovo ordine dell'umano». Ma anche le rime
di Gaspara Stampa, a loro volta collocate — e quanto vistosamente — sotto
il segno della nascita, e che non cessano di testimoniare del sentire origi-
nario della loro autrice come un “sentirsi essere vivente” , vanno a ben
vedere in questa direzione. E ci vanno con ardimento, stante che 'autrice
sfida con questa scelta il libro-modello e il “pensiero unico” del tempo
suo, in nome di un’urgenza, e insieme di una grandezza, del suo pensiero
che la rende precorritrice di quelle «trame di nascita», per lei ancora di
la da venire o almeno di la dal risultare visibili, che al giorno d’oggi si
vanno tessendo.

Di questa stessa e contagiosa emozione che sostiene il progetto poetico
della Stampa ha testimoniato il gruppo di studiosi e studiose radunatosi
a Venezia, nei giorni 17-19 del maggio di questo 2023, per celebrare in
varie forme — dalla filologia e dalla storia letteraria al teatro, alla musica,
alla pittura, all’architettura e al cinema — l'autrice e il suo anniversario.
Pressoché tutti i contributi hanno infatti risentito, mettendola in evi-
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denza, di tale cifra distintiva e positiva delle di lei rime, rinnovando for-
temente le premesse della loro ricezione fin qui ancorata, quasi esclusi-
vamente, alla dimensione elegiaca, e all'interpretazione letterale di quel-
la malinconia («Voi che ascoltate in queste meste rime» ecc., I 1) che la
Stampa pone ingannevolmente in incipit.

Di quelle memorabili giornate il presente fascicolo di «Pandemos» te-
stimonia quanto piu fedelmente possibile, consegnandosi come segno di
ammirazione e gratitudine da parte di un gruppo di “comuni natali” nei
confronti della poetessa che hanno inteso onorare.
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Abstract

Gaspara Stampa, poetessa veneziana (ma padovana di nascita), era am-
mirata ed elogiata dai suoi contemporanei per [’alta qualita dei suoi
versi («gran poetessa»), come attestano le dediche a lei dei libri di Fran-
cesco Sansovino, Girolamo Parabosco e il Primo libro dei madrigali di
Perissone Cambio. Era inoltre celebrata per la sua abilita di «musica
eccellentey. 1l sonetto proemiale delle sue Rime, oltre ad enunciare [’ar-
gomento e la causa degli «amorosi lamentiy, chiama in causa (nelle ter-
zine conclusive) un pubblico femminile («qualcunay) ed esprime in clau-
sola una velata forma di autorialita («con tanta donna a paroy). Sara
una sua appassionata lettrice, Luisa Bergalli, quasi due secoli dopo [ ’e-
ditio princeps delle Rime, a riportare [’attenzione sulla poesia di Ga-
spara Stampa, dapprima riservandole ampio spazio tra le rimatrici del
Cinguecento nella raccolta antologica Componimenti poetici delle piu
illustri Rimatrici d’ogni secolo (1726), e qualche anno piu tardi ripro-
ponendone le Rime, corredate da un ampio paratesto (1738). Dopo quel-
lo di Bergalli, seguiranno altre forme di «revisioney della figura di Ga-
spara Stampa, di cui mi limito a citare Diodata Saluzzo di Roero con
la sua novella eponima, agli inizi dell’Ottocento. A conclusione di que-
sto breve excursus, propongo una riflessione sul Libro delle ottanta poe-
tesse, progettato e ideato da Cristina Campo, di cui ci é rimasta solo u-
na breve scheda editoriale di presentazione.

Ricorrono quest’anno i cinquecento anni dalla nascita di Gaspara
Stampa (1523-1554), poetessa veneziana (ma padovana di nascita) am-
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mirata ed elogiata dai suoi contemporanei per I’alta qualita del suo ver-
seggiare («gran poetessa» ), come attestano le dediche a lei indirizzate dei
libri di Francesco Sansovino, Girolamo Parabosco e altri letterati della
sua generazione.

Gaspara Stampa, oltre che peri suoi versi, ¢ stata celebrata dai letterati
coevi per le raffinate abilita di «musica eccellente»!: frequentava i cena-
coli letterari della vivace élite intellettuale nella citta lagunare cinquecen-
tesca, dove aveva trasferito la residenza con la madre Cecilia, la sorella
Cassandra e il fratello Baldassarre, e dove si esibiva cantando e suonando
il liuto e la viola da gamba. Perissone Cambio, allievo del compositore
fiammingo Adrian Willaert, e all’epoca cantore a San Marco, le dedico
nel 1547 il Primo Libro de’ madrigali a quattro voci, indirizzandole pa-
role lusinghiere: «Perché si sa bene homai [...] niuna donna al mondo
amar piu la Musica di quello che fate voi, né altra piu raramente posse-
derla. [...] vengo con questo mio picciol segno e presente a rinfrescarle
nella memoria lo amore che io porto alle sue virtu, pregandola che si de-
gni, ch’io sia degno d’esser posto dove ella pone la innumerabil turba di
quei ch’adorano et amano le sue rare vertu e bellezze»2.

Le dediche a lei rivolte sono un indubbio riconoscimento del suo va-
lore e della stima che la circondava. Nel dare alle stampe il Ragiona-
mento [...] nel quale brevemente s‘insegna a giovani huomini la bella
arte d’Amore, Francesco Sansovino lo indirizza «Alla nobilissima e valo-
rosa madonna Gaspara Stampa», e nel nome dell’amicizia che lo legava
al fratello di lei Baldassare, le si rivolge cosi:

Egli ne facea [scil.: di voi Gaspara] grandissima stima; piu volte mi dipinse I’eccel-
lenza del vostro intelletto, e la costanza del vostro animo. [ ...] cosi voi eravate da
me parimente amata ed osservata.

E nel congedo della Dedicatoria, aggiunge:

per ricordo vi mando la presente bozza da me fatta, per ricreamento delle piu gravi
lettere; acciocché col mezzo di questa possiate imparare a fuggir gl'inganni, che
usano i perversi uomini alle candide e pure donzelle, come voi siete. E con questa
vi ammaestro e vi consiglio a procedere ne’ vostri studi, fuggendo ogni occasione,
che disturbar vi potesse dalla impresa vostra (datata: adi 3 Gennaio 1545)3.

1 0. Lando, Sette Libri de Cathaloghi a varie cose appartenenti, Venezia 1552, p. 475.

2 P, Cambio, Primo Libro de’ madrigali a quattro voci [...] novamente composti et posti
in luce, Venezia 1547. I corsivi sono miei.

3 F. Sansovino, Ragionamento nel quale brevemente s’‘insegna a giovani huomini la
bella arte d’amore, Venezia 1545. I corsivi sono miei.
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Qualche mese dopo, curando l'edizione a stampa di una lettura di Be-
nedetto Varchi, tenuta presso I’Accademia degli Infiammati a Padova, su
un sonetto di mons. Della Casa (Cura che di timor ti nutri e cresct), sce-
glie di dedicarla «Alla nobilissima et Bellissima Madonna Gaspara Stam-
pa», che viene appellata «valorosissima Giovane», ribadendo che tale
«graziosa e vaga lettura» meritava di essere presentata al mondo «sotto
il vostro dolcissimo e caro nome». Sansovino giustifica la sua scelta as-
serendo esser superfluo aggiungere ulteriori lodi a Varchi o a Della Casa,
mentre:

assai sé terranno amendue lodati, quando essi sapranno le cose loro da voi loda-
tissima esser e lette et avute care, conciosia che "1 valore et il purgatissimo giudicio
vostro di gran lunga avanzi la lode comune. Questa adunque v’appresento con
quella umilta, che per me si pud maggiore, assai ben certo della vostra somma
virtu, alla quale con riverenza m’inchino (datata: di Vinegia il xxvi di Febbraio
MDXLV.)4.

Entrambe le dediche non si limitano ad un elogio formale, bensi ag-
giungono particolari interessanti sulla ‘singolarita’ e sul ‘valore’ di questa
donna. Nella prima, Sansovino, dopo averne riconosciuto le doti intellet-
tuali e morali, elargisce consigli e ne incoraggia gli «studi» e I'«<impresa
vostra»; nella seconda la elegge a ‘prima lettrice’, riconoscendole una ca-
pacita di giudizio che va oltre la «<lode comune» perché corroborata dalla
«vostra somma virtu».

Congedando, sempre nel 1545, il volgarizzamento dell’opera di Boc-
caccio, Ameto, con i tipi di Gabriel Giolito de’ Ferrari, Sansovino la indi-
rizza «Alla nobilissima Madonna Gaspara Stampa», lettrice delle prose
di Boccaccio, rievocando le dispute letterarie «per passar il tempo», dove
si comparavano tra loro lo «stile del Conte Baldassar Castiglione e del
Boccaccio»s.

Un anno piu tardi, ne La prima parte delle Rime di Girolamo Parabo-
sco (Venezia 1546)°, ci imbattiamo in un sonetto a lei dedicato: Se mira
il ciel questa divina STAMPA che elogia le qualita della giovane, appellata
appunto «divina»; mentre nel primo volume delle sue Lettere Amorose

4 F. Sansovino, Lettura di M. Benedetto Varchi, sopra un sonetto della gelosia di Mons.
Dalla Casa fatta nella celebratissima Accademia de gl'Infiammati a Padova, Mantova
1545.

5 F. Sansovino, Ameto comedia delle nimphe fiorentine di messer Giouanni Boccaccio
da Certaldo. Con la dichiaratione de i luoghi difficili di Francesco Sansovino, Venezia
1545.

6 G. Parabosco, La prima parte delle rime, Venezia 1546.
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(1545) troviamo anche una lettera indirizzata «Alla Virtuosa Madonna
Gasparina Stampa», dove appellandola «dolce Signora mia» Parabosco
ne celebra le «rare virtu» associate a «lo splendore de’ bei vostri occhi».
La lettera si chiude con un breve catalogo delle «vostre tante virtu»:

Chi vide mai tal bellezza in altra parte? Chi tanta gratia? E chi mai si dolci ma-
niere? E chi mai si soavi e dolci parole ascoltd? Chi mai senti pit alti concetti? Che
diro io di quella angelica voce, che qualhora percuote I’aria de’ suoi divini accenti,
fa tale e si dolce harmonia.... [...] Potete adunque, bellissima e gratiosissima Signo-
ra Gasparina, esser sicura che ogni huomo, che vi vede, v’habbia da rimaner per-
petuo servitore?.

Parabosco nel suo elogio insiste molto sulla funzione orale-aurale, sul-
I’ascolto di una vocalita ‘angelica’, generatrice di ‘dolce harmonia’. Coe-
taneo di Gaspara (era nato nel 1524), appassionato musicista, Parabosco
in quegli anni era primo organista della cappella ducale di San Marco e
si era formato sotto il maestro Adrian Willaert, lo stesso di Perissone
Cambio che due anni piu tardi avrebbe dedicato il Primo libro dei ma-
drigali a quattro voci «Alla bella e virtuosa Signora Gasparina Stampa».

Nel 1545 Gaspara era poco piu che ventenne, eppure la sua presenza
sulla scena letteraria veneziana era indiscussa e nell’arco cronologico di
un decennio scarso (a causa della sua prematura scomparsa) il suo nome
ritorna, oltre che nelle Dedicatorie, in sonetti e/o in lettere a lei indiriz-
zati da letterati e intellettuali che frequentavano i circoli culturali e le ti-
pografie della citta lagunare: da Lodovico Domenichi ad Anton France-
sco Doni, da Ortensio Lando a Girolamo Molino, senza dimenticare la
lettera a lei indirizzata da Paola Antonia de’ Negri e la menzione in una
lettera di Lucrezia Gonzaga®. Alcuni erano, come lei, giovanissimi: ne ¢
esempio la figura di Girolamo Parabosco, autore, tra ’altro, de I Diporti,
una singolare re-invenzione dei giochi cortigiani collocata in una insolita
e inedita topografia lagunare.

Assente invece il suo nome nelle numerose Raccolte di Rime di Diversi
Autori che, a partire dal 1545, escono dalle tipografie veneziane, impo-
nendosi quasi come un nuovo genere editoriale. Unica eccezione Il sesto
libro delle Rime di diversi eccellenti autori, uscito da Gio. Maria Bonelli
al segno del Pozzo (1553), dove figurano anche tre sonetti di Gaspara (LI;
LXX; LXXV)9.

7 G. Parabosco, Lettere amorose, Venezia 1545, cc. 20-21. Il corsivo € mio.

8 L. Gonzaga, Lettere, Venezia 1552, c. 325.

9 Il sesto libro delle Rime di diversi eccellenti autori novamente raccolte et mandate in
luce, Venezia 1553.
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Seppur uscite postume, per le cure della sorella Cassandra, le Rime di
Gaspara Stampa recano 'impronta della consapevole autorialita dell’au-
trice.

Una autorialita che si mostra e si fa riconoscere nella capacita, da parte
di chi scrive, di osservare, rappresentare, immaginare e raccontare il mon-
do attraverso la parola scritta, con 'autorizzazione di sé all’azione crea-
tiva della scrittura, e con il bisogno implicito di veder conosciuta e rico-
nosciuta la sua opera. Come osserva Monserrat Cabré i Pairet, «I’attribu-
zione individuale di autorialita di un testo» conferisce autorita al suo au-
tore o alla sua autrice «riconosciuta come causa o origine di un testo»,
cosi che «un testo firmato con un nome, da autorita a quella persona»1°.

Nel caso singolarissimo di Gaspara Stampa, € la “funzione-autrice” che
prende forma dall’intreccio tra i significati del testo e le strutture formali
che cooperano alla sua realizzazione, interagendo con la «strategia co-
struttiva» e la «competenza dell’artista»''; tutto cio fa giocare un ruolo
rilevante all’“intersoggettivita” della scrivente per la quale la necessita
della comunicazione e parte integrante del processo artistico che fonda
la sua autorita.

“Autrice” non e solo la declinazione femminile di “autore”: «diventare
autrice» ha una valenza simbolica ed ermeneutica che va ben oltre il po-
sizionamento nello spazio culturale e il suo riconoscimento. Il campo del-
lautorialita si declina su differenti livelli di intervento della funzione
d’«autrice»: I'ideazione (dalla progettazione alle fasi della gestazione e
della realizzazione), la stesura, la rifinitura del testo letterario fino al pro-
dotto finale che ¢ il libro. L’autorialita, per una donna, passa attraverso
la cruna di una auto-legittimazione alla scrittura, vincolata alla necessita
di un suo posizionamento nel mondo. Nell’attraversamento di questa con-

1o M. Cabré i Pairet, Feminine Authorship, «Duoda» (2004-08), https://www.ub.edu/
duoda/diferencia/html/en/imprimible16.html. La studiosa osserva inoltre che nel Medio-
evo l'autorialita individuale non era considerata e percepita con la stessa valenza in cui lo &
nelle societa moderne. Nel medioevo il rapporto tra autorita e autorialita funzionava in ma-
niera inversa rispetto al mondo moderno: il riconoscimento di autorita fondava e sanciva
Pautorialita di un testo, in un processo in cui l'origine /o la fonte del sapere poteva essere
assente dalla produzione stessa del testo. Cita ad esempio il pensiero di filosofi e letterati
arrivato fino a noi attraverso gli appunti che i loro studenti prendevano ascoltandone le
lezioni nei corsi universitari. E in particolare menziona il grande esempio dei Vangeli: un
testo dal quale Gesu ¢ assente come autore, benché nel libro s’incarni tutta la sua autorita.

1 M. Corti, Principi della comunicazione letteraria, Bompiani, Milano 1976, pp. 37 sgg.
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tingenza, lo sguardo d’autrice verso la propria opera puo subire una tor-
sione. In altre parole, lo sguardo dell’autrice verso la propria opera e le
proprie lettrici tende a spostarsi da un faccia a faccia frontale in posizione
eretta, sbilanciandosi verso I'altro/I’altra, facendosi asimmetrico e mo-
dulandosi secondo la postura inclinata della madre sulla propria crea-
tura'2. Di cio troviamo riscontro nella cura nel confezionamento del ma-
nufatto “libro” che di volta in volta contraddistingue 'emersione e I’epi-
fania di un’opera d’autrice [ «io mi son rissoluta di ragunarle tutte in que-
sto libro»]'3, nell’attenzione verso le proprie lettrici, spesso nominate con
veri e propri appelli.

Gaspara Stampa, nella dedica «Allo Illustre mio Signore», dopo aver
illustrato le ‘ragioni’ che la indussero a ‘dar forma’ al suo «povero libret-
to», convoca a testimoni, fin dal sonetto proemiale, le donne, le sue simi-
liz4. T] sonetto proemiale delle Rime, enuncia 'argomento e la causa degli
«amorosi lamenti», e nel contempo chiama in causa (nelle terzine con-
clusive) un pubblico femminile («qualcuna») ed esprime in clausola una
velata forma di autorialita («con tanta donna a paro»). Attraversando i
311 componimenti di questo «breviario d’amore», ci imbattiamo in di-
verse occorrenze testuali in cui Gaspara si rivolge direttamente alle sue
interlocutrici, nominandole: «donne mie», «piangete Donne», e rivolgen-
do loro accorati appelli e giudiziosi avvertimenti.

In alcune occorrenze si rivolge a loro, mettendole in guardia dalle bu-
giarde e ingannatrici blandizie maschili, di cui si considera un prototipo
da non imitare: «donne mie, siate a I'invescarvi accorte» (CXLIII, 14). La
forza della sua parola si fa allora persuasiva, assumendo la forma di un
appello accorato come nel primo dei capitoli in terza rima:

Donne, voi che fin qui libere e sciolte
degli amorosi lacci vi trovate,
onde son io e son tant’altre avolte,

2 A, Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine, Cortina, Milano 2014, p. 145 sgg. E
quanto sostiene Adriana Cavarero, riflettendo sulla postura della madre e sul suo sguardo
obliquo orientato sul neonato. La madre, secondo Cavarero, € «il nome di un’inclinazione
sull’altro, o se si vuole di una funzione che convoca la responsabilita prevista sulla scena
inaugurale di una condizione umana nella quale ¢ I'assolutamente vulnerabile, ossia 1'i-
nerme ad assurgere a figura essenziale dell’etica e, prima ancora, dell’ontologia e della
politica». Osservando la raffigurazione leonardesca di Sant’Anna, la Vergine e il Bambino
con I'agnellino, Cavarevo fissa I’attenzione sull’inclinazione della Madre verso il neonato,
e nomina una forma di «altruismo» che non ¢ la vocazione al martirio, bensi I’attenzione
e la cura verso la vulnerabilita dell'inerme.

13 G. Stampa, Rime, Venezia 1554 (Dedica).

14 Ibidem.
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se di saper che cosa sia bramate
quest’Amor, che signor ha fatto e dio
non pur la nostra, ma I’antica etate,

¢ un affetto ardente, un van desio
d’ombre fallaci, un volontario inganno,
un por se stesso e 'l suo bene in oblio®s.

Con parola concitata, assumendo quasi l'intonazione di apostrofe, il
capitolo illustra in un lungo catalogo che cosa sia «xamore». Retto sintat-
ticamente da un’unica proposizione nominale («e») si apre un lungo ca-
talogo che illustra le prerogative negative di amore. Sono soprattutto le
parole in rima delle prime terzine ad enumerarne i temi: inganno, oblio,
affanno, danno, ecc. Gli epiteti dell’incipit («libere e sciolte») stabili-
scono un’antitesi concettuale con la donna innamorata che si trova pre-
sto privata di liberta, gioia e pace. Il capitolo puo essere letto come una
specie di controcanto alla dedica “alle donne” del Decameron di Boccac-
cio.

Sara una sua appassionata lettrice, Luisa Bergalli, dopo quasi due se-
coli di oblio e di silenzio, rispetto all’editio princeps delle Rime'®, a ripor-
tare 'attenzione sulla poesia di Gaspara Stampa, dapprima riservandole
ampio spazio tra le rimatrici del Cinquecento (anzi stabilendo un nuovo ca-
none di lettura delle stesse), nella raccolta antologica Componimenti poe-
tici delle piu illustri Rimatrici d’'ogni secolo (1726)7, e qualche anno piu
tardi riproponendone le Rime, corredate da un ampio paratesto (1738)8.

Il primato assegnato a Gaspara Stampa sulla Colonna e sulla Gambara,
nella raccolta antologica dei Componimenti poetici, altera 'ordine cano-
nico consolidato dalla tradizione cinquecentesca, per esprimere una pre-
ferenza verso la tradizione letteraria veneta, ben visibile nell’orizzonte
selettivo dell’intera raccolta. Suggeritore, non troppo occulto, di questa
operazione era stato Apostolo Zeno. Poco tempo prima dell’avvio dell'im-
presa editoriale, in una lettera a Luisa Bergalli, a proposito della poetessa
padovana Zeno si era espresso cosi:

Madonna Gaspara, detta anche Gasparina Stampa, fu una delle pitt eccellenti ri-
matrici, che mai sieno fiorite. Nessuna altra puo andarle innanzi; e le sue Rime [...]

15 Ivi, CCXLI, 1-9.

16 Quella veneziana del 1554.

17 L. Bergalli, Componimenti poetici delle piu illustri Rimatrici d’'ogni secolo, Venezia
1726 (ora in ristampa anastatica, a cura di A. Chemello, Eidos, Mirano 2006).

18 Rime di Madonna Gaspara Stampa: con alcune altre di Collaltino, e di Vinciguerra,
conti di Collalto: e di Baldassare Stampa. Giuntovi diversi componimenti di varj autori
in lode della medesima, a cura di L. Bergalli, Venezia 1738.
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possono andar del pari con quelle dei piti famosi poeti Italiani di qualunque eta e
condizione. [...] questa donna singolare fu Padovana di nascita, e Veneziana di do-
micilio: di condizione civile, e alla quale non &€ mancata che un’alta nobilta per an-
dar piu lodata, come di fatto lo meritava, piu di Vittoria Colonna, di Veronica Gam-
bara, e di tante altre donne Italiane, che scrissero nello stesso secolo assai pulite e
lodate poesie.

Ecco il profilo di Gaspara che esce dalla penna di Luisa Bergalli:

Gaspara Stampa. Fu veramente impareggiabile per la vivacita dell’ingegno, per la
franchezza, e dolcezza dello stile poetico. Amo teneramente Collaltino de’ Conti di
Collalto, Cavaliere per le armi, e per ogni altra qualita uno de’ pit famosi dell’eta
sua; ed in lode del quale le di lei rime compose. Nacque in Padova, ed abito per lo
pit in Venezia, ove giovane lascio di vivere circa il 1550. e sua sorella Cassandra del
1554 diede in luce le opere sue; e dedicolle a Monsignor della Casa allora Nunzio
Apostolico in Venezia. Si chiamo ella nelle sue rime col nome di Anassilla dal fiume
Anasso, detto comunemente la Piave, che bagna, e cinge le antichissime Giurisdi-
zioni della Casa Collalto nella Marca TrevigianaZ°.

La preferenza accordata a Gaspara Stampa, facendo tesoro dei sugge-
rimenti di Zeno, diventa per Luisa Bergalli il primo terreno d’incontro
con una poetessa verso cui si orienteranno le sue ricerche successive. A
questa altezza tuttavia, la compilatrice si limita a selezionare dal canzo-
niere della Stampa, privilegiando la storia del suo amore infelice, senza
trascurarne lo spessore intellettuale che la ritrae, oltre che donna inna-
morata, in figura di una moderna Heroides intenta ad inviare all’amato
una «lettera amica».

Molto piu raffinata e accurata sara I'operazione editoriale sulle Rime
di Gaspara Stampa, rivisitate e riproposte al pubblico dei lettori e delle
lettrici dopo circa duecento anni dalla prima ed unica edizione postuma
(Venezia, Pietrasanta, 1554). La ristampa delle Rime ha una storia edito-
riale che risale indietro nel tempo e che ho ricostruito alcuni anni fa2'.

Il «recupero» settecentesco delle Rime di Gaspara Stampa non ¢ det-
tato da «casualita», era gia ben visibile nell’operazione editoriale voluta
da Bergalli con i Componimenti poetici, ben dodici anni prima. Li, tra le

19 A. Zeno, Lettere di A. Z. Cittadino Veneziano, Istorico e Poeta Cesareo, Venezia 1752,
vol. II, p. 335 (lettera da Vienna, datata 19 agosto 1724). Sulla «eccellenza» di M. Gaspara,
Zeno insiste anche nelle sue «note» alla Biblioteca dell’eloquenza italiana di Monsignor
Giusto Fontanini Arcivescovo D’Ancira, con le Annotazioni del signor Apostolo Zeno isto-
rico e poeta cesareo cittadino veneziano, Venezia 1753, t. I, p. 97.

20 1, Bergalli, Componimenti poetici cit., pp. 258-259.
2t A, Chemello, Le ricerche erudite di Luisa Bergalli, in Geografie e genealogie lettera-
rie. Erudite, biografe, croniste, narratrici, épistolieres, utopiste tra Settecento e Otto-

cento, a cura di A. Chemello e L. Ricaldone, Poligrafo, Padova 2000.
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rimatrici del Cinquecento, Gaspara accampa il primo posto. Gaspara
Stampa & la poetessa veneziana del Cinquecento. E una forma indiscussa
di «riscoperta» (repéchage). Non solo: ora le Rime di Gaspara, rivisitate
grazie alle cure di un’altra donna, inaugurano una proficua stagione di
recupero della tradizione femminile cinquecentesca che vedra, nel breve
volgere di anni, le ristampe delle Rime di Vittoria Colonna e Veronica
Gambara.

L’edizione settecentesca delle Rime di Gaspara, realizzata seguendo
«il medesimo ordine della prima», vede la luce a Venezia, presso Fran-
cesco Piacentini nel 173822, e, seppur finanziata dal Conte Rambaldo di
Collalto, € realizzata grazie alle cure ed alla paziente solerzia di Luisa Ber-
galli. Il nome della Bergalli, che non compare nel frontespizio, firma la
dedicatoria in versi sciolti rivolta «A Sua Eccellenza il Signor Conte An-
tonio Rambaldo di Collalto», indicando cosi, secondo le consuetudini del
tempo, la curatela del volume:

Son queste quelle ornate e illustri Rime,
Che Febo all’'ombra del suo verde alloro,
Detto cantando ad ANASSILLA un tempo;
Perché il tuo COLLE divenisse altero

Al par di Sorga: e nuovo ampio argomento
Di gloriarsi al tuo gran Sangue, e a noi
Donne porge Costei2s.

Dopo la dedicatoria di Luisa Bergalli a Rambaldo, la dedica di Cassan-
dra Stampa a M. Giovanni Della Casa (che riprende 'editio princeps del
1554) ed un nuovo avviso A’ Lettori (che da conto delle fonti,

22 Rime di Madonna Gaspara Stampa cit.

23 Ivi, c¢. VL. Il corsivo € mio. Ulteriori e puntuali precisazioni sulla curatela dell’opera si
leggono nelle «note» di Zeno alla Biblioteca dell’eloquenza italiana cit., p. 97: «Di queste
eccellenti Rime di M. Gaspara, detta anche Gasparina Stampa, strano a me sembra, ed a
molti, che dopo la suddetta impressione altra non se ne sia, fuorché una a’ nostri giorni,
veduta. [...] Il fu Antonio Rambaldo de’ Conti di Collalto, Gentiluomo nato al ben delle
lettere, e morto in lor grave danno ai XXVI di Dicembre 1740. nel suo castello di Pirnitz
in Moravia, non sofferse, che cosi rari componimenti, la maggior parte indiritti a illustrare
uno de’ suoi gloriosi antenati, in pit lunga obblivione giacessero. Feceli pertanto ristam-
pare a proprie spese (magnanimita da lui praticata in somiglianti occasioni) somministran-
do insieme molte belle memorie, spettanti alla Vita di M. Gaspara, accompagnate da
quelle, che concernono Baldassare Stampa fratello di essa, e quelle di Collaltino e di Vin-
ciguerra fratelli Collalti, insieme con alquante Rime dei tre sopraddetti, le quali in varie
antiche Raccolte andavano sparse. Assistita, e illustrata fu questa ristampa dal Signor Con-
te Gasparo Gozzi, e dalla Signora Luisa Bergalli sua sposa, amendue rimatori di vaglia».
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prevalentemente cinquecentesche, utilizzate per formare il volume), se-
guono le Memorie di S.E. Rambaldo di Collalto, intorno alla Vita di Ga-
spara Stampa e intorno a Collaltino e Vinciguerra II Conti di Collalto
(ce. XVI-XXIID). E una serie di altre Testimonianze.

Alle Rime di Gaspara Stampa, ristampate secondo I'ordine e la nume-
razione del 1554 (pp. 1-176)24, si aggiungono le Rime del Conte Collaltino
di Collalto (undici sonetti) e di altri, per finire con una sequenza di so-
netti di Rambaldo che celebrano le «doti leggiadre d’Anassilla» e il «for-
tunato» Collaltino.

Ma, prima del congedo definitivo, troviamo la menzione di colei che
rese possibile I'impresa:

E dille: Su nel mondo si prepara

Nuova gloria al tuo nome in nuova guisa.
Se ti rispondera: Come? Altra donna,
Dirai, ti fa la su famosa e chiara;

Ma chi fia questa? e tu: Sara Luisa?s.

Nel riproporre le «meste rime» e gli «oscuri accenti» della poetessa cin-
quecentesca, Luisa Bergalli realizza un duplice rispecchiamento: come le
rime d’amore procurarono onore e gloria a Gaspara, con «immagine si-
mile» questa raccolta di versi illustrera ed onorera la nuova Anassilla ve-
neziana. Il «canto» di Gaspara torna a risuonare nel mondo e si fa me-
dium attraverso cui Luisa modulera il timbro della propria voce; le «lu-
minose note» di Gaspara ridanno forma ad un «nobil volume» grazie alle
cure di Luisa che, con l'intento di restituirle «novella fama» rende un
buon servigio a se stessa: la «tacita carta»2¢ che ha reso «immortal» A-
nassilla, riverbera la sua luce sulla prodiga Irminda:

24 Una semplice collazione tra I'editio princeps (P 1554) e 'edizione settecentesca (VE
1738) permette di rilevare soltanto due varianti: a p. 131 (P 1554) c¢’¢ un sonetto S’Amor
Natura al nobil intelletto, che in VE 1738 viene spostato tra quelli in lode di Gaspara ed
attribuito ad incerto (c. XXXIX), sostituito con il seguente sonetto Dotto, saggio gentil
chiaro Bonetto, recuperato dalla raccolta delle Rime diverse d'alcune nobilissime et vir-
tuosissime donne (1559). La ristampa comprende anche i Capitoli (da p. 151), senza se-
gnalare lo stacco, come invece avviene in P 1554, con il Capitolo Donne vot, che fin qui li-
bere e sciolte. Ristampati anche i Madrigali (da p. 165), anche qui senza segnalare lo stac-
co. Da p. 173 (VE 1738) infine abbiamo un Capitolo in terza rima (incipit: Felice in questa,
e piu nell’altra vita), che manca nell’editio princeps, essendo stato pubblicato successiva-
mente nella raccolta genovese curata da Cristoforo Zabata, Nuova Scelta di Rime di diver-
st begli ingegni, Genova 1573 (pp. 194-198).

25 Rime di Madonna Gaspara Stampa cit., p. 233.

26 Si cita da un sonetto di Bergalli (ivi, p. 251), che recita: «delle cui Rime io spero / Tosto
novella fama udire intorno./ E dico: Se in vedere ’'almo sembiante / Messo in tacita carta,
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ANASSILLA, felice & il tuo bel pianto,

Se il degna IRMINDA de’ suoi chiari carmi;
Pit durevoli assai di bronzi, e marmi,

E pit soavi che de’ cigni il canto27.

Il nesso Anassilla-Irminda diventa il leit-motiv della corona di sonetti
responsivi tra Rambaldo di Collalto e Luisa Bergalli che sigillano il volu-
me delle Rime con la esplicita consapevolezza da parte della curatrice che
la fama di Gaspara Stampa ricompensera anche la sua fatica.

Accostando il proprio nome a quello di Anassilla, Luisa Bergalli lascia
una testimonianza ai posteri del proprio ingegno attraverso una media-
zione femminile. E come Gaspara «ottenne ed ebbe / Di parlar seco, e di
parlar d’amore», cosi Luisa, replicando la precedente fatica dei Compo-
nimenti poetici delle piu illustri rimatrici, ottiene una duplice ricom-
pensa di celebrare se stessa, celebrando la tradizione poetica del genere
femminile. Nel sancire una filiazione poetica dalla padovana cultrice del-
le muse, Irminda rende un riconoscente omaggio a colei che le fu guida e
modello:

Miracol nuovo di natura, e d’arte,

Di fede esempio, e d’amor saldo e vero,
Dolce Anassilla, or compensarti io spero
Del piacer ch’ebbi gia dalle tue carte?=s.

L’opera di Luisa Bergalli non ¢ solo un capitolo importante nella “ri-
cezione” delle Rime di Gaspara, bensi diventa una vera e propria “re-vi-
sione”, per usare la categoria di Adriene Rich. [«la revisione — l'atto di
guardarsi indietro, di vedere con occhi nuovi, di affrontare un vecchio te-
sto con una nuova disponibilita critica — € per le donne piu di un capitolo
di storia culturale; € un atto di sopravvivenza»]29.

Prima di congedarsi dalle sue carte, Luisa Bergalli, recuperando in clau-
sola con un calco perfetto I'incipit del capitolo dove Gaspara Stampa enu-
mera la potenza d’amore («Donne, voi, che fin qui libere e sciolte»), esten-
de il suo messaggio dalla implosivita di una vicenda esistenziale

altra potrebbe / D’ineffabile incendio arder nel core; / Ben & stata a ragion tenera amante
/ ANASSILLA immortal, che ottenne ed ebbe / Di parlar seco, e di parlar d’amore».

27 Ivi, p. 254.

28 Ibidem.

29 A. Rich, Quando noi morti ci destiamo: la scrittura come re-visione, in Segreti silenzi
bugie. Il mondo comune delle donne, Tartaruga, Milano 1985, p. 25.
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individuale, seppur condivisa da molte donne, verso una piu ampia pro-
spettiva di genere, con un appello rivolto a tutte le sue simili:

Se non siete di lei pitl sagge, e belle,
Se piu degno amator voi non alletta;
Donne, serbate il cor libero e sciolto3°.

Un secolo dopo, nei primi anni dell’Ottocento, sara un’altra lettrice ap-
passionata delle Rime di Gaspara Stampa a proporne un’ulteriore “re-
visione”: Diodata Saluzzo con la novella dedicata a Gaspara Stampa.

Il caso letterario di Diodata Saluzzo, che secondo i suoi tutori «a cin-
que anni gia faceva versi», rimane attestato nei frontespizi dei suoi libri
e nelle ponderose pagine a stampa che compongono le sue opere, tra cui
ricordiamo il poema Ipazia. Aveva ricevuto, appena diciottenne, una in-
vestitura ufficiale dal suo maestro Carlo Denina che I’accostava a due a-
stri di prima grandezza del Parnaso femminile: Vittoria Colonna e Vero-
nica Gambara. Nei suoi Versi (1798), il «piacere» delle carte e della poe-
sia si modula sulle reminiscenze poetiche delle Rime di Gaspara Stampa:

mentre lagrime spargo, e carte vergo,
udite il mesto suon di mie parole3.

Trai «doveri» che la saluzzese ha assolto con spontanea abnegazione,
quasi con femminile oblativita, c’e la rivisitazione di una presenza poetica
femminile, la ricostruzione di una «genealogia» letteraria additata con
rispettosa venerazione, seguendo la quale essa si colloca idealmente al-
I'interno di quel continuum femminile e delle diverse voci di donne che
in anni piu o meno remoti si sono dedicate alla poesia:

Non vedi tu cola vezzosa donna

Che danza al suon d’una leggiadra avena?
Quest’eé Gaspara, e l’altra a cui corona
Tesson gli amori € Sara; udisti? udisti
Quella canzon; Virtuti al desir mio
Impennan Uali ond’or nulla pavento?
Illustre donna un di la scrisse, ed ora
De’ laureti immortali all’'ombra canta:
Costei che dolce canta e dolce ride

E Virginia; qui tenera favella

Faustina vaga si, che ‘1 cuor mi chiede;

30 Rime di Madonna Gaspara Stampa cit., p. 252.

31 D. Saluzzo, Poesie, Pisa 1802, p. 58 (sonetto XLVIII). Lo stilema «vergar carte» ricorre
nelle Rime di Gaspara Stampa (vd.: 117,1; 123,5; 280,3; 291, 3; I'epiteto «mesto/meste»
in Rime, 56,10; 100,10; 113,3; 1,1; 286,10).
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E donna o Dea ninfa si bella? or vedi
Laggiu Cecilia con le due Terese,

E Veronica, e Giulia, e 'alma Silvia,
Maria gentile, e Chiara a pie’ d’'un mirto
Con l’altera Vittoria, un estro ardente

E per l'una e per l'altra in alto poggia32.

Aperto dalla figura amata di Gaspara Stampa e sigillato dalla «divina»
e «altera» Vittoria Colonna, il catalogo passa in rassegna le «donne Ita-
liane che scrissero in versi»33. Una galleria di presenze gia accostate dalla
acribia erudita di Luisa Bergalli con i Componimenti poetici delle piu il-
lustri rimatrici di ogni secolo34. Una schiera eletta a cui Diodata Saluzzo
guarda con ammirazione, attratta dal «fuoco vivace» dei loro versi e dal
loro «forte immaginar».

La novella dedicata a Gaspara Stampa € apparsa per la prima volta nel
quarto volume dei Versi, usciti a Torino peri tipi di Pomba nel 1816-1817,
e successivamente ristampata nel 1818 nelle colonne dello «Spettatore
italiano»35, e pare abbia ricevuto un positivo riscontro di pubblico.

Con la novella Gaspara Stampa abbiamo una personale interpreta-
zione del personaggio storico della poetessa. La figura di Gaspara diventa
una fanciulla tradita dal suo signore catturato dal desiderio di fama e di
gloria militare. Abbandonato il contesto storico della colta societa vene-
ziana di primo Cinquecento, il fondale scenografico si adatta al codice
d’onore della societa cortese e cortigiana, dove I’amore ¢ inscindibilmen-
te legato alle «audaci imprese» e alla loro celebrazione nella poesia. Nello
sviluppo narrativo del racconto, i due protagonisti-antagonisti Collaltino
e Gaspara ingaggiano un duello che ha come comune antagonista la mor-
te: morte eroica in battaglia per 'uno; morte per amore l’altra. In un

32D. Saluzzo, Versi di Diodata Saluzzo fra gli Arcadi Glaucilla Eurotea, Torino 1796, p.
161: Sciolti V — Alla Madre / In morte della zia di lei / Suor Teresa Mazzetti.

33 Ivi, pp. 160-161. Nell'Indice, dopo il titolo: Alla Madre in morte della zia di lei suor
Teresa Mazzetti, si legge: «Si fa menzione di molte donne Italiane che scrissero in versi,
Gaspara Stampa, [...]Vittoria Colonna: di questa € il verso riportato in primo luogo: i due
primi sono d’Isabella Andreini, e I'altro ¢ di Giambattista Zappi in un sonetto a Faustina
sua consorte» (pp. 310-311). Nell’edizione 1802, questa nota viene inserita non nell’indice,
bensi nel corpo del testo, dopo il nome di Gaspara Stampa. Ecco I'elenco: Sara Copia Sul-
lam, Isabella Andreini, Virginia Martini Salvi, Faustina Maratti Zappi, Cecilia Capece, Te-
resa Zani, Teresa Grillo Pampili, Veronica Gambara, Giulia Lama, Silvia Piccolomini, Ma-
ria Alessi, Chiara Matraini.

34 Su questa pionieristica antologia di «Rime da femminili ingegni dettate», rinvio ad un
mio precedente lavoro: A. Chemello, Le ricerche erudite di Luisa Bergalli cit., pp. 49-88.

35 D. Saluzzo, Gaspara Stampa, in Versi, 4 voll., Torino 1818 (ora in Diodata Saluzzo
Roero. Novelle, a cura di L. Nay, Olschki, Firenze 1989).
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complesso gioco chiastico che alterna amore/morte; amore/guerra; poe-
sia/ vita immortale, finira col soccombere colei che con la sua rima ren-
dera immortale il suo amante. Non a caso 'incipit e 'explicit della novella
insistono — con perfetta circolarita — su questo tema, unico che Diodata
Saluzzo poteva riprendere dalle Memorie3® di Rambaldo di Collalto:

Se cadro fra le pugne, giurami che altro affetto non t’accendera giammai: giurami
che, seguendo il nobilissimo fuoco ch’io ti vidi sin da fanciulla scintillare negli occhi
bruni e loquaci, tu renderai immortale il mio nome in un canto di morte3’.

La figura di Gasparina e gia tutta inscritta in questo esordio. La fun-
zione eternatrice della poesia con la sua parola salvifica si riverbera esclu-
sivamente sull’«immortale guerriero», senza lambire con il raggio della
fama colei che seppe metterla in carta.

Colpisce in questa rivisitazione della poetessa padovana l'assenza di
riferimenti alla sua attivita poetica, al suo Canzoniere, se non come me-
dium per la celebrazione del guerriero. Diodata Saluzzo trasforma la col-
tissima cultrice delle Muse in una romantica eroina abbandonata, suffra-
gata da una lettura riduttivamente autobiografica delle Rime.

Una novella drammatica quella di Gaspara Stampa, dove ritorna in
clausola, a mo’ di refrain, la funzione eternatrice della poesia che, devota
al culto di Clio, risarcisce nel tempo le sue devote:

Quando lodavansi le rime immortali di Gaspara, quando altri compiangeva la sua
vita giovanile troncata a mezzo, o il vecchio padre abbandonato, appariva sul volto
di Collaltino una pronta vergogna; ma fuggendo I'immagine dell'infelice fra gli agi
delle corti e fra i trionfi dei campi, passo col tempo anche questa fuggitiva memo-
ria, sicché scordolla; ma Vinciguerra e Cassandra la portarono eternamente nel
cuoress,

Le «rime immortali» di Gaspara Stampa, suggerisce con discrezione
la narratrice, tramandano, oltre al’ambita fama, la «vergogna» di Colla-
tino per la sua «fuggitiva memoria», ma per converso attestano «eterna-
mente», grazie a Clio che si serve della penna di Diodata Saluzzo, la pa-
rola di una «fedele d’amore» che, affinandosi attraverso il “dolore” e lo
struggimento dell’assenza e della sottrazione, torna a sancire la sua au-
torialita:

36 Rime di Madonna Gaspara Stampa, cc. XVI-XXIII: Memorie di S.E. Rambaldo di
Collalto intorno alla Vita di Gaspara Stampa e intorno a Collaltino e Vinciguerra II
Conti di Collalto.

37 Diodata Saluzzo Roero. Novelle cit., p. 199. Il corsivo & mio.

38 Ivi, p. 211. Il corsivo € mio.
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Quant’ei tutt’altri cavalieri eccede
In esser bello, nobile ed ardito,
Tanto € vinto da me, da la mia fede.
Miracol fuor d’amor mai non udito!
Dolor, che chi nol prova non lo crede!
Lassa, ch’io sola vinco l'infinito39!

Concludo questo breve excursus, tralasciando le numerose riprese ot-
tocentesche che costruiscono attorno al personaggio di Gasparina una
vera e propria “leggenda”, concludo con una riflessione ispirata dal Libro
delle ottanta poetesse, progettato e ideato da Cristina Campo, di cui ci ri-
mane traccia in una breve scheda editoriale di presentazione:

Una raccolta mai tentata finora delle pit pure pagine vergate da mano femminile
attraverso i tempi. Versi, prose, lettere, diari, scritti rari o mal conosciuti, nuove
scelte e traduzioni di testi famosi. L’'incomparabile forza e semplicita della voce
femminile, sempre nuova nella sua freschezza, sempre identica nella sua passione,
vibra da un capo all’altro di questo vasto e pure intensamente raccolto panorama
di poesia [...]4°.

Fin qui Cristina Campo, di cui ricorre quest’anno il primo centenario
della nascita. Su questa esilissima ma raffinata trama, e stato (di recente)
«costruito un libro», definito dai curatori «una sorta di breviario, in o-
maggio a Cristina Campo»4'. 1l titolo indica con chiarezza il cambio di
prospettiva: Ottanta poetesse per Cristina Campo. I curatori si sono
sforzati di immaginare quale testo avrebbe scelto Cristina Campo per
ognuna delle ottanta poetesse da lei selezionate. A orientare i loro passi,
la convinzione che «la poesia € un desiderio necessario che fa sognare e
mette in azione»42, Alla pagina dedicata a Gaspara Stampa leggiamo il so-
netto:

Arsi, piansi, cantai: piango, ardo e canto;
piangero, ardero, cantero sempre
(fin che Morte o Fortuna o tempo stempre
a I'ingegno, occhi e cor, stil, foco e pianto)
la bellezza, il valor e ’l senno a canto,
che’n vaghe, sagge ed onorate tempre
Amor, natura e studio par che tempre

39 G. Stampa, Rime cit., S. XCL Il corsivo € mio.

40 C. Campo, Scheda editoriale per il «Libro delle ottanta poetesse», in Sotto falso nome,
a cura di M. Farnetti, Adelphi, Milano 1998, p. 193.

41 Ottanta poetesse per Cristina Campo, a cura di D. Brullo e G. Anelli, Magog, Roma
2023, p. 7.

42 Ivi, p. 13.
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nel volto, petto e cor del lume santo:

che, quando viene, e quando parte il sole,
la notte e ’l giorno ognor, la state e 'l verno,
tenebre e luce darmi e tormi suole,

tanto con I'occhio fuor, con 'occhio interno,
agli atti suoi, ai modi, a le parole,
splendor, dolcezza e grazia ivi discerno4s.

Una scelta che non mi convince sia come lettrice delle Rime di Gaspa-
ra, sia calandomi nell’orizzonte di senso in cui Cristina Campo veniva
elaborando il progetto del Libro delle ottanta poetesse, selezionando «le
piu pure pagine vergate da mano femminile».

Le mie perplessita hanno trovato una solida sponda in Monica Far-
netti e in un suo recente saggio dedicato appunto a «fantasticare» in
quali sonetti Cristina Campo “lettrice” di Gaspara Stampa44 avrebbe po-
tuto riconoscere «I'immagine di un animo che rassomigli al suo»45. An-
corandosi ad una lettera di Campo all’amica Margherita Pieracci del di-
cembre 1956 («Oggi penso di nuovo a Gaspara Stampa. Quella era un
genio, mi pare...»), Farnetti si sforza di ricostruire quella «sorellanza
simbolica» che avvinse il canto d’amore di Gaspara nella sua appassio-
nata ricerca d’infinito al sentire congeniale di Cristina Campo. La lettura
di Campo intesa come «forma di colloquio essenziale e duratura, [...] mo-
do di intendere la salvezza nelle e delle relazioni umane»4¢ incontra I'au-
torialita consapevole di Gaspara protesa nella tensione a «vincere 'infi-
nito». Concordo con Monica Farnetti che individua nell’«esperienza tra-
sformativa» dell’amore una forte convergenza tra la riflessione di Campo
e la mirabile rappresentazione del sonetto CXX1v:

Signor, io so che 'n me non son piu viva,
e veggo omai ch’ancor in voi son morta,
e I'alma, ch’io vi diedi, non sopporta
che stia piti meco vostra voglia schiva.
E questo pianto, che da me deriva,
non so chi 'l mova per 'usata porta,
né chi mova la mano e le sia scorta,
quando avien che di voi talvolta scriva.
Strano e fiero miracol veramente,

43 Ivi, pp. 65-66.

44 M. Farnetti, «Quella era un genio, mi pare... Debbo parlarne». Cristina Campo legge
Gaspara Stampa, in Cristina Campo. Il senso preciso delle cose tra visibile e invisibile, a
cura di C. Zamboni, Feltrinelli, Milano 2023, pp. 37-51.

45 Ivi, p. 38.

46 Ibidem.
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che altri sia viva, e non sia viva, e péra,
e senta tutto e non senta niente;

si che puo dirsi la mia forma vera,
da chi ben mira a si vario accidente,
un’imagine d’Eco e di Chimera#7.

47 Ivi, p. 49.
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Abstract

1l saggio esamina le principali caratteristiche del petrarchismo di Ga-
spara Stampa, mostrando come nelle sue Rime sia possibile riscon-
trare un petrarchismo di tipo micro-testuale, basato cioé sullimita-
zione di singoli componimenti, e un petrarchismo di tipo macro-te-
stuale, basato cioe sulla volonta di organizzare la raccolta poetica in
forma di canzoniere, sequendo il modello dell’architettura comples-
siva dei Rerum vulgarium fragmenta. Esamina poi la scelta dell’au-
trice di sostituire alla caratterizzazione di «sparse» — usata da Pe-
trarca per qualificare le proprie «rime» — quella di «meste»: mo-
strando come quest’ultimo termine giungesse alla Stampa dalla tra-
dizione lirica precedente in modo fortemente connotato, per il suo
stretto legame con temi afferenti all’area semantica del dolore e della
perdita, si giunge alla conclusione che proprio con questo aggettivo
Uautrice volesse indicare al lettore la scelta di una lirica che contem-
perasse petrarchismo ed elegia.

Un aspetto distintivo della lirica di Gaspara Stampa ¢ la volonta di isti-
tuire un confronto diretto con il modello del Canzoniere di Petrarca. Tale
intento € evidente fin dal sonetto proemiale delle Rime, che richiama
apertamente 'omologo componimento petrarchesco:

Voi, ch’ascoltate in queste meste rime,
in questi mesti, in questi oscuri accenti
il suon degli amorosi miei lamenti
e de le pene mie tra I’altre prime, 4

237



Le «meste rime di Gaspara Stampay

ove fia chi valor apprezzi e stime,

gloria, non che perdon, de’ miei lamenti

spero trovar fra le ben nate genti,

poi che la lor cagione € si sublime. 8
E spero ancor che debba dir qualcuna:

— Felicissima lei, da che sostenne

per si chiara cagion danno si chiaro! 11
Deh, perché tant’amor, tanta fortuna

per si nobil signor a me non venne,

ch’anch’io n’andrei con tanta donna a paro*? 14

In virtu della sua collocazione privilegiata, il testo assume una forte
valenza programmatica, e sebbene le Rime della Stampa siano state pub-
blicate postume, senza che si conoscano in modo approfondito le circo-
stanze di allestimento della raccolta, la sola esistenza e posizione incipi-
taria di un sonetto cosi vicino al componimento d’apertura dei Rerum
vulgarium fragmenta induce a credere che la Stampa avesse consape-
volmente deciso di aprire il proprio canzoniere con un componimento
che suscitasse un immediato confronto con il modello, e che, nell’evi-
dente gioco di riprese e variazioni da quest’ultimo, inquadrasse le coor-
dinate ideologiche fondamentali del suo petrarchismo. Il proemio infatti,
«se c’e, significa che una silloge di liriche si presenta come unitaria e al-
meno in un certo grado organica, e anche indica, se non come di fatto €,
come vorrebbe essere, quindi come vuol essere letta. Quando, poi, esiste
in proposito un esempio primo e autorevolissimo, come nella storia della
poesia volgare ¢ il Canzoniere del Petrarca, ogni altro proemio ne presen-
tera e impostera una nuova non tanto di per sé, ma in relazione a quel-
lo»2.

In relazione al Canzoniere, dunque, la storia narrata dalla Stampa pre-
senta differenze significative. Piu che per analogia, infatti, il sonetto pe-
trarchesco e richiamato per via di contrasto, al fine di avviare una narra-
zione basata su caposaldi ben distinti. Scompare innanzitutto quel «ca-
rattere consuntivo e retrospettivo»3 che € caratteristico del testo proe-
miale di Petrarca, in cui 'esperienza d’amore viene definita «errore» (Ruf

1 Le citazioni dei testi stampiani sono tratte da G. Stampa, Rime, a cura di A. Salza, La-
terza, Bari 1913, pp. 1-183.

2 G. Tanturli, Dai “Fragmenta” al libro: il testo d’inizio nelle Rime del Casa e nella tradi-
zione petrarchesca, in Per Giovanni Della Casa. Ricerche e contributi, a cura di G. Barba-
risi e C. Berra, Cisalpino, Milano 1997, p. 61.

3 Ivi, p. 62.
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1, v. 3)4 ed allontanata nella dimensione temporale della giovinezza, ri-
chiamata dai passati iterativi «nudriva» e «era» (Ruf 1, vv. 2 e 4) e dal
passato remoto a cui si lega il motivo della fabula vulgi («al popolo tutto
/ favola fui gran tempo», Ruf 1, vv. 9-10), una triade di forme verbali che
si contrappone in modo netto al presente dell’enunciazione («Voi ch’a-
scoltate»; «piango et ragiono»; «spero trovar»; «ben veggio or si» ..., Ruf
1, vv. 1, 5, 8, 9). Considerata ormai come conclusa, la passione per Laura
e inscritta nel segno di una mondana vanitas, indicata come «vaneggiar»
(Ruf 1, v. 12) di «vane speranze» e «van dolore» (Rvuf 1, v. 6), nonché co-
me causa di vergogna e pentimento («vergogna el frutto, / e 1 pentérsi»,
Ruf 1, vv. 12-13). Di questo itinerario palinodico non resta traccia nel so-
netto stampiano. Infatti, 'amore domina il presente dell’autrice e non
viene mai rinnegato; anzi, pur essendo foriero di sofferenze («lamenti»,
«pene», vv. 3-4), esso diventa il motivo per cui la Stampa, pensando al
futuro, sente di poter aspirare alla «gloria» (v. 6), per tramite della poesia
scaturita da quell’amore sofferto. Nelle terzine, infatti, dando voce
all’esclamazione e alla domanda retorica di una donna ancora di la da ve-
nire, la poetessa si innalza a paradigma femminile di felicita e buona sor-
te («—Felicissima lei», v. 9; «tant’amor, tanta fortuna», v. 12), con cui &
difficile andare «a paro» (v. 14). Il motivo petrarchesco della «vergogna»
si capovolge quindi nel vanto per un’esperienza d’amore giudicata come
invidiabile e singolare. Colpisce inoltre, in questa riscrittura, il grande
spazio riservato alla figura dell’amato, il nobile trevigiano Collaltino di
Collalto. Egli ¢ infatti conditio sine qua non dell’auspicio di «gloria» della
poetessa, «chiara cagion» del «danno si chiaro» (v. 11) subito dall’autri-
ce: & da lui, ciog, che derivano le sofferenze amorose, ma anche, in senso
esteso, la scrittura poetica che da quelle sofferenze é stata ispirata. Anche
a questo riguardo, netta ¢ la differenza rispetto a Petrarca, nel cui sonetto
proemiale 'oggetto d’amore ¢ praticamente assente, e tutto il discorso ¢
concentrato sull’io dello scriventes; Collaltino, invece, eccezion fatta per
la prima quartina, € presente in tutte le strofe del componimento (a lui si
riferiscono i sintagmi «lor [de’ miei lamenti] cagion»; «chiara cagion»;
«nobil signor» vv. 8, 11, 13) e ne ¢, a tutti gli effetti, protagonista.

4 Per i rimandi al Canzoniere cfr. I'edizione a cura di M. Santagata, Mondadori, Milano
1996.

5 Come osserva Santagata, ¢ degno di nota «che un sonetto introduttivo a una storia
d’amore ignori del tutto la donna amata [...], che, addirittura, non parli quasi d’amore»
(«Introduzione» e «Commento», ivi, p. LXXXVI).
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Nel primo sonetto, quindi, e gia «tutto esplicito I'atteggiamento tenuto
[...] nei confronti del modello, fortemente evocato e insieme disatteso»®.
Lo stesso puo dirsi per il secondo componimento delle Rime, un testo
d’innamoramento che di nuovo richiama apertamente nell’incipit il terzo
componimento del Canzoniere petrarchesco, dedicato al medesimo ar-
gomento, per raccontare, pero, una storia completamente diversa:

Era vicino il di che '] Creatore,

che ne 'altezza sua potea restarsi,

in forma umana venne a dimostrarsi,

dal ventre virginal uscendo fore, 4
quando degno l'illustre mio signore,

per cui ho tanti poi lamenti sparsi,

potendo in luogo piu alto annidarsi,

farsi nido e ricetto del mio core. 8
Ond’io si rara e si alta ventura

accolsi lieta; e duolmi sol che tardi

mi fe’ degna di lei I'eterna cura. 11
Da indi in qua pensieri e speme e sguardi

volsi a lui tutti, fuor d’ogni misura

chiaro e gentil, quanto ’l sol giri e guardi. 14

Com’e stato notato7, la Stampa colloca il suo innamoramento per Col-
laltino nel periodo intorno al Natale («Era vicino il di che ’l Creatore, /
[...] /in forma umana venne a dimostrarsi, / dal ventre virginal uscendo
fore», vv. 1, 3-4), facendo cosi coincidere la propria esperienza con il gior-
no fausto della venuta al mondo di Cristo, per sottolineare come la gioia
dell'incontro con Collaltino si rifletta nell’atmosfera esultante della nati-
vita, che celebra il dono gratuito offerto da Dio al genere umano con l'in-
vio del Figlio. Rispetto a Petrarca, di nuovo, 'opposizione € nettissima: il
poeta trecentesco, infatti, colloca il suo innamoramento per Laura nel
giorno del venerdi santo («il giorno ch’al sol si scoloraro / per la pieta del
suo Factore i rai», Ruf 3, vv. 1-2), un momento simbolico di colpa e ca-
duta dell'umanita, in cui «con I'immagine del poeta che, invece di pian-
gere la passione del Creatore, si lascia sedurre dalla bellezza della donna,
[...]1il peccato agostinaniano [...] viene a marchiare la nascita della storia

6 M. Farnetti, Gaspara Stampa, in Liriche del Cinquecento, a cura di M. Farnetti e L. For-
tini, Iacobelli, Roma 2014, p. 240.

7 Per un’approfondita analisi di questo componimento si rimanda a F. Bassanese, Gaspara
Stampa, Twayne, Boston 1982, pp. 75-76, 89-90, €, della stessa autrice, Gaspara Stampa’s
Petrarchan Commemorations: Validating a Female Lyric Discourse, «Annali d’Ttaliani-
stica», 22 (2004), pp. 160-163.
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amorosa»8. Se quindi Petrarca situa la nascita della sua passione per
Laura nel giorno della morte di Cristo, implicitamente rappresentando
I’amore terreno come uno sviamento dalle verita ultime di fede, la Stam-
pa al contrario mostra di considerare il suo amore per Collaltino come
una grande fortuna («alta ventura», v. 9), tale da poter essere parago-
nata, con latente blasfemia, a quella della Vergine: cosi come Maria ha
accolto nel «ventre verginal» Cristo incarnato, allo stesso modo il cuore
della poetessa si e fatto «ricetto» dell’amore di Collaltino.9

Tanti altri esempi si potrebbero fare di evidenti riscritture di testi pe-
trarcheschi, spesso citati letteralmente nell’incipit e poi liberamente va-
riati nel prosieguo del dettato°. Il confronto con Petrarca, pero, non av-
viene soltato sul piano micro-testuale, cioe del singolo componimento,
bensi anche sul piano macro-testuale, ovvero per quanto attiene la co-
struzione della raccolta in forma di liber, insieme organizzato di liriche
volto a delineare la storia del tormentato amore della poetessa per il con-
te di Collalto. Infatti, a partire dalla coppia sonetto proemiale-sonetto
d’innamoramento — che suggella I'inizio del racconto — & possibile rin-
tracciare all'interno della silloge una serie di indicatori macrostrutturali
che scandiscono la progressione della vicenda narrata, come riferimenti
cronologici e geografici (alternarsi delle stagioni, vicinanza e lontananza
degli amanti, scenari che si alternano tra Venezia, i colli del trevigiano —
sede dei possedimenti dei Collalto — e la Francia, dove Collaltino sog-
giorna per motivi bellici) e connessioni intertestuali tra componimenti
contigui e a distanza. Fra questi indicatori, compaiono anche dei com-

8 M. Santagata, «Introduzione» cit., p. LXXXIX. Il rimando ¢ alle seguenti parole del per-
sonaggio di Agostino nel Secretum (ed. a cura di U. Dotti, Rizzoli, Milano 2020, III 20, pp.
222-223): «[Laura] Ab amore celestium elongavit animum et a Creatore ad creaturam de-
siderium inclinavit. Que una quidem ad mortem pronior fuit via» (Ella ha allontanato il tuo
animo dall’amore delle cose celesti e dal Creatore I'ha rivolto al desiderio della creatura: e
questa, e solo questa, &€ sempre stata la via piu rapida alla morte).

9 In modo analogo, all'interno di questo parallelismo Collaltino si sovrappone alla figura
di Gesu.

1o Cfr. ad esempio Rime 88 (Chiaro e famoso mare) che riprende Ruf 126 (Chiare, fresche
et dolci acque); Rime 86 (Piangete, donne, e poi che la mia morte) che insieme a Rime 151
(Piangete, donne, e con voi pianga Amore) riprende Ruf 92 (Piangete, donne, et con voi
pianga Amore); Rime 111 (Pommi ove ‘l mar irato geme e frange) che riprende Ruf 145
(Ponmi ove 'l sole occide i fiori et U'erba); Rime 140 (O rive, o lidi, che gia foste porto) che
riprende Ruf 234 (O cameretta che gia fosti un porto); Rime 164 (Occhi miei lassi, non
lasciate il pianto) che riprende Ruf 14 (Occhi miei lassi, mentre ch’io vi giro); Rime 182
(La vita fugge, ed 1o pur sospirando) che riprende Rvf 272 (La vita fugge, et non s’arresta
una hora).

1 Per questi aspetti cfr. da ultimo V. Andreani, Commentare le Rime di Gaspara Stampa:
sulle tracce di un canzoniere, «Schifanoia», 58-59 (2020), pp. 233-239.
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ponimenti di anniversario: i sonetti 155 e 159, che segnano il computo del
primo biennio d’amore («Due anni e piu ha gia voltato il cielo, / ch’io re-
stai presa a 'amoroso visco», vv. 1-2; «Quella febre amorosa, che m’at-
terra / due anni e piu», vv. 1-2), e il sonetto 221 (219 ed. princeps'?), che
scandisce il terzo anno dall’inizio della passione («A mezzo il mare, ch’io
varcai tre anni / fra dubbi venti, ed era quasi in porto, / m’ha ricondotta
Amor», vv. 1-3). La Stampa mostra quindi di riprendere uno dei pit im-
portanti strumenti con cui Petrarca costruisce I'architettura del proprio
canzoniere, per rafforzare nel lettore il senso di una progressione crono-
logica della vicenda narrata. Fiora Bassanese ha per prima sottolineato
la rilevanza dei sonetti d’anniversario all'interno del corpus dell’autrice,
esaminandone il rapporto con Petrarca e la funzione macrostrutturale?s;
anche Giorgio Forni ha prestato poi particolare attenzione a questo a-
spetto, notando che «nel quadro elementare e fluido di un racconto inte-
riore povero di profondita diacronica, [...] prendono forte rilievo I'anni-
versario imperfetto dei “due anni e piu” affidato a due sonetti [...] e la
commemorazione finale dei “tre anni” [...], alla maniera dell’estremo an-
niversario petrarchesco collocato al terzultimo posto prima delle preghie-
re a Dio e alla Vergine»14.

Se ¢ dunque innegabile la volonta dell’autrice di costruire un canzo-
niere, il cui inizio coincide con il sonetto proemiale e d'innamoramento,
piu difficile e invece stabilire dove esso termini: cioe, se alla fine della pri-
ma sezione amorosa in cui e narrata la storia dell’amore per Collaltino’s,
o se invece alla fine dell’intera raccolta, che dopo la prima sezione amo-

12 Com’é noto, nell’edizione G. Stampa, Rime cit. 'ordinamento dei componimenti € stato
parzialmente alterato rispetto a quello dell’editio princeps delle Rime che fu pubblicata nel
1554 a Venezia per Plinio Pietrasanta, a partire dal sonetto 193; per questo motivo, dei testi
collocati in posizione successiva si fornisce doppia numerazione, la seconda delle quali &
riferita alla posizione del componimento nell’edizione cinquecentesca.

13 Gaspara Stampa cit. e soprattutto Gaspara Stampa’s Petrarchan Commemorations
cit., dove a p. 159 si legge: «[...] on a narrative level, the very existence of anniversary mark-
ers demonstrates a conscious attempt at indicating the passing of time, establishing a true
chronology, and suggesting the likelihood of a beginning, middle, and end to the love story
at hand». Nella stessa pagina, in nota, Bassanese osserva anche che nella princeps «in all
there are 310 compositions, mostly sonnets. Therefore, Rime 155 (the second anniversary)
is at midpoint in the collection».

14 Oltre il classico. Come leggere il «povero libretto» di Gaspara Stampa, in Il Petrarchi-
smo: un modello di poesia per 'Europa, 2 voll., I, a cura di F. Calitti e R. Gigliucci, Bulzoni,
Roma 2006, pp. 259-260.

15 In corrispondenza del sonetto d’anniversario dei tre anni, a cui fa seguito un testo che
sembra “di stacco” o transizione, ovvero 'ode intitolata Di chi ti lagni, oh mio diletto e fido
(297, 220 ed. princeps), hapax metrico nelle Rime (cfr. su quest’ultimo testo G. Forni, Oltre
il classico cit., pp. 257 € 260-263).
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rosa continua con una sezione di rime d’occasione — che si chiudono su
una serie compatta di testi in cui la Stampa prefigura la volonta di cantare
I’amato con accenti piu spirituali — e due sezioni, separate dal resto del
corpus per ragioni metriche, di capitoli e madrigali. Se € infatti da un lato
evidente che la tensione narrativa della prima sezione delle Rime si affie-
volisce notevolmente nelle sezioni successive, € altresi vero che la serie
di testi spirituali posti alla fine della sezione di rime d’occasione sembra
voler chiudere I'opera su temi di pentimento e contrizione, in analogia
con il modello petrarchesco-bembiano. Di recente € stato altresi notato
che gli ultimi tre sonetti religiosi (204-205-206, 283-284-285 ed. prin-
ceps) presentano molti richiami intertestuali ai primi sonetti della sil-
loge, circostanza che potrebbe segnalare I'intenzione di chiudere il cer-
chio della vicenda narrata tramite un collegamento a distanza fra testi
iniziali e testi religiosi finali della raccolta?®.

*x¥*

Tornando ora al sonetto proemiale delle Rime, e in particolare al suo
primo verso, c’e¢ un’altra differenza di rilievo rispetto al modello che ri-
salta in modo evidente. Si tratta dell’aggettivo che la Stampa sceglie per
definire la propria poesia. Infatti, se Petrarca parla di «rime sparse» (Rvf
1, v. 1), rimandando implicitamente al Secretum?’ e sottolineando cosi la
frammentarieta del testo poetico, anche allusiva «all’instabilita psicolo-
gica» del soggetto lirico8, la Stampa assegna alle proprie «rime» la ca-

16 Cfr. E. Simonato, Un epilogo ‘troppo petrarchista’? Proposta di lettura per 1 sonetti
CCIV-CCV-CCVI delle Rime di Gaspara Stampa secondo la lezione della princeps, «Per
leggere», 19 (2019), pp. 7-29. Lo studioso ha notato che il sonetto 204 (283 ed. princeps)
richiama l'impostazione palinodica di Rvf 1 e presenta rimandi lessicali al sonetto d’aper-
tura delle Rime; il sonetto 205 (284 ed. princeps) si ricollega al sonetto 2 (vi € anche pre-
sente lo stesso emistichio «ricetto del mio core»); il sonetto 206 (285 ed. princeps, ultimo
testo religioso della silloge) si lega di nuovo al sonetto 1, con la mediazione di riferimenti al
Paradiso dantesco e alla lirica di Vittoria Colonna. A conferma delle osservazioni di Simo-
nato e dell'ipotesi di un richiamo incrociato tra sonetti finali e sonetti iniziali della raccolta,
si potrebbe invero notare che la menzione del «Castalio» e del «Parnaso» nelle terzine del
componimento 206 richiama il «giogo ascreo» — espressione che indica per sineddoche il
monte Elicona — del sonetto 3 della silloge, e che entrambi i componimenti svolgono il tema
dell'innalzamento che 'amore produce nell’animo dell’amante.

17 «Adero michi ipse quantum potero, et sparsa anime fragmenta recolligam» (Saro pre-
sente a me stesso per quanto potro; raccogliero gli sparsi frammenti dell’anima mia» (ed.
cit., ITI, 103).

18 Cfr. M. Santagata, «Introduzione» cit., p. LXXXVII. Un commento analogo, alla luce del
medesimo passo del Secretum, in Petrarca: profilo e antologia critica, a cura di L. Chines
e M. Guerra, Mondadori, Milano 2005, p. 50: «[...] il termine sparsa non allude solo all’a-
spetto formale delle liriche, bensi anche alla frammentazione spirituale del poeta, che non
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ratterizzazione di «meste», scegliendo un aggettivo che si rafforza nella
ripetizione del verso successivo («in questi mesti, in questi oscuri ac-
centi», v. 2), anch’esso dedicato alla descrizione della propria poesia. In-
dagando all'interno della tradizione lirica di riferimento per la Stampa,
si nota che all’interno del Canzoniere petrarchesco I'aggettivo «mesto»
non € molto frequente. Esso compare per la prima volta in Rvf 102, so-
netto in cui sono richiamati due episodi della storia romana legati all’e-
spressione degli stati d’animo, che non sempre traspaiono da cio che vie-
ne mostrato all’esterno. Annibale, ad esempio, viene ricordato aver sor-
riso in mezzo a «gente lagrimosa et mesta» (Rvf 102, v. 7), ovvero i Car-
taginesi che piangevano la sconfitta subita dai Romani, mascherando la
sua stessa disperazione. Il commento al verso in esame indica opportu-
namente tra le fonti «la gente mesta» di Inf. XVII, v. 459, espressione
con cui Dante si riferisce agli usurai. Alla luce di questo collegamento con
la Commedia, si puo allora altresi ricordare che «mesta / selva» viene
detto anche il bosco dei suicidi (Inf. XIII, vv. 106-107), ancor piu spaven-
toso e funereo quando, nel giorno del Giudizio, i dannati non potranno
riprendere i loro corpi — di cui volontariamente si sono disfatti — e ne
appenderanno dunque le spoglie agli alberi in cui erano state racchiuse
le loro anime perdute. Inoltre, «color cui tu fai contanto mesti» sono an-
che i dannati descritti da Virgilio a Dante all’inizio del suo viaggio oltre-
mondano (Inf. I, v. 135). Come dunque dimostrato nel modo forse piu
chiaro da quest’ultima occorrenza, «il senso di “mesto” nell’italiano an-
tico &€ molto piu forte di quello moderno, che comporta una sfumatura di
dolcezza»2°. Le altre due occorrenze dell’aggettivo nel Canzoniere pe-
trarchesco si trovano in due componimenti tardi e si riferiscono en-
trambe al «cor» dell’autore sofferente per la morte di Laura («e 'l mio cor
mesto», Ruf 331, v. 18; «ad acquetare il cor misero et mesto», Ruf 341, v.
5). Gia in Petrarca, e prima ancora in Dante, si evidenzia quindi la stretta
relazione del termine «mesto» con temi legati al dolore e alla morte. Con-
tinuando ad indagare sulla presenza dell’aggettivo nella tradizione lirica
volgare di riferimento per la Stampa, si osserva come in Bembo si riscon-

sa ancora attingere la vera e unica strada della saggezza: il verbo latino recolligere indica
Patto del mettere insieme, della costruzione interiore. Ricomporre secondo un preciso or-
dine le proprie poesie vuole dire allora anche mettere ordine tra le proprie lacerazioni esi-
stenziali».

19 [l rimando di Santagata € a P. Trovato, Dante in Petrarca. Per un inventario dei danti-
smi nei “Rerum vulgarium fragmenta”, Olschki, Firenze 1979, p. 54-.

20 Cfr. A.M. Chiavacci Leonardi, «Commento» a D. Alighieri, Inferno, Mondadori, Milano
1991, commento a Inf. XVII, v. 45 (p. 420), con rimando proprio a Inf. I, v. 135.

Pandemos, 1 (2023) 244



Veronica Andreani

trino occorrenze piu numerose. Nel sonetto indirizzato a Gaspare Palla-
vicino malato, si dice che egli vede appressarsi «la mesta ripa e 'l nero
chiostro» (Rime LXXV, v. 8), anche qui dunque con un riferimento al
tema della morte e con un richiamo alla dantesca «dolente ripa» (Inf.
VII, v. 16) che raccoglie i peccati dell'universo2. Nel sonetto Alta Colonna
e ferma a le tempeste (CXXVI), indirizzato alla Marchesa di Pescara,
Bembo afferma che le rime dell’autrice, dopo la morte del marito, da
«dolci e liete» sono diventate «pietose e meste» (v. 8), con allusione alla
poesia vedovile della Colonna e, di nuovo, in relazione al tema della
morte. L’aggettivo compare poi per ben due volte nella canzone in morte
del fratello Carlo, Alma cortese, che dal mondo errante (CXLII), in cui
Bembo dice che il proprio «viver» sarebbe stato «mesto e tenebroso»
senza la costante presenza del fratello, e che ora tale sara per I'eternita
(«in ogni rischio, in ogni dubbia via / fidata compagnia, / tenesti il mio
viver lieto e sereno; / che mesto e tenebroso fora stato, / e sara, frate,
senza te mai sempre», vv. 69-73); poco oltre, Bembo usa nuovamente il
termine per descrivere il cordoglio canoro delle Muse sul Parnaso («e’l
cantar de le Dee, gia lieto tanto, / usci doglioso e lamentevol pianto, / e
fu piu volte in voce mesta udito / di tutto 1 colle: o Bembo, ove se’ ito?»,
vv. 97-100). Nel sonetto CLII, «mesto» ¢ detto Titone abbandonato dal-
I’Aurora al rinascere del giorno («Tosto che la bell’alba, solo e mesto /
Titon lasciando, a noi conduce il giorno», vv. 1-2), e di nuovo quindi il
termine ¢ legato al senso di una dolorosa mancanza. Nel sonetto Un anno
intero s’é girato a punto (CLVIII), primo anniversario della morte della
Morosina, Bembo si chiede come il suo «afflitto core» non si «divelli e
schianti», giunto a «si mesto e lagrimoso punto» (vv. 5-6), con la stessa
dittologia di Ruf 102, lo stesso legame con il cuore come sede topica dei
sentimenti che si riscontra anche in Petrarca e di nuovo con riferimento
al dolore per una perdita irrecuperabile. I’aggettivo, infine, torna anche
nel sonetto successivo, Quella per cui chiaramente alsi et arsi (CLXI),
ancora in morte della Morosina, ma stavolta in relazione all’amata scom-
parsa, a cui il poeta non puo smettere di pensare («Ch’i’ non so volger gli
occhi a parte, ov io / non scorga lei fra molte meste, o lasso, / chiuder
morendo le sue luci sante», vv. 9-11). E evidente, quindi, come anche in
Bembo il termine «mesto» si leghi a doppio filo a temi di abbandono,
perdita, dolore e morte.

21 Cfr. A. Donnini, «Commento» a P. Bembo, Le rime, Salerno, Roma 2008, p. 196. Per i
rimandi alle Rime di Bembo cfr. 'edizione a cura di C. Dionisotti, UTET, Torino 1996.
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Il sintagma bembiano «fra molte meste» funge da tramite con un altro
importante testo della tradizione, ovvero i Trionfi. Infatti, nel Trionfo
d’Amore, la schiera delle donne infelici vinte dall’Amore € introdotta con
parole analoghe a quelle usate da Bembo: «Odi poi lamentar fra laltre
meste / Oenone di Pari, e Menelao / d’Elena, ed Hermion chiamare Ho-
reste, / e Laodomia il suo Prothesilao, / ed Argia Polinice, assai piu fida
/ che 'avara moglie d’Amphiarao» (Tr. Cup. 1, vv. 139-144)%2. In mezzo
alle altre vittime del dio faretrato, compaiono celebri amanti abbandona-
te, gran parte delle quali — Enone, Ermione e Laodamia — sono scelte fra
le protagoniste delle Heroides ovidiane23. Piu avanti, Petrarca definisce
queste donne «misere accese» dalla passione, di cui il poeta immagina si
possano sentire «’l pianto», «i sospiri» e «le strida» (v. 145), termine que-
st’'ultimo che richiama nuovamente la prima cantica del poema dantesco,
quando Virgilio dice a Dante che sentira «le disperate strida» e vedra «li
antichi spiriti dolenti» (Inf. I, vv. 114-115).

L’aggettivo «mesto», dunque, giunge alla Stampa fortemente conno-
tato nel senso del dolore e della perdita, nonché legato alla narrazione di
sofferenze specificamente amorose. Esso ben si prestava, quindi, ad in-
dicare il carattere complessivo delle Rime, che per gran parte raccontano
il tormentato amore dell’autrice per il conte di Collalto e la sua infelice
conclusione, ovvero la definitiva rottura tra i due protagonisti. Nell'am-
bito della tradizione, il genere elettivo per questo tipo di contenuti era
costituito dall’elegia, e per questo, nel momento in cui — come nel sonetto
proemiale — dialoga in modo serrato con l'ipotesto petrarchesco, la
Stampa intende anche evidenziare che la sua storia avra caratteristiche
peculiari, e sara soprattutto espressione delle sofferenze di chi piange la
propria condizione di amante infelice («Voi, ch’ascoltate in queste meste
rime, / in questi mesti, in questi oscuri accenti, / il suon degli amorosi
miei lamenti, / e de le pene mie tra I'altre prime» (vv. 1-4)24. Se il sin-

22 Per i rimandi ai Trionfi cfr. 'edizione Trionfi, Rime estravaganti, Codice degli abbozzi,
a cura diV. Pacca e L. Paolino, introduzione di M. Santagata, Mondadori, Milano 2013.

23 Cfr. Heroides V, VIII, XIII.

24 «Fin dal sonetto proemiale ¢ evidente l'insistenza sull’area semantica del lamento e
della mestizia, oltre che del dolore, e 1a presenza di sintagmi come “meste rime”, “mesti [...]
accenti”, “amorosi [...] lamenti”, disseminati lungo tutto il canzoniere, ha il senso di una
“marcatura” di genere» (M.C. Tarsi, Il culto del genere elegiaco, in Studi sulla poesia fem-
minile del Cinquecento, I libri di Emil, Bologna 2018, pp. 107-129, p. 114). M. Danzi, Poeti
veneti, in Poeti del Cinquecento, 1: Poeti lirici, burleschi, satirici e didascalici, Ricciardi,
Milano-Napoli 2001, p. 318, nota che i «<lamenti» del sonetto stampiano sostituiscono i pe-

trarcheschi «sospiri», «parallelamente a un piu generale incremento elegiaco del tono».
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tagma «meste rime» compariva gia in Tebaldeo (Rime 247, v. 5), autore
di testi di ispirazione elegiaca che sono stati un sicuro modello di riferi-
mento per la Stampa25, € con Ariosto che 'associazione tra mestizia ed
elegia si fa esplicita. Infatti, il grande poeta ferrarese, nel XLVI canto
dell’Orlando Furioso, descrivendo i vari tipi di poesia su cui si € formato
il cardinale Ippolito d’Este, associa 'aggettivo «mesto» alla scrittura ele-
gica («questo meste elegie, quel versi lieti, / quel canta heroici, o qualche
oda liggiadra», ott. 92, vv. 5-6), dando cosi visibilita ad un binomio les-
sicale che agli occhi di un lettore del Cinquecento doveva risultare fami-
liare, piu di quanto non accada oggi. Scegliendo questo aggettivo, la Sta-
mpa indicava quindi ai lettori avvertiti la volonta di contemperare, all’in-
terno del suo canzoniere, ispirazione petrarchesca ed elegiacaZ®.

25 Cfr. M.C. Tarsi, Il culto del genere elegiaco cit., p. 113, nota 26, che riporta anche un
altro precedente tebaldeano degno di attenzione: «versi mei tristi, lacrimosi e mesti», Rime
269, v. 2 (per I'opera tebaldeana cfr. ’edizione critica a cura di T. Basile e J.-J. Marchand,
Panini, Modena 1989-92).

26 Sull’ispirazione elegiaca della poesia stampiana cfr. in particolare P. Phillippy, Gaspara
Stampa’s ‘Rime’. Replication and Retraction, «Philological Quarterly», 68 (1989), pp. 1-
23, e, della stessa autrice, “Altera Dido”: The Model of Ovid’s Heroides in the Poems of
Gaspara Stampa and Veronica Franco, «Italica», 69 (1992), pp. 1-18; M.P. Mussini Sacchi,
L’eredita di Fiammetta. Per una lettura delle «Rime» di Gaspara Stampa, «Studi italiani»,
10 (1998), pp. 35-51; M.C. Tarsi, Il culto del genere elegiaco cit.
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Abstract

Nelle Rime di Gaspara Stampa vi € una compresenza di emozioni cor-
poree e fervori spirituali che ha ben pochi riscontri nella poesia del
Cinquecento. L’articolo si propone di esplorare lUintreccio tra sensibi-
lita religiosa e analisi della passione d’amore ponendo Uaccento sulle
strutture culturali entro cui ha preso forma il suo libro di poesia.

Una voce poetica d’eccezione si riconosce per la sua capacita di sor-
prenderci. Subito prima di cantare le gioie di una notte d’amore lunga-
mente attesa, Gaspara Stampa cosi celebra la luce dolce e intensa dello
sguardo dell’amato:

Questa per dritta strada mi conduce
su a contemplar le belle cose e Dio,
ferma guida, alta scorta e fida luce.

Vi é nelle Rime della Stampa una compresenza di emozioni corporee e
fervori spirituali che ha ben pochi riscontri nella poesia del Cinquecento.
Ed é un fatto consapevole, esibito quasi per programma: «Gia da Dio non
si diparte / chi d’Amor segue la felice insegna». Non sottrarsi all’amore,
solcare generosamente il «pelago delle passioni», accogliere i desideri
«piu giusti» vuol gia dire mettere in pratica gli insegnamenti del Vangelo:
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— Ama chi t'odia — grida da lontano, —
non pur chi t'ama, — il Signor, che la via
ci aperse in croce da salire al cielo.

Chi vive all'insegna dell’amore non necessita di alcun pentimento e la
Stampa lo ripete spesso: «ed io per me non fia mai che mi penta / di si
gradita e nobil prigionia», «e non mi pento, anzi glorio e gioisco», «ed io
d’arder amando non mi pento»!. Provare a leggere le Rime della Stampa
come un canzoniere d’impianto petrarchesco significherebbe mettere in
secondo piano l'esito antipenitenziale che sorregge il progetto anomalo e
innovativo del suo libro di liriche d’amore al femminile.

Vero e che un’opera di poesia implica sempre il tracciato singolare di
un’esistenza e insieme un campo collettivo di possibilita molteplici, un
sistema condiviso di scelte, di aperture, di sfide, di linguaggi e di modelli
differenti e a volte alternativi. Non v’¢ dubbio che negli studi sulla
Stampa abbia dominato a lungo la ricostruzione congetturale e roman-
zesca della sua personale avventura biografica piu che l'indagine sulle
strutture culturali entro cui ha preso forma il suo libro di rime. E la scar-
sita delle evidenze documentarie ha spesso relegato il discorso critico nel
giro delle ipotesi e delle opinioni. «Poco probabile a me sembra che Ga-
spara Stampa frequentasse la casa del Veniero», scriveva Abdelkader
Salza nel 1913.«The most lauded solo singer usually associated with the
first decade of Venier’s ridotto was the eminent female poet Gaspara
Stampa», controbatteva Martha Feldman nel 19912. Non si € pero quasi
mai lasciato bastante spazio a una ricognizione comparativa sui testi, ri-
conoscendo ad esempio che un esercizio correlativo della Stampa come
Altri mai foco, stral, prigione o nodo risulta modellato sul sonetto del
Venier Non punse, arse o lego, stral, fiamma o laccio che fa scuola pro-
prio fra i poeti assidui alle riunioni di Casa Venier in Santa Maria For-
mosa, frequentate del resto da tanti amici ed estimatori della Stampas3.

1 Cfr. G. Stampa, Rime, con introduzione di M. Bellonci e note di R. Ceriello, Rizzoli, Mi-
lano 1994, pp. 147, 219, 79, 218, 161, 180 e 213 (CIII 12-14; CCXVIII 5-6; Allo illustre mio
signore; CCXVII 4 e 9-11; CXXVI 7-8; CLV 6; CCVIII 12). E motivo gia presente nell’Ariosto
lirico (III 19): «Né mi pento d’amar, né pentir posso».

2 Cfr. A. Salza, Madonna Gasparina Stampa secondo nuove indagini, «Giornale storico
della letteratura Italiana», 62 (1913), pp. 22-23, e M. Feldman, The Academy of Domenico
Venier, Music’s Literary Muse in Mid-Cinquecento Venice, «Renaissance Quarterly», 44
(1991), p. 500.

3 Sul gusto del virtuosismo correlativo nella cerchia del Venier si sofferma E. Taddeo, 11
manierismo letterario e i lirici veneziani del tardo Cinquecento, Bulzoni, Roma 1974.
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Fatto sta che proprio la frequentazione di Casa Venier dopo la crisi
spirituale seguita alla morte del fratello Baldassarre Stampa non ancora
ventenne a meta del 1544 pare aver segnato un punto di svolta nel per-
corso artistico, letterario e sociale della Stampa, che si afferma ora come
«divina sirena», come esperta di musica e raffinata esecutrice di madri-
gali. Attraverso il Venier, la Stampa conosce Perissone Cambio che nel
1547 le dedica il Primo libro di madrigali a quatro voci4. In quell’am-
biente informale ed erudito essa trova un «fido albergo di cara libertate».

E una svolta che si riflette anche nella sua scrittura poetica. Gia Euge-
nio Donadoni notava la discordanza tra componimenti ispirati a una spi-
ritualita penitenziale e liriche in cui il tema religioso viene invece decli-
nato in un’ottica opposta e antipenitenziale. Analogamente, si potrebbe
segnalare il contrasto tra i pochi sonetti intonati alle astrazioni dell’lamor
platonico — Rime CCIV-CCVI, collocate nella princeps in modo incon-
gruo come epilogos — e il mito del fuoco tutto sensibile e corporeo della
passione d’amore. Invero, si tratta di leggere in tali dissonanze una dia-
cronia, uno sviluppo che porta la Stampa alla selezione e all'ordinamento
di un canzoniere, di un organico «libretto» di rime come storia di un’ani-
ma «d’un foco in altro, e d’un in altro male». Anche Maria Bellonci parla
del suo «progredire» di poetessa, degli «svolgimenti futuri della sua co-
scienza lirica»®. Proviamo allora a delineare alcuni presupposti di questa
presumibile dinamica di rinnovamento e di maturazione poetica.

Tra il 1542 e il 1551 a Venezia si scontrano due movimenti spirituali
contrapposti: la penetrazione delle pratiche ascetiche dei primi Barnabiti
e delle Angeliche, che investe soprattutto la borghesia ‘di toga’— avvocati,
notai, ceto medio, — e la mistica eterodossa dell’evangelismo codificata
nel 1543 dal Beneficio di Cristo, che fa presa anzitutto in ambito colto e
aristocratico. La famiglia Stampa si colloca tra borghesia e aristocrazia e
conosce entrambe queste correnti di spiritualita. Lo provano le lettere

4 Cfr. P. Cambio, Primo libro di madrigali a quatro voci [...], Venezia 1547, Alla bella e
virtuosa Signora Gasparina Stampa: «si sa bene omai, e non pure in questa felice citta,
ma quasi in ogni parte, niuna donna al mondo amar piu la musica di quello che fate voi, né
altra pit raramente possederla, e di questo ne fanno fede i mille e mille spirti gentili e nobili
i quali, udito avendo i dolci concenti vostri, vvhanno dato nome di divina sirenax».

5 Nella sua edizione critica (G. Stampa-V. Franco, Rime, Laterza, Bari 1913), il Salza ha
manipolato soprattutto I'ordinamento della seconda parte della princeps con il proposito
di ridurre a coerenza narrativa un aggregato di rime d’occasione verosimilmente escluse
dal «libretto» dell’autrice e aggiunte dai curatori dell’edizione postuma (G. Stampa, Rime,
Venezia 1554, pp. 117-176).

6 M. Bellonci, Introduzione, in G. Stampa, Rime [1994] cit., p. 12.

Pandemos, 1 (2023) 251



Emozione, fede e gelosia

della suora angelica Paola Antonia Negri: non vi € solo la lettera alla
Stampa del 20 agosto 1544 in difesa della «bella onesta che in voi ri-
luce»7, ma nell’Archivio Generalizio dei Barnabiti di Roma si conservano
numerose lettere ad amici della Stampa — Angelo Michiel, uno Zanca-
ruolo e il fratello stesso di Gaspara, Baldassarre Stampa — in cui si parla
anche della Stampa e si da una chiara immagine del clima spirituale in
cui si trovava a vivere$.

Sono slittamenti di credo religioso tutt’altro che sorprendenti: la spi-
ritualita paolina era infatti alla base sia del rigido ascetismo dei Barnabiti
sia della mistica libertaria dell’evangelismo. Non € un caso ad esempio
che Baldassarre Stampa oscillasse tra il rigorismo spirituale della Negri
e del Michiel, e invece certe «opinioncelle di gratia e predestinatione»
riconducibili al Beneficio di Cristo fraintendendo, a detta della Negri, la
teologia paolina al punto che cio aveva «causato in lui un troppo confi-
darsi e familiarita con Dio [...] presupponendo che 'l sangue sparso ha-
vesse da lavar le colpe anchor delli negligenti et amatori dil mondo et che
in vita non vogliono con virtuose operationi riconoscer il benefitio di esso
sangue, anci conculcarlo con le offese, vanamente di quello presuppo-
nendo»?. Qui la Negri sta osteggiando le tesi dell’evangelismo e del Be-
neficio di Cristo, la preminenza della grazia sulle «virtuose operationi»,
a cui Baldassarre Stampa si era avvicinato nel 1543 allontanandosi dalla
proposta spirituale dei Barnabiti. Ma la stessa oscillazione pare facil-
mente ipotizzabile e dimostrabile anche per la Stampa — basti qui il ri-
mando a Rime CCCVI: «Signor, che doni il Paradiso e tolli, / doni e tolli
a la molta e poca fede, / per opre no, ch’a si larga mercede / sono i nostri
operar deboli e folli»°, — e comunque una ricognizione piu estesa sulle
lettere veneziane della Negri potrebbe forse portare ulteriori elementi di
novita e di interesse riguardo alla Stampa e alla sua famiglia.

Non si spiega I'anticonformismo della Stampa se non si tiene conto
anche della breve parabola di una nuova teologia libertaria per cui il cielo
era aperto e valeva solo la sincerita dei sentimenti e della fede in Dio
«presupponendo che 'l sangue sparso havesse da lavar le colpe anchor
delli negligenti et amatori dil mondo». Proprio questi due contrastanti

7 Cfr. A. Salza, Madonna Gasparina Stampa secondo nuove indagini cit., pp. 65-67.

8 Sono documenti gia segnalati da E. Bonora, I conflitti della Controriforma. Santita e
obbedienza nell’esperienza religiosa dei primi Barnabiti, Le Lettere, Firenze 1998, pp.
455-459 € 629-630.

9 Cfr. ivi, p. 458.

10 G. Stampa, Rime [1994] cit., p. 288 (CCCVI 1-4).
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ambiti religiosi possono giustificare la coesistenza, nelle rime della Stam-
pa, di una spiritualita ascetico-penitenziale di tipo petrarchesco e di una
spiritualita opposta, evangelica e antipenitenziale, in cui conta solo la
«fede», 'autenticita bruciante della passione e la fiducia nell’amore di
Dio. E un divario che si puo spiegare solo in termini di evoluzione spiri-
tuale: per il Salza, che nel 1913 ha procurato un’edizione critica delle
Rime della Stampa alterando 'ordinamento della princeps, prima veniva
il «<non mi pento» e poi il pentimento per i «vani amori»; ma forse oggi
si tratta di leggere la Stampa in termini rovesciati, di superamento del
rigorismo penitenziale e di esaltazione spirituale dei sentimenti e della
propria verita intima come «via» per «salire al cielo». Del resto, a un col-
loquio assiduo e spregiudicato con le persone colte del suo tempo allude
anche la Vita della Stampa di Alessandro Zilioli scritta a fine Cinque-
cento: «datasi a conversar liberamente con gli uomini dotti» .

Ma il rapporto con il fratello Baldassarre non pare estraneo neppure
alla scelta tematica fondamentale delle Rime della Stampa tutte giocate
su una nuova nozione positiva ed eroica della gelosia d’amore, per dare
profondita emotiva al contrasto tra istante e durata, tra canto e destino.
Anche Baldassarre era stato infatti un promettente poeta lirico e Giu-
seppe Betussi non solo aveva pubblicato alcuni sonetti dell’amico diciot-
tenne in appendice al suo Dialogo amoroso del 1543, ma nel finale aveva
anche segnalato il suo nome come esperto in questioni d’amore da coin-
volgere nelle prossime occasioni di dibattito:

FR.[ANCESCA BAFFO] [...] mi sarebbe cosa gratissima che vi fusse anco il gentilis-
simo M. Baldessare Stampa, per sentire in cio il parer suo perché a me che son
donna, in cio di poco giudizio e di manco esperienza, potreste dare ad intendere cio
che vi piacesse e, se bene io vi rispondessi all’opposito, le mie ragioni sariano facil-
mente ributtate, ma quelle di un suo pari cosi per poco non anderiano per terra.
SAN.[SOVINO] Verro senza dubbio alcuno a diffinire quanto ho proposto, e faro che
ci sara anco il Stampa, e di piu il nostro Campesano*2.

Quell’auspicio non poté tuttavia realizzarsi per la morte di Baldassarre
e pochi mesi dopo Francesco Sansovino rendeva omaggio alla sua figura
esemplare di amante fedele e sventurato in un Ragionamento dedicato
proprio alla Stampa:

u Cfr. A. Salza, Madonna Gasparina Stampa e la societa veneziana del suo tempo. Nuove
discussioni, «Giornale storico della letteratura italiana», 69 (1917), pp. 230-231.
12 Cfr. G. Betussi, Dialogo amoroso, Venezia 1543, cc. 26v-27r e 37v-39r.
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Mai non si lascia I'impresa [d’amore] se non per importantissima causa, cioé se la
donna fusse disonesta con altri, avendo caro il tuo male [...]; e finalmente nell’a-
mante debbono esser tutte quelle discrezioni che erano nel gentilissimo animo del
costumato Baldassarre Stampa, giovane di somma speranza, se la sua crudelissima
Giulia non interrompeva lo stame della graziosa sua vitas.

In memoria di quel «giovane di somma speranza», nel 1545 il Sansovi-
no dedicava alla Stampa anche la Lettura sopra un sonetto della Gelosia
di Monsignor Dalla Casa di Benedetto Varchi facendo stampare nell’ul-
timo foglio un sonetto dell’amico scomparso contro la «peste degli aman-
ti», Cura, che sempre vigilante e desta, composto sulla falsariga di quello
del Casa, Cura, che di timor ti nutri e cresci*4. Certo puo apparire solo u-
na coincidenza curiosa e senza significato il fatto di trovare in quest’opu-
scolo nomi e temi che figureranno nove anni dopo nell’edizione postuma
delle Rime della Stampa: il volumetto del 1554 si apre infatti con la dedi-
ca al Casa di Cassandra Stampa, seguono due sonetti celebrativi del Var-
chi e nella raccolta lirica ha poi forte rilievo un concetto di gelosia oppo-
sto rispetto a quello tratteggiato nel sonetto polemico e risentito del fra-
tello Baldassarre posto in coda alla lezione del Varchi («perché mi struggi
con novelli et empi / sospetti, et ognor piu mi sei molesta?»). Ha pero
notato Paolo Cherchi che la Lettura del Varchi inaugura una decisiva no-
vita nella riflessione rinascimentale sul rapporto fra amore e gelosia: se
il Dialogo d’amore di Sperone Speroni edito nel 1543 e il Raverta del
Betussi uscito nel 1544 ritenevano che la gelosia costituisse un modo di
comportarsi gretto e incompatibile con 'autentico sentimento d’amore,
per Varchi si doveva invece riconoscere che amore e gelosia sono passioni
inscindibili e necessariamente legate I'una all’altra: «gelosia, la qual in-
sieme con amore [...] nasce sempre»?5. Scriveva al contrario il Betussi:

Perché se lo amante vive nell’amato, che fa di mestiero la gelosia? La quale per lo
piu nasce da vilta d’animo, ché gelosia non ¢ altro che dubbio di conoscersi infe-
riore ad altri, e quello stimarsi da meno fa dubitare di essere cacciato; e la gelosia

13 F. Sansovino, Ragionamento nel quale brevemente s’'insegna a’ giovani uomini la bella
arte d’amore (1545), in Trattati damore del Cinquecento, a cura di G. Zonta, Laterza, Bari
1912, pp. 161-162.

14 B. Varchi, Lettura sopra un sonetto della Gelosia di Monsignor Dalla Casa, fatta nella
celebratissima Accademia de gl'Infiammati a Padova, Mantova 1545, c. 197.

15 Cfr. ivi, c. 4v, e P. Cherchi, Due lezioni di B. Varchi ispirate da J.L. Vives, «Lettere ita-
liane», 40 (1988), pp. 387-399. Anche il Varchi si era accostato alla prospettiva eterodossa
dell’evangelismo come dimostra M. Firpo, Gli affreschi di Pontormo a San Lorenzo. Ere-
sia, politica e cultura nella Firenze di Cosimo I, Einaudi, Torino 1997, pp. 218-290.
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conviene che faccia il geloso poco credere alla cosa amata [...]: peste veramente
mortalissima, che bene spesso fa macchiare i ferri d’amoroso sangue?°.

Mentre per il Betussi «gelosia» e «timore» sono «di gran lunga diffe-
renti» tanto che non puo «amare» davvero se non chi prova «timore»,
tutt’altra e la prospettiva del Varchi secondo cui la gelosia non proviene
da un senso d’inferiorita del’'amante, ma dalla preoccupazione di non a-
vere piu un posto esclusivo e privilegiato nel cuore della persona amata:

la gelosia € una paura o sospetto che alcuno, il quale noi non vorremmo, non goda
una bellezza, e questo per due cagioni, o per goderla noi soli, o perché la goda sol
quello cui noi volemo?.

A giudizio del Varchi, nell’esperienza d’amore € sempre insito anche
un sentimento di gelosia e cioe il timore di perdere cio che si ama. Risulta
allora abbastanza indicativo di un analogo orientamento concettuale il
fatto che la Stampa associ costantemente gelosia e timore come nozioni
simili o equivalenti: «e tuttavia nel cor mi rode un verme / di fredda ge-
losia, freddo timore / di tosto tosto senza lui vederme»; «Vorrei che mi
dicessi un poco, Amore, / c’ho da far io con queste tue sorelle / Temenza
e Gelosia?». Non sorprende percio che nel «libretto» poetico della Stam-
pa, come gia nel Varchi, la causa della gelosia sia il timore di vedersi pri-
vati dell’amato: «rimirar d’altrui / quel che fu mio», «che non vegga d’al-
trui 'amata fronde». Né meno significativo e che lo stretto rapporto di
affinita tra gelosia e timore venga fatto valere contro 'argomentazione
del Betussi («se lo amante vive nell’amato...») in chiave di pungente pa-
radosso esistenziale: «Come esser puo [...] / ch’io senta gelosia fredda e
temenza, / e d’allegrezza e gioia resti priva, / s’io vivo in lui, e in me di
me son senza?»18,

Era proprio la Lettura del Varchi ad avere prospettato per la prima
volta la possibilita di rovesciare gli effetti negativi della gelosia in un sen-

16 G, Betussi, Il Raverta (1544), in Trattati d’'amore del Cinquecento cit., p. 100. Baldas-
sarre Stampa era ricordato anche nel Raverta: «di messer Baldassare Stampa poco son per
parlarvi, perché i componimenti suoi, pit volte da me mandati al signor Domenichi e a voi
[Anton Francesco Doni], fanno chiarissimo testimonio quanto essi siano virtuosi» (ivi, p.
57).

17 Cfr. ivi, p. 101 («[gelosia e timore] sono di gran lunga differenti, perché gelosia ¢ una
infirmita simile alla peste, che dall’aere corrotto procede, e perd € mortale. Ma il timore €
una specie d’ardore, generato d’Amore; né puo, come ben vi dimostra il dottissimo Sperone,
amare chi non teme»), e B. Varchi, Lettura sopra un sonetto cit., c. 6v.

18 Cfr. G. Stampa, Rime [1994] cit., pp. 148, 161, 133, 180 e 165 (CVI 9-11; CXXV 1-3;
LXXXIII 9-10; CLV 14; CXXXII 5-11), ma si vedano anche le pp. 126, 153, 161, 178, 195-196,
239 e passim (LXXII 9-10; CXII 5-8; CXXVI 1-2; CLIII 7-8; CLXXXI; CCXLIV 53-54).
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timento d’amore elevato e intrepido, che sfida la solitudine e I'abban-
dono:

Importa ancora in questa parte 'animo dell’amante verso la persona amata, percio-
ché s’¢ adirato, o altramente di mal talento, piglia agevolmente ogni occasione, et
ogni bruscolo (come si dice volgarmente) gli pare una trave, il che apparisce mede-
simamente nel Boccaccio et in Bradamante ne I’Ariosto; e cosi, se per il roverscio
fussero ben’animati verso le persone amate, apunto al roverscio andrebbe la cosa,
e bisognerebbe bene che fusse grandissimo segno e dimostramento a volere che
credessimo altramente, come si vede tutto quanto ’1 giorno®.

Anche I'idea nuova di una gelosia «al roverscio» non pare priva di im-
plicazioni e di sviluppi. Non solo nel racconto lirico della Stampa vi € un
esplicito «segno e dimostramento» d’infedelta allorché 'amato decide di
«prender moglie». Ma in che cosa consiste, a ben guardare, ’eroismo
della Stampa se non nella volonta di comporre insieme i contrari della
«gelosia» e della «fede» d’amore? nel proposito paradossale di «viver ar-
dendo e non sentire il male»? Secondo il Varchi il sentimento di gelosia
non ha intensita costante, ma «puo, come l’altre qualita, e crescere e sce-
mare»; e, a causa di tale fluidita, 'amante «di mal talento» rischia sem-
pre di chiudersi in un circolo vizioso di risentimento e di cattiveria:

Importa ancora grandemente di che natura sia il geloso, perché s’¢ ordinariamente
persona sospettosa e ripiglia ogni cosa in cattiva parte interpretando sinistramente
cio ch’ode e vede, accresce la sua malizia quasi in infinito2°.

Nel suo «libretto» di rime la Stampa rovescia questo incremento all’in-
finito in termini animosi ed eroici: e basti qui richiamare iperboli escla-
mative e appassionate come «sento che ’l mio incendio ¢ senza fine» o
«Lassa, ch’io sola vinco l'infinito!»2%. Sono versi che potrebbero peraltro
condurre a interrogarsi sull’ariostismo lirico della Stampa poiché ap-
paiono modellati sull’esclamazione di Fiordispina nell’Orlando furioso:
«solo il mio desiderio € senza fine!» (Or. fur. XXV 34).

19 B, Varchi, Lettura sopra un sonetto cit., c. 10r. Va peraltro segnalato che la figura di una
gelosia mite e benefica era gia nel De divinis nominibus dello pseudo-Dionigi I’Areopagita
tradotto da Marsilio Ficino e ben noto in ambienti eruditi ed eterodossi: « Beneficus amor
quast Deum allicit, ut extra se per omnia diffundatur. Et zelo quodam omnia curet. [...]
Quamobrem divinarum rerum periti zelotem illum appellaverunt, ut amore benigno erga
omnia prorsus exuberantem, excitantemque ad amatorii desiderii sui zelum, desiderium-
que ipsum declarantem coelo dignum» (M. Ficino, Tomus secundus [...] operum [...], Ba-
silea 1576, p. 1069).

20 B, Varchi, Lettura sopra un sonetto cit., c. or.

21 G, Stampa, Rime [1994] cit., pp. 128 e 138 (LXXV 11 e XCI 14).
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D’altra parte, al principio della sua Lettura il Varchi appaiava 1’Ariosto
e il Casa come le due massime autorita poetiche in materia di gelosia:

della quale [gelosia] niuno poeta, né greco né Latino (siami lecito dir liberamente
quello ch’intendo), scrisse giammai, ch’io vedessi, né tanto né si dottamente
quanto duo rari e quasi divini ingegni del nostro secolo: I'uno de’ quali, e ’l piu
vecchio, fu il molto dotto e giudizioso poeta M. Lodovico Ariosto ferrarese; I’altro
€ ’l molto reverendo M. Giovanni dalla Casa fiorentino; I'uno nel principio del tri-
gesimo[primo] canto dell’opra sua; I’altro in uno non meno grave e dotto che or-
nato e leggiadro sonetto fatto da lui nel primo fiore della giovinezza sua22.

Non sarebbe certo senza interesse studiare la presenza dell’Orlando
furioso nel racconto lirico della Stampa. E un campo d’indagine non an-
cora esplorato in modo sistematico e si puo solo auspicare che vi sia chi
lo approfondisca con un’analisi metodica ed estensiva. Non si tratterebbe
solo di verificare fino a che punto la Stampa riscriva «al roverscio» 1’epi-
sodio della gelosia di Bradamante richiamato dal Varchi, ma di mettere
a confronto due differenti sistemi, narrativo e lirico, di rappresentazione
delle passioni umane. Ad esempio, se per ’Ariosto I'interiorita altrui re-
sta una dimensione opaca e inconoscibile (ad es. Or. fur.V 8: «Ben s’ode
il ragionar, si vede il volto, / ma dentro il petto mal giudicar possi»), la
poesia della Stampa rivendica invece un sogno idillico e impossibile di
trasparenza spirituale: «Se poteste, signor, con 'occhio interno / pene-
trar i segreti del mio core, / come vedete queste ombre di fuore / aperta-
mente con questo occhio esterno...»;«Se, come Amor ch’i pensier dentro
vede, / e passa ov’occhio uman non s’assicura, / penetraste anco voi per
mia ventura / ove I'imagin vostra altera siede...»23. Allora veramente il
desiderio potrebbe essere «degno del cielo»24.

22 B, Varchi, Lettura sopra un sonetto cit., c. 4v. Il brano ariostesco, poi variamente ri-
preso o citato, & Or. fur. XXXI 1-6.

23 G. Stampa, Rime [1994] cit., pp. 178 e 195 (CLIII 1-4 e CLXXX 5-8).

24 Vedi supra la nota 19.
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Abstract

Gaspara Stampa visse nel periodo di maggior fortuna dell’editoria ve-
neziana, quando i libri e la cultura si diffondevano anche a gruppi so-
ciali fino a quel momento nella maggior parte esclusi dalla conoscen-
za diretta dei testi. Sottolineando il fenomeno, Uarticolo si incentra sulle
frequentazioni veneziane di Gaspara Stampa, che godeva fama di ot-
tima cantante e per questa sua abilita fu elogiata da numerosi musici-
sti e letterati del suo tempo. Non si parla dell’amato Collaltino di Col-
lalto ma dei personaggi che, a Venezia, con lei avevano avuto rappor-
ti. Si accenna, infine, alla chiesa in cui venne sepolta e all'impossibilita
di reperire la sua tomba.

Nell’enorme sventura di perdere la figura paterna mentre era ancora
bambina, Gaspara Stampa ha la fortuna di vivere in eta infantile (la data,
come quella della nascita non sono conosciute con sicurezza) il trasferi-
mento della famiglia da Padova a Venezia. Padova, nel Cinquecento, era
una citta relativamente avanzata da un punto di vista culturale, e a ri-
prova basta pensare alla presenza dell’'Universita, che, pero, per determi-
nati aspetti, ha fatto sempre abbastanza corpo a sé, non fondendosi con
essa, se non superficialmente e soprattutto per motivi economici, il ceto
medio della citta, mentre Venezia era all’epoca citta all’assoluta avan-
guardia per quanto riguardava I'’educazione e la cultura al femminile.
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Venezia si stava trasformando ed evolvendo fino a diventare il maggior
centro editoriale del tempo, nel momento piu felice per quella che sara la
stampa rinascimentale: editoria non significa solo presenza di scrittori,
ma anche di tutti quegli operatori intellettuali che girano intorno alla
produzione fisica del libro e che non possono essere delimitati e preordi-
nati in precisi ruoli perché spesso ne svolgono piu di uno: scrittori, edi-
tori, correttori e tipografi possono essere rappresentati da una o piu per-
sone fisiche che li ricoprono. E non € certo strano incontrare nomi non
veneziani tra coloro che in questo mondo si aprono le piu ampie strade;
troviamo, al contrario, una mistione di provenienze. Sono tutti attirati
dalla possibilita di guadagno che il nuovo mestiere non solo prometteva,
ma anche permetteva, dando la possibilita di assumerlo come profes-
sione unica cui interamente dedicarsi'.

La conferma e data anche dalla presenza e dall’autorita acquisita in
laguna di un personaggio tanto discutibile quanto ricco di influenza sul
mondo letterario come Pietro Aretino conscio di star realizzando qualche
cosa di assolutamente originale, che poteva fornire guadagno e fama so-
prattutto perché si rivolgeva ad un pubblico del tutto nuovo, anzi fino a
pochissimi anni prima, del tutto “vergine” della possibilita di acquisto;
pubblico che ora poteva condizionare una buona fetta del mercato edito-
riale, quella essenzialmente basata sull'uso del volgare che aveva una
forza trainante quasi pari se non superiore a quella del latino.

La tradizione umanistica e scolastica aveva avuto una influenza deter-
minante nei primi anni del Cinquecento; dal terzo decennio essa conti-
nua si a manifestare il suo peso, ma non ¢ pit fondamentale. Le stampe
di autori classici, non solo greci, ma anche latini si fanno sempre piu rare,
manifestazione e quasi fiore all’occhiello di tipografie che su altri testi
fondavano la loro fortuna economica e la loro diffusione. Vorrei portare
un esempio di una delle piu illustri tra le case editrici veneziane, quella
degli eredi di Aldo Manuzio. Essa era riuscita, fino al 1536, a pubblicare
e rieditare nella stragrande maggioranza testi latini e greci; i testi in vol-
gare erano considerati una necessaria, importante eccezione, ed erano
comunque sempre di autori reputati di particolare rilievo culturale se
non addirittura quasi essi stessi dei “classici” (fra questi ultimi I’esempio
piu evidente e piu eclatante e quello di Petrarca); se si guarda ai numeri
ci si imbatte addirittura in una proporzione di un testo greco edito ogni

1 Cfr. il libro di C. Di Filippo Bareggi che lo dichiara gia dal titolo: Il mestiere di scrivere.
Lavoro intellettuale e mercato librario a Venezia nel Cinquecento, Bulzoni, Roma 1988.
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due latini. Dal 1536 al 1539 la casa editrice subisce una sosta; quando
riprende la sua attivita deve, per necessita di sopravvivenza, porsi al se-
guito dei tempi, individuando e perseguendo le richieste del mercato: i
testi volgari equivalgono in numero a quelli dei latini, mentre in dieci
anni vengono ristampati solo due testi greci, due riprese e non due novita
della casa editrice, e anche i classici latini pubblicati riguardano solo, or-
mai, gli autori pit famosi e piu richiesti, non piu le preziose rarita che a-
vevamo trovato nel catalogo ancora nel decennio precedente. Insomma
al crollo del greco, nella elitaria tipografia degli eredi di Aldo Manuzio,
corrisponde una vertiginosa ascesa dei testi volgari2. Non ¢ difficile quin-
di pensare a quanto veniva realizzato in altre tipografie, maggiormente
incentrate sulla dinamica economica.

Un numero elevato, direi veramente consistente di questi nuovi lettori
¢ costituito da donne che, a loro volta, non solo influenzano I'editoria ma
ne entrano a far parte attiva: scrivono e producono testi letterari. Lascian-
do da parte i testi di argomento religioso (che producono tutta una edito-
ria a sé), in cui pure vediamo una grande presenza femminile3, a Venezia
si moltiplicano le edizioni di testi scritti da donne, che presentano fin dal
frontespizio il loro nome come quello dell’autore, a cominciare dal 1547
che vede I'edizione per Gabriel Giolito del Dialogo della infinita d’amore
di Tullia d’Aragona4.

Le scrittrici sono senza dubbio influenzate dalla lettura di opere di tra-
dizione classica, basate sul latino e la retorica, ma queste sono lette dalle
donne non nella lingua originale (la loro fondamentale ignoranza della
lingua le rendeva impossibilitate alla comprensione), ma in quei volga-
rizzamenti che hanno avuto tanta fortuna e che costituiscono il nucleo
portante della editoria di diffusione dal terzo decennio del Cinquecento.
Le donne, anche quando leggono gli stessi testi degli uomini colti, leggo-
no in una lingua diversa e soprattutto, poi, a loro volta, si esprimono in
modo diverso.

E dunque negli splendidi anni trenta veneziani che Gaspara sviluppa
la sua educazione letteraria di base; la tradizione, alimentata soprattutto

2 C. Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, Einaudi, Torino 1971, p. 241.

3 Credo sia inutile ricordare che il primo testo edito in volgare da Aldo Manuzio sono le Let-
tere di santa Caterina (1500), testo di una donna ma di argomento religioso.

4 Tullia d’Aragona, Dialogo della infinita d’amore, Venezia 1547; nello stesso anno e per
lo stesso editore le Rime di Tullia d’Aragona; nel 1548, sempre da Giolito le Rime di Laura
Terracina e nel 1550 il suo Discorso sopra i primi canti d'Orlando furioso che vedra una
serie di ristampe (1549, 1551, 1551, 1557, 1559, 1565): in questa nota, per portare un esem-
pio, ho elencato solo le edizioni di Giolito e solo fino al 1550.
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dalla biografia presente nell’edizione Piacentini del 1738, ne sottolinea la
approfondita conoscenza dei classici, padronanza che deve, pero, con
ogni probabilita, essere “alleggerita”; nella complimentosa dedica a Ga-
spara di Sansovino nell’edizione dell’Ameto di Boccaccio viene affermato
che lei sara a breve in grado di leggere nel testo originale Ovidio che &
autore di un latino relativamente semplice, tra i primi che venivano tra-
dotti nelle scuole maschili5; quello che Sansovino® propone come un ri-
conoscimento culturale ci da, invece, contezza di quello che doveva es-
sere I'entita delle reali conoscenze di Gaspara, del resto piuttosto alli-
neate a quella che era la cultura di una donna, pur con una buona educa-
zione, del suo tempo’. Educazione non meno importante e quella che ot-
tiene per merito dei maestri che la fanno perfezionare soprattutto nel
canto e nella musica; ma conoscenza e competenza le vengono anche fre-
quentando, inizialmente a seguito del fratello, gli stessi ambienti letterari
seguiti da lui; fra i personaggi che erano in amicizia con Baldassarre e che
continueranno a visitare con solerte presenza la casa delle Stampa, tro-
veremo un certo numero di personalita che seguiteranno ad esprimere la
loro ammirazione per le due sorelle, Cassandra e Gaspara, anche dopo la
precocissima morte di lui. Bartolomeo era senza dubbio considerato, da
quel che riferiscono le fonti, una promessa della produzione poetica del
tempo8; e siamo, bisogna sottolinearlo, durante una stagione letteraria
in cui era altissimo il numero di coloro che si cimentavano con i versi.
Gaspara e dunque a Venezia nel periodo in cui, come dice Dionisotti,
«si erano spalancate le porte di una societa letteraria ristretta e gerarchi-
camente ben differenziata»9 e si erano aperte in particolare per le donne
che riusciranno, in quello e nei due decenni seguenti, a compiere il mi-

5 Cfr. P.F. Grendler, La scuola nel Rinascimento italiano, ed. italiana, Laterza, Bari 1991
[1989].

6 Non credo al proposito sia da dimenticare che per il Sansovino questo ¢ il periodo delle
sue traduzioni dal latino e delle correzioni di quelle degli altri (E. Bonora, Ricerche su Fran-
cesco Sansovino imprenditore, libraio e letterato, Istituto veneto di scienze, lettere e arti,
Venezia 1994, pp. 45-47).

7 Vedi D. Perocco, Donne e scrittura nella Venezia del Rinascimento. Il caso di Veronica
Franco, in La scena del mondo. Studi sul teatro per Franco Fido, a cura di A. Oldcorn et
al., Longo, Ravenna 2006, pp. 90-98. Del resto anche A. Salza, Madonna Gasparina Stam-
pa e la societa veneziana del suo tempo. Nuove discussioni, «Giornale storico della lette-
ratura italiana», 70 (1917), p. 36, aveva parlato del «latino, che nemmeno la Stampa dovette
aver familiare».

8 Vedi le sue liriche riportate in G. Stampa-V. Franco, Rime, a cura di A. Salza, Laterza, Ba-
ri 1913, pp. 197-214.

9 C. Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana cit., p. 239.
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racolo di «fare gruppo»:°. Fondamentale dunque sottolineare la frequen-
tazione dei circoli letterari, in primis quello dei Venier che, nei vari suoi
componenti e nello scorrere degli anni, diverra importante per la produ-
zione poetica di piu di una scrittrice-poetessa.

Negli anni di Gaspara ¢ alla persona di Domenico Venier che bisogna
rifarsi; Gaspara, pero, non sara mai tentata, a quanto pare, dalla produ-
zione in veneziano (e meno ancora in padovano) che invece interessa-
rono in vario modo il piu importante e centrale personaggio del “ridotto”,
Domenico appunto, che vede una parte della sua produzione proprio in
veneziano' e la promozione e I'appoggio per iniziative liriche in pado-
vano.

Gaspara manifesta, da quanto appare nei suoi testi, profonda ammi-
razione per la lirica del Venier negli scritti in volgare, chiaramente da lei
tenuti presente, e nei quali compariva una sicura devozione petrarchesca
con la conseguente fedelta non solo al poeta del Trecento, ma anche (e
forse soprattutto) al suo sommo imitatore, il Bembo. Per quanto riguarda
Gaspara basta leggere l'appello diretto che fa al Venier nel sonetto
CCLII*2, il sonetto XXVII della Stampa che mostra la ripresa di Non pun-
se, arse o lego stral, fiamma o laccio o altri testi di Gaspara (in cui alcune
riprese dal Venier, gia notate!s fanno pero pensare, per ambedue, a Bem-
bo o a Petrarca stesso). Lasciamo da parte, per quanto riguarda I'incontro
tra Gaspara e Collaltino, I'importanza del luogo dove esso avvenne, pro-
babilmente proprio nel palazzo di Santa Maria Formosa, quindi in casa
Venier; e consideriamo il “quando”: € da sottolineare che I'unica parte di
questo incontro da lei direttamente narrato riguarda solo la data, con e-
strema probabilita “inventata” del tutto o forzata, vista la volonta di farla
coincidere con una ricorrenza fondamentale nel circuito festivo della
Chiesa, il Natale, festa che, nella liturgia cristiana, viene considerata, per
importanza, seconda solo alla Pasqua, cioe a quella scelta dal Petrarca

10 Tvi, p. 238.

1 Vedi le liriche che riguardano «il suo amore per Elena Artusi, che, vestendo [...] i panni
di un’odiata donna facile, fu la protagonista della produzione in dialetto veneziano del pa-
trizio» (G. Comiati, Venier, Domenico, in Dizionario biografico degli Italiani, 98 (2020),
https://www.treccani.it/enciclopedia/domenico-venier_%28Dizionario-Biografico%29/).

12 «Se voi non foste a maggior cose volto / onde ’l vostro splendor, Venier, sormonte / a-
vendo si gran stil, rime si pronte / e de lacci d’Amore essendo sciolto [...] / Ma, pot degno
rispetto nol consente»: son. CCLII; tutte le citazioni dall’edizione G. Stampa, Rime, con
introduzione di M. Bellonci, Rizzoli, Milano 1976, questa a p. 247; il corsivo € mio.

13 Cfr. G. Stampa, The Complete Poems. The 1554 Edition of the “Rime”, a Bilingual Edi-
tion, a cura di T. Tower e J. Tylus, Chicago University Press, Chicago e London, 2010, ad
vocem Venier.
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per il suo primo incontro con Laura. Anche se, in realta, come ha giusta-
mente ipotizzato Veronica Andreani, € estremamente probabile che I'in-
contro fra i due fosse gia avvenuto prima del 15484, piace pensare, per
I'innamoramento, alla coincidente presenza di due poeti (Gaspara e Col-
laltino stesso) nel luogo in cui, al tempo, si riunivano i piu stimati verseg-
giatori del momento.

Nel sodalizio di Ca’ Venier formatosi per spontanee amicizie e poi vi-
cinanze ed affinita, in maniera priva di quelle regole che saranno base
della sua successiva trasformazione in Accademia della Fama (accademia
che avra inizio nel 1557, quando ormai Gaspara era morta da tre anni)
Gaspara continua a frequentare e a quanto pare a far risplendere le sue
qualita musicali, accanto ed in amicizia con Parabosco, autore che, per
primo, alle doti letterarie univa quelle musicali: non dimentichiamo che
egli fu organista di san Marco dal giugno del 1551 alla morte (21 aprile
1557). Il rapporto tra i due era databile da ben prima del 1545, quando
apparve a stampa il primo libro delle Lettere amorose di lui che, oltre ad
una per Cassandra, conteneva anche una lettera per Gaspara, un am-
masso di sperticati elogi giustificabili solo con il fine del libro: le lettere
dovevano servire a chi leggeva per avere 'exemplum di scrittura formu-
lato all’interno di quel campionario di frasi amorose di cui € appunto co-
stituito il primo libro's. La presenza, nel testo, di una grande quantita di
lettere prive di dedicatario conferma la natura del volume; la lettera a
Gaspara ha una sua specificita e va ricordata perché accosta all’elenco di
un incredibile numero di pregi fisici (che possono, pero, essere di qual-
siasi bella donna) la rievocazione del fascino dell’«angelica voce che qual
hora percuote I’aria de’ suoi divini accenti fa tale, si dolce harmonia, che
non pure a guisa di Sirena fa d’'ognuno, che degno € d’ascoltarla, insigno-
rire il fratel della morte; ma infonde spirto e vita nelle piu fredde pietre,
facendole per soverchia dolcezza lagrimare».

L’importanza della voce, rievocata in particolare per Gaspara, ci fa ipo-
tizzare una base di realta nella lode: nella lettera a lei indirizzata Cassan-

14 «Non si puo escludere, invero, che la Stampa avesse potuto conoscere, se non frequen-
tare, Collaltino di Collalto gia dai primi anni Quaranta, considerata la vicinanza del fratello
a personaggi quali Sansovino, Domenichi e Betussi, che erano tutti, direttamente o indiret-
tamente, in contatto con il gentiluomo trevigiano»: V. Andreani, Presenze femminili nella
letteratura italiana di medio Cinquecento: sulle dediche di Francesco Sansovino a Ga-
spara Stampa, in Francesco Sansovino scrittore del mondo, a cura di L. D’Onghia e D.
Musto, Archilet, Sarnico 2019, p. 206.

15 Venezia 1545 e ristampa 1547, cc. 24r-257.
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dra viene ricordata come «gioconda e cauta, sincera e casta»¢ pur all’in-
terno di una dichiarazione d’amore parallela a quella espressa per Ga-
spara e che denuncia, se ancora ce ne fosse bisogno, tutto I'artificio lette-
rario dell’operazione. In altre parole: la lode alla voce di Gaspara e non
di Cassandra ci fa presupporre una riconosciuta superiorita di questa su
quella e ci fa ricollegare ad un’altra dichiarazione sulle doti canore mo-
strate da Gaspara negli ambienti della Venezia cinquecentesca, citta che
piu di altre si dimostrava innamorata della «dolce e mirabile scienza», la
musica:

si sa bene omai, e non pure in questa felice citta, ma quasi in ogni parte, niuna don-
na al mondo amar piu la Musica di quello che fate voi, né altra piu raramente pos-
sederla. Et di questo ne fanno fede i mille e mille spirti gentili e nobili, i quali udito
avendo i dolci concenti vostri, vvhanno dato nome di divina sirena, restandovi per
tempo devotissimi servi, fra i quali, io devoto quanto altro [...]*7.

Sono parole tratte dalla dedica Alla bella e virtuosa Signora Gaspa-
rina Stampa del Primo libro di madrigali a quattro voci di Perissone
Cambio che, fatte salve le estremizzazioni dei complimenti e degli elogi
usuali nelle dedicatorie, sottolinea le abilita in particolare canore, di Ga-
spara. Gli elogi assumono una particolare rilevanza se si nota che ven-
gono non solo dal compositore che fa parte della cerchia dei musicisti
veneziani (Willaert, Cipriano de Rore), ma in particolare dal cantore. Pe-
rissone infatti € celebrato «per la buona voce et il perfetto cantare» nel
Dialogo della musica di Antonfrancesco Doni, e, a riprova della sua com-
petenza in questo particolare campo, nell’anno seguente a questa attesta-
zione viene nominato cantore della cappella di san Marco. Ancora una
volta dobbiamo ricordare '’eccezionale bravura che caratterizzava in quel
periodo i protagonisti della vita musicale intorno alla cappella del doge,
che prevedeva l’'assunzione, per il coro, di cantori provetti.

«Sirena» e dunque due volte chiamata Gaspara, incantatrice per mez-
zo della voce; all’opposto un non diverso incanto sembra procurare «la
dolcissima e angelica voce» non piu di sirena, ma di angelo mentre pa-
rallela alla abilita canora € quella musicale «del dolcissimo suono e del
soavissimo canto» come afferma Orazio Brunetti!8. I suoi talenti, anche
nell’eseguire la musica, vengono ricordati da Ortensio Lando e dal suo

16 G. Parabosco, Lettere amorose I, Venezia 1545, c. 50v (tutta la lettera alle cc. 50r-50v).
La cit. seguente a cc. 24v-257.

17 P. Cambio, Primo libro di madrigali a quattro voci, Venezia 1547, per Antonio Gardane,
[c.1 nn.]. Il corsivo € mio.

18 Le due citazioni sono da Lettere di Messer Horatio Brunetto, Venezia 1548, p. 216.
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primo biografo, Alessandro Zilioli che, pur con il fine di denigrare la sua
“serieta” di donna, le concedeva che attirava gli amanti «col liuto in mano
o con la viola fra le gambe cantando in voce soavissima canzoni leggiadre
da lei o da altri composte»19 e confermava la maestria vocale e strumen-
tale della poetessa. Del resto I’abilita nel canto sara usata da Salza come
conferma della professione di cortigiana di Gaspara, ricordando che an-
che I’'Aretino (nella Talanta) aveva esortato a guardarsi dalle donne che
usavano questi talenti:

Sappi che le ribalde si danno a grattar ’arpicordo, a cicalar del mondo, ed a cantar
la solfa, per assassinar meglio altrui, e guai per chi vole udire come elleno san ben
sonare, ben favellare e bene ismusicarez2°.

E, trasformando musica e canto in strumenti che servivano alle corti-
giane unicamente per aumentare le loro grazie a fini economici, tralascia-
va di sottolineare il contesto in cui la commedia (la Talanta) si svolgeva.
I dubbi aretiniani sulle differenze tra le cortigiane veneziane e quelle ro-
mane (che riguardano le capacita piu strettamente legate al mestiere) pos-
sono, mutato il campo di competenza, farci chiedere se Gaspara, pur es-
sendo ben dotata di voce dalla natura, avrebbe potuto arrivare alla sua
abilita cosi celebrata se non avesse avuto 'educazione che ebbe a Vene-
zia. Non ci € stata tramandata, purtroppo, musica scritta da Gaspara for-
se perché improvvisava o forse perché, come € avvenuto per altre can-
tanti, semplicemente non venne edita. Ricordo Polissena Pecorina, che
pure era stata in contatto con Adrian Willaert tanto da poter vendere un
manoscritto contenente musiche di lui ad Alfonso d’Este2!, o Franceschi-
na Bellamano, cantante e virtuosa suonatrice di liuto22. Per vedere stam-
pato un libro di musica a firma di una donna dobbiamo attendere il Pri-
mo libro di madrigali a 4 voci di Maddalena Casulana con I'editore ve-
neziano Girolamo Scotto23.

19 A, Zilioli, Dei poeti italiani, ed. a cura di F. Arato, Antenore, Roma-Padova 2021 [1630],
PP- 414-415.

20 P, Aretino, Teatro, a cura di G. Petrocchi, Mondadori, Milano 1971, p. 378. Talanta, atto
11, sc. 2°.

21 J A. Owens et al., La stampa della «<musica nova» di Willaert, «Rivista Italiana di Mu-
sicologia», 24 (1989), pp. 220-222.

22 M. Feldman, The Academy of Domenico Venier, Music’s Literary Muse in Mid-Cinque-
cento Venice, «Renaissance Quarterly», XLIV (1991), p. 499 n.59.

23 D. Perocco, «... pitt di quello che a professione donnesca conviensi». Donne (e musica)
nel Cinquecento veneziano, in «Un viaggio realmente avvenuto». Studi in onore di Ric-
ciarda Ricorda, a cura di A. Cinquegrani e I. Crotti, Ed. Ca’ Foscari, Venezia 2019, pp. 25-
32.
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In compenso, pero, notiamo che all'interno delle Rime, i termini ‘can-
to/cantare’, ‘note’, ‘suono’ ricorrono con una notevole frequenza. Ora, se
pure ¢ scontato sottolineare che ‘canto’ € metafora per eccellenza per
‘poesia’, il dittico «scriva e canti» (XVII, 8), «scritte e cantate» (XVI, 7)
porta ad una presenza paritetica del fattore musicale come consolatorio
quanto quello della scrittura; «canto» e «cantai» «canterd» sono sempre
in opposizione a «ardo» / «arsi» / «ardero», «piango» / «piansi» /
«piangero» nelle diverse coniugazioni temporali del verbo, che parlano
del passato e prevedono il futuro doloroso e triste, mentre il presente di
gioia e felicita il «suo vero e proprio paradiso» (XXIX, 12) puo portare
solo all’annullamento della parola e ancor piu dell’elaborazione mentale
necessaria al canto: «e quasi muta e stupida divegno» (XXVIII, 6)24.

Nel pubblicare, a pochi mesi dalla morte della sorella, le Rime di Ga-
spara Cassandra afferma di essere stata spinta all’edizione da «molti gen-
tili huomini di chiaro spirito, che 'amarono, mentre visse, ed hanno po-
tere sopra di me m’hanno [...] costretta a raccogliere insieme quelle [ri-
me], che si sono potute trovare»5: 'affermazione ¢ da prendersi in senso
letterale in maniera piu concreta di quanto potrebbe far sospettare una
prima lettura, indubbiamente condizionata dalle captationes benevolen-
tiae che caratterizzano le lettere di dedica. Al di la della scontata dedica
a Collaltino, Veneziani, o meglio legati a Venezia per interessi di cultura
e di vita, sono i veri dedicatari e futuri lettori dell’'opera, quei letterati con
cui Gaspara ed in maniera non minore Cassandra sono rimaste perenne-
mente in contatto: i partecipanti al sodalizio Venier, gia ricordato, cui
bisogna affiancare i nomi di Benedetto Varchi, Sperone Speroni, dell’Ala-
manni e di alcuni autori (fra i quali mi piace ricordare Giorgio Gradenigo)
che compaiono nelle antologie di poesia che escono a stampa in quegli
anni, due delle quali vedono la luce per lo stesso editore, Giovanni Maria
Bonelli, «in Vinetia al segno del Pozzo» particolarmente legate ai fratelli
Stampa: la prima, il Libro terzo de le rime di diversi nobilissimi et eccel-
lentissimi autori nuovamente raccolte (1550) dove sono anche i compo-
nimenti di Baldassarre2¢ e la seconda, il Sesto libro delle rime di diversi

24 G, Stampa, Rime cit., rispettivamente alle pp. 91, 90 e 98.

25 G. Stampa, The Complete Poems cit., p. 54. Il corsivo & mio.

26 R. Lalli, Stampa, Gaspara, in Dizionario Biografico degli italiani, 94 (2019), https://
www.treccani.it/enciclopedia/gaspara-stampa_ %28Dizionario-Biografico%29/: «Le dedi-
carono componimenti numerosi letterati, fra i quali Carlo Zancaruolo, Girolamo Parabo-
sco, Fiordiano Malatesta, Torquato Bembo, Leonardo Emo, Girolamo Molin, Benedetto
Varchi, Giulio Stufa, Giorgio Benzone; a sua volta, le rime di Gaspara annoverano testi in-
dirizzati a Fortunio Spira (maestro in gioventu della poetessa), Luigi Alamanni, Sperone
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eccellenti autori (1553) in cui sono editi gli unici suoi tre sonetti che Ga-
spara vide pubblicati in vita.

Gaspara, come sappiamo dai Necrologi dei Provveditori alla Sanita e
dal Registro dei morti della parrocchia di san Trovaso, muore a Venezia
il 23 aprile 1554. Viene sepolta in una chiesa, ormai scomparsa da tutte
le guide, nata e costruita inizialmente con un fine ben chiaro, ma che avra
una storia sfortunata, la chiesa dei santi Rocco e Margarita. Non ho una
risposta al perché Gaspara, morta «in le case de messer Hieronymo Mo-
rosini» situate nella parrocchia di san Trovaso, sia poi stata sepolta in
una chiesa a san Samuele, quindi sull’altro lato del Canal Grande rispetto
alla sua abitazione. La chiesa venne edificata dove era un piccolo oratorio
dedicato a santa Susanna; per ingrandirlo nel 1485 la confraternita di san
Rocco compro intorno alcune case «inservienti ad uso di postribolo»27 e
cedette tutto nel 1488 alle monache del monastero di santa Margarita di
Torcello che cercavano un luogo a Venezia perché il loro convento andava
in rovina. Esse fecero erigere chiesa (che venne appunto dedicata ai santi
Rocco e Margarita) e convento ma quando questo fu terminato le mona-
che non vi si trasferirono perché nel frattempo avevano potuto restaurare
il convento di Torcello. Si installarono allora nel nuovo edificio la vedova
di Marco Balanzan, Stella, con altre seguaci della regola di s. Agostino.
Dopo la soppressione del 1810 la chiesa resto chiusa fino al 1822, quando
il convento divenne sede della Casa d’Educazione Femminile, fondata da
Pietro Ciliota, nel cui uso fu destinata ed inglobata anche la chiesa. Le
ossa e la tomba di Gaspara, se pur si fossero salvate dalle soppressioni
napoleoniche, sono andate definitivamente perdute nella tristissima, fi-
nale trasformazione attuale del complesso da casa per fanciulle ad una
turistica “Casa per ferie”.

Speroni, Girolamo Molin, Marcantonio Soranzo, Ortensio Lando, Vinciguerra II di Collalto,
Elena Barozzi e Ippolita Mirtilla».
27 G. Tassini, Curiosita veneziane, Filippi, Venezia 1990 [1863], p. 440.
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Abstract

Presentando lopzione manieristica delllpersonetto, Andrea
Zanzotto rende un esplicito omaggio a Gaspara Stampa. L’abu-
sato codice espressivo del sonetto riattiva la sua energia radi-
candosi in uno specifico luogo-territorio dell’enunciazione: il
paesaggio boschivo e collinare del Montello. Ma l'antica poe-
tessa non fa capolino fra i versi del poeta moderno. Occorre cer-
carla immaginando un dialogo che relativizzi la divaricazione
cronologica, grazie all’'affetto poetante sprigionato dal contatto
col medesimo paesaggio, amato e amante. In entrambi i casi,
per vie dissimili, il contesto ambientale si svincola dalla tipicita
descrittiva e di sfondo del topos, per manifestarsi con una viva-
cita comunicativa e desiderante.

«Bella ed amabile illusione» quella degli anniversari, ragionava Leo-
pardi, giorni o anni che, strappati dallo sperpero in serie del contingente,
ci consolano col residuo ingannevole di «un’ombra del passato» che ri-
torna a cadenze regolari'. Quel simulacro incrocia il presente, generando
curiose ma mai banali coincidenze: asimmetrie che rappezzano la sfasa-

1G. Leopardi, Zibaldone di pensierti, ed. a cura di G. Pacella, Garzanti, Milano 1991, vol. I,
p. 81.
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tura temporale producendo senso. Un modesto virtuoso sincronismo in-
teressa il 1954. San Pellegrino Terme, dal 16 al 19 luglio, e teatro di un
cavalleresco rendez-vous generazionale: Romanzo e poesie di ieri e di
oggi. Incontro di due generazioni, nove scrittori affermati che presen-
tano dieci giovani autori. Tra i “vecchi” patrocinatori troviamo Cecchi,
Comisso, Montale, Ungaretti, tra le nuove leve Calvino, Bassani, Parise,
Zanzotto2. Giuseppe Ungaretti aveva il compito di presentare Andrea
Zanzotto. Lo conosceva bene, quattro anni prima aveva fatto parte della
giuria che aveva attribuito al non ancora trentenne poeta di Pieve di So-
ligo il premio San Babila per la sezione inediti. Partecipe lettore della rac-
colta d’esordio Dietro il paesaggio, e probabilmente dei testi che di li a
qualche mese sarebbero confluiti nella seconda silloge, Elegia e altri
versi, Ungaretti regala al suo “delfino” un profilo acutissimo:

Ecco: un paese, leggendo Zanzotto, vedrete vivere, frusto, vetusto, violento, fel-
trato, che di continuo si corrompe e si rigenera, un paese arioso, un paese d’incanti
di idillio deturpati dalla tragedia, un paese sontuoso d’acque e pieno di riflessi e
d’inganni, o dalla sete torturato su scheletri di fiumi, un paese orrendo e dolce,
ricchissimo di verita, un aperto e chiuso territorio del Veneto perdutamente ama-
tos3.

In premessa al suo Piccolo discorso, Ungaretti legge un biglietto dello
stesso Zanzotto:

Patii il destino che fu di tutti, ma non potei capire nessun’altra ragione fuori
dall“esile mito” [...] circoscritto come in una mia Arcadia (nella “ingens silva” del
Montello, sulle rive del fiume di Gasparina e della Nassilide, prima del Piave e del
Montello della Grande Guerra), il mito di alcune lucenti evidenze di paesi e di sen-
timenti antichissimi ed ossessivi, di alcune entita mentali e sensibili a un tempo, al
di la delle quali io non riusciro mai a vedere veramente nulla.

Nella ingens sylva dei primitivi eroi di vichiana memoria, il giovane
poeta faceva precipitare gia allora il sostrato civilissimo di un’Arcadia co-
dificata e, sorprendentemente, femminile. Due presenze, evanescenti ge-
ni locali, naiadi che irrorano, con I’'assunzione dell’onomastico idrico, il
territorio selvoso del Montello. Una € Angela Veronese, arcadicamente

2 Cfr. D. Scarpa, San Pellegrino Terme, 16-19 luglio 1954. Chi sono i contemporanei?, in
Atlante della letteratura italiana, dir. da S. Luzzatto e G. Pedulla, Einaudi, Torino 2013,
vol. III, pp. 793-799, e M. Gal, Andrea Zanzotto al Convegno di San Pellegrino Terme
(1954). Presenze di Heidegger tra Dietro il paesaggio e Vocativo, «Poetiche», 19 (2017), pp.
225-250.

3 G. Ungaretti, Piccolo discorso sopra «Dietro il Paesaggio» di Andrea Zanzotto (1954),
in Vita d’'un uomo. Saggi e interventi, a cura di M. Diacono e L. Rebay, Mondadori, Milano
1974, p. 699.
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Anaglaia Anassilide, che vezzosamente si vanto dell’indelicata perifrasi
con cui era stata caratterizzata da Angelo Mazza in una missiva a Cesa-
rotti: «ineducata figlia del bosco»4; 'altra € Gaspara Stampa. Correva il
quarto centenario della morte. In quel fascicolo dell’«Approdo lettera-
rio», in cui erano state tempestivamente riversate la presentazione di
Ungaretti e la notizia di Zanzotto, troviamo una nota di Luigi Baldacci,
che celebra la ricorrenza, anticipando le linee di lettura che poi conflui-
ranno nel volume antologico del 1957, Lirici del Cinquecentos. E un’oc-
casione allettante anche per Zanzotto, che di li a un mese potra occuparsi
piu distesamente di Anassilla.

E un’occasione persa, in realta. L’articolo non & memorabile, esce sulla
«Fiera letteraria» nell’ottobre, e divaga dall’oggetto per concentrarsi so-
prattutto sul virtuosismo canoro di un’altra driade boschiva solighese, la
soprano Toti Dal Monte, che nella sua amena villa, «ai piedi della rocca
di Collalto», intona i versi di Gaspara Stampa. E la cronaca estravagante
di una serata mondana, che non a caso non trova ricetto nelle successive
raccolte di prose critiche e memoriali di Zanzotto. Proverbiale, Croce do-
cet, il richiamo alla “schiettezza” e “sincerita” diaristica del dettato, di
conseguenza viene apprezzato I'«intimo ardore» che le consente di supe-
rare le secche del petrarchismo bembesco; meno scontata la nota di co-
lore locale, che mette conto di riportare:

In particolare, nei luoghi che Gasparina frequento ed ebbe al centro della sua fan-
tasia perché costituenti il feudo dei Collalto, in quella zona del Piave e del Montello
davanti alla quale s’erge il celebrato e invocato «alto colle» (la rocca di Collalto e
pitin la quella di San Salvatore), si suole associare alla quasi mitica figura di Bian-
ca, protagonista di una cupa storia di gelosia e di barbarici furori feudali, quella
dolente di Gaspara: Anassilla per amore del Piave, o Anaxos, donna quindi tra le
piu fatali, obbligatorio fantasma, per queste terres.

Effettivamente la leggenda circolava: dal connubio fra romanticismo
gotico e medioevo barbarico la figura di Gaspara, col suo elegiaco la-
mento da eroina ovidiana, spiccava il balzo verso sopravvivenze ectopla-

4 A. Veronese, Notizie sulla vita di Aglaja Anassillide scritte da lei medesima, in Courting
Celebrity. The Autobiographies of Angela Veronese and Teresa Bandettini, a cura di A.
Ward e I. Zanini-Cordi, University of Toronto Press, Toronto 2023, p. 3.

5 Cfr. L. Baldacci, Nel quarto centenario della morte di Gaspara Stampa, «L’Approdo
letterario», 3 (1954), pp.- 55-58. In stretta contiguita seguono il pezzo di Ungaretti per il
convegno di San Pellegrino (pp. 59-61) e un allora inedito lirico zanzottiano, Storie dell’ar-
sura (pp. 62-63).

6 A. Zanzotto, Il comprensibile amore di Gasparina, «La Fiera Letteraria», anno IX, n.
43, 24 ottobre 1954, p. 6.
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smatiche ed evocazioni medianiche. Ecco il sunto degli ultimi mesi di
vita, e le caute ipotesi sul suo ritorno nei luoghi della gioia e della frustra-
zione erotica:

Ma la vita era consunta. Parlandosi gia del matrimonio che Collaltino strinse tre
anni dopo con la marchesa Giulia Torcila, Gaspara non resse al dolore dell’abban-
dono, e mori. Nel castello di Collalto, gia spiritato dalla Donna bianca, uccisa per
la gelosia di una De Camin maritata in Collalto, apparve forse talora anche 'ombra
della Stampa; e Collaltino mori, e la sua vedova si dimentico di lui, e sposo il conte
Antonio di Collalto?.

Gaspara Stampa sapeva del fantasma di Bianca da Collalto, lo appren-
diamo dalle lettere che il personaggio inventato da Luigi Carrer manda
all’amica Ippolita Mirtilla8 — chissa se avrebbe gradito essere condannata
a tornare come ombra dolente e persecutoria nei luoghi di un sentimen-
to, per quanto totalizzante, ormai passato in giudicato, lei che nella sua
Venezia stava assaporando l'intensita di una nuova stagione amorosa.
Tant’¢, il monologismo della tradizione lirica doveva celebrare infeconde
nozze col femminino dello spiritualismo romantico.

Dunque, in quei luoghi che, tuttavia, non sono i suoi luoghi, Gaspara
Stampa continua ad apparire come una revenante. L’ormai maturo Zan-
zotto disegna con una suggestiva pennellata la geografia di un soggiorno
che, sullo sfondo inebriante del paesaggio, intrecciava eros e poesia: «Sul
Montello, di fronte a Collalto, aveva sognato Gaspara Stampa»9. La im-
maginiamo estasiata, mentre ammira I’«alto colle», fasciata da uno sce-
nario naturale che libera la manifestazione fantasmatica del desiderio.
Evanescenze, di nuovo, a non voler considerare le tracce impresse in un
paesaggio-graffito, erotizzato nel gesto stesso della scrittura:

Accogliete benigni, o colle, o fiume, / albergo de le Grazie alme e d’Amore, / quella
ch’arde del vostro alto signore, / e vive sol de’ raggi del suo lume; / e, se fate ch’a-
mando si consume / men aspramente il mio infiammato core, / preghero che vi
sieno amiche l'ore, / ogni ninfa silvestre ed ogni nume / e lascero scolpita in qual-
che scorza / 1a memoria di tanta cortesia / quando di lasciar voi mi sara forza. /

7 E. Camerini, Donne illustri. Biografie, Milano 1870, pp. 52-53.

8 Cfr. L. Carrer, Amore infelice di Gaspara Stampa. Lettere scritte da lei medesima e
pubblicate da Luigi Carrer. Seconda edizione, notabilmente corretta e accresciuta, Vene-
zia 1851, pp. 100-101, 184-185, 292.

9 A. Zanzotto, Il castello di Atlante e la lingua delle dame, «Spirali», anno III, n. 2, feb-
braio 1980, pp. 51-52.
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Ma, lassa, io sento che la fiamma mia, / che devrebbe scemar, piu si rinforza, / e
piu ch’altrove qui s’ama e disia*°.

Ed eccola comparire, nell’androne dell’Ipersonetto, in notabile com-
pagnia: «E questo un particolare omaggio a coloro che, come Gaspara e
il Monsignore del Galateo, scrissero sonetti abitando nel Bosco»!'. Nel
topos, irrigidita designazione funzionale e generica di un atout stilistico,
si reinsedia il suo senso proprio, poiché torna a essere, anche, luogo fi-
sico. Zanzotto rinvigorisce il tratto lessicalizzato quando vi riconduce la
dinamica stessa dell’ispirazione petrarchesca, fra i boschi di Valchiusa e
quelli piu prossimi di Arqua, sugli Euganei. Cita da una Senile a Boccac-
cio, e pare di vederlo, il poeta laureato, che passeggia assorto per sentieri
silvani: «Itaque, cum palatium omnes, ego vel nemus petebam vel inter
libros in thalamo quiescebam»2. Anche Petrarca, dunque, per ridare il
fiato della “lettera” all’esangue formalizzazione di un immaginario poe-
tico che, al di 1a della finzione bucolica, sa di essere tradizionalmente “di-
slocato”, nel sancta sanctorum laboratoriale, cella o cameretta che dir si
voglia. A questo punto sarebbe lecito attendersi di incrociare Gaspara
Stampa nei crocicchi della zanzottiana corona di sonetti'3, quantomeno
dissimulata o disseminata fra le liriche del Galateo: nulla di tutto questo,
non c’e, non € riconoscibile nemmeno, al netto di generose forzature,
nella testualita precedente o successiva. In assenza di un precipitato pae-
saggistico suggestivamente metabolizzabile dalla sensibilita di Zanzotto
— ¢ il caso della splendida visione panoramica del Montello imbiancato,

10 G, Stampa, Rime, ed. a cura di M. Bellonci con note di R. Ceriello, Rizzoli, Milano 1994,
pp. 102-103 (son. XXXV).

1 A, Zanzotto, Le poesie e prose scelte, a cura di S. Dal Bianco e G. Villalta, Mondadori,
Milano 1999, p. 647. Per il nesso, poetico e biografico, tra Giovanni Della Casa e Gaspara
Stampa, cfr. G. Forni, «L’orecchie mi tiro ne lore prime». Nota su Giovanni Della Casa e
Gaspara Stampa, in Giovanni Della Casa: un seminario per il centenario, a cura di A.
Quondam, Bulzoni, Roma 2006, pp. 289-299.

12 F, Petrarca, Res seniles. Libri XIII-XVII, ed. a cura di S. Rizzo con la collaborazione di
M. Berté, Le Lettere, Firenze 2017, p. 432. Il passo ¢ citato, in traduzione italiana, da Zan-
zotto, in conclusione del suo articolo Petrarca fra il palazzo e la cameretta (1976), in Scritti
sulla letteratura. Fantasie di avvicinamento, a cura di G.M. Villalta, Mondadori, Milano
2001, p. 271.

13 In variabile competizione coi grandi autori del canone, spicca la presenza di Della Casa:
«Le carte autografe consentono di verificare che il titolo “tematico” e ossimorico “Il Galateo
nel Bosco”, sottotitolo “Galatei nel Bosco, per Della Casa” nasce all'interno dell’Iperso-
netto» (F. Venturi, Tra i materiali genetici del «Galateo in Bosco», in Andrea Zanzotto.
Un poeta nel tempo, a cura di F. Carbognin, Aspasia, Bologna 2008, p. 169). I commenti a
Ipersonetto da parte di Tassoni (cfr. Ipersonetto, a cura di L. Tassoni, Carocci, Roma 2001)
e di Dal Bianco (cfr. Le poesie e prose cit., pp. 1592-1559), non rilevano mai la presenza di
Gaspara Stampa.
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che viene inquadrato dall’Abbazia di Nervesa nel sonetto dellacasiano O
dolce selva solitaria, amica —, non vale la pena di fare la cernita di opi-
nabili microscopici calchi: meglio prendere atto che il nome evocato e
omaggiato si risolve in poesia, di nuovo, nell’evocazione di un fantasma.
Ma il fantasma, indiscreta assenza presente, abita un luogo, quel luogo,
e ancora li. Per sentire la sua voce, per allacciare un dialogo poetico nel
relativo diaframma temporale di quattro secoli, occorre predisporre un
rito propiziatorio, o magari affidarsi a una forma di galateo, alla conven-
zione del petrarchismo, veicolato da un codice espressivo, il sonetto, che
«¢e vecchissimo ma € anche misteriosamente “al di 1a” del tempo, figura
archetipale»4.

Forse ¢’¢ un modo per percepire gli «ipertoni del tempo» di cui parlava
Mandel’stam a proposito di Dantes: esporsi alla «glossolalia» di eventi e
tradizioni separate che riescono a comunicare al futuro anteriore, un
tempo in cui la memoria pud scambiare i suoi predicati col destino. E
quanto accade oggi all’idea e all’esperienza della natura, mentre imper-
versa il disastro ecologico:

Si & verificata una damnatio di questa memoria territoriale millenaria, o, meglio,
una banalizzazione della storia in toto, che ha comportato un violento rovescia-
mento dei rapporti temporali; e antichissima realta naturale, da sempre fondante
la stessa idea di “essere umano”, si da oggi come miraggio ecologico, proiettato
verso un futuro estremamente avanzato: non verso “cio che sara”, ma verso “cio
che sara stato”. Gli stessi sfondi paesaggistici dei nostri Giorgione e Tiziano, non
trovando piti una corrispondenza nella realta geografica che siamo costretti ad abi-
tare, hanno assunto un’evidenza fantascientifica. [...] la poesia si trova ad essere
investita di un ruolo paradossalmente fondamentale: quello di instaurare, magari
ricreandole ex novo, le pur esilissime connessioni vitali tra un “passato remotis-
simo” e 'odierno “futuro anteriore” di un rimorso che, pur percependosi come tale,
non € oggi nemmeno in grado di spiegarsene la ragione®.

Proprio quegli illustri paesaggisti veneti, contemporanei di Gaspara
Stampa, si trovano paradossalmente nel futuro, un futuro gia stato — e
lei con loro, evidentemente. Se il presente tecnocraticamente settario,
anche alla luce di una rassodata coscienza ecologica, appare risospinto
nella preistoria di un futuro che andra auspicabilmente a riscattare un
passato conculcato, il dialogo nel paesaggio e sul paesaggio fra poeti se-

14 A. Zanzotto, Scritti sulla letteratura cit., p. 312.

15 Cfr. O.E. Mandel’stam, Conversazione su Dante, ed. italiana a cura di D. Rizzi, Edizioni
di Storia e Letteratura, Roma 2021 [1967], p. 53.

16 A, Zanzotto, Luoghi e paesaggti, a cura di M. Giancotti, Bompiani, Milano 2013, pp. 152-
153 (Sara (stata) natura?).
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parati da quattro secoli trovera un terreno d’incontro nella dis-oggettiva-
zione della natura, che, a partire dalla sua ormai manifesta autonomia di
soggetto parlante, si avvia a recuperare la sua originaria quidditas di sog-
getto desiderante!”: «il paesaggio come manifestazione di un eros insito
nella natura: un eros della natura verso la natura e della natura verso
I'uomo, in quanto si € dentro un sistema»8. E allora, se gia Panofsky
aveva avuto l'accortezza di segnalare lo slittamento semiotico indotto
dall'introduzione del punto di fuga prospettico'9, rispetto alla fruizione
strumentale del topos ecfrastico in area classica e medioevale2°, non ci si
potra nascondere che I'illusoria oggettivazione non costituisce una cami-
cia di Nesso percettiva, soprattutto per gli effetti di senso concomitanti
prodotti dall’approssimazione discorsiva, al di la dei puntigliosi richiami
alla precisione da parte degli “ipercritici” come Scaligero2'. Vale a dire, se
in Sannazaro la rappresentazione paesaggistica € ancora di genere, in Mi-
chelangelo poeta e del tutto assente e in Ronsard e risucchiata in un ar-
tificioso vortice descrittivo22, si possono trovare, soprattutto nel petrar-

17 £ la via percorsa da certa postmoderna scrittura pastorale femminile, che si articola «by
imaging nature not only as a speaking subject but also as a desiring subject» (G.T. Legler,
Ecofeminist literary criticism, in Ecofeminism. Women Culture Nature, a cura di K.J. War-
ren, Indiana University Press, Bloomington e Indianapolis 1997, p. 232).

18 A, Zanzotto, Luoghi e paesaggi cit., p. 34 (Il paesaggio come eros della terra).

19 «In its attitude toward art the Renaissance thus differed fundamentally from the Middle
Ages in that it removed the object from the inner world of the artist’s imagination and
placed it firmly in the “outer world.” This was accomplished by laying a distance between
“subject” and “object” much as in artistic practice perspective placed a distance between
the eye and the world of things — a distance which at the same time objectifies the “object”
and personalizes the “subject”» (E. Panofsky, Idea. A Concept in Art Theory, ed. inglese,
University of South Carolina Press, Columbia 1968 [1924] pp. 50-51).

20 Cfr. il classico capitolo Il paesaggio ideale, in E.R. Curtius, Letteratura europea e Me-
dioevo latino, ed. italiana a cura di R. Antonelli, Nuova Italia, Firenze 1992 [1948], pp. 207-
226.

21 Scaligero “bacchetta” Silio Italico e Stazio, poiché non gli risulta che I’Adige scorra
tutt’intorno a Verona, né ha mai trovato cipressi percorrendo i sentieri alpini: «Quum vero
dicat Veronam Athesi circumfluam: nescio an credam ita fuisse. Nunc enim contra est:
clauditur namque ab urbe flunius [...]. Alpinam vero cupressum ubi invenerit, nescio. Uni-
versas pene alpes peragravimus nos: at nulla cupressus visa est» (Poetics libri septem, VI,
Hypercriticus, Genevae 1561, p. 324).

22 «Par d’autres voies, le poete procéde donc comme le peintre de la Renaissance, qui réve
parfois d’ériger le paysage pictural en objet scientifique, partiellement déterminé par la per-
spective. Il s’agit bien d'une élaboration, et ce paysage de bois et de rivieres, feuillu et ram-
ifié, méme s’il est constitué de fragments du réel, ne reproduit pas un site. Ronsard invente
une vision ou ’étre humain ne soit pas égaré: il la regagne sur le chaos, et le tourbillon des
mots couvre le surgissement de la vie» (F. Joukowsky, Qu’est-ce qu’un paysage? L'exemple
des odes ronsardiennes, in Le Paysage a la Renaissance, a cura di Y. Giraud, Editions Uni-
versitaires Fribourg Suisse, Fribourg 1988, p. 64).
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chismo femminile, soluzioni che aprono all’erotizzazione del paesaggio,
sia inteso come luogo proclive all'insorgenza del desiderio, o come luogo
in sé desiderato: «If Petrarch sees Laura’s image in rocks and trees while
wandering through the mountains, Catherine des Roches and Veronica
Gambara address with pleasure and gaiety the components of their own
home scene [...]. Finally, women could turn the familiar phrases of tradi-
tional love lyric to objects neither human nor divine: a spindle, a country
estate, a tow»23,

Come e stato notato, 'ordine lirico della convenzione petrarchesca ap-
pare singolarmente neutrale, nelle condizioni storicamente date, rispetto
a un’espressivita marcata genericamente; il suo codice puo paradossal-
mente esaltare la naturalezza della dissimulazione:

Se il petrarchismo & per statuto il «sistema linguistico della ripetizione», le donne
ne sono emblema perfetto: alla loro voce si adatta la poesia della poesia, fino al
paradosso di risultare piti naturale — pitu ingenua, diaristica e sentimentale — nel
suo essere doppiamente artificiosa. In tal senso, e rischiando qualche forzatura o
semplificazione, si potrebbe anche sostenere che la donna nel nome di Petrarca sia
naturaliter manierista24.

Quando Gaspara Stampa utilizza il topos contrastivo del ritorno pri-
maverile che acuisce la desolazione sentimentale dell’amante, fa un pas-
so oltre il modello petrarchesco con 'immagine dell’amato che porta via
con sé la bella stagione in luoghi che, nonpertanto, resteranno freddi, ma
i tratti descrittivi sono ciechi, i paesaggi divaricati assolutamente gene-
riciz5; lo stato d’animo puo arrivare ad allegorizzarsi come paesaggio e
vicissitudine naturale, come in «La mia vita ¢ un mar: 'acqua ¢ 'l mio
pianto», senza che quell’affannarsi del lido veneziano riesca a svincolarsi
dalla sua funzione di glossa metaforica¢ — forse avrebbe giovato, in senso

23 J.L. Smarr, Substituting for Laura. Objects of desire for Renaissance women poets,
«Comparative Literature Studies», 38 (2001), pp. 26-27. Il riferimento € al sonetto «Poi
che, per mia ventura, a veder torno» (cfr. V. Gambara, Complete Poems. A Bilingual Edi-
tion, a cura di M.M. Martin e P. Ugolini, Iter Press, Toronto 2014, p. 74).

24 P, Vecchi Galli, Donna e poeta. Metamorfosi cinquecentesche, in Il petrarchismo. Un
modello di poesia per UEuropa, a cura di L. Chines, Bulzoni, Roma 2006, p. 209. Rela-
tivamente a Gaspara Stampa, cfr. G. Braden, Gaspara Stampa and the Gender of Petrarch-
ism, «Texas Studies in Literature and Language», 38 (1996), pp. 115-139.

25 «Or che torna la dolce primavera», LXII (Rime cit., pp. 118-119). Cfr. M.C. Tarsi, «S’ar-
resti al suon di mia stanca favella». Gaspara Stampa e la parola poetica, «Filologia e
Critica», 2 (2012), p. 230.

26 | {] sonetto LXXII (Rime cit., pp. 126-127). Cfr. V. Andreani, Tra pseudonimo e senhal.
L’onomastica dell’amore nelle Rime di Gaspara Stampa, «Il nome nel testo», 12 (2010),

pp. 284-285.

Pandemos, 1 (2023) 276



Marco Manotta

meno tipico e piu individualizzante, giocare con una similitudine, come
era riuscito meravigliosamente a Petrarca nelle prime due stanze della
sestina «L’aere gravato, et 'importuna nebbia», che mettono davanti agli
occhi un’iperrealistica Valchiusa2’. Il gioco si fa serio quando l'intreccio
onomastico rivela la mescidazione linguistica di affetto e paesaggio, che
si tratti del «mio verde, pregiato ed alto colle», persuasivo senhal dell’a-
mato conte di Collalto, o del consapevole riconoscimento dell’amante
poetessa nell'idronimo, in entrambi i casi con piena funzionale reversi-
bilita: nel caso di Collalto il nome proprio attiva la consueta sostituzione
metaforica di grana petrarchesca, sull’asse paradigmatico; nel caso di
Anassilla I’etimologia lavora su una speculare contiguita, che si percorre
nei due sensi, per arrivare alla piena circolare coalescenza di segno e de-
signato. Esemplare il dittico di sonetti CXXXVIII e CXXXIX: «Sacro
fiume beato, a le cui sponde / scorgi 'antico, vago ed alto colle, / ove
nacque la pianta ch’oggi estolle / al ciel i rami e le famose fronde / [...]. /
Tu mi dai nome»; «Fiume, che dal mio nome nome prendi, / e bagni i
piedi a I'alto colle e vago, / ove nacque il famoso ed alto fago, / de le cui
fronde alto disio m’accendi»28. Anaxum da Anassilla, e viceversa, si in-
nesca una dinamica, di colpo in contraccolpo, tutta letterale, tutta impa-
stata di sonorita, un salto nellomogeneo puramente fatico che dice I’af-
fetto e insieme il luogo del suo manifestarsi2?, in un modo che Zanzotto
avrebbe dovuto apprezzare:

L’immagine della montagna, e per molti aspetti questo vale per tutto il territorio
veneto e per le sue parlate, ¢ per me anche quella di un “paesaggio geologico”, ov-
vero di una illustrazione della geologia, come se ci fosse consentito sprofondare
nelle ere della terra-lingua. [...] La toponomastica e l’etimologia sono base di

27 Era riuscito piu “concreto” anche Bembo, nel sonetto che introduce ’analogia con lo
stesso litorale veneziano: «Questa del nostro lito antica sponda, / che te, Venezia mia, copre
e difende; / e mentre il corso al mar frena e suspende, / la fer mai sempre, e la percote I'on-
da; / rassembra me» (Prose della volgar lingua. Gli Asolani. Rime, ed. a cura di C. Dioni-
sotti, Tea, Milano 1989, p. 584).

28 Rime cit., p. 169. Sulla valenza “ecologica” della finzione onomastica di Gaspara Stampa,
cfr. T. Tower, Anassilla: Stampa’s poetic ecology, in Rethinking Gaspara Stampa in the
Canon of Renaissance Poetry, a cura di U. Falkeid e A.A. Feng, Routledge, London-New
York 2016. A riguardo cfr. anche A. Chemello, Tra «pena» e « penna». La storia singolare
della «fedelissima Anassilla», in «L’una et Ualtra chiave». Figure e momenti del petrar-
chismo femminile europeo, a cura di T. Crivelli et al., Salerno, Roma 2005.

29 In termini necessariamente schematici, si potrebbe sostenere che «emotions operate
primarily (though not exclusively) in ecological relations rather than social relations» (K.
Milton, Loving Nature. Towards an Ecology of Emotion, Routledge, London e New York
2002, p. 4).
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questo processo di restituzione fantastica, per mezzo del quale ho sempre cercato
di far ritornare al nome quella pienezza del senso che il nome soltanto suggerisces°.

In questa spirale metamorfica, aperta alla somiglianza per prossimita,
per convenienzas!, il paesaggio tradizionalmente metaforizzato rivela la
sua illusoria funzione di complemento: non puo stare per I'amato, perché
I’amato € altrove, vero locus coelestis, condizione e premessa dell’ame-
nita paesaggisticas2. Non ¢ nei luoghi, ma li informa, a tratti, di bellezza.
Il paesaggio non € un doppio dell’amato, corrobora semmai la tensione
erotica del’amante — lo abbiamo visto: «Ma, lassa, io sento che la fiamma
mia, / che devrebbe scemar, piu si rinforza, / e piu ch’altrove qui s‘ama
e disia». La viva presenza dell’amato reitera il miracolo orfico della piena
esplicitazione di un eros panico: «E le donne non pur, ma gli animali, /
I’erbe, le piante, I'onde, i venti e i sassi / farian arder d’amor gli occhi
fatali»33. Ma non c’e spazio per lenitivi idillici, la separazione infligge fe-
rite non cauterizzabili: la lontananza di lui, che rende inospitali i luoghi
in precedenza vagheggiati — «ricordatevi sol come rest’io, / solinga tor-
torella in secca rama, / che senza lui, che sol sospira e brama, / fugge ogni
verde pianta e chiaro rio»34; la lontananza di lei, che non e affatto risar-
cita da un contatto per procura — «tanto ho invidia al bel colle, al pino, al
faggio, / che gli fanno ombra, al fiume, che bagnare / gli suole il piede ed
a me nome dare, / che godono or del vostro vivo raggio»3s. E quindi si
torna a un meccanismo generatore di desiderio che sbattezza i languorosi
annegamenti nella volutta del dire, in vana sostituzione e sublimazione
della bruciante urgenza di un hic et nunc che €, anche, esistenziale; non
metafora, ma metonimia:

30 A. Zanzotto, Luoghi e paesaggi cit., pp. 141-142 (La memoria nella lingua).

3t Secondo lo schema di Foucault, la convenientia ¢ il primo marcatore della somiglianza
che opera nell’episteme rinascimentale: «in questa cerniera delle cose» che ¢ la prossimita
spaziale, la vicinanza di luogo, «una somiglianza appare» (Le parole e le cose, ed. italiana,
Rizzoli, Milano 1978 [1966], p. 32).

32 Cfr. la suggestiva lettura del sonetto Io assimiglio il mio signor al cielo (V) in M. Far-
netti, Dolceridente. La scoperta di Gaspara Stampa, Moretti&Vitali, Bergamo 2017, p.
233.

33 Rime cit., p. 93 (XX).

34 Ivi, p. 207 (CXCIX).

35 Ivi, p. 167 (CXXXV). La mossa € petrarchesca: «o soave contrada, o puro fiume, / che
bagni il suo bel viso et gli occhi chiari / et prendi qualita dal vivo lume; / quanto v’invidio
gli atti honesti et cari! / Non fia in voi scoglio omai che per costume / d’arder co la mia
fiamma non impari» (Canzoniere, ed. a cura di G. Contini, Einaudi, Torino 1964, p. 218
[CLXII]).
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la quale poesia, smentendo radicalmente I'invenzione petrarchesca, si da come un
dire sempre letterale, radicato nel qui e ora dell’enunciazione, necessariamente
aderente a cio che convoca in presenza (ecco di nuovo in azione la metonimia) e
agli antipodi, percio, dell'operazione che si fonda interamente (ed ecco la metafora)
sulla sostituzione delle parole all’esperienzas®.

Gaspara Stampa vede il paesaggio, ma nella misura in cui diventa
esperienza attraverso 'animazione dell’eros. La concretezza puo tradursi
nella particolare fattura di una similitudine, che esprime la compara-
zione non attraverso il modo ma la quantita; il termine comparante, che
“pesa” realisticamente, acquista allora un’evidenza tutta autonoma: «E
tanta nel cor gioia e vigor aggio, / tanta ne mostro nel sembiante allora,
/ quanto lerba, che pinge il sol ancora / a mezzo giorno nel pitt vago
maggio»37. Una quartina che avrebbe potuto, con minimi aggiustamenti,
insinuarsi fra i piu suggestivi haiku paesaggistici di Zanzotto.

36 M. Farnetti, Dolceridente cit., p. 176.
37 Rime cit., p. 90 (XVIII).
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Abstract

11 saggio muove dalla lettura della poesia di Petrarca come “sistema”
volto a esplorare ed esprimere il tema del desiderio, allinterno del
quale Laura rappresenta una sorta di ‘funzione’ che mette in moto la
scrittura, della quale ella é “figura”. Di tale sistema Gaspara Stampa
ha colto il nucleo fondante, e la sua poesia va letta come una rifles-
sione su questo stesso tema. Per tali motivi, la sua produzione deve es-
sere svincolata da un necessario rapporto di dipendenza rispetto alla
biografia, e ad essa va riconosciuta la presenza di contenuti di tipo
conoscitivo e almeno in senso lato filosofico che la tradizione critica ha
negato sia alla Stampa che piu in generale al petrarchismo non sol-
tanto femminile.

Utile partire dalla categoria del petrarchismo, per ricordarne l'irridu-
cibilita ad un significato univoco e la compresenza al suo interno di espe-
rienze assai diverse, e tali da renderne I’accezione generica e in certi casi
poco incisiva ai fini ermeneutici'.

1 Per una bibliografia essenziale rinvio a L. Baldacci, Il petrarchismo italiano nel Cinque-
cento, Liviana, Padova 1974 [1957]; K\W. Hempfer, Per una definizione del petrarchi-
smo, in Testi e contesti. Saggi post-ermeneutict sul Cinquecento, Liguori, Napoli 1998, pp.
147-176; G. Forni, Rassegna di studi sulla lirica del Cinquecento (1989-1999) dal Bembo
al Casa, «Lettere italiane», 52 (2000), pp. 100-140; M. Lollini, “Padre mite e dispotico”:
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Se lo stesso Bembo devia dal codice per ripetute infrazioni sia in me-
rito alla struttura del macrotesto che nel rapportarsi alle interlocutrici
femminili2, semplificando e per motivi sui quali tornero piu avanti mi
limito a ricordare che nelle Prose della volgar lingua, oltre a fornire una
grammatica del volgare e un trattato di stilistica, egli ha posto di nuovo
al centro dell’attenzione la natura eminentemente formale e intertestuale
della scrittura, 'autosufficienza di questa rispetto ad un vissuto conce-
pito come un primum dal quale essa dovrebbe di necessita avere origine
e che dovrebbe raccontares.

Tra le definizioni possibili di ‘petrarchismo’, riprendo una fra quelle
proposte da Klaus W. Hempfer, cioe come ‘sistema’ che si struttura su di
una precisa concezione antinomica dell’amore, dalla quale deriva di con-
seguenza tutta una serie di temi e figure di parola e di sintassi fondate,
appunto, sull’antitesi4. Se spostiamo l'attenzione dal petrarchismo alla
poesia di Petrarca, la sostituzione del termine «amore» con «desiderio»
puo fornire utili punti di appoggio al tema che qui propongo, e aggirando
temporaneamente i Rerum vulgarium fragmenta prendo le mosse dal
Secretum, dove il tema del desiderio nelle sue molteplici forme ¢ al cen-
tro del dialogo tra Francesco e Agostino: quello della virtu — «virtutis de-
siderium» — che Francesco € colpevole di non aver desiderato abbastan-
za, come ben sa la sua coscienza: «Ella tibi dicet nunquam te ad salutem
qua decuit aspirasse, sed tepidius remissiusque quam periculorum tan-
torum consideratior equirebat»5. Quello per tutte le forme di cupidigia
che trattengono I'animo in imis: «necesse est enim ut, quantum animus
ad celum propria nobilitate subvehitur, tanto mole corporea et terrenis

riflessioni sulleredita culturale e poetica del Petrarca, «Annali d’Italianistica», 22 (2004),
pp- 321-336; R. Gigliucci, Appunti sul petrarchismo plurale, «Italianistica. Rivista di Let-
teratura italiana», 34 (2005), pp. 71-75; A. Quondam, Sul petrarchismo, in Il petrarchi-
smo: un modello di poesia per 'Europa, a cura di L. Chines, Bulzoni, Roma 2006, pp. 27-
92.

2 Siveda R. Gigliucci, Appunti sul petrarchismo cit., in particolare le pp. 71-72.

3 Ho sintetizzato una questione assai complessa, per la quale rinvio a G. Agamben, Stanze.
La parola e il fantasma nella cultura occidentale, Einaudi, Torino 1977, e, dello stesso au-
tore, Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura, con Postfazione di A. Cortellessa,
Laterza, Roma-Bari 2010.

4 Rinvio a KW. Hempfer, Per una definizione del petrarchismo cit., pp. 147-176.

5 Qui e in tutti i riferimenti al Secretum testo originale e traduzione fanno riferimento
all’edizione Einaudi del 1977, che riproduce parte del volume 7 della collana «La letteratura
italiana. Storia e testi», Ricciardi, Napoli 1955. Il passo citato si legge ivi alla p. 24; la tra-
duzione alla p. 25: «Ella ti dira che tu non hai aspirato alla salvezza come dovevi, ma piu
tiepidamente e piu fiaccamente di quanto richiedesse la considerazione di cosi grandi peri-
coli».
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pregravetur ille cebris; ita, dum et ascendere et in imis permanere cupi-
tis, neutrum impletis in alterna distracti»®. Quello, empio sopra ogni co-
sa, delle catene adamantine che ingannano I’animo con il loro splendore,
cioé «Amor et gloria»”.

Nel Libro Terzo Agostino piu estesamente si diffondera sul legame in-
trinseco e necessario fra amore per Laura e amore di gloria, riprovando
la vanita inaudita con la quale Francesco aveva amato quanto consonasse
con il nome di lei — «Quam ob causam tanto opere sive cesaream sive poe-
ticam lauream, quodilla hoc nominem vocaretur, adamasti; ex eoque
tempore sine lauri mentione vix ullum tibi carmen effluxit, non aliter-
quam si vel Penei gurgitis accola vel Cirrei verticis sacerdos existeres» —8
e le incessanti fatiche alle quali si era sottoposto per conquistare 1’alloro
poetico incalzato non altro che dalla «predulcis nominis memoria».

Rispetto all’accostamento precedente — «Amor et gloria» — nel passo
appena citato Agostino mette piu chiaramente in luce il rapporto para-
digmatico e non sintagmatico che esiste tra ’'amore per la donna e quello
per I'alloro poetico: I'alloro € esito e conquista della scrittura, e questa e
messa in moto da Laura, che e figura del desiderio e percio della scrittura
stessa, dal momento che la ragion d’essere di questa € 'incessante ten-
sione verso quel desiderio o, per meglio dire, la sua ragion d’essere ¢ il
desiderio: per dirlo, farlo proprio tramite la parola. Fu Amore, scrive Pe-
trarca nel Ruf CCCIX, «che 'n prima la mia lingua sciolse»9.

Nelle battute conclusive del Secretum Francesco enuncia il proposito
costruttivo di essere presente a se stesso e di raccogliere gli «sparsi fram-
menti» della propria anima: «Adero michi ipse quantum potero, et spar-
sa anime fragmenta recolligam, moraborque mecum sedulo», disatten-
dolo pero subito dopo: «Sane nunc, dum loquimur, multa me magnaque,

6Ivi, p. 26; «& fatale, infatti, che di quanto ’'animo per propria nobilta si solleva verso il
ciel, di tanto sia aggravato dal peso mortale e dalle terrene lusinghe; cosi, mentre desiderate
ora di salire ora di restare nelle bassure, sospinti in alterne vicende, non fate né I'una cosa
né laltra» (p. 27).

7 Ivi, p. 112.

8 Ivi, p. 138; 139: «Per la seguente ragione hai cotanto amato la laurea o degli imperatori
o dei poeti; perché con tal nome ella si chiamava; e da quel tempo non ti usci, credo, dalla
penna alcuna poesia, senza che vi fosse menzione dell’alloro, non altrimenti che se fossi un
rivierasco del fiume Peneo o un sacerdote del vertice di Cirra».

9 F. Petrarca, Canzoniere, testo critico e introduzione di G. Contini con annotazioni di D.
Ponchiroli, Einaudi, Torino 1975, p. 383.
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quamvis adhuc mortalia, neglotia expectant»1°, pur essendo consapevole
della vanita di quelle faccende: «Sedde siderium frenare non valeo»'*.

Privando il verbo dell’oggetto, Petrarca svincola il desiderio da Laura,
e in fondo anche da se stesso, per proiettare tale impossibilita sullo sfon-
do piu generale della condanna dell'uomo alla frustrazione di un deside-
rio che per sua natura si rinnova in modo incessante (che € condanna di
natura ontologica, come avrebbe denunciato Leopardi). Nel Canzoniere
l'io di volta in volta depreca ma anche celebra il perdurare «sempre mai
verd[e]» del proprio desiderio (CLVIII)!2 e invoca Amore di lasciargli
«assai contenti» i desideri che pur lo stanno consumando(CLXIII). Al
«conte»13; dal canto suo, Gaspara Stampa opporra la forza autonoma del
proprio desiderio:

Voi potete, signor, ben térmi voi

con quel cor d’indurato diamante,

e farvi d’altra donna novo amante;

di che cosa non ¢, che pitt m’annoi;

ma non potete gia ritormi poi

I'imagin vostra, il vostro almo sembiante,

che giorno e notte mi sta sempre innante,

poi che mi fece Amor de’ servi suoi;

non potete ritormi quet desiri,

che m’acceser di voi si caldamente,

il foco, il pianto, che per gli occhi verso.

Questi mi fien ne’ miei gravi martiri

dolce sostegno, e la memoria ardente

del diletto provato, c’han disperso.
(CLXXTI)

Opportunamente Maria Bellonci aveva gia osservato nella sua Intro-
duzione alle Rime della poetessa padovana che

10 Secretum cit., p. 194; 195: «Sar0 presente a me stesso quanto potro: raccogliero gli
sparsi frammenti dell’anima mia e vigliero diligente su di me. Ma ora, mentre parliamo, mi
attendono molte e importanti, benché ancora profane, faccende».

1 Jbidem: «Ma non posso frenare il mio desiderio».

12 Edizione di riferimento per le mie citazioni dal Canzoniere di Petrarca €& quella pubbli-
cata da Einaudi, Torino 1975.

13 Per il valore ritmico dell’iterazione di tale vocativo nella poesia della Stampa si legga
quanto osserva M. Bellonci nell'introduzione a G. Stampa, Rime, con note di R. Ceriello,
Rizzoli, Milano 2021, pp. 22-25.

14 Edizione di riferimento per le mie citazioni dalle Rime di Gaspara Stampa & quella pub-
blicata da Rizzoli, Milano 2021, che ripropone di necessita I'edizione curata da Abdelkader
Salza del 1913. Si legga al riguardo I'’Avvertenza in M. Farnetti, Dolceridente. La scoperta
di Gaspara Stampa, Moretti&Vitali, Bergamo 2017.
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Nell'incontro con il Collalto si percepisce una tale necessarieta da farci pensare che
anche un altro incontro avrebbe potuto accendere gli stessi fuochi. Voglio dire che
in questo amore celebre nella letteratura italiana le azioni rispondono alla chia-
mata interiore che viene dalla donna e piu ancora dalla poetessa nascente final-
mente alla sua vera esistenza’s.

Che sia il desiderio tout court, cioe la «forza desiderante» della quale
ha parlato Monica Farnetti'®, a mettere in moto la scrittura, piuttosto che
precise figure maschili, e del resto dichiarato dai sonetti che Gaspara de-
dica a registrare I'insorgere di segnali di un nuovo amore, come si legge
ad esempio nel sonetto CCVIII, Amor m’ha fatto tal ch’io vivo in foco,
troppo noto perché sia necessario riportarlo per esteso, dove la poetessa
metaforizza se stessa in una «nova salamandra» e la propria condizione
naturale nel «vivere ardendo e non sentire il male»'7.

Confinata dalla tradizione critica successiva alla princeps del 15548
dentro le pareti circoscritte dalla sua biografia, dal’amore infelice per
Collaltino, da quello successivo piu gratificante per Bartolomeo Zen e da-
gli interrogativi sul suo essere o meno una cortigiana9, Gaspara Stampa
ha invece colto il cuore del discorso poetico e concettuale che era stato
portato avanti da Petrarca cioe quello della scrittura (da intendersi anche
come mero significante)2° generata da un desiderio che essa insegue e
vorrebbe conoscere, cioé possedere e fare proprio, in uno sforzo — una
sorta di corpo a corpo con essa — avvertito da entrambi i poeti impari nei
suoi esiti. Cosl Petrarca: «Amor con tal dolcezza m’unge et punge,/ch’y’

15 Bellonci, introduzione a G. Stampa, Rime cit., p. 11.

16 M. Farnetti, Gaspara Stampa, in Liriche del Cinquecento, a cura di M. Farnetti e L. For-
tini, Iacobelli, Roma 2014, p. 267. D’obbligo il rinvio agli accurati commenti alle rime della
Stampa proposte dalla studiosa nell’antologia qui citata, e alla schedatura davvero merito-
ria di tutti i testi della poetessa nei rapporti con la tradizione a lei precedente che sileggono
in M. Farnetti, Dolceridente cit.

17 Sulle immagini della salamandra e della fenice nelle rime di Gaspara Stampa silegga V.
Andreani, Gaspara Stampa as Salamander and Phoenix: Reshaping the Tradition of the
Abandoned Woman, in Rethinking Gaspara Stampa in the Canon of Renaissance Poetry,
a cura di U. Falkeid e A. Feng, Ashgate, London e New York 2015, pp. 171-184.

18 Per la storia editoriale delle Rime invio a M. Zancan, «Rime» di Gaspara Stampa,
in Letteratura italiana. Le Opere. I1. Dal Cinquecento al Settecento, Einaudi, Torino 1993,
Pp. 407-419.

19 Interrogativi, come noto, che si devono a Abdelkader Salza, Madonna Gasparina se-
condo nuove indagini, «Giornale storico della letteratura italiana», 62 (1913), pp. 1-101,
e Madonna Gasparina e la societa veneziana del suo tempo, «Giornale storico della lette-
ratura italiana», 69 (1917), pp. 217-306, € 70 (1917), pp. 1-60, 281-299.

20 Cfr. G. Contini in F. Petrarca, Canzoniere cit.; A. Zanzotto, Petrarca fra il palazzo e la
cameretta, in F. Petrarca, Rime, a cura di G. Bezzola, Rizzoli, Milano 1976, p. 9, parla di
«spinte per cosi dire autistiche del significante nudo».
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no 'l so ripensar, nonché ridire:/ché né ngegno né lingua al vero agiung-
e» (CCXXI); e nel sonetto CCCIX del quale sopra ho gia citato un emisti-

chio:

L’alto et novo miracol ch’a’ di nostri
apparve al mondo, et star seco non volse,
che sol ne mostro ’1 ciel poi sel ritolse,

per adornarne i suoi stellanti chiostri,

vuol ch’i’ depinga a chi nol vide, e 1 mostri,
Amor, che 'n prima la mia lingua sciolse,
poi mille volte indarno a U'opra volse
ingegno, tempo, penne, carte, e nchiostri.
Non son al sommo anchor giunte le rime:
in me il conosco; et proval ben chiunque

e ‘nfin a qui, che d’amor parli o scriva.

Chi sa pensare, il ver tacito estime,
ch’ogni stil vince, et poi sospire: — Adunque
beati gli occhi che la vider viva. —

Cosi la Stampa nel sonetto XXXVII:

Altero nido, ove 'l mio vivo sole

prese da prima il suo terreno incarco;
onde pero va piu leggero e scarco

di quel che da tutt'altri andar si suole;
1’ vorret dir, ma non so far parole

di tanti e tanti pregi, onde sei carco;
perché lo stil a l'alta impresa e parco,
e via piu a chi t'onora entro e ti cole.
Percio mi taccio, e prego 1 ciel che sempre
ti serbi un questo lieto e vago stato,

in queste care e graziose tempre;

e renda ognor pit chiaro e piu lodato

il tuo signor e mio, e ch’i’ mi stempre
sempre nel mio bel foco alto e pregiato.

Se talora é il suo “signor” che la vuole obbligare al silenzio per farle
scontare una qualche colpa a lei oscura — «vuol ch’io tenga lo stil, la bocca
chiusa,/come muto, o fanciul piccolo in cuna» (CXXX) — altre volte ¢ la
bellezza di lui a sopraffare qualsiasi sua possibilita di dire, come si legge

in XXVIII:

Pandemos, 1 (2023)

Quando innanti ai begli occhi almi e lucenti,
per mia rara ventura al mondo, i’ vegno,

lo stil, la lingua, l'ardire e lingegno,

1 pensieri, i concetti e i sentimenti

o restan tutti oppressi o tutti spenti,
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e quasi muta e stupida divegno;

o sia la riverenza, in che li tegno,

o sia che sono in quel bel lume intenti.
Basta ch’io non so mai formar parola,
si quel fatale e mio divino aspetto

la forza insieme e l'anima m’invola.

O mirabil d’Amore e raro effetto,
ch’una sol cosa, una bellezza sola

mi dia la vita, e tolga I'intelletto.

Mediante una formidabile convergenza, Dante era riuscito a saldare in
unita il desiderio erotico con quello della suprema beatitudine divina2,
raccogliendo la risemantizzazione del verbo pungere operata dalla tradi-
zione mistica cristiana, che gia in quella classica e poi in quella romanza
aveva invece il significato negativo di passione disastrosa, come denuncia
l'io nella prima terzina del sonetto CXXXIII del Canzoniere: «I pensier
son saette, e ’l viso un sole, / e’l desir foco: e ‘nsieme con quest’arme/mi
punge Amor, m’abbaglia e mi distrugge». Amore € un «folle disio», come
lo definisce la Stampa nel sonetto CCCIX: «Volgi, Padre del cielo, a mi-
glior calle/i passi miei, onde ho gia cominciato/dietro al folle disio,
ch’avea voltato/ a te, mio primo e vero ben, le spalle».

Se il campo semantico della puntura d’amore appartiene piu generica-
mente all’area romanza, di ascendenza direttamente petrarchesca € I'uso
che ne fa la poetessa, e qui mi limito a ricordare a conferma il dittico ver-
bale antitetico, che silegge in Canzoniere CCXXI, «m’unge e punge» col-
locato in rilievo a fine del secondo emistichio del v. 12 da Petrarca, e dalla
Stampa posto a conclusione del capitolo in terzine CCXLI Donne, voi che
fin qui libere e sciolte, dove a coloro che ancora non I’hanno conosciuto
descrive cosa sia Amore e quali i suoi danni («¢e un affetto ardente, un
van disio/d’ombre fallaci [...]/ un cercar suo malgrado con affanno/quel
che o mai non si trova, o, se pur viene,/avuto, arreca penitenzia e dan-
no»), per concludere: «e finalmente un mal che unge e punge».

Non tanto o non solo, dunque, poesia per un oggetto d’amore, dal mo-
mento che Petrarca e Gaspara Stampa riprendono e portano alla luce
quanto era gia implicito nella tradizione poetica precedente a partire dai
provenzali, cioe 'autonomia del desiderio e la capacita della scrittura di
celebrarne la sua alterna ed eterna risorgenza, ad un tempo limite e forza
del genere umano.

21 Cfr. L. Pertile, «La punta del disio»: storia di una metafora dantesca, «Lectura Dan-
tis», 7 (1990), pp. 3-28.
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Abstract

Le Rime di Gaspara Stampa hanno conosciuto una fortuna critica e
editoriale altalenante; accolte ora come espressione autentica di a-
more, ora come frammenti del diario in versi di una donna fuori dagli
schemi, le sue poesie sono state collocate in una posizione marginale
anche dai critici che le hanno maggiormente apprezzate. Quando pu-
re hanno viaggiato insieme a quelle degli autori cinquecenteschi nelle
storie letterarie, Uetichetta del petrarchismo ha finito per limitarne le
spinte controcanoniche, la ricerca di un linguaggio della differenza
attraverso Uapparente conformita al codice dominante. Il saggio esa-
mina le fasi principali della ricezione di Stampa dal Sette al Novecen-
to (Bergalli, Franceschi, De Sanctis, Salza, Gozzano-Guglielminetti,
Croce) e le conseguenze nella prassi didattica a scuola, fino a oggi. I
testi stampiani, infatti, si prestano non solo ad analisi letterarie ma
anche ad approfondimenti sociologici e a percorsi di educazione emo-
tiva.

Conquistatasi non senza fatica uno scranno nel coro della storiografia

letteraria italiana, I’opera di Gaspara Stampa — la raccolta postuma delle
Rime (1554 ) — € stata precocemente celebrata sul Parnaso della poesia ri-
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nascimentale accanto a quella dei cosiddetti grandi. Nonostante le diffi-
colta filologiche nella ricostruzione delle sue reali volonta autoriali ri-
spetto all’organizzazione interna del canzoniere, questo si ¢ felicemente
inserito in quella temperie culturale, capitanata da Bembo e da Ariosto,
che nel Cinquecento promosse con ardore la penna delle poetesse. Come
pero ha scritto Virginia Cox, sul piedistallo si ascende facilmente e altret-
tanto facilmente se ne viene deposti'. La canonizzazione letteraria di Ga-
spara Stampa, la sua intronizzazione tra le maggiori poetesse viventi, le
nuove Saffo del Rinascimento, e la sua inclusione, tutta da verificare, in
quella melassa indistinta in cui a torto viene spesso fatta annegare ogni
lirica petrarchista hanno in effetti ridotto a un unico piano la variegatezza
di scrittura di Stampa, testimoniata proprio dalle Rime e dalle loro mul-
tiformi sezioni.

Nella storiografia, in particolare, il nome di Gaspara Stampa emerge
fin dal Settecento; dopo e insieme a quello di Vittoria Colonna e ancora
di piu di Veronica Gambara, viene indicata dai posteri come 1’esempio
piu alto e riuscito di autrice rinascimentale. Eppure si percepisce fin dai
primi contributi dell’eta moderna una serie di tendenze esegetiche volte
a mettere in primo piano aspetti che invece, nel caso degli autori, o non
vengono considerati oppure, quando lo sono, occupano un ruolo secon-
dario: l'insistenza sulla corrispondenza tra testi e vita personale, nel se-
gno di uno smaccato biografismo; la scarsa considerazione per la compo-
nente meno allineata del petrarchismo di Stampa; la necessita di porre la
sua esistenza al riparo da qualunque pettegolezzo legato a relazioni e
comportamenti sganciati dall’etica corrente. Vediamo tali tendenze ope-
ranti in molti contributi critici, soprattutto in vista della possibile lettura
delle poesie a scuola, a cura di studiosi e studiose che pure hanno avuto
il merito di inscrivere 'opera stampiana nel quadro della cultura cinque-
centesca, come suo dato imprescindibile. Ma procediamo con ordine.

Una testimonianza della ricezione e della rinnovata fortuna di Stampa
ben oltre 'unica edizione delle sue Rime ¢ rappresentata dall’inclusione
di oltre trenta suoi testi nel primo volume dei Componimenti poetici delle

1V. Cox, Women’s Writing in Italy 1400-1650, Johns Hopkins University Press, Baltimore
2008, p. 120, che inoltre (pp. 109-110) ipotizza il progetto, svanito a causa della morte pre-
coce, di un volume di poesie celebrative a partire da quelle contenute nella sezione centrale
delle Rime. Sull’'organizzazione interna e la struttura della raccolta poetica di Stampa si
vedano V. Andreani, Paratesto e macrostruttura nelle Rime di Gaspara Stampa, in Il dia-
logo creativo. Studi per Lina Bolzoni, a cura di M..P. Ellero et al., Pacini Fazzi, Lucca 2017,
pp. 187-198, e, della stessa autrice, Le «meste rime» di Gaspara Stampa tra petrarchismo
ed elegia, «<Pandemos», 1 (2023), pp. 1-11.
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piu illustri rimatrici di ogni secolo (1726) di Luisa Bergalli. Autrice e ve-
neta a sua volta, Bergalli avrebbe in seguito curato una nuova edizione
delle Rime stampiane (1738), scelta che fa di Gaspara I'autrice privilegia-
ta del ricchissimo florilegio del 1726, nel quale cosi viene presentata:

Fu veramente impareggiabile per la vivacita dell’ingegno, per la franchezza e dol-
cezza dello stile poetico. Amo teneramente Collaltino de’ Conti di Collalto, cavaliere
per le armi, per le lettere e per ogni altra qualita uno dei pit famosi dell’eta sua; [...]
sua sorella Cassandra nel 1554 diede in luce le opere sue e dedicolle a monsignor
della Casa, allora nunzio apostolico in Veneziaz2.

L’evocazione dell’amato piu noto della poetessa, poeta lui stesso, d'in-
tesa con la «franchezza» stilistica inserisce gia nel Settecento la musa di
Stampa in un perimetro di biografismo che tralascia i testi non propria-
mente amorosi delle Rime e il passaggio ad altri amori. Il canone — si sa
— ha bisogno di semplificazioni: cosi, la Gaspara o «Gasparina» (indice
di una incongrua confidenza che rende familiare e insieme depotenzia la
sua opera) diventa facilmente I'innamorata di un pur degno letterato e
uomo d’armi, colei che sfoga in versi schietti le proprie emozioni e i pro-
pri sentimenti. Si intravede dietro le parole di Bergalli quell’esempio di
coppia condottiere-poetessa tipicamente rinascimentale di cui erano
stati prototipo i coniugi Vittoria Colonna-Ferrante d’Avalos, con in piu,
per Collaltino, la maestria (a quanto sembra non cosi eccelsa) nelle let-
tere. Nulla invece si approfondisce del legame di Gaspara, suggerito forse
piu dalla sorella Cassandra, curatrice delle Rime, con Della Casa, a cui
sono dedicate, ossia il bardo della riforma poetica post-bembescas.

Ritroviamo i medesimi tratti messi in rilievo nella monumentale opera
storiografica del gesuita settecentesco Girolamo Tiraboschi, la Storia
della letteratura italiana4. La citazione di Gaspara rientra in una pit am-
pia trattazione dedicata alle poetesse del Cinquecento, a partire dalla so-
lita Colonna; Tiraboschi dimostra una lungimiranza intellettuale e critica
che sarebbe venuta meno nelle storie letterarie dell’Ottocento, poco at-
tente a considerare la produzione delle autrici in maniera autonomas:

2 1. Bergalli, Componimenti poetici delle piu illustri rimatrici di ogni secolo, Venezia 1726,
vol. I, pp. 258-259.

3V. Cox, Women’s Writing in Italy cit., pp. 128-129.

4 Sull’opera di Tiraboschi nel quadro della storiografia letteraria italiana si veda G. Getto,
Storia delle storie letterarie, Sansoni, Firenze 1981, pp. 77-101.

5 Sulla questione si veda F. Sanguineti, Per una nuova storia letteraria, Argolibri, Ancona

2022, pp. 9-44.
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Gaspara Stampa padovana di nascita, ma di origine gentildonna milanese, [...] fu
veramente una delle piu eleganti rimatrici che allor vivessero, e degna di andar del
paro co’ piuillustri poeti. Collaltino dei conti di Collalto fu I'oggetto dell’amore e delle
rime di Gaspara; e vuolsi che I’aver lui presa altra moglie, affrettasse ad essa la mor-
te in eta di circa 30 anni verso il 15548.

Di nuovo, la relazione Stampa-Collalto monopolizza la discussione cri-
tica sull’'opera e la vita della poetessa, anzi persino sulla morte, che viene
inopinatamente ricondotta alle pene d’amore come in un melodramma o
in un romanzone d’appendice.

E pero con il Risorgimento e I'Unita nazionale che sulla trattazione
storiografica si proietta 'ombra lunga di un canone che non si limita a e-
lencare i cosiddetti grandi del passato, ma si carica di un’esemplarita pe-
dagogica al servizio dei giovani e delle giovani dello Stato in costruzione.
Alla vigilia dell'unificazione, un’importante scrittrice e pedagogista, Ca-
terina Franceschi, direttrice, a Genova, dell’Istituto italiano di educazio-
ne femminile, fondato nel 1850, e prima socia corrispondente dell’Acca-
demia della Crusca, dedica varie opere all’educazione delle ragazze. Nella
sua raccolta storiografica I primi quattro secoli della letteratura italiana
dal secolo XIII al XVI, Franceschi delinea la sua idea di canone, di au-
tore-modello da leggere e studiare con profitto, sostenendo I'importanza
dell’epica storica e cavalleresca, da somministrare comunque in edizioni
espurgate, del bello stile, dell'incoraggiamento morale che si deve ricava-
re dallo studio dei testi, greci, latini e italiani. Nella lirica, in cui alla nor-
ma morale subentrano spesso situazioni e versi irregolari, la cernita di-
venta impietosa: bando agli scrittori atei (tra cui Giacomo Leopardi, che
pure Franceschi amava) e anche alle poetesse d’amor profano che posso-
no confondere le giovani menti in formazione. Come una sorta di Mon-
tessori-al-contrario, Franceschi non vuole esporre le lettrici al rischio di
assegnare alla letteratura alta versi che raccontano amori non conformi,
come appunto quelli di tante scrittrici del Cinquecento:

In questo secolo, in cui fu si grande il numero dei poeti, non poche donne si dettero
a scrivere versi; e alcune di esse, la Colonna, la Molza, la Stampa, la Gambara, ot-
tennero degnamente onoratissimo nome nell’eta loro e nelle seguenti. Dettarono
quasi tutte versi di amore, perché ’esempio dei letterati a cio le traeva. Quanto
maggiore lode sarebbe pero ad esse venuta dai loro studii, se avessero coltivato le
lettere nel modo che si conviene a una donna! [...] i soggetti morali ed i religiosi so-
no quelli che noi dobbiamo trattare; né mai, scrivendo, noi cercheremo la gloria:

6 G. Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, Venezia 1796, tomo VII, parte III, p.
1135.
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ricompensa troppo alta a tenui fatiche, troppo invidiosa e superba a menti mode-
ste’.

Pur cogliendo differenze all'interno del petrarchismo, in cui non in-
clude Michelangelo né, persino, Della Casa per un evidente segno di di-
stinzione, Franceschi non approva la scelta delle poetesse di scrivere «ver-
si di amore», in cerca di gloria. La sua posizione, basata su scrupoli mo-
ralistici, esemplifica bene quella spinta contraddittoria presente in molte
intellettuali ottocentesche: esse chiaramente si muovevano in un oriz-
zonte nuovo e, quando avevano a che fare con la politica scolastica nazio-
nale, tutta da reinventare, erano mosse dalle piu nobili intenzioni, miran-
do davvero a sconfiggere ’analfabetismo dilagante e a promuovere una
didattica quanto possibile paritaria. D’altra parte, pero, il modello fem-
minile restava ancorato alladempimento consapevole dei doveri della
sfera domestica, in quei ruoli di moglie e madre a cui gran parte delle pri-
me sostenitrici dell’emancipazione (a partire da Mary Wollstonecraft) an-
cora inevitabilmente guardavano. Si comprende cosi perché Franceschi
si senta in dovere di celebrare 'opera delle pioniere del Cinquecento ma
allo stesso tempo di censurarla quando esondante dai rigidi confini della
morale, della modestia e della vera religione.

Ancor meno generoso verso le autrici si dimostra Francesco De Sanctis
nella sua celebre Storia della letteratura italiana (1870). Pur dedicando
spazio alle molteplici espressioni della scrittura letteraria, De Sanctis pri-
vilegia — e questo avra conseguenze di lungo termine anche a prescindere
dalla lettura attenta delle sue pagine — un modello di autore che sara ca-
nonizzato nella programmazione scolastica e accademica: politicamente
impegnato in quanto protagonista o profeta anticipatore del Risorgi-
mento e cultore di un’«idea» che si manifesta in uno stile non fine a sé
stesso. Il petrarchismo come fenomeno solo apparentemente democra-
tico, aperto, viene cosi trattato con sufficienza da De Sanctis e la presen-
za, al suo interno, di numerose poetesse non fa che confermare il suo as-
sioma:

Fioccavano i rimatori. Da ogni angolo d’Ttalia spuntavano sonetti e canzoni. Le bal-
late, i rispetti, gli stornelli, le forme spigliate della poesia popolare, andarono a po-
co a poco in disuso. Il petrarchismo invase uomini e donne. La posterita ha dimen-
ticati i petrarchisti, e appena ¢ se fra tanti rimatori sopravviva con qualche epiteto
di lode il Casa, il Costanzo, Vittoria Colonna, Gaspara Stampa, Galeazzo di Tarsia

7 C. Franceschi Ferrucci, I primi quattro secoli della letteratura italiana dal secolo XIIT
al XVI. Lezioni, Firenze 1858, vol. II, pp. 402-404.
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e pochi altri, capitanati da Pietro Bembo, boccaccevole e petrarchista, tenuto allora
principe della prosa e del verso.

Certo, prose e versi erano nel loro meccanismo di una buona fattura, e 'ultimo pro-
satore o rimatore scrivea piu corretto e piu regolato che parecchi pregiati scrittori
de’ secoli scorsi. E perché tutti scrivevano bene, e tutti sapevano tirar fuori un so-
netto o un periodo ben sonante, moltiplicarono gli scrittori, e furono tentati tutt’i
generis.

De Sanctis riconosce le punte del petrarchismo, includendovi tra I’al-
tro I'opera di Vittoria Colonna e Gaspara Stampa, ma allo stesso tempo
sminuisce la lirica cinquecentesca rispetto a quella di Dante e Petrarca in
quanto troppo ripiegata sullo stile, sulla «forma», e sul modello del capi-
tano Bembo. La poesia cinquecentesca oscura i metri piu autentici della
tradizione popolare e se ne allontana, ricorrendo a contenitori fittizi e ri-
dondanti. Nemmeno in termini di genere De Sanctis si mostra generoso
verso le autrici, a cui riconosce la palma di poetesse petrarchiste «con
qualche epiteto di lode», ma non quella di creatrici di personagge né di
io liriche originali e coerenti:

La formazione poetica della donna non fa in Clorinda alcun passo; rimane remini-
scenza petrarchesca. E se vuoi trovare I'ideale femminile compiutamente realizzato
nella vita in quel suo complesso di amabili qualita, dei cercarlo non nella donna,
ma nell'uomo, nel Petrarca e nel Tasso, caratteri femminili nel senso piu elevato, e
in questa simpatica e immortale creatura del Tasso, il Tancredi. Si & detto che I'uo-
mo nella sua decadenza tenda al femminile, diventi nervoso, impressionabile, ma-
linconico. Il simile & de’ popoli. E lo spirito italiano fa la sua ultima apparizione poe-
tica tra’ languori e i lamenti dell’idillio e dell’elegia, divenuto sensitivo e delicato e
musicale9.

La poesia epica di Tasso, con il corollario di stereotipi legati alla poesia
«sentimentale» associata al femminile, diventa il riflesso di una deca-
denza che dalla letteratura passa alla vita, alla societa, alla stessa civilta
di un popolo. Non ci puo essere vera poesia, secondo De Sanctis, in autori
e autrici che si perdono in «languori» e in «lamenti» e non guardano ol-
tre, non danno corpo allo «spirito italiano». Ne consegue che I'opera del-
le autrici viene fortemente svalutata non piu soltanto in quanto riflesso
immediato di eventi biografici, corrivo diario sentimentale, ma proprio
in quanto prodotta da donne dall’animo «nervoso, impressionabile, ma-
linconico».

8 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Napoli 1870, vol. II, pp. 8-9.
9 Ivi, p. 217.
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Questo concentrato di misoginia travestita da critica letteraria e quasi
psicoanalitica ebbe, tra le conseguenze, il naufragio, nella scuola (De Sanc-
tis fu patriota, accademico e ministro della Pubblica Istruzione), dell’o-
pera delle autrici, di cui si salvavano solo i testi dediti ai «soggetti morali
ed ireligiosi», per citare di nuovo Franceschi. A fine Ottocento fioriscono
dunque varie edizioni delle poesie di Colonna e Stampa, con premesse e
introduzioni che ne sottolineano sia I’alto valore etico sia il modello lin-
guistico; nella nazione in costruzione, infatti, ’'aspetto della lingua e dello
stile “toscani”, nel segno di Bembo e, poi, di Manzoni, contribuisce a ri-
valutare il petrarchismo proprio per la sua facile imitabilita persino nel
presente. Nella sua edizione delle Rime di Stampa (1877), Pia Mestica
Chiappetti, editrice e biografa di diverse autrici italiane, motiva la sua o-
perazione proprio alla luce dell’esemplarita dei testi a vantaggio delle let-
tricizo.

Possiamo quindi immaginare con quale incredulita, nel Novecento, fu-
rono accolti gli studi di Abdelkader Salza sulla biografia di Gaspara Stam-
pa e sul suo possibile ruolo di cortigiana. Basandosi su testimonianze do-
cumentarie, con fiuto di critico positivistico, Salza, editore delle Rime
(1913), ricostruisce nel dettaglio le reti sociali e umane della poetessa, giun-
gendo appunto alla conclusione che esercitasse il mestiere:

Il canzoniere di Gaspara Stampa si distingue dagli altri del secolo XVI, perché, pur
nelle forme e nei modi della lirica petrarchesca, ha sincerita di sentimento, ardi-
tezza di motivi nuovi, alito d’ispirazione vera. Chi legga attentamente i versi della
poetessa, sapendo quale era la condizione sua vera, trova, sotto il velo petrarche-
vole, accenni e conferme dirette, sicure, delle conclusioni a cui siam pervenuti con
I’esame minuto e I'esatta valutazione storica dei documenti. [...] Ma per questa sco-
perta, che a malincuore accogliamo, non diminuisce il valore poetico del suo can-
zoniere, anzi cresce in un certo senso l'interesse che gia suscitava in noit.

Dopo che i testi di Stampa erano stati affiancati a quelli di Colonna e
come quelli promossi, la presunta prova della sua associazione alla pro-
stituzione (eufemisticamente definita da Salza «la condizione sua vera»)
trasformava 'amore per Collalto e i successivi in legami non solo extra-
matrimoniali ma decisamente libertini. Molti furono gli interventi «in

10 Per la ricezione di Stampa nell’Ottocento cfr. V. Andreani, «Saffo italiana». La fortuna
letteraria di Gaspara Stampa nell'Ottocento, in The Italian Renaissance in the 19th Cen-
tury: Revision, Revival, Return, a cura di L. Bolzoni e A. Payne, Officina Libraria, Milano
2018, pp. 435-454-

1 A. Salza, Madonna Gasparina Stampa secondo nuove indagini, «Giornale storico della
letteratura italiana», 62 (1913), p. 80.
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difesa di una signora», a cui Salza rispose con nuovi studi e conferme?2.
In un’epoca in cui gli scrupoli morali, la ricerca di esemplarita biografica
oltre che testuale prevaleva su qualunque altro criterio anche nella critica
piu alta, pensare a Gaspara Stampa come a una cortigiana, per quanto «o-
nesta», colta e letterata, aveva conseguenze di rilievo. E le aveva in varie
direzioni. Proprio a Gaspara Stampa viene associata, nello stesso decen-
nio del Novecento, un’altra «nuova Saffo» della letteratura italiana fuori
dagli schemi: Amalia Guglielminetti. Tanto nelle recensioni delle sue rac-
colte poetiche quanto nelle lettere scambiate con Guido Gozzano, Gu-
glielminetti viene messa in relazione con Stampa:

Gradisce molto Lei, Amalia Guglielminetti, il confronto con Gaspara Stampa? «Saf-
fo dei nostri tempi, alta Gasparra!», le diceva il Varchi: e la misera Anassilla fu una
grande amatrice, veramente. Il volume delle sue rime [Le vergini folli, 1907] mi &
caro ed ¢ fra gli altri consolatori di questa mia solitudine: ma se passo dal vostro
volume breve a quello denso della vostra sorella cinquecentesca sento tutta la fre-
schezza della vostra anima sgombra di virtuosita retoriche e sento 'accademismo
frequente della rimatrice veneziana [...]: anche Madonna Gasparina fu vittima della
maniera del suo tempo, come noi lo siamo del nostro, con gl'imparaticci d’annun-
ziani's.

Guglielminetti avalla il paragone, anzi la sorellanza con Stampa, ricon-
ducendo pero l'origine della propria ispirazione alla fonte, a Petrarca, e
suggerendo al suo interlocutore che poeti e poetesse possono avere ante-
nati o antenate non necessariamente coincidenti con il proprio sesso:

Non vorrei rassomigliare in tutto e per tutto, in vita ed in morte alla infelice amante
del conte di Collalto. Voi credete con tutti ch’io 'abbia avuta tanto famigliare, tanto
vicino quella povera veneziana. Invece no: la conosco, le voglio bene in qualche suo
verso, ma quell’aria di famiglia — diciamo cosi — ’ho presa da un altro pit antico an-
tenato, da messer Francesco Petrarca4.

Amalia Guglielminetti, dunque, pur nel suo anticonformismo morale
e sociale, rifiuta la genealogia femminile che farebbe risalire i sonetti del-
le Vergini folli a Stampa, e spera anzi di non doverla seguire in quel de-
stino di amore-morte in cui la critica I'aveva mummificata. Sara una con-
fessione sincera, di lettrice di Petrarca invece che di Stampa, eppure il
tono dello scambio epistolare dice molto di come la figura della poetessa

12 A, Salza, Madonna Gasparina Stampa e la societa veneziana del suo tempo (Nuove
discussioni), «Giornale storico della letteratura italiana», 69 (1917), pp. 217-306, € 70
(1917), pp. 1-60 e 281-299.

13 G. Gozzano, A. Guglielminetti, Lettere d' amore, Garzanti, Milano 1950, p. 32.

14 Ivi, p. 35, su cui si veda M. Guglielminetti, Amalia. La rivincita della femmina, Costa &
Nolan, Genova 1987, pp. 9-11.
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e la sua stessa opera fossero percepite nei primi due decenni del Nove-
cento, negli anni delle ricerche di Salza.

Alle rivelazioni biografiche e all’appiattimento critico si aggiunge pre-
sto il giudizio di Benedetto Croce. Il filosofo, che pure ha avuto il merito
di rilanciare la conoscenza di molte autrici italiane, da Isabella Morra a
Eleonora de Fonseca Pimentel, ribadisce il sottofondo «unicamente pas-
sionale»'5 della lirica e della biografia stampiane: «ebbe nella sua breve
vita [...] parecchi amanti, ma amo con veemenza, e tutta la sua vita, tutta
la sua anima fu amore»6. Croce giunge a rivalutare l'ispirazione religiosa
dell’'ultima parte delle Rime, ma come prova della rassegnazione di una
creatura sconvolta e rassegnata, incapace di praticare la letteratura in ma-
niera appropriata: «il suo canzoniere [...] € nient’altro che I’epistolario e
il diario del suo principale e grande amore»'7. Insomma, Stampa, secon-
do una distinzione dura a morire, con le sue «disadorne o poco artificiose
rime, e poco sensibili alla commossa realta umana»:8, fu scrivente, non
scrittrice. Croce difende gli studi di Salza (anche se, secondo lui, fu corti-
giana in maniera diversa da Veronica Franco, professionista del mestie-
re'9), rivaluta l'ispirazione poliamorosa delle Rime, di cui analizza con pe-
rizia alcuni testi, non dimentica la componente religiosa né le relazioni
intellettuali della poetessa, rifiuta 'immagine romantica del’amante se-
dotta e abbandonata; eppure, enfatizzando 'estrema autenticita dei suoi
testi, la estromette dalla sfera propriamente letteraria. La sua ¢ una presa
di posizione non estemporanea, ma con radicate basi discriminatorie:

Fu donna; e di solito la donna, quando non si da a scimmiottare I'uomo, si serve della
poesia sottomettendola ai suoi affetti, amando il proprio amante o i propri figli piu
della poesia. L’indole pratica della donna si discopre in questa scarsa potenza teo-
retica e contemplatrice. Donde le sciatterie della forma, non idoleggiata e accarez-
zata; donde il limite che si avverte nelle migliori liriche della Stampa, le quali non
vanno mai oltre 'affetto personale, che occupa I’'anima dell’autricez°.

15 B. Croce, Poesia popolare e poesia d’arte. Studi sulla poesia italiana dal Tre al Cinque-
cento, a cura di P. Cudini, Bibliopolis, Napoli 1991 [1933], p. 323.

16 Tvi, p. 324.

17 Ibidem.

18 Tvi, p. 331.

19 «E evidente (e cid riconosce anche il Salza) che in Gaspara era altra anima che non nella
professionale cortigiana Veronica Franco [...]: e il profondo divario dei due canzonieri la-
scia supporre un corrispondente divario psicologico e morale tra le due donne» (B. Cro-
ce, Conversazioni critiche. Serie seconda, Laterza, Bari 1924, p. 228).

20 Jvi, p. 225.
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I risultati dell’analisi crociana non sono meno impietosi delle sue pre-
messe; qua e la ritroviamo lo spunto per una rivalutazione della produ-
zione stampiana, entro pero una cornice intrisa di pregiudizi tanto insi-
diosa quanto il paradigma dell’andare «oltre il proprio sesso» che gli au-
tori del Cinquecento avevano formulato per celebrare le donne eccezio-
nali.

Forse anche per riposizionare il nome di Gaspara all'insegna di un pe-
trarchismo prima amoroso, poi spirituale, Jolanda De Blasi, curatrice di
un’Antologia delle scrittrici italiane dalle origini al 1800 (1930), pro-
pone una selezione di 32 testi di Stampa i cui sottotitoli lasciano inten-
dere un percorso di pentimento. Se i primi testi antologizzati da De Blasi
documentano le fasi della passione per il conte, gli altri sottolineano un
cambio di passo, a partire da «Dopo la partenza dell’amato, la ragione e
la volonta le donano sicuro porto in Dio» (il sonetto CCII dell’edizione
Salza) per concludere con «Pentimento e raccomandazione a Gesu» (il
sonetto CCCXI, I'ultimo, dell’edizione Salza)2'.

Oggi naturalmente la critica stampiana ha fatto enormi passi avanti.
Anche quando e stata ribadita 'autenticita dell’ispirazione poetica, cio €
avvenuto all'insegna di categorie critiche ed estetiche ben diverse da quelle
crociane e attente ad analizzare la «differenza» delle petrarchiste piu che
la loro «<omologazione» al canone e al codice linguistico imperanti22. Di
Gaspara Stampa conosciamo oggi le fonti e i modelli letterari classici2s, i
rapporti con la musica, con cui il suo nome era al tempo soprattutto as-
sociato24, come pure le possibili tangenze sue e dei suoi familiari con gli
ambienti riformati e con quelli ascetici e rigoristici italiani, tra cui I'apo-
stolato pubblico e privato, affidato a lettere, di Paola Antonia Negri2s.

21 J, De Blasi, Antologia delle scrittrici italiane dalle origini al 1800, Nemi, Firenze 1930,
pPp- 148 e 154. Il piano editoriale di De Blasi avrebbe dovuto comprendere almeno un altro
volume antologico e altri storico-letterari, ma ne resta solo il primo.

22 M. Farnetti, Poetriarum octo fragmenta, in Liriche del Cinquecento, a cura di M. Far-
netti e L. Fortini, Iacobelli, Roma 2014, p. 13.

23 Si vedano tra l'altro M. Farnetti, Dolceridente. La scoperta di Gaspara Stampa, Mo-
retti&Vitali, Bergamo 2017, e V. Andreani, Gaspara Stampa as Salamander and Phoenix:
Reshaping the Tradition of the Abandoned Woman, in Rethinking Gaspara Stampa in the
Canon of Renaissance Poetry, a cura di U. Falkeid e A.A. Feng, Routledge, Londra e New
York 2015, pp. 171-184.

24 Su questo aspetto ha richiamato l'attenzione J.L. Smarr, Gaspara Stampa’s Poetry for
Performance, «Journal of the Rocky Mountain Medieval and Renaissance Association», 12
(1991), pp. 61-84.

25 Al riguardo cfr. A. Amaduri, Gaspara Stampa, Bonanno, Acireale-Roma 2015, pp. 51-
60.
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Nella sonnacchiosa manualistica scolastica il paradigma desanctisiano
dell’autore aureo come di quello moralmente accettabile inizia a vacillare
e Gaspara Stampa € una delle poche scrittrici che, pur non citata nelle
linee guida ministeriali (che hanno sostituito i famigerati programmi), fa
capolino con qualche sonetto2¢. Certo, la Gaspara che si presenta e si leg-
ge in classe non € molto diversa da quella contro cui si scagliava Croce, ri-
dotta ad amata accolta e poi rifiutata e delusa; eppure, anche le etichette
possono avere un senso nelle lezioni scolastiche, come quella di «antipe-
trarchismo», dentro la quale vengono di solito fatti rientrare Berni e soci.
A ben guardare, invece, sono i canzonieri policentrici e poliamorosi come
le Rime di Stampa a mostrare una fiera per quanto dissimulata opposi-
zione al modello normativo?7. La coesistenza di piu fuochi amorosi, il pas-
saggio dall'uno all’altro, la rivendicazione della passione e, almeno all’i-
nizio, il rifiuto del pentimento e della vergogna, dovrebbero fare della rac-
colta di Stampa uno degli esempi piu alti dell’anti, anzi del contropetrar-
chismo, che arrivera, nel Settecento, a immaginare davvero un contro-
canzoniere nelle Risposte a nome di madonna Laura alle Rime di messer
Francesco Petrarca in vita della medesima (1762) della poetessa sici-
liana Pellegra Bongiovanni2s.

Se certamente l'obiettivo ultimo di tanti studi, dibattiti, associazioni e
quello di vedere finalmente viaggiare insieme, «con», autori e autrici su
un piano di parita, non e da escludere la possibilita di una fase tempora-
nea in cui a essere valorizzato € il «contro». La passione, la veemenza, che
anche dal punto di vista stilistico molte autrici dimostrano nei loro testi
rispetto a quelli canonici, rivela come il «contro», da posizionamento e
agency autoriale, possa diventare una categoria ermeneutica. Molti dei
pitt importanti e rivoluzionari movimenti culturali del Novecento sono

26 Sj veda la sconfortante rassegna della manualistica corrente di M. Orsi, Fading Away:
Women Disappearing from Literature Textbooks (How Italy Obliterates Female Intellec-
tual Work), in Female Cultural Production in Modern Italy: Literature, Art and Intellec-
tual History, a cura di S. Hecker e C. Ramsey-Portolano, Palgrave Macmillan, Cham 2023,
pp. 19-36.

27 Peraltro il modello del canzoniere di Petrarca dal punto di vista strutturale ¢ stato scar-
samente seguito nel Cinquecento, a favore di costruzioni tematicamente eterogenee, poli-
centriche, formatesi per accumulo, come gia nelle Rime di Bembo (su questo punto cfr. R.
Fedi, Il genere letterario dei “canzonieri” ed i “libri di rime” nel Cinquecento italiano, in
Italian Renaissance Studies in Arizona: Selected Papers from the Proceedings of the 1987
Sixteenth-Century Conference, a cura di J.R. Brink e P.R. Baldini, Rosary College, River
Forest 1989, pp. 29-41).

28 P. Bongiovanni, Risposte a nome di madonna Laura alle Rime di messer Francesco
Petrarca in vita della medesima, ed. a cura di T. Crivelli e R. Fedi, Antenore, Roma-Padova
2014 [1762].
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nati all'insegna del contro, del ribaltamento della norma, dell’esaltazione
della differenza prima che dell’aspirazione all'uguaglianza. Basti pensare
all’«altro piano» suggerito da Carla Lonzi29 o alla vitalita che bell hooks
attribuisce al margine, che porta, si, all’esclusione e alla disperazione ma
anche alla riscossa, all’elaborazione di alternative:

Le nostre vite dipendono dalla nostra capacita di concettualizzare alternative, spes-
so improvvisando. E compito di una pratica culturale radicale teorizzare su questa
esperienza in una prospettiva estetica e critica.

Per me questo spazio di apertura radicale € il margine, il bordo, 1a dove la profondi-
ta e assoluta. Trovare casa in questo spazio ¢ difficile, ma necessario. Non & un luo-
g0 «sicuro». Si € costantemente in pericolo. Si ha bisogno di una comunita capace
di fare resistenza. [...] Questa marginalita, che ho definito spazialmente strategica
per la produzione di un discorso contro-egemonico, € presente non solo nelle pa-
role, ma anche nei modi di essere e di vivere. [...]

Capire la marginalita come posizione e luogo di resistenza é cruciale per chi & op-
presso, sfruttato e colonizzato. Se consideriamo il margine solo come un segno che
esprime disperazione, veniamo penetrati distruttivamente da uno scetticismo as-
soluto. Ed ¢ proprio li, in quello spazio di disperazione collettiva, che la nostra crea-
tivita e la nostra immaginazione sono in pericolo, che la nostra mente viene colo-
nizzata, che si desidera liberta come fosse un bene perdutose.

Ora, non si puo certo dire che gli spazi in cui si muoveva Gaspara Stam-
pa fossero ghetti o margini, coincidendo piuttosto con gli ambienti piu
colti e per certi versi progressisti dell’intellighenzia contemporanea. Cio
non toglie che la sua scrittura poetica, come dimostra la sua oscillante
(s)fortuna critica, sia stata con fatica accettata dal sistema, che invece ’ha
a lungo relegata tra le parentesi delle opere minori, marginali appunto.
Per questo, € necessario oltre che vitale leggere i testi di Stampa come
produttori di «discorso contro-egemonico», dal punto di vista letterario,
sociale, forse anche religioso. Questo consentirebbe di considerarli, in
classe, aperti non solo alle analisi tradizionali ma anche a quei percorsi
di educazione civica (questi, si, obbligatori) e a quelli di educazione affet-
tiva ed emotiva di cui tanto si parla. Il rifarsi a modelli alternativi a quelli
del petrarchismo ufficiale (come quelli dei poligrafis!), le dinamiche rela-
zionali tra I'io lirica e il «tu», la tristemente attuale imposizione del silen-
zio (sonetto CXXX: «vuol ch’io tenga lo stil, la bocca chiusa»), il pas-

29 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel e altri scritti, a cura di A. Buttarelli, La Tartaruga, Milano
2023.

30b. hooks, Elogio del margine: razza, sesso e mercato culturale, ed. italiana a cura di M.
Nadotti, Feltrinelli, Milano 1998 [1991-96], pp. 67-69.

31 V. Cox, Women’s Writing in Italy cit., pp. 111-112, che ricorda il tono elegiaco dei versi
di Stampa, riconducibile alle Heroides di Ovidio e alla Fiammetta di Boccaccio.
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saggio ad altro amore (sonetto CCVIII) e in generale la cornice non con-
forme, pienamente queer, dei rapporti instaurati consentono riflessioni
che non snaturano la letterarieta del dettato poetico, ma ne confermano
la vitalita.

Forse non vedremo il nome di Gaspara Stampa su una bandiera di pro-
testa al patriarcato, il che ne farebbe una contro-eroina non meno discu-
tibile di quella romantica. Dovremmo pero essere pronti/e a leggere le
sue parole riconoscendo e rimuovendo quel velo di ostilita e sussiego che
ha obnubilato la vista dei critici e delle critiche piu illustri. Sempre pronta
a rinascere dalle proprie ceneri come la fenice o ad attraversare il fuoco
come la salamandra dei bestiari, la poesia di Gaspara Stampa non smette
di provocarci in piu direzioni, di rivelare l'aspirazione al «con», di tra-
smetterci la passione del «contro».
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della II edizione delle Rime

di Francesca Mellone

Biblioteca Comunale Ariostea di Ferrara
(framellone@gmail.com)

Abstract

Il titolo s’ispira all’'espressione «mani che parlano» di Max Jacob Fried-
ldinder, con riferimento alla valenza comunicativa assunta dalla ma-
no nel corso dell'intera vicenda artistica, non tanto come organo ope-
rante, bensi come rappresentazione. Il percorso prende in esame la
postura delle mani di Gaspara Stampa, cosi come si mostra nell’Inci-
sione eseguita nel 1738 da Felicita Sartori, in occasione della riedi-
zione delle Rime, voluta da Rambaldo di Collalto e a cura di Luisa Ber-
galli. L'itinerario proposto tende a soffermarsi sulla serie di imprestiti
che il disegno rivela, nel suo serrato dialogo con una lunga tradizione
iconografica, soprattutto cinquecentesca, e allo stesso tempo con al-
cune figurazioni tramandate dalla civilta classica.

«Mani che parlano» € un’espressione coniata da Max Jacob Friedlan-
der?, tesa a sottolineare la valenza comunicativa delle mani, nel corso del-
I'intera vicenda artistica, dalla Preistoria sino a oggi, non tanto, o non so-
lo, come organi operanti, bensi come oggetto di rappresentazione. Si pensi

1 Max Jacob Friedlander (Berlino 1867-Amsterdam 1958) € stato uno storico dell’arte, ri-
nomato per il suo lavoro sui primitivi fiamminghi, a cui ha dedicato la monografia Die alt-
niederldandische Malere. Sul tema, cfr. T. Casini, La mano «parlante» dellartista, «Predel-
la», 3 (2011), pp. 25-37, e C. Frugoni, La voce delle immagini, Einaudi, Torino 2010.
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alle impronte rintracciate nelle pitture rupestri o sulle pareti delle grotte
del paleolitico, a proposito delle quali George Didi-Huberman afferma2:

In essa [impronta] I'istituzione delle immagini trova un modello — un fantasma —
di formazione naturale, di embriogenesi. Modello che ¢ al tempo stesso fisiologico,
tecnico e mitico; che piega, modifica, ogni volta cio che I'impronta pud connotare
come paradigma nell’ordine del discorso. Ci insegna soprattutto, e questa ¢ la pri-
ma sorpresa, che cosa significhi la parola forma.

Si parla di un millenario e persistente assortimento di immagini che
racconta, in prima persona o tramite altri, la mano dell’artista, secondo
una gestualita tesa a dar voce, movimento, emozione a opere ferme e
mute, cioé a dire che I'arto dipinto rappresenta il codice regolatore di un
serrato dialogo tra artista, opera e spettatore. Quanto il tema sia com-
plesso, sul piano sia teorico e sia visivo, lo rivela il fatto che, nel campo
della gestualita nell’arte, la mano € un dettaglio nodale della rappresenta-
zione.

Nell’economia del mio discorso, le mani, segnatamente le mani di Ga-
spara Stampa cosi come appaiono nel ritratto inciso da Felicita Sartori a
corredo dell’edizione Piacentini delle Rime (1738), voluta da Rambaldo
di Collalto e a cura di Luisa Bergalli, tengono una posizione centrale; ve-
dremo come esse ci conducano sulle tracce di un passato prossimo o re-
moto e persino del mito, secondo un percorso fatto di imprestiti riadat-
tati al contesto veneziano dell’epoca.

Sartori e Bergalli frequentano il laboratorio di Rosalba Carriera, allora
la piu celebre ritrattista europea, virtuosa del pastello, plaudita espo-
nente del rococo e del suo sensuale estetismo, in una Venezia che reagiva
al proprio declino politico con abbagliante splendore artistico. Comunita
di donne, fervente di vita operosa, scandita da pastelle cassette vetri pas-
seggiate pranzi e soprattutto da conversazioni, che trasformano I’Atelier
in luogo di colti e accesi confronti su temi artistici, musicali, letterari e
filosoficis.

Felicita Sartori (1714-1760), presenza operosa all’interno del simposio,
nasce a Sacile e cresce presso uno zio, il pittore Antonio dall’Agata, che
laintroduce al mondo della pittura. Nel 1729 si trasferisce a Venezia nella

2 G. Didi-Huberman, La somiglianza per contatto. Analogia, anacronismo e modernita
dell'impronta, ed. italiana, Bollati Boringhieri, Torino 2009, [2008], p. 49.

3 B. Sani, Rosalba Carriera. Lettere Diari Frammenti, Olschki, Firenze 1985; Rosalba
Carriera: «prima pittrice de 'Europa» (catalogo della mostra della Fondazione Cini di Ve-
nezia, 1 settembre-28 ottobre 2007), a cura di G. Pavanello, Marsilio, Venezia 2007; A. Obe-
rer, Rosalba Carriera e le sue sorelle, Pagliai, Firenze 2014.
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casa di Rosalba Carriera, della quale diviene dapprima la migliore allieva,
poi collaboratrice e imitatrice. Dopo aver perfezionato le tecniche dell'in-
taglio e la padronanza con il bulino, negli anni ’30 del Settecento colla-
bora all'illustrazione Des Oeuvres di Jacques Bénigne Bossuet, mentre
nel 1740 conosce Franz Joseph Hoffmann, consigliere di Augusto III di
Sassonia, con il quale si trasferisce a Dresda, dove diviene pittrice di cor-
te. Sposa Hoffman e, alla morte di Hoffmann, un nipote di lui. Muore nel
1760 senza piu tornare a Venezia.

L’illustrazione dei libri, silenziosamente coltivata nel corso del '600,
trionfa nel 700 favorendo un rilancio dell’editoria veneziana: antiporte,
frontespizi, testate, finalini concorrono al prestigio di editori e incisori.
E, dunque, in questo clima che Felicita Sartori inizia il suo apprendistato
in ambito incisorio. Nel 1738, ancora attiva nella citta lagunare, l'artista
esegue, nell’antiporta della IT edizione delle Rime, i ritratti di Gaspara
Stampa e Collaltino di Collalto. Considero il solo ritratto di Gaspara, di
cui riassumo l'iter compositivo, rinviando per approfondimenti all’arti-
colo di Veronica Andreani+.

L’Incisione di Felicita Sartori (fig. 1) riprende un disegno di Daniele
Antonio Bertoli5, modellato — tale I'ipotesi piu accreditata — con qualche
variante, su di un olio di Giovanni Francesco Barbieri detto Guercino® dal
titolo La Poesia (1640; fig. 2). Tale prototipo non sarebbe, come creduto
in passato, il ritratto di Gaspara Stampa, bensi I'allegoria dell’arte poe-
tica. Guercino nasce a Cento nel 1591, a cinquant’anni dalla morte della
poetessa, circostanza che esclude I'esecuzione in presa diretta, ma non
un’eventuale copia ricavata da un dipinto esistente, del quale tuttavia
non e giunta traccia. Nell’insieme, ritratto settecentesco e allegoria sei-
centesca appaiono simili, ma differiscono per alcuni non trascurabili det-
tagli. Nell'incisione: scompare il calamaio, posto nel dipinto su di un pia-

4V. Andreani, «Non est mortale quod opto». Il ritratto di Gaspara Stampa nel program-
ma iconografico dell’edizione Piacentini delle sue rime (Venezia, 1738), «Letteratura e ar-
te», 20 (2022), pp. 21-31.

5 Nasce il 12 giugno 1677 a San Daniele del Friuli, quarto figlio del conte Giovan Giacomo
e di Maria Giuseppina Pischiutti. Scarse notizie si hanno sui suoi primi studi e sulla sua for-
mazione che si completano a Venezia, presso i padri somaschi. Si reca poi a Vienna, e nel
1710 I'imperatore Giuseppe I lo nomina «disegnatore di camera», carica che 'artista man-
tiene sino al 1743, anno della sua morte.

6 Giovanni Francesco Barbieri, detto Guercino (Cento, 2 febbraio 1591-Bologna, 22 dicem-
bre 1666), € ritenuto uno degli artisti piti rappresentativi della fase matura del barocco. La
sua produzione si basa su forti contrasti di luce e ombreggiature ariose che, pur non rag-
giungendo valori costruttivi come in Caravaggio, creano trasparenze inimitabili. Il soggior-
no a Venezia risale al 1618.
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no dove poggiano il braccio della protagonista e un rotolo di fogli; la scol-
latura della veste € sensibilmente pit ampia; la Viola, che Guercino situa
alle spalle della Poesia, ¢ sostituita dalla Lira; I'effigiata punta 'indice della

FIG. 1

Felicita Sartori,
Gaspara Stampa,
incisione

(1738)

CASPARA

e
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: WM:r amore
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mano destra sul testo recante le sue stesse Rime e stringe, con le altre
dita, come in una morsa, I'involucro delle carte, mentre la figura seicen-
tesca stende la mano aperta sopra i fogli.

Il calamaio. Nella tela di Guercino, il calamaio e la mano hanno il com-
pito di convogliare il nostro sguardo verso il testo; non a caso, la scena si
rintraccia in un’altra opera del pittore dedicata alla Sibilla Persica (1647),
esponente sacra della religiosita arcaica greca cui, nella revisione cristia-
na, € ricondotta la profezia sulla venuta del Cristo. Calamaio, mano scri-
vente e penna d’oca decretano una sorta di canonizzazione del testo, una
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consacrazione che, diversamente, nel disegno di Sartori rinvia a un par-
ticolare iconografico di sicuro impatto emotivo: I'indice della mano de-
stra puntato sulla pagina.

FIG. 2

Guercino,
Allegoria della poesia
(1640)

La scollatura. Cesare Ripa (1555-1622) nell’Iconologia (1593 e 1603)
espone in questi termini gli attributi della Poesia. «Veste azzurra co-
sparsa di stelle, corona d’alloro, seno florido e nudo, lira, plettro, fistola,
tromba», dove le mammelle, in vista e gonfie di latte, sono simbolo di
fertilita intellettuale e qualita artistica. E al dettato di Ripa che Veronica
Andreani” riconduce I'ampia scollatura del corpetto con cui Sartori rive-
ste il busto di Gaspara, anche se la svestizione del seno, forse per riserbo
nei confronti di una personalita identificabile, non ¢ completa. Senza
smentire I'ipotesi, aggiungo che il dettaglio riecheggia la sontuosa foggia
dei décolletés elaborati da Rosalba Carriera e dalle sue assistenti: una
guisa di derivazione cinquecentesca, adottata dalle dame veneziane per

7 V. Andreani, «Non est mortale quod opto» cit., p. 28.
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rimarcare I'autonomia della Serenissima dalla Spagna, ove si impone-
vano alle donne abiti neri e accollati.

La lira. Quanto alla presenza della Lira in sostituzione della Viola, sug-
gestivo il richiamo al Parnaso (1511) di Raffaello, con riferimento a Saffo,
sottolineato da Jane Tylus®. Il motivo si intona altresi alla figura di Erato
(o anche a Tersicore, musa della danza, dotata di cetra, cosi simile alla
lira) musa della poesia d’amore — del cui corredo lo strumento fa parte —
che Raffaello riprende accanto ad Apollo in un punto nevralgico della
scena (fig. 3). Il motivo evoca altresi una tradizione figurativa che, sem-
pre sotto I'egida delle Muse, si nutre, di argomenti iconografici e simbo-
lici, tali da rivelare, da parte di Bertoli, Sartori e Bergalli, un esercizio in-
terpretativo degno di nota (cfr. infra).

FIG. 3
Raffaello, 1l Parnaso (1510-11)

La mano sinistra e il gesto gentile della Musa pensosa

Nell'Incisione settecentesca, la protagonista sfiora appena, con la
mano sinistra, il proprio collo nel punto di confine con il volto. Il suo ge-
sto appare inespresso, quasi sospeso, fermato da qualcosa o qualcuna/o
che sposta la sua attenzione e ne rapisce lo sguardo: una voce, una pre-

8 Ivi., p. 27.
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senza ineffabile eppure reale, o chissa il richiamo di una divinita ispira-
trice. Al contempo, il gesto dona alla scena il rilievo che una tradizione
medica, filosofica, astrologica e figurativa% assegna al temperamento me-
lanconico. Malinconia € quel nome capace di misurare la distanza tra chi
desidera e 'oggetto del suo desiderare.

Nell’iconografia canonica, il soggetto melanconico tiene una precisa
postura: il volto preme sulla mano, il braccio preme sul ginocchio e il
corpo, alla ricerca di sostegno, s’inclina. Dall’Antichita all’Oggi, tale atto,
si correla a un’esperienza di svuotamento affettivo per un abbandono, ma
contraddistingue, al contempo, I'indole creativa dell’intellettuale e del-
Partistaro.

E nei Problemata pseudo-aristotelici che, per la prima volta, ci si in-
terroga sugli esiti opposti della personalita malinconica, non solo, o non
sempre, vocata all’apatia, bensi sovente tesa a eccellere in numerose ma-
nifestazioni delle attivita umane. L’iconografia melanconica raggiunge
l’apice nella Melencholia I di Albrecht Diirer, siglata e datata'2 (fig. 4).
L’opera, concepita nel quadro di una esegesi allegorico-simbolica, grazie
alle sue oscure ambiguita, spinge volta a volta gli interpreti a scoprire ar-
ticolati sistemi speculativi.

A Diirer si ispirera, nel romanzo Il Fuoco (1900), Gabriele D’Annunzio
che, in un passo cruciale del romanzo, pone sulle labbra di Foscarina il
verso: «Viver ardendo e non sentire il male» facendo della protagonista
la controfigura novecentesca di Gaspara Stampa. Nel lasciare Venezia,
Foscarina raduna i souvenir accumulati nel tempo, dai quali, significati-
vamente, spunta la nota Allegoria. D’Annunzio si mostra, dunque, sensi-
bile — come d’altro canto Rilke nella I delle Elegie Duinesi — al rintocco
melanconico delle rime cinquecentesche e al genio poetico che le percorre.

9 Da Ippocrate a Galeno, da Aristotele a Marsilio Ficino, il tema verte su: temperamento
atrabiliare, sindrome depressiva, influsso di Saturno, trasformazione della materia bruta
in opus sublime, postura ripiegata del malinconico.

10 J] Rinascimento, soprattutto in ambito neoplatonico, riscopre nella sindrome melanco-
nica il tratto distintivo del genio, gia preconizzato dai Problemata dello Pseudo-Aristotele.

u R, Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturno e la melanconia. Studi di filosofia naturale,
religione e arte, ed. italiana, Einaudi, Torino 1983 [1964]; J. Starobinsky, L’inchiostro della
melanconia, ed. italiana, Einaudi, Torino 2014 [2012], pp. 125-201.

12 Sulla Melencholia I di Diirer, cfr. almeno E. Panofsky, La vita e le opere di Albrecht
Diirer, Feltrinelli, Milano 1967 [1943], e M. Calvesi, La melanconia di Albrecht Diirer, Ei-
naudi, Torino 1993. Sul rapporto D’Annunzio-Diirer: L. Ritter Santini, Le immagini incro-
ciate, Mulino, Bologna 1986, pp. 257-289; M. Riva, Lo spleen del letterato e il mito dell’e-
roe, in D’Annunzio a Yale, Atti del Convegno, Yale University, 26-29 marzo 1988, pp. 105-
125, Garzanti, Milano 1988; F. Mellone, Il vetro opalino. Liconografia melanconica nei ro-
manzi del superuomo dannunziano, «I Castelli di Yale», 2 (1997), pp. 65-85.
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Felicita Sartori e Antonio Bertoli non potevano non conoscere I'opera di
Diirer, anche grazie alla quantita di copie circolanti, ma sembrano segui-
re un’altra linea figurativa.

FIG. 4

Albrecht Diirer,
La morte di Orfeo,
incisione

(1514)

Tale stato d’animo, meditativo e creatore, ripiegato e fecondo, la Ga-
spara poetessa estrinseca affidando i propri versi al pensiero di un amore
che si annoda al sentimento si di una mancanza, ma che si supera nella
forma; la Gaspara dell’incisione ricompone in maniera plastica quell’an-
tinomia, mediante: la mano avvicinata al viso; lo sguardo vigile e il busto
fieramente eretto. Anche nella ridotta scala di un’immagine commemo-
rativa, trapela la cifra melanconica contenuta in quei versi, ma secondo
una versione che si discosta dall’iconografia convenzionale. La testa non
grava pesante sulla mano, viceversa € la mano a cercare il collo, un gesto
quasi trattenuto, secondo un alfabeto che potremmo definire pacato. La
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movenza ci introduce nel presidio delle Muse, di cui tre (Melpomene, U-
rania e Polymnia) esibiscono un atteggiamento raccolto, consono all’atti-
vita filosofica e poetica, un habitus riflessivo reperibile in materiali ar-
cheologici classici®3. Si pensi ad alcune raffigurazioni scultoree, attinenti
al mondo romano, che, soprattutto in ambito funerario, corrispondono a
un culto che identifica nella Bellezza il tramite verso la felicita, terrena e
ultraterrena.

In un bassorilievo del II secolo d.C. € possibile riconoscere Polymnia
(la prima figura da sinistra con la mano destra accostata al volto; fig. 5).
E proprio in lei, inventrice della Lira e, secondo una isolata tradizione,
madre di Orfeo, che Aby Warburg ravvisa una Pathosformel rispondente

FIG. 5

Fregio sarcofago romano, 11 sec. d.C.

al typus «Musa Pensosa». Eppure, sebbene a ciascuna delle divine fan-
ciulle competa la tutela di un preciso genere artistico o culturale, I'indivi-
duazione di ognuna risulta poco agevole, sia per discordanze tra reperto-

13 M. Centanni, Malinconica Polimnia. La musa pensosa come figura del pathos dell’intel-
lettuale, in Musa pensosa. L'immagine dell'intellettuale nell'antichita, Catalogo della mo-
stra, Bottini, Roma 2006, pp. 151-162.
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rio iconografico e descrizione filosofico letteraria, sia per lacune genera-
te dal trascorrere dei secoli. Il ritratto di Bertoli e Sartori restituisce un’im-
magine sincretica, che accenna al profilo della Musa pensosa, sia essa Po-
lymnia o altra componente il Coro; al contempo, attingendo a molteplici
memorie reminiscenti: temi e stilemi antichi si mescolano con motivi di
piu recente conio (il lauro di Talia, la lira di Erato, il costume di una dama
veneziana, e ancora I'indice puntato sul testo (cfr. infra). L'incisione rap-
presenta, dunque, il montaggio di forme, tempi, segni e materie prove-
nienti da diversi corpi linguistici, dandosi come summa di una disinvolta
abilita combinatoria.

La mano destra e il suo indice

L’indice puntato sul cartiglio, cosi nell’incisione, risponde a uno sche-
ma che né Bartoli né Sartori sarebbero stati in grado di concepire ex no-
vo. Esso si iscrive in una secolare tradizione iconografica, ove il soggetto
del ritratto usa le dita della mano per segnalare I'importanza di un testo,
o di un proprio testo, rimarcando I'autorialita della persona ritratta. Em-
blematica una tavola del veneziano Sebastiano Luciani detto Del Piombo
(1485-1547). La carriera di pittore inizia tardi, in quanto nasce come suo-
natore di liuto. Nella sua produzione sono evidenti le influenze da Gio-
vanni Bellini, presso la cui bottega il giovane pittore svolge il proprio al-
lunato, e dalla vicinanza con Giorgione!4.

Nel 1511 l'artista approda a Roma, chiamato dal banchiere Agostino
Chigi che gli affida le decorazioni per la Farnesina. Un duraturo sodalizio
lo lega a Michelangelo, basti pensare al suo piu noto capolavoro: la Pieta
di Viterbo (1517), modellata su disegni e cartoni del maestro. La collabo-
razione cessera attorno al 1534 per dissapori insorti circa la tecnica da
adottare nell’esecuzione del Giudizio Universale's. Ad ogni modo preme
qui sottolineare come, nel corso del decennio 1510-1520, lo stile di Seba-
stiano rappresenti per la committenza la piu accreditata alternativa allo
stile di Raffaello, a riprova di una accesa, mai celata, competizione fra i
due protagonisti®e.

14 Tra le opere veneziane si ricordano le ante d’organo per la chiesa di San Bartolomeo di
Rialto (1507-09), la Pala di San Giovanni Crisostomo (1510-11) e il completamento della ce-
lebre tela di Giorgione nota come I tre filosofi (Vienna, Kunsthistorisches Museum)

15 J] pittore insiste con Buonarroti affinché 'opera sia realizzata a olio; Michelangelo ri-
sponde che l'olio ¢ adatto solo per le donne e per i pigri come Sebastiano.

16 La rivalita tra i due si accentua nel 1516, quando il cardinale Giulio de’ Medici commis-
siona due pale d’altare per la sede vescovile di Narbonne: una a Raffaello, che esegue la
Trasfigurazione; l'altra a Sebastiano, che nel 1519 termina La resurrezione di Lazzaro.

Pandemos, 1 (2023) 312



Francesca Mellone

Dopo la morte dell'Urbinate (1520), Sebastiano € considerato il piu
noto e ricercato pittore ritrattista a Roma, tanto che la critica postuma
attribuira alcuni suoi ritratti a Raffaello, salvo in seguito riconoscerne la
corretta provenienza. L’artista smette di dipingere, quando Papa Cle-
mente VII lo nomina custode del sigillo papale, il piombino, da cui deriva
il soprannome. Muore a Roma nel 1547 lasciando tutti i suoi averi ai bi-
sognosi. Cio premesso, I'opera di Sebastiano, sulla quale soffermarsi in
questa sede e un dipinto dedicato a Vittoria Colonna: il ritratto cosiddetto
Cambo, ora al Museo della Catalogna di Barcellona. Una dama dall’e-
spressione enigmatica, mentre porta la mano destra al petto, punta I'in-
dice sinistro sulla pagina di un codice aperto sui versi, un tempo leggibili,
di Vittoria Colonna: «Ovunque giro gli occhi o fermo il core». Nelle Vite,
Giorgio Vasari nomina un ritratto della marchesa, opera di Sebastiano del
Piombo, che la Critica Novecentesca identifica con il dipinto di Barcel-
lona facendolo risalire al 1525 (fig. 6). Diverso il parere di Michel Hirst,

FIG. 6

Sebastiano del Piombo,
Vittoria Colonna,
ritratto Cambo

(1535)

Pandemos, 1 (2023) 313



Le mani dicenti di Gaspara Stampa

studioso del Rinascimento e profondo conoscitore dell’artista, che col-
loca 'opera a filo del Trenta. Nonostante cio, la questione legata allo
scarto tra datazione del ritratto e datazione del sonetto, fissata I'ultima
attorno al 15357, rimarrebbe insoluta.

Esiste, tuttavia, un ritratto muliebre dello stesso Luciani, presso la Ha-
rewood House, nei dintorni di Leeds, che immortala Vittoria Colonna, nel-
le vesti di Artemisia, moglie di Mausolo, satrapo della Caria (fig. 7). L’ac-
costamento Vittoria-Artemisia, in virtu della comune fedelta post mortem

FIG. 7

Sebastiano del Piombo,
Vittoria Colonna
Artemisia

(1525)

al marito, perdura nel corso di tutto il Cinquecento, come testimoniano i
versi di Ludovico Ariosto: «Questa € un’altra Artemisia, che lodata / fu
di pieta verso il suo Mausolo; anzi/ tanto maggior, quanto € pit assai bel-
Popra, / che por sotterra un uom, trarlo di sopra».

17 A. Bianco, Per la datazione di un sonetto di Vittoria Colonna (e di un probabile ritratto
della poetessa ad opera di Sebastiano del Piombo), «Italique», 11 (2008), pp. 2-16.
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Il sembiante sovrapponibile dei due ritratti — stesso volto, stessa ac-
conciatura, stessa posa, stessa espressione — suggerisce I'identita della
persona effigiata essere la stessa. Cio consente di posticipare la data di e-
secuzione del dipinto Cambo e di accordarla con quella del componi-
mento poetico ivi contenuto superando ogni impasse sull’identita della
persona rappresentata. Scrive Novella Macola®8:

A fronte di tanta elusivita degli elementi interni del dipinto, si puo riconsiderare
I'ipotesi che il ritratto Cambo sia una rappresentazione di Vittoria Colonna; cio €
possibile esaminando parallelamente il Ritratto di donna della collezione Hare-
wood che viene ad assumere, per cosi dire, quasi un ruolo di alter ego.

Il prelievo iconografico dal ritratto Cambo da parte di Bertoli e Sartori,
sia in riferimento al particolare focalizzato e sia al movimento coordinato
e opposto delle mani, appare verosimile, se pur non agevole da dimo-
strare. Non sappiamo se il quadro fosse loro noto, ma la condivisione di
un tema cosi fecondo di spunti e di per sé suscettibile di interesse. Op-
portuno aggiungere che la fama di Sebastiano si rinnova e amplifica gra-
zie a una corrente pittorica, attiva soprattutto a Roma, nel corso del Sei-
cento e oltre, definita Neo-venetismo. Non solo: Anton Maria Zanetti il
Giovane (1706-1778) personalita la piu importante in ambito veneziano
per la storia della critica e della conoscenza del patrimonio artistico (dal
1737 Conservatore della Marciana), nel 1733 pubblica, per i tipi di Bassa-
glia, una riedizione delle Ricche minere della pittura veneziana di Marco
Boschini, dal titolo Descrizione di tutte le pubbliche pitture della citta di
Venezia e isole circonvicine, con una nota su Sebastiano del Piombo. La
dedica e al cugino piu anziano, e omonimo, Anton Maria Zanetti, amico
di Rosalba Carriera e del suo entourage, ragion per cui il Trattato era
noto alla cerchia di intellettuali assidui del “convito” rosalbiano. Tanto
piu che la circostanza e contestuale a un clima di rinnovato interesse sia
nei confronti di Gaspara e sia di Vittoria.

Come, sulle orme di Abby Warburg?9, insegna Walter Benjamin: il tem-
po connaturato a ogni immagine appare non lineare, scosceso, attraver-
sato da sopravvivenze, nomadismi, incursioni del presente nel passato e
viceversa. Ogni immagine, in altri termini, mette in scena un anacroni-
smo che ci spinge fuori dal presente; lo dimostrano Nicole Loraux e Geor-

18 N, Macola, Sguardi e scritture. Figure con il libro nella ritrattistica italiana della pri-
ma meta dei Cinquecento, Istituto veneto di scienze lettere ed arti, Venezia 2007, p. 47.

19 D, Pisani, Mnemosyne tappa Parigi. Warburg e Benjamin problematiche affinita, «En-
gramma», 35 (2004), https://www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=2753.
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ges Didi-Huberman2°, in opere fondamentali nella trattazione del tema.
Ne e conferma l'incisione con il suo fitto intreccio di riferimenti biogra-
fici, letterari e visivi, la cui trama appare non inconciliabile con l'idea che
il frammento saliente di un dipinto rinascimentale sia approdato alle pa-
gine di un’edizione settecentesca. In armonia con la graduatoria prospet-
tata da Bergalli nei Componimenti, I'ipotesi assumerebbe, allora, il senso
di un passaggio di testimone.

Riepilogando. Il ritratto di Gaspara, inciso e pubblicato nel 1738 con
finalita celebrative, attinge a un catasto figurativo letterario e filosofico
diversificato, che rielabora, in chiave contemporanea, il concetto di ma-
linconia e la sua duplicita, semantico-figurativa: da un lato, riflessivo ri-
piegamento; dall’altro, dominio della vita intellettuale e creativa. I gesti
che connotano la stampa veneziana sono: la mano sinistra che si porta al
volto, tesa a esaltare 'aspetto meditativo del poetare e la sua venatura
melanconico-elegiaca; la mano destra, posta al servizio del testo attra-
verso il suo indice. In questo modo la scrittura assurge a tema, complice
una tecnica figurativa, I'incisione, che, con la sua fedelta al nero, € quanto
di piu prossimo alla scrittura I’attivita artistica possa concepire.

Brevissimo racconto immaginario, ma non impossibile

E il 1494 quando, in occasione del suo primo soggiorno a Venezia, Al-
brecht Diirer, rifacendosi al disegno di un anonimo artista ferrarese, a
propria volta riconducibile a un originale mantegnesco perduto, esegue
una stampa dedicata alla morte di Orfeo. Nel 1905, Aby Warburg tiene
ad Amburgo la conferenza Diirer e Uantichita italiana e, proprio soffer-
mandosi sull’incisione ricorre, per la prima volta in pubblico al termine
Pathosformel, cui affida il compito di condensare il contenuto di ema-
nazione psichica presente in quella scena?'. Orfeo sta per essere ucciso
dalle Menadi che lo accusano di sodomia; il Cartiglio, infatti, posto sul-
I’albero, al di sopra della testa, porta scritto: «Orfeus der erst puseran»
(«Orfeo, il primo sodomita»; fig. 8). L’aggredito deve soccombere per a-
ver dichiarato di non amare piu le donne, dopo la perdita di Euridice, e
di darsi ai ragazzi. Durante 'aggressione, al giovane sfugge di mano la Li-

20 N. Loraux, La citta divisa, ed. italiana, Neri Pozza, Vicenza 2006 [1997], pp. 96-133; G.
Didi-Huberman, Storia dell’arte e anacronismo delle immagini, ed. italiana, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2007 [2000].

21 A, Fressola, La danza delle Pathosformel. Formulazioni dell’espressione corporea se-
condo la lezione di Mnemosyne, «<Engramma», 157 (2018), https://www.engramma.it/eO
S/index.php?id_ articolo=3462.
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ra cui Diirer assegna il primo piano, ponendola ai margini del foglio, qua-
si a voler indurre chi osserva a raccoglierla.

FIG. 8

Albrecht Diirer,
La morte di Orfeo,
incisione

(1494)

Il percorso tratteggiato ci autorizza a immaginare — e sia logica con-
clusione di un itinerario ricurvo su se stesso — che, percorrendo uno spa-
zio-tempo di circa un decennio e di qualche centinaio di chilometri, quel-
la Lira sia approdata al Parnaso raffaellesco (si consideri che Diirer era
solito inviare le sue incisioni a Raffaello) per tornare, dopo secoli, a Ve-
nezia, nelle sapienti mani di Gaspara Stampa, cosi come ritratta in una
immagine del Settecento, affinché la poetessa-musica la facesse nuova-
mente vibrare.
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Abstract

1l testo si prefigge tre obiettivi: introdurre la figura e Uopera di Tho-
mas Oboe Lee, il compositore che nel 2014 ha dedicato un’opera a Ga-
spara Stampa; analizzare Uopera, cercando di rendere conto delle
scelte compositive e offrendo ai lettori e alle lettrici una sintetica
guida all’ascolto; intervistare U'autore, chiedendogli di illustrare le ra-
gioni della sua scelta e i criteri che Channo orientata.

1.

Thomas Oboe Lee € un compositore americano di origine cinese. Dopo
essersi laureato all'Universita di Pittsburgh studia composizione con
George Russell e Gunther Schuller al New England Conservatory, quindi
prosegue la sua formazione a Tanglewood con Betsy Jolas e ad Harward
con Earl Kim, per poi affermarsi come uno dei piu interessanti autori
della sua generazione.

Se dal punto di vista esecutivo ¢ un flautista jazz, dal punto di vista
compositivo si riconosce nella cosiddetta third stream («terza corrente»)
di Gunther Schuller, un movimento che si propone di fondere elementi
della tradizione europea e di quella afroamericana. Il suo catalogo com-
prende oltre duecento opere, fra cui nove sinfonie, quindici concerti per
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diversi strumenti solisti, diciotto quartetti d’archi, un’opera da camera e
sessanta corali, oltre a numerosi cicli di canzoni e altri lavori minori. Per
questa sua attivita ha ricevuto numerosi riconoscimenti: un Rome Prize
Fellowship, due Guggenheim Fellowship, due National Endowment for
the Arts Composers Fellowship, due Massachusetts Artists Fellowship e
un Kennedy Center Friedheim Award.

Il rapporto di Thomas Oboe Lee con il nostro Paese inizia nel 1986. In
quell’anno infatti egli vince una borsa di studio e trascorre un periodo a
Roma, appassionandosi alla cultura italiana. Al’American Academy
della capitale incontra Ronald G. Musto e Eileen Gardiner, che hanno da
poco fondato Italica Press, una piccola ma agguerrita casa editrice spe-
cializzata nella traduzione e pubblicazione di autori e autrici della lette-
ratura italiana: da Francesco Petrarca a Torquato Tasso, da Anna Maria
Ortese a Dacia Maraini.

Nel 1994 Italica Press pubblica un volume intitolato Selected Poems,
curato da Laura Anna Stortoni e Mary Prentice Lillie e dedicato a Ga-
spara Stampa. Qualche tempo dopo Musto e Gardiner ne regalano una
copia al’'amico compositore, che folgorato dalla bellezza dei testi e intri-
gato dal loro argomento, 'amore non corrisposto, decide di musicarne
una scelta. Nasce cosi Gaspara Stampa (2014), un ciclo per voce femmi-
nile e pianoforte che raccoglie cinque liriche della poetessa padovana:
Rime I (Voi, ch’ascoltate in queste meste rime); Rime V (Io assimiglio il
mio signor al cielo); Rime XXVI (Arsi, piansi, cantai; piango, ardo e
canto); Rime XXXIV (Sai tu, perché ti mise in mano, Amore); Rime
XLIII (Dura é la stella mia, maggior durezza). Riflettendo sull’ispira-
zione che ha guidato il suo lavoro, il compositore osserva:

A Collaltino di Collalto Gaspara ha dedicato la maggior parte delle 311 poesie di cui
si ha notizia. Sappiamo che laloro relazione si interruppe nel 1551, apparentemente
a causa del venir meno dell'interesse del conte, e forse anche a causa dei suoi nu-
merosi viaggi fuori Venezia. Stampa ne fu devastata. Entro cosi in uno stato di pro-
strazione fisica e di depressione, ma il risultato di questo periodo € una raccolta di
magnifiche poesie in cui ella trionfa su Collaltino, creando per se stessa una repu-
tazione duratura. Sappiamo anche che Collaltino é ricordato solo grazie alle poesie
di Stampa, nelle quali ella ci dice che usa il suo dolore come fonte di ispirazione per
la poesia, dalla quale deriva la sua fama. Ci sono prove che fosse una musicista e
che eseguisse madrigali di sua composizione. Se questo ¢ vero, forse il mio ciclo di
canzoni potrebbe essere stato scritto da Gaspara stessa. In ogni caso, dedico il mio
ciclo di Stampa a Collaltino, il mascalzone.

L'O.T. Lee, Gaspara Stampa (2014), https://thomasoboelee.bandcamp.com/album/gaspa
ra-stampa-2014.
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2,

La fama di Gaspara Stampa, quand’era in vita, fu di acclamata can-
tante e suonatrice prima ancora che di poetessa2, al punto da suscitare le
lodi di musicisti illustri come Gerolamo Parabosco e Perissone Cambio,
che a lei dedico il suo primo libro di madrigali a quattro vocis.

Come per le cantatrici a lei contemporanee, quale fosse il suo reperto-
rio solistico non €& dato sapere, ma pur non disponendo di fonti certe &
verosimile supporre che nei prestigiosi salotti veneziani accompagnasse
con il canto e il liuto non solo le rime altrui, ma anche le proprie4. Se
questo ¢ vero, a distanza di cinque secoli quale miglior omaggio se non
quello di mettere in musica le sue rime nella forma del canto accompa-
gnato, ovvero nella forma in cui avrebbe potuto cantarle lei stessa? E cio
che ha fatto Thomas Oboe Lee nel ciclo dedicato alla poetessa, nel quale
la scrittura musicale non si sovrappone mai al testo ma nasce da esso,
fondendo felicemente la dimensione sonora e quella poetica. Indubbia-
mente le scelte compositive devono molto alla tradizione jazzistica, ma
evidenziano anche una solida conoscenza del linguaggio classico nove-
centesco, prediligendo, di quest’ultimo, elementi armonici e melodici che
non si rifanno alle correnti piu sperimentali dell’atonalita o del seriali-
smo ma a una tradizione piu tonale, nella quale gli ardimenti della disso-
nanza, quando presenti, risultano principalmente funzionali al testo.

La raccolta inizia con il primo componimento del Canzoniere: «Voi,
ch’ascoltate in queste meste rime», nel quale il verbo “ascoltare” non ri-
manda solamente all’ascolto interiore che colleghiamo alla lettura silen-
ziosa, ma verosimilmente all’ascolto di una lettura pubblica e declamata,
o all’esecuzione cantata di un testo, nella quale e possibile percepire real-
mente il «suon degli amorosi suoi lamenti».

Nel brano il pianoforte apre con un pedale di tonica, ovvero con una
nota unica e ripetuta al basso, che protraendosi fino al terzo verso stabi-
lisce un clima di assoluta fissita. Il disegno dell’accompagnamento si
basa su un arpeggio pressoché ininterrotto, che parte dal registro basso
per giungere al medio, insistendo su due intervalli (Mi bemolle/Re

2 Su questi temi si rimanda a M. Feldman, City Culture and the Madrigal at Venice, Uni-
versity of California Press, Berkeley 1995.

3 Cfr. P. Cambio, Primo libro di madrigali a quattro voci di Perissone Cambio con alcuni
di Cipriano Rore novamente composti et posti in luce, Venezia 1546.

4 Cfr. M. Feldman, The Courtesan’s Voice: Petrarchan Lovers, Pop Philosophy, and Oral
Traditions, in The Courtesan’s Arts: Cross-cultural Perspectives, a cura di F. Feldman e B.
Gordon, Oxford University Press, Oxford e London 2006.
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bemolle e Mi bemolle/Do bemolle) che si alternano producendo una ten-
sione continua, come una sorta di lamento (esempio 1).
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Questo andamento riesce a creare un tempo psicologico fermo e sta-
gnante, un paesaggio interiore sul quale si inserisce il canto quasi galleg-
giando sugli arpeggi del piano e i cui punti di appoggio indugiano su
frammenti melodici di semitono e tono discendenti che evocano
anch’essi il suono di un lamento (Sol bemolle/Fa, Do bemolle/Si be-
molle, Re bemolle/ Do bemolle, Mi bemolle/Re) concatenati in una pro-
gressione ascendente (esempio 2). Al quarto verso un cambio di prospet-
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tiva armonica, introdotto dal pianoforte, apre uno spiraglio che enfatizza
il senso del testo («e delle pene mie tra I’altre prime»), per poi ricondurci
all’originario stato emotivo, mentre il canto si espande verso suoni piu
acuti e laceranti («gloria, non che perdon, de’ miei lamenti»).

Ma la vera apertura si produce nella seconda parte («Spero trovar fra
le ben nate genti, poiché la loro cagion € si sublime»), quando I'autrice si
definisce «felicissima» non perché ritenga che il suo amore verra ricam-
biato, ma perché profondamente consapevole del privilegio d’amare. Da
qui in poi la linea del pianoforte abbandona la sua fissita e il disegno di
accompagnamento si sviluppa in ampi arpeggi, creando un movimento
che raggiunge il suo culmine nel verso «Deh, perché tanto amor tanta
fortuna». Ed e proprio in questo punto che il climax musicale e quello
poetico si corrispondono perfettamente. Dopo di che la modulazione fi-
nale ci allontana dall’atmosfera iniziale aprendo un piu luminoso oriz-
zonte.

Il primo brano € collegato al secondo da un Interludio pianistico che
introduce a un mondo sonoro completamente diverso: «Io assimiglio il
mio signor al cielo». Coerentemente con l'indicazione agogica (Allegro
agitato), il pianoforte introduce la nuova atmosfera con un disegno
estremamente caratterizzato dal punto di vista ritmico, mentre la voce
dispiega il suo canto sui suoni di una fanfara che contrastano con l'ac-
compagnamento sottostante. Il piano armonico del brano ondeggia fra
due poli tonali che sottolineano I'ambivalenza del testo: da un lato il volto
del’amato paragonato al sole, i suoi occhi alle stelle, la sua voce all’ar-
monia; dall’altro le tempeste, le piogge, il gelo, i tuoni che si scatenano
quando 'amato «irar si suole».

Il collegamento tra il secondo e il terzo brano («Arsi, piansi, cantai»)
€ questa volta diretto, e ci conduce nella zona di Mi bemolle minore, la
tonalita iniziale della composizione, la quale, diversamente dalle prece-
denti, propone una lenta, graduale ma inesorabile intensificazione sul
piano armonico. Ciascuno stadio di questa intensificazione ha un proprio
corrispettivo nella struttura del canto, caratterizzato da un movimento
che dalla tessitura grave si spinge all’acuta: ogni singolo episodio affidato
alla voce ha in tal modo una tensione melodica intensificata, la quale,
come in una sorta di struttura ologrammatica, riflette lo sviluppo dell’in-
tero brano.

Un secondo Interludio strumentale conduce al penultimo brano («Sai
tu, perché ti mise in mano, Amore») in cui gli «strali», le «saette» e i

Pandemos, 1 (2023) 323



Musicare Gaspara Stampa

«colpi crudeli» vengono sottolineati dall’accompagnamento incisivo del
pianoforte (esempio 3). La struttura é caratterizzata da un’alternanza con-
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tinua fra momenti in cui il canto resta completamente solo, come in una
sorta di recitativo operistico, e momenti in cui € accompagnato da scarni
disegni di basso del pianoforte; o ancora, come nel finale, da brusche in-
terruzioni e da un gioco di domande e risposte fra voce e strumento. L’ac-
compagnamento pianistico, che all’'orecchio suona aspro e stridente, rac-
chiude in realta nelle sue note di punta (quelle piu acute) un profilo me-
lodico coerente, che tende ad affermare una relazione di quinta tra i due
suoni estremi del disegno della mano destra, producendo quindji, in virtu
di questa particolare relazione armonica, momenti di sospensione seguiti
da momenti di distensione.

Il ciclo si chiude con la rima XLIII, «Dura ¢ la stella mia», nella signi-
ficativa tonalita iniziale di re minore, colore emotivo scelto dal composi-
tore per un brano che propone una «tradizionale» struttura liederistica
di canto accompagnato. La cadenza ritmica dell’accompagnamento privo
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di drastici slanci dinamici sostiene una parte vocale che si impone in
modo quasi ieratico. La composizione ¢ caratterizzata da collegamenti
accordali basati su un suono comune che assume diverse sfumature
espressive al cambio di ogni evento armonico; si crea cosi una linea in-
terna non immediatamente percepibile ma costante, in grado di struttu-
rare I'intero percorso armonico. Il brano costituisce I'epilogo di quanto
stato ascoltato in precedenza nonché della storia d’amore di Gaspara
Stampa, e puo a buon titolo concludere il ciclos.

3.

Di questo ciclo, in occasione del convegno veneziano sono state ese-
guite due composizioni, corrispondenti a Rime I e Rime XLIII®. Della
scelta era stato preventivamente avvertito I’autore, il quale, va ricordato,
a partire dal soggiorno romano del 1986 ha continuato a visitare regolar-
mente il nostro Paese. Approfittando di questa familiarita, e della sua
gentile disponibilita, gli abbiamo rivolto alcune domande.

D — Maestro Lee, lei ¢ stato allievo di Gunther Schuller e George Russel, due com-
positori che sono stati anche importanti teorici musicali: il primo come inventore
della cosiddetta third stream (terza corrente), che intendeva fondere elementi
della tradizione colta europea e di quella jazzistica; il secondo come inventore del
Lydian Chromatic Concept of Tonal Organization, un metodo che ha cambiato le
prospettive della composizione jazzistica e non solo. Si é trattato di una scelta de-
liberata? E quale influenza ha avuto sulla sua carriera di musicista?

R — Nell’autunno del 1972 andai al New England Conservatory of Music (NEC) per
studiare con George Russell e conseguire un master in composizione jazz. Nel se-
condo semestre di quell’anno accademico, era la primavera del 1973, mi sono
iscritto a un corso con Gunther Schuller, che all’epoca era il presidente del N.E.C.
Il nome del corso era «Studi avanzati di composizione per compositori jazz».
C’erano tre studenti: un afroamericano, un bianco e io, I’asiatico. Il primo studente
si ritiro e rimanemmo solo io e Tom Boras. Tom era un sassofonista jazz di grande
esperienza, che era stato in tournée con la band di Buddy Rich prima di venire al
NEC. Ci incontravamo con Gunther Schuller una volta alla settimana nel suo uffi-
cio, dalle 18 alle 21. E fu un’esperienza straordinaria ascoltare e studiare la musica
di Stravinsky, Schoenberg, Stockhausen, Ives, ecc. Il nostro compito, per la fine di
quel semestre primaverile, era di scrivere un quartetto d’archi originale. Quel com-
pito divenne il mio Opus 1 (1974). Per quanto riguarda George Russell, devo con-
fessare che dopo un anno di studio con lui ho iniziato a trovare le sue teorie sul jazz

3 Laregistrazione audio dell'intero ciclo, effettuata nel giugno del 2015 da Bethany Worrell
(soprano) e Diane Braun (pianoforte), si puo ascoltare all’indirizzo https://www.youtube.
com/watch?v=6e6Yom7oeMo.

6 Viviana Corrieri (soprano), Alessandra Gavagni (pianoforte), Auditorium Candiani, Me-
stre, 19 maggio 2023. Il video del concerto ¢ disponibile all’indirizzo https://www.youtube.
com/watch?v=WIpNda2xwkho.
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scarsamente interessanti, per non dire sbagliate. Cosi, alla fine del primo anno mi
sono orientato verso la composizione di musica «classica» grazie a Gunther Schul-
ler.

D — Nel web si possono ascoltare diverse sue composizioni, spesso accompagnate
da immagini: fotografie che lei stesso ha scattato o brevi video da lei realizzati.
Evidentemente, oltre che dal mondo dei suoni lei ¢ attratto anche da quello delle
immagini. Che tipo di relazione ritiene che ci sia fra le composizioni e le imma-
gini? Si tratta di un accostamento casuale oppure risponde a una esigenza piu
profonda?

R — E tutto piuttosto casuale. A volte la musica e il video sono collegati, ma il pit
delle volte non lo sono, non diversamente dal modo in cui John Cage utilizzava le
«chance operations»”. Fra Ialtro, io e Cage condividiamo la data di compleanno, il
5 settembre.

D — Il suo catalogo é molto vario, abbraccia forme musicali diverse spaziando
dalle sinfonie ai concerti, dalle opere da camera ai cicli di canzoni, e in un certo
senso si direbbe che prediliga il rapporto con i testi, ovvero con il linguaggio e le
parole. A cosa si deve questa scelta?

R — All'inizio della mia carriera ho evitato di mettere in musica testi o poesie, so-
prattutto perché stavo esplorando diverse possibilita espressive e cercavo di tro-
vare la mia «voce». Dal 2018 alterno cicli di canzoni a opere strumentali. Cio mi
offre la possibilita di rinnovare la mia concezione musicale, e poi amo la sfida che
consiste nel confrontare i due formati. Oltre a cio, devo dire che sono attratto dalle
poesie d’amore, e meno questo amore € corrisposto, piu la situazione mi sembra
interessante. E questo il caso di Gaspara Stampa e Louise Labé, ma anche della
Beatrice di Dante, della Marta di Pirandello e di altre figure femminili a cui mi sono
ispirato. Ma sono anche attratto dal tema della morte, sia in poesia sia in musica.
A questo tema si ispirano mie composizioni come Elegien, Mount Auburn Ceme-
tery, Piano Trio No. 4... Le Gondole Lugubri, Il Tramonto, La Comédie de la Mort,
Via Crucis, Kindertodtenlieder, Missa Pro Defunctis, Requiem Octet, The Pity of
War, Septem Verba Christi in Cruce, Stabat Mater, Non ho mai visto un’altra far-
falla, ecc.

D — Scorrendo il suo catalogo si nota che vi compaiono omaggi a musicisti molto
diversi fra loro, e non tutti ugualmente famosi: da Johann Sebastian Bach a Da-
rius Mihaud, da John Cage a Federico Mompou. Si tratta di una scelta deliberata?
E, in ogni caso, se dovesse descrivere la sua attivita di musicista, con quale di essi
si sente piu in sintonia?

R — Quando faccio riferimento a un determinato compositore, € perché dalla sua
musica mi € venuto lo stimolo iniziale. Spesso mi € capitato di «rubare» un’idea
(magari uno schema ritmico?) o un motivo particolare (forse una nota o due, o un
accordo?) a quel compositore, ma I’elemento che ha dato avvio al mio lavoro alla
fine viene trasformato e completamente sussunto in quella che chiamerei «musica

7 Si tratta di una definizione utilizzata da John Cage per indicare tecniche che introducono
il caso nel processo compositivo, come ad esempio il lancio di una moneta per determinare
le altezze di un suono.
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TOL>» (acronimo di Thomas Oboe Lee). T.S. Eliot diceva: «I dilettanti prendono in
prestito, i professionisti rubano». Apprezzo molto questa affermazione!

D — A proposito del rapporto con i testi, si direbbe che lei prediliga i testi poetici:
da Dante Alighieri a Louise Labé a Gaspara Stampa, che sembrano ispirarla in
modo particolare. Ritiene che ci sia un rapporto stretto fra la «musicalita» del
linguaggio poetico e la sua ispirazione compositiva?

R — Oh si, certamente. Ogni volta che metto in scena un testo seguo prima di tutto
il ritmo naturale o la pulsazione delle parole. La musica viene dopo!

D — Presentando la sua opera dedicata a Gaspara Stampa, lei parla di attrazione
per «lamore non corrisposto», ben sapendo che l'amore non corrisposto ¢é fonte
di infelicita. Come si rende, in musica, il sentimento di un amore non corrisposto?

R — Questa ¢ una domanda alla quale € molto difficile rispondere. Tutto dipende
dal contesto musicale. Per fare un esempio: in un certo contesto un accordo mag-
giore potrebbe risultare molto piti «doloroso» di un accordo minore. La musica di
Schubert € cosi! I suoi accordi maggiori sono molto tristi!

D — Ancora una domanda a proposito del rapporto fra la musica e il linguaggio,
ovvero delle possibili suggestioni musicali di una lingua. Lei ha dichiarato di es-
sere venuto a conoscenza del Canzoniere di Gaspara Stampa leggendone un’edi-
zione in lingua inglese. Per decidere di lavorare sui quei testi le é bastata la tra-
duzione, o ha preferito leggerli in italiano?

R — Latraduzione é indubbiamente utile, ma per rendere il senso delle liriche della
Stampa il significato e la struttura originale dell’italiano sono indispensabili anche
dal punto di vista musicale.

D — Sappiamo che il Canzoniere di Stampa si compone di oltre trecento testi, la
maggior parte det quali, come dicevamo, dedicati allamore non corrisposto per
Collaltino. A cosa si deve la scelta delle cinque rime che compongono Gaspara
Stampa 2014? E collegata al loro significato o a suggestioni di altro tipo?

R — Ci sono due considerazioni da fare. Prima di tutto le poesie dovevano essere
brevi. In secondo luogo, volevo costruire una «narrazione» che si svolgesse dalla
prima rima all’'ultima:

Rime I: Voi, ch’ascoltate in queste meste rime.

Rime V: Io assimiglio il mio signor al cielo.

Rime XXVI: Arsi, piansi, cantai.

Rime XXXIV: Sai tu, perché ti mise in mano, Amore.

Rime XLIII: Dura é la stella mia.
«Dura ¢ la stella mia»: che bel verso!
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della donna del Rinascimento nel cinema
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(alescarsella@unive.it)

Abstract

Raccogliendo indizi su rappresentazioni della donna nel Rinascimen-
to, tra letteratura, cinema, tv e fumetto, si individuano dei nuclei te-
matici ricorrenti ma evolutisi in direzione di una progressiva valoriz-
zazione di personaggi femminili diversi. Il carattere predominante del-
le rappresentazioni individuate e concepire, allinterno della cultura
del Rinascimento e dell’ancien régime nel suo complesso, elementi tra-
sgressivi che propongono nell'immaginario sociale un tipo di donna
interrogativo, provocatorio e, senz'alcun dubbio, aperto a un nuovo
paradigma.

Le osservazioni seguenti traggono spunto da un soggetto assente e dal-
I'impossibilita di condividere una ricerca iconografica su Gaspara Stam-
pa, donna, scrittrice, personaggio, prendendo atto di riscritture filmiche
congruenti, adeguate e permeate nell'immaginario. La tipologia di approc-
cio si porrebbe a meta strada tra progettazione didattica e indagine nei
territori dell'immaginario sociale, per via della trasmissione di rappre-
sentazioni e valori nei media, traendo legittimita dalla doppia funzione
della letteratura all'interno della produzione culturale. Da una parte in-
fatti la letteratura genera testi in regime di autonomia; dall’altra, in quan-
to scrittura, la letteratura sussiste nei correlativi procedimenti multime-
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diali di riscrittura, vale a dire resi possibili nel’ambiente fluido in cui es-
sa accede incipitariamente come copione, come script, come testimonian-
za editoriale talora posteriore alla realizzazione del film, per esempio, o
intesa come approdo della post-produzione nella pubblicazione della sce-
neggiatura. Si tratta di una filiera di uso comune, al punto di poter giu-
stificare attenzione e quesiti, su un piano beninteso preteorico.

1. Filmografia, tra storia e romanzo

Alla prima domanda, suscitata dalle istanze determinate del 5° cente-
nario della nascita di Gaspara Stampa, poetessa presente nell’idiocanone
congiunto del petrarchismo e della poesia femminile, nonché puntual-
mente antologizzata nei manuali scolastici, vale a dire sull’eventuale con-
sistenza di una filmografia afferente Gaspara Stampa: la risposta € no.
Nemmeno come deuteragonista a fianco di un personaggio maschile
eminente e simbolico, quale Vittoria Colonna nello sceneggiato televisi-
vo, Vita di Michelangelo di Silverio Blasi (Rai, 1964). Si tratta di tre lun-
ghi, verosimili dialoghi tra Vittoria e Michelangelo. Il legame tra I'artista
e la marchesa pensatrice e scrittrice, entrambi poeti, dura fino alla morte.
Una situazione impossibile da pensare per Gaspara: 'uomo da proporle
e contrapporle non sarebbe stato un suo coetaneo (meno che mai I'inde-
cifrabile Collaltino; gli altri uomini che ebbe contano meno) bensi lo stes-
so Petrarca perché, fuori dal tempo, € Petrarca I'interlocutore centrale
per Gasparina (come Agostino per il poeta nel Secretum) o come in un’o-
peretta morale o intervista impossibile mai pubblicata. Questa ipotesi na-
sce in punta di penna, ricadendo nel tipo di progettazione didattica a la-
tere della valorizzazione e concezione di possibili riscritture finalizzate a
comprendere. Nelle tre puntate di fiction (con didascalie documentarie da
parte di una voce fuori campo) della Vita di Michelangelo andate in onda
dal 13 dicembre 1964 sul Programma Nazionale, gli interpreti erano at-
tori-maschera, nel senso piu alto di persona, e tali da fare sistema nel rap-
porto con il pubblico televisivo. Lydia Alfonsi (1928-2022) era Vittoria
Colonna, dopo recitato come la Pisana nelle Confessioni di un italiano,
sceneggiato Rai del 1960, di Giacomo Vaccari, trasmesso con il titolo La
Pisana nell'imminenza del centenario dell’unita d’Italia. Si tratto di una
reversione azzeccata, tanto sintomatica quanto efficace, che chiaramente
andava incontro a nuove aspettative. Chi scrive ha ricevuto nel 2003 da
Lydia Alfonsi, nel corso di una telefonata, un lungo ricordo del successo
quasi imprevisto sul piccolo schermo della protagonista anticonformista
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femminile del capolavoro di Nievo e della costituzione di un pubblico di
fan televisivi sconcertante all’epoca per ampiezza e intensita di parteci-
pazione. Con Michelangelo, Gian Maria Volonté (1933-1994) era alla pri-
ma prova come personaggio grandioso e maudit, conforme al personale
stile umorale, tribolato, estraniato, nevrotico, perfino isterico nelle sue
punte piu taglienti. Seguira Caravaggio (1967; ancora sceneggiato Rai di
Silverio Blasi) quindi il film di Giuliano Montalto, Giordano Bruno (1973).
La distanza di meno di 10 anni tra le due rappresentazioni televisive e il
film di Montalto, tra un decennio e I’altro, testimonia all’inizio degli anni
Settanta la svolta gia avvenuta e un target mutato, non tanto perché cine-
matografico e, forse, in possesso di parametri di giudizio presupposto piu
autonomo rispetto a quello televisivo, quanto in forza di un’apertura d’o-
rizzonte provocatoria, impensabile in precedenza, e designata a scuotere
con immagini forti e situazioni ideologicamente irriducibili, immettendo
lo spettatore direttamente nella crisi epocale del Rinascimento italiano a
fine Cinquecento.

2. La cortigiana e il filosofo

Il nudo rituale della cortigiana “onesta” (Charlotte Rampling)! nella
prima sequenza in cui Bruno (Volonté) riassume a beneficio della donna
in ascolto il suo pensiero immanentista, appare funzionale al contributo
limitato, intellettualmente modesto, della partecipazione femminile, es-
senzialmente con il corpo (il che, probabilmente, basta) nella disputa sul-
la magia naturalis. La tesi esposta da Fosca a la seguente:

Ecco quali sono i segreti della nostra magia. Esser belle e desiderabili... Far felice
il proprio amante e esser amica dei suoi amici... Averne da lui (e riaverne) prote-
zione e potere. Si, essere amate (e) saper amare... Avete visto quelle donne sui pon-

1 Piace convergere con i rilievi assai acuti di Francesca Brignoli su Montalto: «scegliendo
Rampling per Giordano Bruno (1973) non fa che sottolinearne lo specifico: che sa di eresia.
[...] Espressione di una potenza erotica nuova, morbide [...] Incarnazione dello Zeitgeist del-
I'Ttalia di allora, di un sentimento che prende corpo mettendo in discussione listituzione
familiare e i valori borghesi che hanno al centro la donna (fedelta, verginita, matrimonio,
maternita). Lei, con le linee affilate di un coltello, lo sguardo sofisticato della miscredente
nei riguardi di tutto, € quanto di pit anatomicamente diverso da qualsiasi tipologia femmi-
nile (non solo italiana) che abbia fin 1i abitato i nostri schermi. [...] Un corpo istintivamente
politico, che sottraendosi a qualunque possibilita di allineamento si fa segno dell'urgenza
diindisciplina, psichica e sessuale, restituita da un cinema italiano inquieto, sofisticato, che
vede in Rampling il segno grafico cui affidare il senso del discorso» (Charlotte Rampling
nel cinema italiano. Una presenza allarmante, «Arabeschi», 21 (2023), online all’indirizzo
http://www.arabeschi.it/21-charlotte-rampling-nel-cinema-italiano-una-presenza-allarma
nte-/).
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ti? Vendono il loro amore... Ai mercanti... Ai marinai... Le tariffe sono fissate dal
Senato.

Essere ricchi e potenti. Questa ¢ magia! Gemme, oro, gioielli (i tesori dell’'Oriente!)
E la gente (ti guarda) e ti odia guarda la tua pelle bianca e sputa... Quando vado in
San Marco e prego (il signore)... Mi rivolgo al potere piu grande di tutti! Al potere
di Dio! Perché io credo in Dio!

Nella ricostruzione filmica di Montalto, ’episodio dell’alcova di Fosca
si collocherebbe a Venezia nell'imminenza dell’arresto di Bruno, dunque
tra il 1591-1592. La verosimiglianza dell’incontro finzionale tra il filosofo
e la cortigiana Fosca potrebbe essere, tra le altre circostanze, confrontato
con il contatto con Veronica Franco di Michel de Montaigne, ricordata
dall’autore francese nel suo diario del viaggio in Italia per il dono ricevuto
a Venezia (7 novembre 1780) delle sue Lettere familiari a diversi appena
pubblicato)2. A ben vedere un incontro analogamente suggestivo, per quan-
to squisitamente finzionale, di Gaspara Stampa con il vecchio filosofo
Gabriel Trifone (1470-1549) € raccontato da Luigi Carrer nelle Sette gem-
me, precisamente a Murano e nel giorno in cui vede per la prima volta Col-
laltinos: si tratta pero di una proiezione paterna e senile, quella del “vec-
chio saggio” archetipico — alquanto diverso dal senex stultus della com-
media e della novellistica — che ripara la giovane donna dal colpo di ful-
mine e che la sostiene, aiutando a vincere il senso di spaesamento che
invade un’anima che non ¢ quella di una cortigiana, iscritta come Vero-
nica Franco, trent’anni dopo, in un contesto certamente diverso, nell’albo
professionale. Il che sia detto senza implicare pregiudizi di valore.

3. Goticismo e romanzo storico

Sul filo di queste menzioni fiorisce una seconda e conseguente doman-
da relativa all’esistenza, in luogo di riletture specifiche della vita di Ga-
spara Stampa, di documentazione filmografica vicaria, quantunque af-
fine e interessante allo scopo di surrogare i contenuti storici correlati. La
risposta a questo punto e si: il cinema ha veicolato personalita femminili
del Rinascimento contigue storicamente e strutturalmente alla figura di
Gasparina, e sui termini di tale rappresentazione occorre soffermarsi. Le
ricadute nel cinema del romanzo storico, con le premesse di verosimi-

2 M. de Montaigne, Journal de voyage en Italie, ed. critica a cura di P. Michel, Le livre de
poche, Paris 1976, p. 179.

3 L. Carrer, Anello di sette gemme, o Venezia e la sua storia. Considerazioni e fantasie,
Venezia 1838, pp. 259-260.

4 B. Rosada, Donne Veneziane. Amori e valori, Corbo e Fiore, Venezia 2005, pp. 52-53.
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glianza che il genere impone trascinando con esse un metadiscorso sul-
I'identita nazionale, di classe o di gruppo sociale, e nella fattispecie fem-
minile, contamina con grande naturalezza le rispettive e specifiche cor-
nici con i sottogeneri del romanzo gotico e della novella libertina. Vittoria
Colonna compare ampiamente nel romanzo storico di Irving Stone I tor-
mento e lestasi (The Agony and the Ecstasy, 1961)5; non pero nel film di
Carol Reed del 1965, derivato da una parte soltanto del libro e concen-
trato sulla decorazione della Sistina. Cambiando soggetto, con piena evi-
denza la ricezione di Isabella Morra non puo prescindere dall’ambiente
feudale e della mentalita arcaica in cui matura tragicamente il destino
della giovanissima poetessa lucana. Nel film Sexum Superando: Isabella
Morra (2005) di Marta Bifano, presentato a Venezia nel 2005, con Mi-
caela Ramazzotti, in seguito interprete pregiata di personaggi femminili
fragili e veementi, si riscontrano i segni dell'inquadramento storico-cri-
tico dell’autrice e dell’opera in cadenze da romanzo d’appendice e sotto
I'influenza della riscrittura drammatica sacrificale e crudele di André
Peyre De Mandiargues (1973)°. Se ¢ vero che Isabella fara parte dell’idio-
canone della poesia femminile del Rinascimento, 'ambiente e il paesag-
gio ne contraddistinguono l'isolamento eccezionale. Si potrebbe associa-
re Isabella alle poetesse aristocratiche (Veronica Gambara e Vittoria) ma
la sua giovane eta e, soprattutto, il contesto dei castelli e delle famiglie
meridionali, indissolubile da una fine nel sangue, la separano irrevoca-
bilmente dal gruppo. Diversa la posizione di Gaspara e di Veronica Fran-
co, portatrici nella cultura urbana veneziana dei paradigmi della regola
delle corti e della rilettura alla moda del Petrarca. La relativa indipen-
denza delle due donne, alle quali va aggiunta anche Cassandra Stampa,
curatrice del canzoniere della sorella, non va considerata episodica ma
deve nel contempo essere precisata, oltre ogni definizione pregiudiziale,
in ogni singolo caso e rapporto biografico. Non € questo pero lo scopo
delle presenti considerazioni, incentrate affannosamente sul fare ordine
nella massa critica composta da icone e da narrazioni dissociate in tutto
o in parte dal referente, nondimeno ricorrenti tuttavia e trasmesse nel-
I'immaginario.

5 1. Stone, Il tormento e lestasi. Il romanzo di Michelangelo, trad. italiana di Enrico dal
Fiume, Dall’Oglio, Milano 1966 [1961].

6 Cfr. la notevole prefazione e I’apparato di Gina Labriola alla traduzione di Bona De Pisis
(A. Peyre De Mandiargues, Isabella di Morra. Dramma in due atti, Edizioni Osanna, Ve-
nosa 1990).
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4. Dal cinema al fumetto

Il protagonismo femminile si esprime preferibilmente nel Rinasci-
mento attraverso lo spirito e attraverso il corpo: devozione, riserbo, fe-
delta; sensualita, amore trasgressivo; delicatezza, spregiudicatezza. Co-
me era facile prevedere la trasposizione cinematografica di testi letterari
del Cinquecento privilegia il secondo termine dell’antitesi. La mandra-
gola (1965) di Alberto Lattuada, basato sulla commedia di Machiavelli,
si apriva con una sequenza sessista in cui una fanciulla € esposta a una
violenza di gruppo, a cui sembra accingersi a soggiacere in silenziosa pas-
sivita. Un’attraente sensualita barbarica sembra dominare il quadro del-
I’Autunno di un Medioevo? duro a morire e designato a significare, in
controcanto all’ideale cortese e al petrarchismo: una vitalita sociale asim-
metrica, precisamente nei supposti rapporti tra i sessi, in cui la donna €
assoggettata eccetto per la sua partecipazione attiva o passiva a trame, se-
greti o a beffe sessuali.

Belfagor, l'arcidiavolo (1966) di Ettore Scola, ancora sulla falsariga di
Machiavelli ma con esibizione di scene di scene di nudo (Claudine Au-
ger), diffuse anche nelle locandine e nei manifesti del film, dara adito una
serie di fumetti per adulti («Belfagor», ed. Erregi) che assumono la cor-
nice della Firenze medicea e dell'Italia del Rinascimento per narrazioni e-
rotico-fantastiche di bassa lega, ma contrassegnate dalla maschera di Vit-
torio Gassman sarcastica e accigliata, funzionale sicuramente come pro-
dotto civetta, dal momento che riconoscibile dal grande, anonimo pub-
blico. Come nella novella di Machiavelli, il diavolo uscira sconfitto, ma
questo sembra un dettaglio da poco rispetto al contesto crudele ma libe-
ratorio in cui I’emissario del male ha agito. Il cinema & indubbiamente il
linguaggio trainante nel periodo, sebbene l'interazione con il fumetto per
adulti sia destinata a manifestarsi in particolare per I’elaborazione di mo-
tivi trasgressivi in chiave femminile. Come avrebbe indicato ampiamente
Denis De Rougemont, a un certo punto la modernita sembra scivolare sui
temi sessuali e cadere nell’equivoco di una narrazione equivoca in cui ’an-
cien régime si prefigura come una cava inesauribile di motivi eccitanti la
fantasia infantile del lettore di tutte le eta. Insegna qualcosa nel Gatto-
pardo di Tomasi 'appartamento nascosto nel palazzo di Donnafugata
dove Tancredi e Angelica scoprono tracce perturbanti di abitudini eroti-
che proibite? Cosi come il seno scoperto di Clara Calamai nella sequenza

7 Cfr. D. de Rougemont, L’Amore e 'Occidente, ed. italiana, Rizzoli, Milano 1967 [1939],
PP- 240-241, e sul’amore “cortigiano” del Rinascimento, pp. 310-311.
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scandalo di La cena delle Beffe (1942), di Alessandro Blasetti, tratto dal-
I'omonimo dramma in versi di Sem Benelli (1909)?

5. Dalla novellistica a Shakespeare in love

L’intreccio della Cena era desunto dal Lasca, al seguito quindi della no-
vellistica italiana post-boccacciana, e alla maniera di Shakespeare e del
teatro inglese tra Cinque e Seicento, collocando nell’Italia del Rinascimen-
to (Firenze nel caso) passioni sopra le righe di uomini e donne che sfug-
gono di mano ai protagonisti. Tralasciando nell’economia angusta di que-
sti paragrafi le fondamenta polisemiche gettate da Boccaccio®, proprio la
filmografia Shakespeariana, potrebbe offrire spunti di rappresentazione
e diriscrittura di primario interesse, decantando la centralita novellistica
e commediografica della donna del Rinascimento e del suo rapporto con
il corpo e con la parola. Quella piu recente, in particolare Shakespeare in
Love (1998) diretto da John Madden e Il mercante di Venezia (2004), di
Michael Radford; nel cast dei due film e possibile infatti rinvenire I'in-
fluenza sotterranea Serenissima: A Novel of Venice (1987) di Erica Jong,
romanzo storico-fantastico-erotico della scrittrice femminista america-
na, in cui entrava in scena un raro Shakespeare in carne e ossa, amante bi-
sessuale suo malgrado, di Jessica la figlia di Shylock alter ego e second li-
fe della voce narrante che € una Hollywood actress in crisi esistenziale,
sopraggiunta a Venezia per il Festival del Cinema?. Nei due film citati, Sha-
kespeare “in love” ¢ lo stesso attore Joseph Fiennes che sara Bassanio nel
Mercante di Venezia. Si tratta di un procedimento allusivo, attraverso la
familiarizzazione attoriale, di consolidamento del canone nella percezio-
ne divenuta appropriante, da parte dello spettatore, di rievocazioni rela-
tive a un periodo distante e caratterizzate da un linguaggio desueto, ov-
vero ostinatamente poetico come quello dei plays shakespeariani anche
nelle sue riduzioni o imitazioni cinematografiche.

8 Per cui vedi almeno i due contributi relativamente recenti e aggiornati di A. La Monica,
“Graziosissime donne”. La figura femminile nel Decameron di Boccaccio, Edizioni Acca-
demiche Italiane, Saarbriicken 2014, e M. Zaccarello, Il Corbaccio nel contesto della tradi-
zione misogina e moralistica medievale. Annotazioni generali e proposte specifiche,
«Chroniques italiennes web», 36 (2018), pp. 163-179. Su Boccaccio nel cinema e sull’in-
fluenza del Decameron di Pier Paolo Pasolini, vedi E. Ripari, “Il visivo senso” del Decame-
ron. Boccaccio al cinema, «Heliotropia», 12-13 (2015), pp. 339-360.

9 E. Jong, Serenissima. A Novel of Venice, Dell, New York 1987.

Pandemos, 1 (2023) 335



Paragrafi di uno spettatore

6. Bellezza pericolosa, dal fumetto al cinema

Un film che nel corpus in fase di definizione per sommi capi (ma si
tratta solo della punta dell’iceberg)° si distingue per la ricomposizione
in linea di massima corretta di tutti gli elementi indicati, nonostante for-
zature, concessioni ed errori, risulta tratto da una biografia contraddistin-
ta da certo rigore storiografico. Pubblicato in una collana prestigiosa di
«feminist studies», The Honest Courtesan. Veronica Franco Citizen and
Writer in Sixteenth-Century Venice, della comparatista americana Mar-
garet F. Rosenthal, il libro sarebbe divenuto noto in Italia, quantunque
mai tradotto, sulla scorta del film di Marshall Herskovitz, Padrona del
suo destino (Dangerous Beauty, 1999), con Catherine McCormack (Ve-
ronica Franco) e Jacqueline Bisset (la madre che inizia la figlia all’amore
cortigiano). L’esibizione della bellezza pericolosa culmina nelle scene di
nudo e di contatto erotico, sulla scia della fotografia della Venexiana, nella
trasposizione filmica di Mauro Bolognini (1986), che il regista americano
usa come prototipo per il tono caldo e patinato riservato alle grazie del
corpo femminile in urgente evidenza. Apprezzabile il riscontro con la dia-
lettica spaziale Venezia-terra ferma, che riproduce lo spostamento dell’a-
zione nel Mercante di Venezia dalla citta insulare a Belmonte — sulla li-
nea, volendo, della correlazione spaziale vicino/lontano nel canzoniere
di Gaspara tra Venezia da una parte, il Piave e il castello di Collalto dal-
I’altra. Non avendo alle spalle un testo ricco come Il mercante di Venezia
0 La Venexiana, o comunque un vero testo, ma solo notizie biografiche,
Herskovitz cede inevitabilmente alla stilizzazione corriva; al punto che
nelle copertine del giornaletto per adulti «Lucrezia» (1969, Edizioni Er-
regi) si trovano gia le stesse sequenze riscontrabili nel film americano di
trent’anni dopo, in cui la dama rinascimentale ritualmente nuda e nor-
malmente violabile e violata, sfida 'uomo non solo a letto, ma anche a
duello o a cavallo, oppure verbalmente o con la conoscenza di droghe e
di veleni. Regole di un paradigma banale in cui nell'immaginario la fem-
minilita sopravvive a sé stessa, anche attraverso il vagheggiamento di un
amore impossibile e tenuto segreto. Ancora una volta la genealogia del

10 Andrebbero tenuti in conto eventualmente altri tre film di diverso ma convergente senso
rievocativo: sul tema dell’incesto, Addio fratello crudele (1971), che si svolge nella Mantova
dei Gonzaga, diretto da Giuseppe Patroni Griffi, dalla tragedia di John Ford Peccato che sia
una sgualdrina (’Tis Pity She’s a Whore, 1633), che si svolge a Parma. Quindi, come riscrit-
tura, La Calandria ¢ un film del 1972 diretto da Pasquale Festa Campanile, basato sulla
commedia di Bernardo Dovizi da Bibbiena. Infine, in un paesaggio italiano del Rinasci-
mento violentissimo e sensuale, con la protagonista femminile ambivalente, L'amore e il
sangue (Flesh & Blood, 1985) di Paul Verhoeven.
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personaggio donna passa attraverso il riuso trasgressivo dei soggetti sto-
rici, eroine femminili ambigue trapassate dalla narrativa di Cécil Saint
Laurent (Lucrezia Borgia; con il nudo scandalo di Martin Carol, nel film
francese di Christian-Jaque del 1953, soppresso nell’edizione italiana)
quindi alla trasposizione filmica del ricordato fumetto per adulti «Lucre-
zia» in Lucrezia giovane (1974, di André Colbert, al secolo Luciano Er-
coli); dal momento che anche il fumetto interagisce con il cinema quando
quest’ultimo deve intercettare nuovo pubblico.

*x¥*

In questa atmosfera vischiosa, di consumismo repellente, contraddit-
torio e scorretto, sebbene giustificato da istanze scottanti dell'immagina-
rio sociale non altrimenti proponibili se non nell'incoerenza, le cortigiane
del Rinascimento si tramutano progressivamente in picare femminili pas-
sionali e sfrontate. Concepite da un’unica matrice logica e approdate nei
romanzi di Juliette Benzoni e di Serge Golon, le eroine sans merci hanno
attraversato sullo schermo, generalmente seminude, il medioevo e i se-
coli dell’ancien régime dando il la, come visto, all'implosione della mo-
dernita su stessa, se non altro sui motivi legati ai ruoli sessuali, e alla ri-
scrittura di un mito in cui viene restituito puntualmente a Eva il frutto
del peccato. Un’Eva futura camuffata da Diana, eventualmente, con tratti
di sfida virile tendente a sublimare parodisticamente I'inferiorita, natu-
ralmente non per esplicitarla né per risolverla. Quest’ondata di riletture
nel cinema e nei media in chiave sessuale del Rinascimento e dell’ancien
régime, divenuta ridondante, si attenua e forse si sta gia esaurendo del
tutto nel terzo millennio, venuti altresi meno i canoni, le etichette, le in-
terpretazioni impertinenti e curiose, e dissolvendosi i logori copioni ere-
ditati dai generi letterari con la loro polizza di verosimiglianza ormai di-
sdetta. Una cosa ¢ certa, che la poesia di Gaspara Stampa e rimasta fuori
da questa ondata, resistente a ogni facile semplificazione, persistendo pu-
ra nella sua pur fragile posizione storica. Esplorare il campo delle traspo-
sizioni correlate all’epoca di Gasparina e alle donne-icona del Rinasci-
mento, ci ha aiutato in occasione del quinto centenario della sua nascita
(2023) a confermarne la sua estraneita, che si direbbe quasi personale
congenita, alle semplificazioni e quindi indotto a rileggerla piuttosto che
a immaginarla.
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FIG. 1

Vittoria Colonna (Lydia Alfonsi) consegna il suo libro di Rime
a Michelangelo (Gian Maria Volonté)

FIG. 2

La cortigiana Fosca (Charlotte Rampling) e Giordano Bruno (Gian Maria Volonté)
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FIGG.3.1e3.2

Isabella Morra (Micaela Ramazzotti) alla finestra gotica
del castello di Casale
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FIG. 4
Vittorio Gassman e Claudine Auger (L Arcidiavolo, 1966)
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FIG. 6

Veronica Franco (Catherine McCormack) duellante

FIG. 7

Copertina di «Lucreziay,
fumetto per adulti,
n. 22 (1970)

Pandemos, 1 (2023) 341



Paragrafi di uno spettatore

FIG. 8

Veronica Franco (Catherine McCormack) lettrice
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Abstract

1l testo restituisce per quanto possibile Uesperienza della passeggiata
veneziana sulle tracce di Gaspara Stampa. Nel corso della quale si é
tentato di ricomporre la vita della poetessa, visitando i luoghi salienti
(o quel che ne resta) della sua biografia e intendendo gli spazi da lei
abitati e percorsi come forme del suo sentire, in grado di custodire e
restituire la sua memoria. Vincolando ogni tappa ad alcuni dei suoi
testi, si € peraltro realizzato un parallelo percorso di lettura, atto a
far si che la poetessa stessa desse voce, via via, al suo rapporto con la
citta, con gli uomini amati, con le amiche, gli amici e gli affetti fami-
liari: prestandosi a una sorta di esperimento auto/biografico illustra-
to, in tempo reale, dagli edifici, i paesaggi e le atmosfere di Venezia.
La passeggiata si e conclusa con una memorabile lettura, nel cortile
rinascimentale di Ca’ Bernardo, delle liriche di Gaspara Stampa da
parte di Ottavia Piccolo.

Una passeggiata letteraria

Nei cinquecento anni che ci separano dalla sua nascita Gaspara Stam-
pa ha avuto tutto I'agio di far sparire le proprie tracce dalla citta che I’ha
accolta, a partire dai suoi sette anni all’incirca, e onorata come donna di
grande ingegno e talento fino al giorno della sua morte, avvenuta il 23 a-
prile del 1554. E impensabile per cio, e lo si riscontra con rammarico, il
progetto di un parco letterario a lei dedicato, che pure potrebbe facilmen-

343



«Pietre che cantano»

te comprendere, oltre a una somma anonima di rive e di calli della citta
stessa, da lei insistentemente chiamati a testimoni delle proprie emozio-
ni e lungo i quali ancora la si immagina sostare (foto 1), anche alcuni ne-

L\

l
|

FOTO 1. Rive

vralgici luoghi non veneziani. Fra questi, il diroccato castello di San Sal-
vatore dei conti di Collalto a Susegana (foto 2); 'altrettanto fatiscente ab-

FOTO 2. Castello di San Salvatore, Susegana
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bazia di Sant’Eustachio a Nervesa, fondata nel secolo XI dalla famiglia me-
desima dei Collalto e abbattuta nel corso della prima guerra mondiale (foto
3); il padovano Prato della Valle (foto 4) che annovera, fra le statue che ne

- §
- -
-

FOTO 4. Prato della Valle, Padova

Pandemos, 1 (2023) 345



«Pietre che cantano»

ornano il canale perimetrale, il busto della poetessa (foto 5), unica donna
fra i settantotto illustri personaggi vissuti entro le mura patavine (Petrar-
ca, Tasso, Galileo, Mantegna...) e qui immortalati. Tuttavia cinque punti
almeno si possono segnare sull’arabescata mappa della citta lagunare e
ricondurre a lei, costituendo essi la filigrana di un percorso che esprime,

FOTO 5. Busto di Gaspara Stampa a Prato della Valle

e insieme custodisce, altrettanti momenti salienti della sua biografia. In
questa ottica pertanto li abbiamo visitati e qui li ripercorriamo, nella pro-
spettiva di dare rilievo al rapporto sentimentale con lo spazio che ogni es-
sere umano intrattiene: stante che anche la geografia di Gaspara Stampa,
cosi come la sua urbanistica, aderisce alla sfera affettiva e sensibile oltre
che a quella intellettuale e discorsiva, e che i luoghi che hanno ospitato e
contribuito a modellare la sua vita si danno come altrettante forme del
suo sentire.

1. San Trovaso
La prima tappa del percorso € San Trovaso (foto 6), ovvero I'insieme
della chiesa, del campo e del canale (e dello squero) che portano questo
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nome nel sestiere di Dorsoduro, dove risulta che fosse situata la casa, di
proprieta di Jeronimo Morosini, da lei abitata. Della quale pero ignoria-
mo I’esatta posizione, né sappiamo se qualche sua pietra ancora soprav-
viva, e in mancanza di indizi documentari ci limitiamo a godere di questo
affascinante scorcio della citta, respirandone I'atmosfera pregna anche,
per chi le sappia udire, delle armoniche delle rime della poetessa.

FOTO 6. Chiesa, campo e canale di San Trovaso

La chiesa &€ molto antica, dacché fu costruita poco dopo la fondazione
di Venezia; e sebbene abbia conosciuto ripetute distruzioni, ricostruzioni
e operazioni di rinnovamento, resta una valida testimonianza del me-
dioevo lagunare. La caratterizzano le sue due facciate, una rivolta verso
il campo, I’altra verso il rio; e per quanto questo tratto architettonico evo-
chi le risse fra famiglie rivali per evitare le quali il doppio ingresso fu
escogitato, nondimeno esso contribuisce e non poco al fantasmagorico
profilo complessivo della citta. Ma anche il rio € importante, dal mo-
mento che congiunge il Canale della Giudecca con il Canal Grande (foto
7) e colleziona, lungo le fondamenta che lo affiancano su entrambi i lati,
palazzi, palazzetti e case nobiliari di gran prestigio (di proprieta dei Con-
tarini, Giustinian, Barbarigo, Nani, Mocenigo, Maravegia...). Mentre ’'o-
monimo squero, storico cantiere veneziano per imbarcazioni a remi oggi
fraipochissimi rimasti in funzione, collabora all’'unicita del sito con la sua
peculiare fisionomia di casa di montagna, posta a contrasto con i suoi ar-
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redi vistosamente marittimi (foto 8).

FOTO 7. Rio di San Trovaso

FOTO 8. Squero di San Trovaso
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La casain cui Gaspara Stampa, in compagnia della madre Cecilia, della
sorella maggiore Cassandra e del fratello minore Baldassarre si trasferi-
sce, abbandonando la nativa Padova, al seguito della morte prematura
del padre (avvenuta nel 1530) risulta occupata, dopo la morte altrettanto
e piu prematura di Baldassarre (che data al 1544), da un nucleo familiare
tutto femminile. Affetti primari, madre e sorella sono celebrate peraltro
dalla poetessa in una struggente contingenza, allorché ella le esenta dal
compito di soccorrerla nel suo dolore (dovuto alla partenza dell’amato per
la Francia) in quanto troppo intimamente coinvolte, e pertanto esposte
alla sua stessa sofferenza («Chi mi dara soccorso a 'ora estrema, / che
verra morte a trarmi fuor di vita / ...? / Madre e sorella no, perché la téma
/ questa e quella a dolersi meco invita», LXI 1-6).

Sappiamo del resto del ruolo capitale svolto da Cassandra nella storia
materiale del testo delle rime di Gaspara; cosi come possiamo ricono-
scere a Cecilia, veneziana di origine, 'alzata d’ingegno di trasferirsi da
vedova con la prole a Venezia, ambiente per lei verosimilmente piu con-
fortevole nonché destinato a risultare decisivo per il destino della figlia
minore. Allorché, presumibilmente per il tramite del fratello e delle sue
relazioni, questa ha accesso assieme a Cassandra all’ambiente intellet-
tuale e artistico della citta, forse addirittura attivandosi come salonniéere
se fanno fede le pur discusse lettere di Orazio Brunetto, intellettuale friu-
lano partecipe a piu riprese della vita culturale in Laguna, e in particolare
quella in cui egli ringrazia un patrono d’incerta identita per averlo intro-
dotto nel «gentile ridotto de la cortese, et virtuosa madonna Gaspara
Stampa». Della quale, aggiunge, ha «acquistata I'intrinsichezza», facen-
do nel mentre la conoscenza di «molti altri gentilhuomini honoratissi-
mi»! piut d’'uno dei quali, si ipotizza oggi con sempre maggior persua-
sione, convinti sostenitori della riforma religiosa (Vittore Soranzo, Otta-
viano Raverta, lo stesso Brunetto fra gli altri)2. Nel caso in cui, poi, la «vir-
tuosa madonna G.S.» ovvero «Signora G.S.», destinataria di altre tre let-
tere del Brunetto, fosse da identificarsi con la poetessa, si avrebbero ul-
teriori conferme del fatto che in casa Stampa si “ricevesse”, oltretutto
previa attenta selezione degli aspiranti frequentatori, e che vi si svolgesse
parte della fervida vita culturale cittadina. Anche se € notoriamente un
altro il ridotto che ha fatto storia nella biografia della Stampa, cosi come

1Q. Brunetto, Lettere di Messer Horatio Brunetto, Venezia 1548 (nell’edizione presso An-
drea Arrivabene), c. 208.

2 M. Bizzarini, P. Marchetti, Gaspara Stampa tra musica ed eterodossia, «Rivista di let-
teratura italiana», 41 (2023), pp. 103-120.
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di molti altri poeti, musici e intellettuali dell’epoca, ed € quello animato
dal patrizio Domenico Venier in Santa Maria Formosa, che costituisce la
seconda tappa dell’itinerario e si guadagna percorrendo, da sud a nord,
I'intero sestiere di San Marco.

2. Ca’ Venier
Occorre non confondersi fra le molte dimore veneziane che recano me-
moria dei Venier, antica famiglia di uomini illustri fra dogi, poeti e am-
basciatori che ha disseminato il suo blasone in tutta I’area cittadina e ol-
tre (Casino Venier presso Rialto, Palazzetto Venier in Dordosuro, Palazzo
Venier dei Leoni oggi museo Guggenheim, Palazzo Venier-Contarini sul
Canal Grande, Palazzo Venier-Manfrin in Cannaregio, Villa Venier a
Sommacampagna nel veronese, Villa Venier-Contarini sulla riva del Bren-
ta...). Quella che conta qui € infatti la Ca’ Venier nel sestiere di Castello,
ubicata sul lato nord-orientale del citato campo di Santa Maria Formosa
e piccolo gioiello del gotico veneziano, che ha il suo apice nella quadri-
fora, archiacuta e trilobata, del secondo dei tre piani che scandiscono la
facciata (foto 9). Fra queste mura, costruite nel XV secolo in uno dei campi
piu vasti di Venezia, e prospicienti la chiesa edificata su indicazione della

FOTOO9. Ca’ Venier
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Madonna dalla «vaga forma» apparsa a san Magno di Oderzo nel 6393,
si riuniva infatti, al tempo della giovinezza di Gaspara Stampa, la piu squi-
sita intellettualita cittadina, e fioriva una vita culturale e artistica fra le
piu vivaci e feconde del Rinascimento europeo. Ed € qui (sebbene si abbia
notizia di un ulteriore ridotto del Venier a Murano, dove la poetessa do-
veva recarsi transitando per via d’acqua davanti alla chiesa e al cimitero
di San Michele4: foto 10) che, nel dicembre del 1548, sembra essere avve-

FOTO 10. San Michele

nuto I'incontro di Gaspara Stampa, fra le protagoniste del cenacolo per
le sue doti musicali e canore, con il conte Collaltino di Collaltos: colui che,
divenendo il suo idolo, doveva propiziarle il glorioso destino di poeta.

E a questo punto infatti che sgorga il suo grande canto d’amore, e che
il compito di lodare le inesauribili e ineffabili virtu del conte, di signi-

3 G. Moroni, Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica da S. Pietro sino ai nostri
giorni specialmente intorno ai principali santi, Venezia 1858 (nella grande impresa della
Tipografia Emiliana, che vi investi massicciamente per alcuni anni), vol. 91, p. 13.

4 Cfr. A. Tacco, Il pianto, in Gaspara Stampa. «Poi che m’hai resa Amor la libertade», a
cura di V. Surian et al., Eidos, Venezia 2023, p. 22.

5 Cfr. F. Erspamer, Petrarchismo e manierismo nella lirica del secondo Cinquecento, in
Storia della cultura veneta, a cura di G. Arnaldi e M. Pastore Stocchi, Neri Pozza, Vicenza
1983, IV/1: Il Seicento, p. 193.
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ficare la felicita che gliene deriva e di nominare il dolore che la loro per-
dita le arreca, le impone di ricorrere al soccorso altrui, e segnatamente a
quello della sua citta. E Venezia infatti, citta d’acqua per eccellenza, tutta
rive, lidi e marine disposti ad ingrossarsi delle sue lacrime o a specchiare
il suo sorriso, a farsi avanti per prima. «Chiaro e famoso mare, / ... / rive
onorate e care / ... / udite tutti intenti / il suon degli amorosi miei lamen-
ti» (LXVIII 1-13) invoca, per esempio, ’'amante durante il soggiorno fran-
cese del Collalto. E allorché lui, di ritorno in patria, sceglie pero di risie-
dere nel suo feudo trevigiano negandole la sua presenza in citta, «O rive,
o lidi, che gia foste porto / de le dolci amorose mie fatiche, / ... / quanto
mi deste gia gioia e conforto, / tanto mi sete ad or ad or nemiche» (CXL
1-6) esclama risentita. Aggiungendo quindi «Io cangerei con voi campa-
gne e boschi / e colli e fiumi, la dove dimora / chi partendo lascio gli occhi
miei foschi» (CXL 9-11): dove, con un brusco cambio di prospettiva, il
paesaggio lagunare si fa collinare e campestre, e 'entroterra che tiene in
ostaggio il suo bene appare alla donna come I’Eden perduto. E cosi via,
come € noto, per oltre duecento componimenti, fra alti e bassi dell'umore
che la citta sempre accompagna («in queste rive d’Adria, in questi lidi /
... / quando fia mai che libera dir osi / ... / — Or ti conforta, anima cara,
or ridi / ...?», CXLIII 3-8), fino al definitivo congedo da e di quell'uomo
ingeneroso e volubile. Che viene lasciato andare con sontuosa grandezza
d’animo («Signor, ite felice ove 1 disio / ad or ad or piu chiaro vi richia-
ma, / ... / Ricordatevi sol come rest’io», CXCIX 1-6), fintanto che la dere-
litta non cede all’afflizione («L’afflitta e misera Anassilla / lungo i bei lidi
d’Adria iva chiamando / il suo pastor, da cui 1 ciel dipartilla; / e 'acque
e l’aure, dolce risonando, / ... / i suoi sospiri al ciel givan portando», CCI
9-14): 1la dove, con un ulteriore atto di devozione verso I’amato, 'autrice
assume il nome d’arte di Anassilla, ispirato all’antica denominazione — A-
nasso — del fiume Piave.

Ma a Ca’ Venier, alle sue atmosfere, al suo mecenate e ai suoi visitatori
la Stampa € debitrice anche di un’altra e parimenti preziosa esperienza,
giacché ¢ li che, oltre all’amarsi d’amore, si direbbe che ella apprenda
anche 'amarsi d’amicizia. Lo testimoniano le numerose rime, fra quelle
definite “d’occasione”, dirette a singoli interlocutori in cui si ravvisano,
anche se non sempre in modo perspicuo, poeti e uomini d’'ingegno attivi
in citta (lo Speroni, I’Alamanni, Girolamo Molin, Gabriele Trifone, Leo-
nardo Emo, Giovanni Andrea Guiscardo, Marcantonio Soranzo, Ortensio
Lando, Francesco Fortunio...), oltre naturalmente al padrone di casa u-
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milmente richiesto, in una particolare circostanza, di fare memoria con
la sua poesia del numinoso Collalto. Giacché la poetessa, secondo il suo
costume, se ne dichiara inabile («Se voi non foste a maggior cose volto, /
onde 'l vostro splendor, Venier, sormonte, / ... / vi pregherei che 'l valor
e 'l bel volto / e l'altre grazie del mio chiaro conte, / ala futura eta faceste
conte», CCLII 1-7). E tuttavia il CCLXIX il sonetto che, fra tutti quelli de
amicitia, meglio mette in luce il significato di questo legame, assieme al
valore in cui la Stampa lo pone celebrandolo fra le esperienze piu dolci —
lo insegnava gia Dante nella sua Commedia — di una vita terrena e mor-
tale. Con il suoinno all’«Amica [...] schiera» presa nella sua totalita, com-
prensiva anche dell’amato («la fiamma mia») ma destinata a sopravvi-
vergli nella storia dei suoi affetti, Gaspara Stampa spezza brillantemente
la secolare tradizione che nega alle donne il senso dell’amicizia, e onora
come meglio non si potrebbe tutto cio che si colloca sotto il suo segno. Lo
riportiamo percio interamente, prima di spostarci alla terza tappa di que-
sta passeggiata.

Amica, dolce ed onorata schiera,
schiera di cortesia e d’onestade,
soggiorno di valore e di beltade,

di diporti e di grazie madre vera,

io prego Amor e 1 ciel ch’unita, intera
ti conservi in felice e lunga etade,

e questi giochi e questa libertade
veggan tardi, o non mai, I'ultima sera.
Cosa non possa mai perversa e ria
turbar per tempo alcun o disunire

cosi dolce e gradita compagnia.

A me si dia per grazia di gioire
con lei molt’anni e con la fiamma mia,
che sovra il ciel mi fa superba gire.

3. Palazzo Centani

Fra le amicizie veneziane della Stampa almeno due, che si sappia, sono
donne e non mancano di rilievo, poiché bastano a rappresentare e a mo-
tivare 'intero orizzonte femminile che all’interno del suo libro I'autrice
disegna: laddove riconosce nelle sue simili, dal primo sonetto («E spero
ancor che debba dir qualcuna: / — Felicissima lei», I 9-10) in avanti, le
sue lettrici di elezione e le piu autentiche compagne di avventura. Una del-
le due ¢ la sedicente Ippolita Mirtilla, sulla cui identita € in corso una vi-
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vace discussione® ma che nondimeno risulta la destinataria di una pre-
gevole epistola in versi, il capitolo ternario numero CCXCVI: il primo
campione, che si sappia, di un’epistola diretta da donna a donna, e in cui
I’amicizia femminile viene posta in grandissimo onore. L’altra amica e
invece Elena Barozzi, moglie del mecenate di artisti, ed egli stesso grande
dilettante di musica, Antonio Centani (o Centanni, o Zantani), gentil-
donna celebrata da piu parti per la sua avvenenza. L’Aretino per esempio,
in una lettera del maggio 1548, parla di due suoi ritratti eseguiti niente-
meno che da Tiziano e da Vasari; di lei si innamora Lorenzino de’ Medici
assassinato, dai sicari del granduca Cosimo, proprio davanti al palazzo di
lei; il Domenichi infine, autore de La nobilta delle donne (stampato a Ve-
nezia, presso Giolito, nel 1552), ebbe a paragonarla ad Elena di Troia per
bellezza e a Lucrezia romana per onesta. Alla bella Elena dunque, «la mag-
gior belta ch’oggi s’onori» nonché il «soggetto piu degno di scrittori»
(CCLXXVIII 6-7), la Stampa dedica un sonetto di pura e franca ammira-
zione, concertando con le ninfe abitatrici dell’Adriatico e con Venere ci-
prigna in persona affinché de «la Barozza, a cui nulla é seconda, / ... /
canti 'una di voi, l'altra risponda» (CCLXXVIII 9-13). Rendendosi cosi
partecipe di quel “gruppo” di donne d’ingegno che in pieno Cinquecento
hanno rilanciato la pratica, gia propria delle loro antenate trecentesche,
del pubblico elogio fra simili, che tanto ha potuto e puo nel marcare di
un segno affermativo la lunga, difficile storia delle relazioni fra donne.
Ma per concludere sulla Barozza, e ancor meglio sul suo palazzo, ba-
stera dire che esso € stato altresi la casa natale di Carlo Goldoni, divenuta
oggi museo, e che € sito in San Polo nei pressi della sponda destra del
Canal Grande, che da Castello si raggiunge attraversando il ponte di Rial-
to e piegando verso sud. Anch’essa costruzione gotica, eretta nel XV se-
colo e tuttora conservante «I'impianto e gli elementi tipici — come reci-
tano le guide — dell’architettura civile veneziana» fra Quattro e Cinque-
cento, casa Goldoni gia palazzo Centani ha una facciata che, nell’assecon-
dare I'andamento del rio di San Toma su cui si affaccia, appare dominata
dalla bella quadrifora «dalle colonne sottili e dagli archi inflessi in corri-
spondenza del piano nobile» (foto 11). Mentre il piano terra, «costituito
dall’androne porticato verso la riva d’acqua e dalla suggestiva corte con
scala scoperta» (foto 12), rappresenta I’aspetto pit suggestivo dell’intero

6 A. Capodivacca, «Le amiche carte»: Gaspara Stampa and Mirtilla, in Rethinking Ga-
spara Stampa in the Canon of Renaissance Poetry, a cura di U. Falkeid e A.A. Feng, Rout-
ledge, London e New York 2015, pp. 117-136.
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edificio. Che, pur comportando una robusta deviazione dal principale iti-
nerario della passeggiata, non poteva rimanerne escluso, pena I’ennesi-

FOTO 11
Casa Goldoni

FOTO 12. Casa Goldoni, scala interna
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ma cancellazione di una testimonianza del valore simbolico che 'amici-
zia fra donne, ben prima dell’avvento dell’amica geniale per antonoma-
sia, ha conservato e conserva. Ma riportiamoci ora sull’itinerario princi-
pale.

4. Palazzo Zen

E noto come Gaspara Stampa, abbandonata da un Collalto dapprima
promesso e in seguito sposo di un’altra (Giulia Torelli marchesa di Cassei
e di Montechiarugolo, presa in moglie nel 1557), abbia stupito concitta-
dini e lettori (e lettrici) non solo contemporanei riconoscendo, e cantan-
do apertamente, la felicita di un secondo grande, e addirittura piu gran-
de, amore («A pena era anche estinto il primo ardore, / che accese I'altro
Amore, a quel ch’io sento / fin qui per prova, piu vivo e maggiore», CC
VIII 9-11), segnando una svolta significativa nella storia del costume oltre
che in quella della forma-canzoniere. Non abbiamo dubbi che la seconda
fiamma si chiamasse «Bart(h)olomeo Zen», stante il sonetto acrostico
(il CCXIX, in pendant con il CXLVI acrostico del «Conte Collaltin») che
lo mette nero su bianco. O almeno non abbiamo dubbi sul fatto che lei
lo chiamasse cosi, giacché nella genealogia degli Zen non compare alcun
Bartolomeo e 'unico rampollo che potrebbe venire preso in considera-
zione, anche in ragione della cronologia, ¢ un «Baccalareo» che le fonti
riportano come vivente nel 15207. Fatto sta che si tratta con ogni proba-
bilita di un patrizio, come gia nel caso non solo del Collalto ma anche di
quell’Andrea Gritti dal quale, come risulta dal testamento di Cassandra
venuto in luce8, Gaspara ebbe, si suppone da giovanissima, due figlie. E
si tratta di un amore finalmente corrisposto («Zelo d’ardente caritate ac-
ceso / esser conviene uguale omai fra nui / nel nostro dolce ed amoroso
peso», CCXIX 12-14), nonché di un uomo «si perfetto, / ... / che arder
per lui m’e sommo, alto diletto» (CCXV 12-14). Fermo restando, come si
legge in CCVIII 9-12, che «io d’arder amando non mi pento, / pur che chi
m’ha di novo tolto il core / resti de I'arder mio pago e contento». Cio che,
sempre a quanto pare, effettivamente si verifico, concedendo alla poe-
tessa un lasso di tempo felice prima della sua morte improvvisa (causata
da un aborto, come ormai si accetta che sia, giusta I'interpretazione del

7 Cfr. G.A. Capellari Vivaro, Campidoglio veneto, Biblioteca Nazionale Marciana, Vene-
zia, Cod. Marec. It. VII, 15-18 (=8304-8307), manoscritto del XVIII secolo.

8 Cfr. E. Ceseracciu Veronese, Il testamento di Cassandra Stampa: contributi alla biogra-
fia di Gaspara, «Atti e memorie dell’Accademia patavina di scienze, lettere ed arti» («Me-
morie della classe di scienze morali, lettere ed arti»), 89 (1976-77), pp. 89-96.

Pandemos, 1 (2023) 356



Monica Farnetti

misterioso «mal de mare» ovvero “di madre” riportato nel certificato di
morte).

All’enigma del personaggio si affianca peraltro, e abbastanza inevita-
bilmente, quello della sua dimora. Che potrebbe essere stata tanto il di-
strutto palazzo Zen(o) in Riva di Biasio in Santa Croce, incendiato nel
1849 durante I’assedio austriaco, quanto il gotico e omonimo palazzo Ze-
n(o) in San Polo, tuttora di proprieta della casata, quanto ancora (e forse
con piu probabilita) il sempre omonimo palazzo Zen(o) in Cannaregio,
sul rio di Santa Caterina (foto 13), la cui facciata laterale destra € rivolta

FOTO 13. Palazzo Zen

verso il campo dei Gesuiti e relativa chiesa barocca (foto 14). Mentre, poco
distante, sorge anche la chiesa, corrispondente al rio, di Santa Caterina
di Alessandria. Splendidamente ubicato, il supposto palazzo del suppo-
sto Bartolomeo risale anch’esso al secolo XV ed ¢ un altro eccellente e-
sempio di gotico, caratterizzato dalle venti finestre centinate, alternate
ad altre dalla cuspide tronca, e dai quattro ornati e massicci poggioli che
sovrastano gli ingressi, della facciata sul rio%. Ma resta dubbio, come si
diceva, che ospitasse il gentiluomo destinato ad allietare gli ultimi tempi

9 Cfr. M. Brusegan, I palazzi di Venezia, Newton Compton, Roma 2007.
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FOTO 14. Campo e Chiesa dei Gesuiti

della vita della poetessa, e sul quale altre e pit fortunate ricerche d’archi-
vio dovranno essere condotte. Per il momento, occorre attenersi a queste
poche e traballanti ipotesi, ironicamente constatando che sappiamo mol-
to di pit, perché Venezia € in tal senso pit eloquente, della Stampa aman-
te infelice che non di quella appagata e fiera del suo stato («Ben si con-
vien, signor, che ’'aureo dardo / Amor v’abbia aventato in mezzo il petto,
/ ... / havendo a me col vostro dolce sguardo, / onde piove disir, gioia e
diletto, / 'alma impiagata e 'l cor legato e stretto», CCXIX 1-7). E tuttavia
€ questa, crediamo, l'effigie piu rappresentativa della poetessa, ovvero
quella che la ritrae in possesso della giusta mercede resa al suo protratto
impegno di grande e sapiente amorosa, di finissima intenditrice delle
emozioni, e di spericolata esploratrice dello spazio dell’alterita. Questa
Gaspara che si sente vista, ammirata e guardata dal suo amante con occhi
pieni di desiderio; che si riempie di «gioia e diletto» nell’arco di poco piu
di una dozzina di componimenti (mentre nelle centinaia per il Collalto
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solo in poche occasioni ha potuto dichiararsi completamente felice); e
che pronuncia il famoso verso «viver ardendo e non sentire il male»
(CCVIII 6), ¢ colei sulla cui immagine ci fissiamo prima di concludere la
nostra passeggiata, ovvero prima di accedere alla quinta e ultima tappa
del percorso.

5. Palazzo Gozzi

Ritorniamo sul Canal Grande e, allungando di necessita il tragitto, lo
attraversiamo varcando di nuovo il ponte di Rialto. Risaliamo quindi ver-
so la chiesa e il campo di Santa Maria Mater Domini nel sestiere di Santa
Croce, ricco di abitazioni prestigiose fra le quali, affacciato sullo stesso
Canal Grande, il palazzo (dei) Gozzi (foto 15). Mercanti di seta, costoro lo

FOTO 15. Palazzo Gozzi
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costruirono a meta Cinquecento, e lo predisposero quale dimora peri di-
scendenti fra i quali si annoverano Gaspare e Carlo, i celebri fratelli let-
terati che lo abitarono nel secolo XVIII e il primo dei quali sposo Luisa
Bergalli. Ed € costei, la prima a editare e a dare alle stampe le rime di
Gaspara dopo la princeps del 1554, che rende significativo per noi questo
palazzo, fra le cui pareti € maturata I'operazione sostenuta, € vero, dall’in-
teresse della famiglia dei Collalto, decisa a dare risalto al suo antenato,
ma condotta a termine dall’amore di una donna intelligente, erudita e ca-
pace di scelte importanti. La quale aveva gia posto la Stampa in posizione
di privilegio all'interno della sua monumentale antologia, frutto di un’al-
quanto «onorata fatica», di Componimenti poetici delle piu illustri rima-
trici d'ogni secolo (in Venezia, appresso Antonio Mora, 1726). E che nel
1738, assecondando come si disse, ma insieme facendo suo, il progetto
del conte Rambaldo di Collalto confeziona la detta edizione, nel rispetto
del proprio gusto e in fedelta alla predilezione riservata, fra le centinaia
di rimatrici che conosce, alla sua concittadina, amica e sorella di due se-
coli prima. Avviando cosi quella vicenda editoriale che, pur con troppa
lentezza, ha condotto quelle rime fino a noi.

Ma non e tutto. Poiché, come e stato opportunamente messo a fuoco,
le rime della Stampa, «rivisitate grazie alle cure di un’altra donna, inau-
gurano una proficua stagione di recupero della tradizione femminile cin-
quecentesca che vedra, in un breve volgere di anni, la ristampa delle Ri-
me di Vittoria Colonna e Veronica Gambara»'°. Dunque 'opera di Ga-
spara Stampa precede addirittura, nella storia dell’editoria moderna, quel-
la delle First Ladies della lirica del Rinascimento, le due presenze magi-
strali dalle quali ha preso ufficialmente avvio la florida vicenda del pe-
trarchismo femminile. Giacché le loro rime rivedranno la luce solo nel
1759 per quanto riguarda la Gambara (Rime e Lettere, per i tipi del bre-
sciano Rizzardi) e nel 1760 per quanto concerne la Colonna (Rime, presso
il bergamasco Lancellotti). Mentre I’edizione Bergalli (stampata in Vene-
zia, appresso Francesco Piacentini, come detto nel 1738) pone la Stampa
in una posizione di significativo “vantaggio” cronologico, allo stesso tem-
po fissando il promettente modello di una donna che, anche editorial-
mente, si prende “cura” di un’altra propiziandone la fama.

10 A. Chemello, Tra «pena» e «<penna». La storia singolare della «fedelissima Anassilla»,
in «L’'una et l'altra chiave». Figure e momenti del petrarchismo femminile europeo, a cura
di T. Crivelli et al., Salerno, Roma 2005, p. 72.
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Ri-comporre una vita

Con Luisa Bergalli, ponte fra il passato e il futuro della fortuna della
poetessa, si conclude quindi la nostra passeggiata. Nel corso della quale
si sono visitati, fatta esclusa la Giudecca, tutti i sestieri di Venezia, e la cit-

FOTO 16.

Ex Chiesa dei SS. Rocco
e Margherita

ta percorsain lungo e in largo e assiduamente interrogata ha rivelato quan-
to poteva e puo della vicenda biografica — e intellettuale, e poetica — se-
micancellata di Gaspara Stampa. Della quale anche il luogo della sepol-
tura € andato perduto, risultando essere stato all’interno della chiesa dei
Santi Rocco e Margherita, nella contrada di San Samuele in San Marco,
che oggi, convertita in b&b (foto 16), non esiste pit. In ogni caso la citta,
con le sue rive e i suoi rii, campi, chiese e palazzi ancora disponibili a te-
stimoniare, ci ha consentito di ri-comporre per quanto possibile la vita
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dell’autrice, e di fare anche fisicamente memoria di lei. Complice il fatto
cheiluoghi in cui la sua vita si € svolta, forme cave che il tempo ha riem-
pito di sensibili risonanze, custodiscono fedelmente cio che ne rimane, e
che interpellati col dovuto rispetto possono, con formidabili apres-coup,
renderla ancora presente.

u Cfr. M.C. Bateson, Comporre una vita, trad. italiana di E. Dornetti, Feltrinelli, Milano
1992 [1989].
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Abstract

Grazie alle incertezze sulla sua biografia, la poeta Gaspara Stampa
ha avuto il privilegio di non essere classificata in categorie desuete. E
cosi rimasta intatta la potenza della sua semiotica del fuoco che negli
ultimi decenni in Venezia ha siglato eventi di genere femminile in am-
bito poetico, teatrale, giornalistico orientati ad una “genealogia del
fuoco”. Ma e impossibile parlare di lei senza citare Luisa Bergalli, che
I’ha riedita nel Settecento con una fortissima coscienza politica. 1 te-
sto sollecita a guardare alle relazioni intercorse tra le protagoniste
veneziane delle diverse epoche e alla loro possibile dimensione aggre-
gativa, sull'esempio delle Preziose. Per quel che riguarda nello speci-
fico Gaspara Stampa, in_forma di appunti di ricerca si sorvola il mul-
tiforme ed esotico contesto esoterico veneziano dove in infusione coe-
sistono alchimia, zoroastrismo, paganita ed istanze femminili. Le im-
magini de i dei de gli antichi di Vincenzo Cartari, suo contemporaneo,
contengono note imperfette di accenno alla dea Estia, nucleo seman-
tico che pit di altri sembra accostabile al «puro fuoco» stampiano.

1. Il privilegio di non essere classificata

La volatilita biografica che ha a lungo accompagnato la figura di Ga-
spara Stampa (1523-1554) ’ha salvata dall'inquadramento in una delle
categorie con cui sono state classificate le veneziane “famose”, termine
che esaltandole le appiattisce e sostituisce il canone dell’«illustria» gia
dedicato a dogaresse regnanti nel dogado del consorte, pittrici affermate
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per aver assecondato il gusto contemporaneo, letterate all’epoca sponso-
rizzate da uomini di potere ecc., con qualche eccezione per cortigiane
elencate nei tariffari d’epoca, monache gaudenti oggetto di scandalo, mu-
siciste affermatesi piu all’estero che in patria e a loro volta di condotta
sospetta ecc.

Allo stesso tempo, scriveva Marina Zancan nell’antologia Le stanze ri-
trovate,

Qualcosa sicuramente aggiunge la politica tenuta da Venezia nei confronti delle sue
donne, volta a riconoscere e a normare due figure contrapposte e totalmente sepa-
rate, la donna “onesta”, madre, sposa o figlia, e la meretrice, donna sola. Gaspara
ebbe fama di cortigiana, termine che a Venezia sembra definire una figura di con-
fine tra i due ruoli sociali, sola, libera, spesso intellettuale®.

L’essere rimasta sostanzialmente sospesa tra la fama di autrice di un
canzoniere dedicato ad un unico uomo (due, in realta), genuflessa nel sa-
crificio di amante trascurata con identita incerta di signorina di famiglia,
e, nel contempo, la fama di cortigiana desunta dalla sua “disponibilita ad
amare” sbandierata ai quattro venti, le ha consentito di scampare alla
morsa degli schemi precostituiti, pur se la sua opera poetica € rimasta in
ombra rispetto alla circolazione del nome.

Abbagliati dallonesta” fedelta ad un “unico” amore ingrato, reitera-
tamente riproposto a copia-incolla nelle biografie, i commentatori hanno
spesso anteposto 'oggetto amoroso all’esercizio letterario che 'autrice gli
riserva e agli strumenti con cui conduce la propria opera. Legheremmo
mai 'opera di Dante soltanto ad un’infatuazione per Beatrice?

Merito e della compattezza dell’opera stampiana se I'autrice emerge
oggi nel valore che le € proprio. Quanto sia motivata I’attenzione alle sue
Rimelo spiega con insuperabile dovizia Dolceridente. La scoperta di Ga-
spara Stampa, libro nel quale Monica Farnetti da conto con nuovissima
esattezza del discrimine tra voci, equivoci, leggende e scrive tra I'altro:
«Si direbbe che la Stampa, a differenza di Francesca e di tutte le altre
regine amorose che la scortano, sappia [...] governare il proprio “talento”
e coniugare le ragioni dell’anima con quelle dei sensi»2.

Il dominio degli strumenti espressivi da parte della poeta si & oggi fi-
nalmente tradotto nel valore “politico” universalmente riconoscibile

t M. Zancan, Gaspara Stampa, in Le stanze ritrovate. Antologia di scrittrici venete dal
Quattrocento al Novecento, a cura di A. Arslan, A. Chemello e G. Pizzamiglio, Eidos, Mi-
rano 1991, p. 38.

2 M. Farnetti, Dolceridente. La scoperta di Gaspara Stampa, Moretti&Vitali, Bergamo
2017, p. 231.
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della fedelta a se stessa, al proprio sentire quanto al proprio pensiero,
alla propria corporeita e al proprio desiderio non solo corporeo, ma di
passione e cura amorosa in primis della propria scrittura, con esiti spe-
cialissimi come nel verso «E se non che ragion poi prende I'armi / e vince
il senso» (Rime, CCIX), dove argina lo sdilinquimento d’innamorata te-
nendo dritta la barra dell’opera.

L’incertezza biografica che assieme alle Rime ha coperto Stampa
con un velo fine, una rarefatta e persistente nebbia, ha costretto i suoi
estimatori a qualificarla essenzialmente come poeta, destino del quale
non hanno beneficiato ad esempio Veronica Franco (1546-1591), catalo-
gata in troppe sedi in primis come cortigiana e secondariamente come
poeta, o Elena Cassandra Arcangela Tarabotti (1604-1652), per tutti mo-
naca, mentre per le sue tesi sul sacro andrebbe a mio avviso collocata
nella storia del pensiero, oltre che come potente scrittrice, anche come
lungimirante teologas. Se no, cos’era Kafka? Un impiegato postale? Tale
irriconoscente astigmatismo ha compromesso I'immagine di Venezia
stessa, riducendola ad un teatro di libertinaggio e settecentesca caricatu-
rale vanita buona da rivendersi, riciclata, al turismo.

Semmai, 'opera di Gaspara Stampa andrebbe letta come anticipa-
zione del libertinismo, che in pectore gia animava alcune Accademie ve-
neziane, ispirato alla liberta di pensiero affermatasi poi nell'Tlluminismo.

Il libertinismo non ha nulla a che vedere con il libertinaggio con cui & spesso con-
fuso, le due parole non sono sinonimi: il libertinaggio era la mera rilassatezza di
costumi morali e sessuali, mentre il libertinismo fu un movimento filosofico che
ricercava la ragione e la liberta dalle superstizioni, dalla falsa moralita, dall’ipocri-
sia sociale, quindi liberta di pensiero, di costumi e di giudizio, le libere pensatrici
del Seicento avevano idee spregiudicate e una visione del mondo laica4,

rimarca la Scuola delle Donne nel video Le Preziose e Marie Catherine
d’Aulnoy, firmato per la redazione della Scuola delle Donne® da Sarah
figlia di Lauretta e Devana figlia di Liliana, che della Scuola e creatrice e
anima.

E le radici non andrebbero forse cercate nel lavorio delle Preziose cin-
que-seicenteschedi cui € esempio il dialogo delle sette protagoniste de Il

3 Tesi che sostengo nel mio saggio su Tarabotti in Indomite. Giornaliste, scrittrici, teolo-
ghe, patriote nel Veneto dal Seicento al Novecento, a cura di A.M. Zanetti e L. Danesin,
Marsilio, Venezia 2012.

4Video online, testo e ricerca di Sarah, figlia di Lauretta, e di Devana, figlia di Liliana, per
la redazione della «Scuola delle Donne®».
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Merito delle donne di Moderata Fonte5, pseudonimo di Modesta da
Pozzo (1555-1592), interpretabile quale esemplare prototipo narrativo di
“querelle des femmes”, uscito postumo nel 1600, dimenticato e risco-
perto solo negli anni Settanta del Novecento in quanto anticipazione del
femminismo moderno da Rivolta Femminile?

2, «Cosi apro la strada»: Luisa Bergalli, e prima ancora Cas-
sandra Stampa

Anche l'opera di Gaspara Stampa cadde in oblio. Ne fu tratta nel Set-
tecento dalla poeta, drammaturga e giornalista (precaria) ante litteram
Luisa Bergalli (1703-1779), la quale inseri Stampa tra le 253 poete dal
Duecento al Settecento raccolte nei due tomi dei Componimenti poetici
delle piu illustri rimatrici d'ogni secolo, prima raccolta di poesie di
donne realizzata da una donna, un autentico «gesto inaugurale» — come
ha osservato Adriana Chemello — che sposta I’asse della tradizione®. Nelle
note biografiche poste nell'indice del primo tomo, Bergalli tratteggio Ga-
spara come «veramente impareggiabile per la vivacita dell'ingegno, per
la franchezza, e dolcezza dello stile poetico».

La cura di Bergalli emerge, oltre che per il prezioso lavoro storico e
letterario in sé, per la coscienza politica di genere con cui nell'introdu-
zione dei Componimenti specifica I'intenzione dell’iniziativa editoriale:

in unire le autrici [...] ne abbracciasse anche tant’altre di famose, e tant’altre degne
di esserlo, né so per qual loro mala sorte poco meno, che incognite alla Repubblica
letteraria; desiderio mi prese di voler io tale onorata fatica intraprendere [...] per-
ché cosi apro la strada, onde ritornar possa gloria, ed onore alle men conosciute?.

Riedito anche monograficamente 'opera di Gaspara, come gia, annota
nell’indice, «sua sorella Cassandra nel 1554 diede in luce le opere sue»,
raro caso di sostegno familiare per via femminile: per Moderata Fonte il
sostegno venne dallo zio che la pubblico post mortem, per Lucrezia Ma-
rinelli (1571-1653) dal padre che la facilito negli studi, per Elena Cassan-
dra Piscopia (1646-1684) dal padre che la fiancheggio in vista della lau-
rea.

A Bergalli non fa specie che Gaspara Stampa non si sia spesa

> M. Fonte, Il merito delle donne. Ove chiaramente si scuopre quanto siano degne e pitt
perfette degli uomini, ed. a cura di A. Chemello, Eidos, Venezia 1988.

6 L. Bergalli, Componimenti poetici delle piut illustri rimatrici d’'ogni secolo, a cura di A.
Chemello, Eidos, Venezia 2006 [1726], in particolare pp. II-XIII per la suggestiva inqua-
dratura offerta dalla curatrice nella sua postfazione Il gesto inaugurale di Luisa Bergalli.

7 A chi legge, ivi, p. [1].
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manifestamente per le donne, o che, qualora lo abbia fatto, la notizia non
sia giunta. Benché ghiotta di personagge dantesche (fu comunque
un’“azione positiva” il mondarle dalla gerarchizzazione della Comme-
dia), Stampa non si espone e non fa professione aperta di altruismo fem-
minista, a differenza di Veronica Franco della quale ¢ famoso I'appello
contenuto nelle sue Terze rime (1575, data presunta): «E per farvi veder
che ’l vero parlo, / tra tante donne incominciar voglio io, / porgendo es-
sempio a lor di seguitarlo», o di Elena Cassandra Arcangela Tarabotti
(Ecat) che si consumo nel contestare la prassi del governo veneziano di
monacare le figlie per non disperdere i patrimoni delle casate: «dovriano
gl’occhi d’ogni Christiano grondar in rivi, 0 tramutarsi in fonti di conti-
nue lagrime, per la dubbiosa Salute di tante donne, risserrate con finto
nome di monache ne’ Monasteri», scrisse ne La Tirannia paterna, uscita
in data postuma con il titolo La semplicita ingannata (1654), lo pseudo-
nimo GaleranaBaratotti e 'infingimento d’essere stampato in Leida.

Come a Veronica Franco e Arcangela Tarabotti, alla curatrice dei Com-
ponimenti interessa il riscatto di tutto il genere femminile e nell’introdu-
zione aggiunge: «Vero ¢, che a motivo di vecchia costumanza, per la quale
a tutt’altro, che agli studi vengono le Donne applicate, questo nome di
letterata cosi poco ad esse noi si conforma, che se anche per avventura
molte giungono a distinguersi dalle altre, il pitt degli Uomini, a mio cre-
dere s’intende di confessarlo per solo tratto di gentilezza». Gia amorevol-
mente pronta alla missione sororale e probabilmente conscia di alcuni
aspetti esoterici sottesi alle Rime, Bergalli riconobbe in Gaspara il
“Fuoco”, lo stesso fuoco che in Venezia ha in pit occasioni visto risorgere
in epoca moderna la figura di Stampa e il suo maestoso, mesto e magni-
fico mantra «Vivere ardendo e non sentire il male» (Rime, CCVIII).

3. La memoria come azione politica

La “scoperta” di figure femminili antesignane (a introdurre il termine
“antenate” fu Devana) € un leitmotiv che vichianamente, “in quanto
donne”, si € costrette a far risorgere in ogni epoca, quando, dopo un ri-
corrente lasso temporale in cui viene stroncata con rogo di menti e corpi
la memoria delle Madri, le «Donne di elevato ingegno»8, quel filo viene
riannodato dalle studiose pur con difficolta crescente, maggiore quanto
piu ci si distanzia dall’epoca di riferimento. Nominazioni che valorizzano

8 Cfr. V. Surian, Donne di elevato ingegno nella Venezia della prima meta del Novecento,
Supernova, Venezia 2022.
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retrospettivamente 1’'Opera femminile sono gia in Christine de Pizan
(1365—1430) ne La Citta delle Dame e in Tarabotti ne Il Paradiso Mona-
cale, oltre che nella raccolta di Bergalli.

Per il femminismo degli anni Settanta e per le pioniere dei Women’s
Studies, il “dare/fare memoria” € stata in primo luogo un’azione politica,
né piu né meno che per Bergalli nel Settecento: la necessita di ricreare
una genealogia da altri sistematicamente azzerata. In assenza di padrini
e madrine, le Madri simboliche diventano alleate invisibili e motivo di
legittimazione soprattutto dentro di sé. Nella seconda meta del Nove-
cento, Gaspara Stampa € cosl stata emblema politico di genere, punto
fermo di non compromissione, di possibile esercizio proiettivo che non
esula dalla dimensione letteraria, ma ne rivela la dimensione politica.

Offro memoria breve degli eventi collegati al suo nome dei quali posso
dare testimonianza diretta. La figura di Gaspara Stampa e stata chiamata
a interagire energeticamente in una dimensione plurima, non facilmente
descrivibile: insieme poetica e amorosa, storica e sociale, nonché profes-
sionale, affinché anche la polis, Venezia stessa, ritrovasse coscienza di sé:
dalla riproposizione delle madri di scrittura nel 1980 con il «Gruppo
Donna Informazione» a Seicenta?®, ai convegni sul giornalismo del 1991
«La Scrittura ardente» avente per motto il suo « Vivere ardendo» (il
verso di Gaspara era il Dna programmatico) e «Nascita: gestione/gesta-
zione di una notizia» con le iniziative che sono seguite, da Venezia Xe-
nithea. Storie di donne straniere a Venezia'° dal 2005 al 2019, alla rac-
colta poetica Per una genealogia del fuoco. Il desiderio nella voce di 25
grandi poete, diffuso a partire dal 2011 in libretto con Edizione dell’ Au-

trice, ad Indomite del 2012 e Donne Sante Dee. Guida ragionata alla
citta di Venezia del 2021, fino alla mostra di ritratti selezionati delle pro-
tagoniste della guida del 2022 all’Ateneo Veneto. Tra le altre in Donne
Sante Dee abbiamo ricordato, con Daniela Zamburlin, Ippolita Mirtilla,
pseudonimo probabile di Ippolita Roma di Padova che, quando Gaspara
mori, le dedico la poesia che principia: «O sola qui tra noi del ciel fenice,

9 Seicenta. Vita di Elena Arcangela Tarabotti monaca nel ‘600 a Venezia (1980), testo
teatrale dove facevo parlare Tarabotti in prima persona attraverso i propri scritti, ando in
scena nel 1982 in un Teatro Goldoni completamente esaurito. Rientrava nelle attivita del
Gruppo Donna Informazione e comprendeva poesie di autrici veneziane e una riduzione de
Il Merito delle donne di Moderata Fonte. I libretto di sala, con sintesi della drammaturgia
e tutti i frontespizi tarabottiani, si legge in Seicenta, a cura di E. Viani e A. Barina, Centro
Donna - Comune di Venezia, Venezia 1982.

10 Venezia Xenithea. Storie di donne straniere a Venezia, a cura di A. Barina, Edizione
dell’Autrice, Venezia 2019.
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/ ch’alzata a volo il secol nostro oscura, / e sovra I’ali al ciel passi sicura».

Credo sia tempo di trarre queste fenici che vivono nel fuoco dalla loro
solitudine e, date per scontate le segregazioni sociali in cui incorsero,
credo sia tempo di puntare la ricerca sulle relazioni al loro interno, ossia
sulla loro temuta forza creativa e aggregativa. Potrebbe altrimenti il non
misurabile e spesso misero risarcimento — come si misura lo spirito? —
rimediare alle ricadute della disastrosa imposizione di silenzio «al desi-
derio femminile e alla sua trascendenza, spaventosa percio quanto di-
rompente e passibile insieme della massima gloria e della massima
pena»? E questa pena puo costituire, per esiti paradossali, un avanza-
mento dello spirito?

Una citazione della filosofa Luisa Muraro da Il dio delle donne su Mar-
garita Porete viene applicata da Farnetti alla poetica di Gaspara Stampa:

E questa, che lei lo sappia 0 meno, una — la sua — grande scoperta, quella di cid che
I’amore fa fare nel momento in cui rende capaci di attingere a un essere “che é di
pura gioia e di liberta assoluta, [...] del quale si pud godere anche prima di morire
passando attraverso il fallimento totale e accettato [...] del nostro umano desiderio
d’amore”2,

gia messo a fuoco nel saggio Imprendere la propria vita (1996) da
Adriana Sbrogio la quale da parte sua ha per fine filosofico ed esistenziale
«mettere ’Amore della Storia». «Cerco di vivere il fallimento — scrive —
come uno stimolo per ricercare nuovi strumenti adatti e necessari perché
la mia azione diventi sempre piu comprensibile e mi torni indietro con la
qualita desiderata»3. E qui il cammino si apre a diversi procedimenti e
processi di combustione dell’anima.

4. Per una genealogia del fuoco, appunti di ricerca

Quale naturale predisposizione femminile ci concilia con la materia
ardente, per quale via si trasmette da poeta a poeta? Tra la fisiologia fem-
minile e il fuoco c’¢ un potente e sotterraneo canale semantico, un’arche
— principio e origine — che sovente il femminile percepisce dentro di sé e
il maschile fuori di sé. La facella ardente in mano a Diana in Le imagini
de i dei de gli antichi (1556) di Vincenzo Cartari, coevo di Gaspara, stam-
pato a Venezia nel 1556, € spiegata con il fatto che «le donne al partorire

1 M. Farnetti, Dolceridente cit., p. 21.

12 [hidem.

13 A. Sbrogio, Il desiderio profondo. Essere imprendibili senza negarsi, a cura di A. Ba-
rina, Edizione dell’Autrice, Venezia 2021, p. 14.
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sentono gravissimi dolori che le stringono, cosi come il fuoco stringe
tutto cio a che si appiglia, ovvero che questa dea era I'apportatrice della
luce a’ nascenti fanciulli»4. Diana, erede dei tratti di Artemide in quanto
Dea della nascita, porge aiuto alle madri in quel frangente, quando danno
alla luce: da qui il simbolo? A umana memoria, fin dall’eracliteo « Muta-
mento scambievole di tutte le cose col fuoco e del fuoco con tutte le cose»
(framm. 90), la fiamma rappresenta il divenire incessante della vita: per
via femminile? Difficile non citare Emily Dickinson: «Il Fuoco esiste dap-
prima come luce», ma si puo procedere anche in ordine inverso, se
dall’incontro «Donne di Fuoco» del 2014 con Loredana Magazzeni siamo
partite per raccogliere oltre cento autrici in Fil Rouge. Antologia di poe-
sie sulle mestruazioni’s.

Sussiste anche la traccia del sapere alchemico. E evidente, poiché la
usa, che Gaspara Stampa conosceva almeno parzialmente la terminolo-
gia del sapere alchemico, dove il fuoco € elemento base e la Salamandra
inconsumata «simbolo della pietra fissata al rosso». Il fuoco « in termini
di fisica, € la materia della luce; il fuoco propriamente detto», spiega il
Dizionario Mito-Ermetico (1758) di Antoine-Joseph Pernety, che «in
termini di chimica» enumera decine di nomi suggestivi — «Fuoco so-
lare», «Fuoco di ceneri», «Fuoco di Persia», «Fuoco di Venere», «Fuoco
innato», «libero», «sacro», ecc. — di difficile comprensione, se non spe-
rimentando (su di sé?). Nella sua tavola ragionata Pernety fa ascendere
la poesia ad Ermete. L’alchimia €, in fondo, poesia? E se fosse la poesia
stessa, ossia il libero pensiero nella sua forma piu mercuriale, il tramite
che ci consegna il fuoco? «Collalto-sole spande dunque sul paesaggio, e
sull’'universo tutto, la sua luce vivificante. [ ...] Il suo adombrarsi ¢ la
notte oscura dell’anima, & la morte della creazione, € il sole nero della
tradizione mistica e alchemica»'® dove Gaspara dice: «non lascian me
tema e spavento / di veder tosto a noi rubato e spento / il lume ch’amo e
riverisco tanto» (Rime, CLXIV). Pur fallendo, anzi: poiché fallisce, la
«fragile navicula, disposta all’avventura mozzafiato dell’esistere»7 di-
pinge il senso piu profondo, la Nigredo, dell’alchimia stessa. Ma dove
hanno attinto le altre 24 poete di Per una genealogia del fuoco?

14 Cfr. V. Cartari, Le imagini de i dei de gli antichi, ed. a cura di G. Auzzas, F. Martignago,
M. Pastore Stocchi e P. Rigo, Neri Pozza, Vicenza 1996 [1556].

15 Fil Rouge. Antologia di poesie sulle mestruazioni , a cura di A. Barina e L. Magazzeni,
Edizioni CFR, Piateda 2015.

16 M. Farnetti, Dolceridente cit., p. 231.

17 Ivi, p. 260.
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La sensazione e che la fliamma abbia un andamento epidemico: Dolce-
ridente ci dona due preziosi tasselli sulla trasmissione del contagio che
le consuma e le vivifica, attraversate da un filo rovente che da Vittoria
Colonna passa a Gaspara Stampa e brucia Ingeborg Bachmann. Il primo
tassello riguarda Colonna come fonte di Stampa: «E ben preciso, e tutto
chiaro e ardente, [...] la Stampa predispone per sé attingendo a piene
mani al dettato della Colonna. E non importa che si tratti della voce amo-
rosa ovvero spirituale di quest’ultima, [...] né importa che sacro e profano
si rovescino 'uno nell’altro e che la venerazione per 'amato consorte,
vivo o morto, si confonda con quella per Domineddio: una e unica, infatti,
e 'immensita del sentire»8. Il secondo tassello riguarda Bachmann la
quale «dedita a sua volta a celebrare la Stampa sia in prosa che in poesia,
si ispiro a lei in un magnifico testo della sua Invocazione all’Orsa Mag-
giore, e ne cito un verso per tutti (il celeberrimo e citato “viver ardendo
e non sentire il male”) nel romanzo Malina»'9. Nei secoli le 25 si sono
passate la fiaccola studiandosi I'un I'altra e mille studiose ci vorranno per
stabilire, versi alla mano, quali di loro siano le madri e quali le figlie,
prima e dopo Gaspara. Credo sia questa la principale «solida tradizione
da cui consapevolmente il libro (le Rime, ndr) discende»2°: una fonte plu-
rima e femminile, dai getti continui, intersecantisi come i rami di un al-
bero. Fonte di fuoco ignorata a priori dal “sistema”, in particolare quando
si avventura nei territori dello Spirito, ma che “le femmine” ravvisano,
quando e attiva, anche nel poetare maschile.

Quanto ai prestiti paterni, infatti, Stampa «fa ricorso innanzitutto a
quei “Padri” — Dante, nella fattispecie, ben piu che Petrarca — che hanno
saputo restituire la differenza femminile come un’esperienza viva»2.,
Mentre ferve il dibattito sulle fonti “orientali” della Commedia dantesca,
dal viaggio nell’aldila di Maometto guidato dall’angelo Gabriele nel Libro
della Scala?? alla possibile fonte di questo, il Libro di ArdaWiraz, testo
religioso zoroastriano, persiano, del X/XI secolo d.C. di autore scono-
sciuto sul viaggio extra terreno di un devoto guidato da una figura fem-
minile, riguardo a Stampa viene da chiedersi di quali saperi esotici e new
agemedioeval-rinascimentali Venezia sia stata crocevia, quali libri

18 Ivi, p. 88.

19 Ivi, pp. 36-37.

20 Ivi, p. 32.

21 [vi, pp. 50 ss.

22 Tradotto in latino e in volgare francese nel XIII secolo in Al-Andalus, la Spagna isla-
mica.
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sbarcassero a San Marco e che sapienze accolsero i palazzi e le stamber-
ghe al di l1a delle Crociate, delle guerre e della concorrenza nel commer-
cio, posto che «si hanno precise notizie fin dal secolo IX di trattati con-
chiusi dal doge Pietro Orseolo coi Saraceni»23, che gli empori persiani e
turchi rifornirono per secoli la Serenissima e molti furono i matrimoni
tra le parti.

Se idealmente “fedele d’amore” o altro, Stampa vi resta cagna sciolta
in quanto donna, ma attenta ricettrice come poeta: vero ¢ che non c’e
religione patriarcale imperniata sul culto del fuoco come lo Zoroastri-
smo24. Il suo dio unico, Ahura Mazda, il cui nome significa Signore della
mente, colui che dispiega con il pensiero, lo spirito accrescitore di vita e
dell’ordine cosmico, vive in una dimensione di tempo illimitato. E padre
di Atar, il fuoco «venerato non meno del Padre» (e possibile patriarcaliz-
zazione di piu antiche dee del fuoco dei territori vulcanici dravidici e in-
doariani). Nella lotta contro il demone Hariman, che € la non vita, il pen-
siero malvagio, il distruttore, Ahura Mazda crea un altro universo, quello
in cui noi viviamo, e verso questo attira la brama di Hariman, emblema
di un narcisismo estremo che lo rende incapace di amare. Ora Hariman
vuole distruggere il nuovo universo creato da Ahura Mazda. Ma, nell’en-
trarvi, Hariman finisce per restarvi intrappolato, prigioniero in pratica di
un frattale, ed ¢ cosi che Ahura Mazda vince: nell'universo illimitato del
dio unico, il demone «negatore della vita» non potra piu tornare. Una
sorprendente analogia mi porta a intuire la strategia catartica di Stampa:
anche la sua scrittura si avvale di un fermo principio creativo e ordina-
tore il quale, nel suo implacabile farsi evocando ed invocando il fuoco,
finisce per ingabbiare nella dimensione poetica il “demone” incapace di
amare, lo confina in una gabbia di strofe chiudendogli ogni possibilita di
uscita, sigillandogli la via di fuga, in definitiva impedendogli di tornare
nella sfera dell’illimitato amore di cui & capace invece la poeta che catar-
ticamente atterra I'ingrato Collaltino con un colpo di judo. Gli da scacco
matto, librandosi ad altro Amore.

«Divina Gaspara, fia mai zoroastriana!». Annoto tuttavia che la teo-
loga Tarabotti, la quale nel Paradiso monacale (1643) scrive «Tutti
siamo di fuoco, e Dio n’¢ la sfera», visione della sfera infuocata che Dante
attraversa e nella quale gli zoroastriani vedevano Dio, invoca: «Mio

23 Cfr. G. Barchet, La Repubblica di Venezia e la Persia, Torino 1865, p. 61.
24 Dato oggi in via di estinzione, ma la poesia e le lettere spesso lo resuscitano, come Leo-
pardi in Ad Arimane.
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Vulcano, che sete voi mio Signore, e Dio del fuoco» e incalza: «Zoroaste
asseriva, che tutte le cose erano generate dal fuoco, e da un fuoco solo».
Se una monaca del Seicento, vissuta in epoca di controriforma, conosceva
Zoroastro, il mitico Zaratustra, poteva non aver notizia dello Zoroastri-
smo una donna dotta e abbastanza libera, che frequentava le accademie,
nel Cinquecento di una Venezia magica? La parola poetica e temibile per-
ché, in un soffio, resuscita religioni, infrange tabu e, fedele solo a se
stessa, rischia di sfasciare gli imperi.

Tornando a Cartari, Gaspara Stampa non fece in tempo a leggere
il suo campionario commentato di immagini allegoriche e simboliche:
mori due anni prima che fosse edito a Venezia, punto d’incontro edito-
riale mondiale delle diversita culturali e religiose allora conosciute, e
delle loro persistenze. Non occorre rifarsi all’inconscio collettivo jun-
ghiano per affermare che tutto cio

formava piuttosto un immenso sedimento di memorie, rimescolate e frammiste,
che per secoli tante epoche diverse delle religioni greche e romane, tante religioni
differenti dell’occidente e dell’oriente avevano lasciato nella cultura, affidandole
non gia agli offici dei sacerdoti bensi alla tutela di filosofi, artisti e poeti2s.

Per il mitografo Cartari, il quale attinge allo stesso serbatoio mitolo-
gico che anima la shakti poetica di Gaspara Stampa, due sono le piu an-
tiche dee del fuoco di cui fornisce repertorio a chi dovra dipingerle. Una
parrebbe la conventuale Vesta romana il cui culto era crudelmente con-
trollato, dell’altra «non fecero gli antichi alcuna immagine, perché cre-
devano che, come dice Ovidio, Vesta non fosse altro che la pura fiamma,
e dissero percio che ella fu vergine sempre tutta pura et intatta, si come
la fiamma non genera alcuna cosa di sé né riceve bruttura o macchia al-
cuna» e, pur se la chiama Vesta, ¢ Estia, la parthenos (I'imposseduta)
greca abbinata ad Ermes: la dea che € prima ed e ultima, il cerchio, il
focolare tondo, la fiamma che le donne portavano con sé lasciando la casa
materna, il braciere presente in tutte le case e in tutti i templi della Grecia
antica. Al centro, solo il fuoco perenne che la rappresenta.

K**

25 M. Pastore Stocchi, Introduzione a V. Cartari, Le imagini de i dei de gli antichi cit., p.
IX. A p. VIII, si legge inoltre che «non vi era stata alcuna damnatio memoriae. Per un cu-
rioso paradosso, molto di quello che sappiamo su culti arcaici o peculiari, su miti e versioni
di miti meno ovvi, su persone divine o eroiche di rango secondario lo dobbiamo a padri e
dottori della Chiesa — Lattanzio, Agostino, Eusebio ecc. — che se ne fanno beffe».
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ALCUNE POESIE SUL FUOCO

Fuoco,

desiderio.

Timore e volutta

d’essere fiamma sempre.

Di noi bruciando andiamo,

tenendo fermo il segreto di pazzia

e il saggio potere di rinnovar la fiamma.

Non che non abbia fuoco di mio da darti, amica,
ma € per ricordare quante vi si consumarono.
E in altre cercandolo vi ravviso il nostro,
perché veder lo stesso incendio

perdurare tanto in lontano

molto mi affascina

e mi allevia e

accende

(Antonella Barina, Postfazione a Per una genealogia del fuoco, 2011)

Zoroastriane menti,

angeli del fuoco

scottati da ignea liturgia,

che mai spiegata ¢ I'essenza

di cio che tutto divora ed anima
e mai umano né continuo torto
ha il potere di spegnere,
giacché questo é il divino,

il fuoco.

Venite, poete

incatalogabili agli archivi,

voci possenti, flebili voci

in soffitte rinchiuse,

capaci di far passare secoli

per essere ascoltate.

Uscite dal letto incendiato,
dalle mani che vi trattennero.
Venite,

Amazzoni della parola

che spiccate il volo

dalla roccia di Leucada.

Salite su questa piroga

finché il fuoco che vi & acceso
non la consumi.

In vostra compagnia

e di nessun altro voglio stare.
Maestra dal volto giovane intatto,
all’apice della vita ’anima
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conserva Saffo.

Quante volte allo specchio

il corpo non si riconosce

e 'anima invece

vede l'altro che era.

Tu che arrossivi per quella
paragonata agli dei

e “sulla lingua inerte”

la voce si spegneva

quando “il fuoco sottile”

ti affiorava rapido alla pelle.
Chiedi koine alle giovani,
ducissa della scuola di Lesbo.
Hai mai dato Logos, ratio del fuoco?
O esercizio d’intellectus?

In noi I'inconoscibile
irrappresentabile.

Basta il suo nome, fuoco,

e sappiamo quel che s’intende.
A chi devi spiegarlo non capira
per quante parole getti

nella latrina.

E Saffo sale sulla barca dove
in punta gia danza una luce.
Vieni, madonna Vittoria,

e dissipa cio che ti avvilisce.
Come il fuoco non ha

altre parole a spiegarlo

che il suo nome,

cosi il torto non ha altra ratio
che il “soverchio desio” il quale
ci ha precipitate in un mondo
al quale poco apparteniamo.
Ma tu vieni fiduciosa,

Vittoria Colonna,

che altre sono gia sulla barca

e altre ne verranno,

e faremo tesoro del tuo pensiero,
del “falso falso, e ’l ver

pit che mai vero”.

(Antonella Barina, Zoroastriane menti, 2023)

Siamo fiamma e materia combusta
Aria bruciata gocce

Vapori che salgono alle nuvole
scendono come pioggia

in incessante rotazione

In noi trascendenza e immanenza
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si rincorrono

Siamo cagne sciolte che mendicano
sugli scalini delle biblioteche
Querule ferite ricorriamo

al pronto soccorso delle librerie
Infiliamo non viste

inediti tra tomi illustri

Poi volgiamo lo sguardo intorno
coniamo nuovi nomi

Inventiamo mondi

(Antonella Barina, Siamo fiamma, 2023)

Lesse Luisa la passione di Gaspara,
lesse le sue sconfitte

come le lettere in rilievo del piombo
marchiano il foglio.

Uno stesso torchio le aveva forgiate,
forti e nel contempo piegabili come carta.
Di mano in mano

il fuoco che aveva avviluppato Vittoria
si era tramessa a Gaspara.
Perdurando nel tempo,

brucio Ingeborg nel suo letto.

(Antonella Barina, Di mano in mano il fuoco, 2023)

Lontana, e tu come noi mendica

ci accarezzi le spalle e sciogli il peso,
anima di altri tempi amica.

Giustizia verra per chi ci ha offeso,
peso aggiunto al tuo pur gia non lieve
che vita davvero ci ha sorpreso.
Riconoscenti a te di tua fatica,

di quel vivere ardendo in vita breve
cui ci iniziasti tu, sorella antica.

(Antonella Barina, A una sorella antica, 2023)
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La parola dissepolta. Vita
e poesia di due poetesse del Cinquecento:
Gaspara Stampa e Isabella Morra

di Lucia Guidorizzi

poetessa e letterata
(nomecognome@email.com)

Abstract

L’articolo si sofferma ad investigare il mondo interiore di Gaspara
Stampa e Isabella Morra, le loro affinita e diversita, i luoghi e le at-
mosfere in cui é germinata la loro poesia, le difficolta della loro epoca
ad accettare che una donna potesse esprimersi autonomamente e poe-
ticamente, manifestando le proprie necessita e i propri desideri. Nate
entrambe nella prima meta del Cinquecento e pur appartenendo a mon-
di e condizioni diverse, esse si esprimono in modo autonomo rispetto
ai canoni dominanti. La loro padronanza nell’uso del sonetto, unita
alloriginalita del linguaggio adoperato, rivelano la complessita della
loro formazione culturale e intellettuale. Cio rende il messaggio poe-
tico importante anche per il nostro tempo. Pertanto, alle riflessioni em-
patiche sulla biografia e la ricezione delle due poetesse seguono com-
ponimenti poetici e narrativi a tema, rappresentativi di un intreccio
di voci elaborato come esperienza di riscrittura.

Esplorare il mondo poetico femminile del Rinascimento italiano ¢ un
viaggio complesso e affascinante che parte da lontano. Francesco Flora e
stato uno tra i primi critici a investigare questa dimensione, ricavandone
appassionanti considerazioni nella sua antologia edita nel 1962, Gaspara
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Stampa e altre poetesse del Cinquecento!. La sua ricerca valorizza 1’ori-
ginalita di ciascuna, ponendone in risalto il timbro specifico segnato da
uno stile poetico inconfondibile, frutto della personalita di ognuna e de-
terminato dall’influsso dei luoghi in cui ha vissuto. La virtu inventiva di
autrici come Veronica Gambara, Vittoria Colonna, Tullia d’Aragona, Isa-
bella Morra, Gaspara Stampa e Veronica Franco, operanti in luoghi dif-
ferenti della Penisola, ha improntato culturalmente la societa cinquecen-
tesca. Quello che colpisce € la peculiarita di opere che per molti aspetti
risultano attuali. Ogni creazione poetica, pur nella sua singolarita dialoga
con le altre. Percio Gaspara Stampa non cammina sola, ma insieme a quan-
te, con la loro voce, ’hanno preceduta e seguita, in un processo di filia-
zione continua che giunge fino ai giorni nostri.

Georges Didi-Huberman, ne Limmagine insepolta?, ci parla di come
la memoria dei fantasmi presenti nella storia dell’arte riaffiori in epoche
successive con grande forza simbolica ed evocativa: la stessa con cui si af-
ferma la poesia, affiorando da un passato pit 0 meno remoto e incarnan-
dosi nelle forme della contemporaneita. Pertanto il Rinascimento, risco-
prendo il mondo antico, lo ha declinato in forme nuove, dimostrando che
ogni ritorno non e mera ripetizione bensi autentica rivisitazione; e la poe-
sia delle autrici del Cinquecento giunge fino a noi rigenerata, offrendoci
nuovi sguardi sul mondo. In questo continuo rimando di reminiscenze si
creano vortici, evocazioni, folgorazioni e posteriorita, poiché il lavoro del
tempo e fatto di amnesie e cancellazioni ma, anche, di sorprendenti re-
stituzioni, che si configurano come messaggi vivi e sempre capaci di in-
terpellarci. Cosi un’opera, sia essa pittorica o letteraria, scorre attraverso
le epoche esprimendosi in forme sempre nuove.

Con questo mio testo, nel quale ho voluto accostare Gaspara Stampa e
Isabella Morra in virtu della loro liberta e originalita creativa, vorrei in-
dicare appunto come i loro versi assumano nel nostro tempo nuovo si-
gnificato e valore. Entrambe queste donne, morte in giovane eta, sono
contraddistinte da una forte tensione intellettuale, che le svincola dal
contesto sociale in cui sono vissute sebbene ne abbiano assorbito gli in-
flussi culturali. Gaspara Stampa € apparentemente bene accolta nella Ve-
nezia cinquecentesca, la cui societa evoluta ne apprezza il brillante talen-
to in ambito poetico e musicale. Il suo salotto € frequentato da esponenti

1 Gaspara Stampa e altre poetesse del '500, a cura di F. Flora, Nuova Accademia Editrice,
Milano 1962.

2 G. Didi-Huberman, Limmagine insepolta, ed. italiana, Bollati Boringhieri, Torino 2006
[2002].
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della cultura e della nobilta veneziana che pero ne disapprovano la con-
dotta libera ed emancipata. Isabella invece vive isolata nel castello avito
nell'impervio territorio dell’odierna Basilicata, al tempo parte del regno
di Napoli. Probabilmente frequenta la corte del principe di Bisignano, un
ambiente ricco di sollecitazioni culturali e artistiche al cui confronto le ri-
sulta ancora piu soffocante la sua esistenza nell’isolata Valsinni, dove la
sua unica evasione € negli studi e nella poesia. Cerca conforto nella cor-
rispondenza epistolare con il barone Diego Sandoval de Castro, con cui
ha instaurato un forte legame, soprattutto di complicita intellettuale: Die-
go pero e sposato e di origini spagnole, due ragioni che spingono i fratelli
di Isabella a giudicare tale rapporto un disonore e a lavarlo col sangue.

Entrambe queste donne, dalla cultura raffinata e dalla preziosa sensi-
bilita poetica, accolgono nelle loro liriche gli stilemi petrarcheschi, decli-
nandoli pero in forme originali e personalissime. Entrambe sono soggetti
autonomi, capaci di esprimere desideri e stati d’animo spesso in contra-
sto con i dettami della societa, e comunicando la ricchezza del loro mon-
do interiore. Gaspara, piu audace e temeraria, esprime senza reticenze il
suo desiderio nei confronti di Collaltino, mentre Isabella, che risulta piu
riservata e introversa, lamenta la sua triste condizione di reclusa in luo-
ghi aspri e selvaggi.

I sonetti di Gaspara sono densi di riferimenti culturali, giochi di pa-
role, animali leggendari, riferimenti mitologici, geografici e botanici, ol-
tre che di termini che appartengono al linguaggio dell’eros e a quello della
mistica: ella dimostra cosi di governare un’area linguistica e culturale mol-
to vasta, che padroneggia alla perfezione e in cui si muove con indipen-
denza e originalita di stile. Nei soli tredici componimenti (dieci sonetti e
cinque canzoni) pervenutici di Isabella, cio che si impone € invece un’in-
dole appassionata e malinconica, che si esprime nella trasfigurazione li-
rica del paesaggio riconosciuto come figura emblematica della sua anima
reclusa. Ella accusa I'«aspra fortuna», il «fato avaro» e le «fiere stelle»
d’averla costretta a vivere in «vili ed orride contrade» sperdute nel «de-
nigrato sito», e le sue intense descrizioni paesaggistiche non di rado evo-
cano atmosfere dantesche.

Gaspara Stampa e Isabella Morra sono accomunate dalla volonta di tra-
scendere la dimensione autobiografica per farne espressione di una real-
ta piu ampia, offrendo spunti di riflessione e di meditazione su questioni
di carattere universale. Pur adottando forme espressive e registri diversi,
entrambe si allontanano dagli stilemi tradizionali per dar voce alla com-
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plessita del loro mondo interiore. La loro poesia pertanto non € mera ri-
petizione legata a un petrarchismo di maniera, ma canto capace di ru-
scellare da un vissuto originale e autentico. Mi sono ispirata alle loro vi-
cende e alla loro opera dedicando una poesia e un racconto a ciascuna di
loro.

KX¥X

Ardir ardendo

Cosil trascorro bruciando dentro al foco
Come ostinata e intrepida facella
Senza trovare pace in alcun loco

Per quel bruciare che mi fa piu bella

Se ’l vento soffia non spegne la fiammella
Ma fomenta codesta pira ardente

Ed ogni pugna in cui fui soccombente

Fa di me una martire novella

Nell’ardire si tempra la mia stella
Che si alimenta di novi desiri
Cosi splendendo sfido la procella
Senza tema di pena e di martiri.

Il canto della salamandra d’oro

«Ardo e non brucio» ¢ il motto che compare sotto 'emblema della Salamandra. Se-
condo la mitologia, questo piccolo anfibio ha la proprieta di passare illeso attra-
verso le fiamme. Lo si identifica con il fuoco, di cui é considerato manifestazione
vivente. Eppure la sua pelle é umida, e negli ambienti aridi, finisce per morire dis-
seccato. Nelliconografia tradizionale rappresenta il Giusto che non perde mai la
serenita dellanima e la fede anche in mezzo alle tribolazioni. Per gli alchimisti, la
Salamandra e simbolo della pietra incandescente. Essi chiamarono cosi il loro zolfo
incombustibile. La Salamandra avvolta dalle fiamme ne diviene immagine elo-
quente. Molte salamandre sono effigiate su bassorilievi di palazzi veneziani.

Le barche fendevano, rapide e silenziose, I’acqua nera e immobile della
laguna che si diramava in mille rivoli argentati. La tiepida notte primaverile
rendeva ancor piu incantevole e avvolgente la Citta. Preziosa e pericolosa era
Venezia, una Basilissa esotica e crudele che prometteva doni inauditi, ma che
non manteneva mai le sue promesse. Venezia era una Sirena seducente dalla
coda squamosa gonfia di veleni. Nella dolcezza notturna, due giovani donne
stavano affacciate sul balcone di un palazzo. Simili per 'aspetto e per lo
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sguardo ardente, sembravano 'una lo specchio dell’altra. Una parlava, I’altra
stava ad ascoltare.

«Mia avveduta sorella, mia inascoltata Cassandra, credi non comprenda
le tue ragioni, i tuoi solleciti avvertimenti, credi che ignori il ginepraio in cui
mi sono cacciata, in cui mi dibatto ogni giorno, ogni ora della mia esi-
stenza? So cosa conviene fare per essere onorata in questa citta: tacere, es-
sere compiacente, non palesare il proprio spirito, occultare i propri desideri
e i propri doni, ubbidire alla logica degli uomini che disprezzano una donna
che si avventura nei territori dell’Arte, della Poesia. Una donna che prende
in mano la penna per denudare la sua Anima € oltremodo imbarazzante. Una
donna non dovrebbe mai sollevare il capo, ma stare accanto al focolare, par-
torire, allevare figli, ubbidire al proprio sposo e signore. Credi che non veda
gli sguardi della gente, sguardi cattivi di disprezzo, di derisione? Mi chia-
mano cortigiana, ma io ho solo seguito le ragioni del mio cuore, nei miei versi
racconto la passione che mi divora, scrivo dei lacci e delle panie di Amore,
canto la bellezza fredda e distaccata di Collaltino, sempre in fuga da me. Una
donna onorata, dicono non debba mai palesare cio che sente, non debba mai
dire che ama, che desidera, che spera. Mi sono compromessa fin dal primo
istante, quando, in quella fredda notte di dicembre incontrai Collaltino e su-
bito mi donai a lui, senza riserve, senza reticenze. Mi considerano una corti-
giana, perché scrivo, canto, suono il liuto. Scrivere versi, una donna non do-
vrebbe farlo mai, dovrebbe dissimulare il suo desiderio, la sua sete, facendosi
adorare da lontano. Una donna dovrebbe solo ricevere tributi, accogliere le
lodi con grazia e pudicizia. Una donna non dovrebbe mai lodare un uomo. Mi
considerano un’avventuriera che accoglie nel proprio salotto giovani ricchi
d’ingegno e conversa liberamente con loro. Una donna deve solo subire, sog-
giacere all’azione altrui e mai manifestarsi come soggetto pensante, parlante.
Una donna deve saper stare nell’ombra. Si Cassandra, lo so che tutti mi di-
sprezzano e lui per primo mi svilisce da quando gli ho dato tutta me stessa e
mi dimentica ogni volta che parte, so bene che pur apprezzando la mia arte
pensa che le mie qualita diverrebbero difetti in una sposa, ma & questo quello
che posso donargli, dissiparmi nei miei versi che fluiscono sulla carta come
una continua, salvifica emorragia. Non posso far finta di essere come le altre
e accettare un destino segnato dall’autorita degli uomini. Nostro padre, Bar-
tolomeo, morto troppo presto, ha voluto che i nostri talenti fossero liberi di
esprimersi e cosi, come lui, abile orefice, cesellava mirabilmente I'oro e I’ar-
gento, io ho imparato a cesellare versi, continuando in un certo qual modo la
sua arte preziosa. Quando € morto, nostra madre, Cecilia, non riusciva piu a
vivere a Padova, non sopportava piu 'ombra umida dei suoi portici, voleva
tornare a Venezia dov’era nata. Questa citta € divenuta la nostra nuova patria
e a Venezia ho incontrato Collaltino, il mio nobile signore. Venezia é stata la
mia isola felice, ma anche la mia dannazione, il luogo della mia estasi, ma
anche dei miei tormenti. Ora lui é lontano da me, combatte sotto altri cieli,
ha voltato le spalle a Venere per dedicarsi tutto a Marte e non ricorda piu i
giorni delle nostre dolci intimita, troppe passioni lo attraversano e non si ri-
solve per nessuna, in realta ¢ freddo come il ghiaccio, distante come Saturno,
ma in fondo lui per me non € che un semplice ponte che mi conduce nel mio
universo poetico dove Presenza e Assenza, Gioia e Dolore si integrano...».
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Cassandra taceva, accogliendo lo sfogo della sorella nella tiepida notte pri-
maverile, i suoi grandi occhi umidi erano pieni di compassione e compren-
sione.

«Che mi strazi pure Amore, che mi dia tormento, che mi renda triste e
lieta al tempo stesso, che mi faccia morire di mille morti insieme, che mi
renda per il mio sesso un esempio da evitare, ma non mi potro mai pentire di
quella che ero, di quella che sono, di quella che saro. Il sentiero €& aspro e
pericoloso, Amore & belva crudele e feroce, ma io sono disposta a sopportare
tutto e se da tutto cio deriva il mio male, da cio deriva inscindibilmente anche
il mio bene. Cassandra, ricordi quella monaca, la Badessa del Convento di
San Paolo di Milano, suor Angelica Paola de’ Negri che mi scrisse, dicendomi
di fare buon uso delle mie grazie, di non sottrarmi a Dio per darmi alle vanita
del mondo? “Vanitas vanitatum et omnia vanitas” mi scriveva, come se non
lo sapessi, come se non lo esperissi ogni giorno, ogni ora della mia vita! Mi
suggeriva di non rifiutare i beni celesti per quelli terreni, di non credere agli
adulatori, a coloro che mi amano secondo la carne, di non alienarmi da Cri-
sto, di raccomandarmi al Salvatore, di prostrarmi ai suoi piedi, di affidarmi
a Lui per ricevere il vero Lume. Eppure continuo ad amare il mio male, il mio
tormento, metto il sale sulla mia ferita perché rimanga aperta e se la mia
stella € dura e avversa, persevero nell’errore e da questo traggo vita e ali-
mento. Cos’¢ amore se non esca, laccio, visco, pania? Lo so, ma non posso
che ruotare nell’'orbita luciferina di Venere, non posso che vivere ardendo
nella sua fiamma che uccide e risana, diventare io stessa fuoco! La pacata se-
renita di un focolare domestico mi spegne, solo i tormenti mi nobilitano e le
lacrime sono il mio miglior cosmetico. Scrivo in nome di tutte le donne mar-
tiri che soffrono in silenzio sotto il giogo del matrimonio, mie sorelle in do-
lore, anime senza voce, perdute nelle loro stanze silenziose ad attendere il
ritorno dell’Eroe. L’Eroe che affabulano nel sogno ¢ la voce dura e prepotente
del Tiranno che reclama i suoi diritti, che le inchioda ai loro doveri servili,
che le mura vive ed io per loro mi arrogo il compito di vivere dentro la
Fiamma, di bruciare senza consumarmi come la Salamandra, intonando il
mio canto disperato, per loro che stanno prone e rassegnate a servire in si-
lenzio. Io canto in nome di tutte le donne cancellate, danzo nel fuoco, ho scel-
to di abitare nella fiamma. Il mio Conte € sempre in fuga, calamitato da un
Altrove dove infuria la battaglia, teso a combattere, a distinguersi per valen-
tia, a far brillare le sue doti, eppure non € che un uomo che mi manca, ma da
questa assenza traggo il mio nutrimento e dalle scorie di questo incendio na-
scono le stelle delle mie parole».

La notte scorreva morbidamente sul raso nero della laguna mentre Cas-
sandra continuava ad ascoltare con tenerezza la sorella, cosi simile e cosi di-
versa da lei.

«A cosa sono serviti i versi e I'ingegno del nostro amato fratello Baldas-
sarre, se non a condurlo a una morte precoce? La poesia non guarisce, non
risana, ma almeno ci educa, conducendoci oltre i nostri inferni, per farci as-
saporare per un attimo la pienezza. Il genio poetico di Baldassarre sboccio e
fiori oscuramente, solo Francesco Sansovino ancora lo ricorda, eppure i semi
del suo spirito continuano a germogliare in noi. Anch’io me ne andro, insa-
lutata ospite, in quelle regioni remote, anch’io appassiro prima del tempo, lo
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sento, succede a quelli che vivono nel fuoco, quando languiscono le fiamme,
anche la loro vita si spegne, ma prima di diventare cenere intonero il mio
canto che approdera a generazioni future di donne perché sappiano che ho
bruciato con loro e per loro e non solo per me stessa...».

Nell’oscurita della notte le sagome dei campanili sembravano giganti in
vedetta. ’aroma salmastro saliva dai canali e le barche ormeggiate sembra-
vano attendere qualcosa, qualcuno. Venezia accoglieva e respingeva come
sempre, Venezia, la citta dei poeti, degli amanti, dei mercanti.

Passo un Angelo nella notte o forse un gabbiano, con volo basso, radente
sulle acque nere della Citta addormentata. Nessuna luce brillava nel buio
profondo che precede I'alba. 11 balcone del palazzo era vuoto.

Isabella e il male superbo della poesia

Sconosciuta e segregata in vita, dopo la sua morte Isabella Morra é stata ricono-
sciuta come una delle voci pitl forti e significative della poesia italiana del XVI se-
colo. Ha vissuto in tempi e luoghi oscuri, ma non cosi lontani da quelli di oggi in cui
tante donne sono uccise in virtu di una logica familiare aberrante che annientan-
dole crede di salvaguardare un onore e un’integrita che invece poggiano sull’igno-
ranza, la violenza e il pregiudizio. Ho immaginato tra Isabella Morra e Diego San-
doval de Castro il seguente scambio di lettere.

«Diego, mi affaccio ogni giorno alla finestra della torre piu alta del mio
castello circondato dalla selva, e osservo il mare luccicare lontano. Scruto con
ansia l'orizzonte, sperando di vedere apparire delle bianche vele che annun-
cino il ritorno di mio padre. Ogni giorno rimango delusa perché lui vive lon-
tano e non tornera mai piu ad abitare queste terre inospitali. Continuo a sen-
tirmi sua figlia: € lui che mi ha insegnato 'amore per la poesia. Grazie a lui
ho coltivato con assoluta devozione questo bene che appare un male per la
societa del nostro tempo.

Vivere isolata, tra montagne aspre e solitarie, tra le pietre austere di que-
sto romitaggio, essere condannata a una solitudine senza pari tra gente cruda
e priva d’ingegno, € stata la mia condanna, fino a quando non ci siamo incon-
trati. Tu hai riconosciuto nella mia voce la bellezza e la profondita. La tua
amorosa attenzione mi ha fatto rifiorire, mi sono sentita come la vena di una
sorgente inaridita che riprende a sgorgare improvvisa. Prima di te trovavo
solo nei libri risposte alla mia sete. Mentre le altre donne stanno chine sui
fusi e i telai, io ho intessuto arazzi di parole e questo mi ha dato la forza di
andare avanti fino a quando tu non mi sei venuto incontro con la tua forza
gentile e con la tua poesia. Gli spiriti affini si riconoscono da subito: senza
alcuna reticenza, ti ho aperto la mia anima, fiera e nobile al pari della tua.

La Poesia mi ha sempre spalancato orizzonti che altrimenti mi sarebbero
stati preclusi. Nonostante viva in questa valle inferna tra ruinati sassi, ho var-
cato soglie impensabili, ho viaggiato per terra e per mare. Quante volte, men-
tre per incontrarti attraversavo luoghi solitari, mi sono sentita simile a Per-
sefone, nel suo discendere, rapida e ansiosa, le buie e ripide scale degli Inferi
e tu, Signore del nostro Regno Invisibile, al pari di Ade, mi attendevi perché
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potessimo ricongiungere i nostri talenti, i nostri desideri, la nostra immagi-
nazione.

Nella selva, vedevo forme indistinte agitarsi nel buio, larve acquattate
nelle tenebre, ma non provavo timore perché la mia anima tutta si volgeva al
nostro incontro. Ora sento che questa nostra felicita ¢ insidiata da quanti
odiano la vita dello Spirito: la violenza governa queste terre ostili in cui le
divisioni e gli odi prevalgono sul desiderio di conoscenza. Coltivare il proprio
intelletto in questi tempi e in questi luoghi ¢ considerato una forma di follia
e di superbia e che a farlo sia una donna € vergogna inenarrabile. Solo il mio
amatissimo padre Giovanni mi incoraggiava ad assecondare i miei talenti, a
far fiorire i miei versi, a non soggiacere al fatalismo oscuro che governa que-
ste terre selvagge e che vuole la donna muta, sottomessa e spenta. In te ho
ritrovato quell’amore, quella complicita lieta nell’avventurarsi nei territori
della conoscenza, quell’allegra indipendenza che ha nutrito la mia infanzia.

Sono rifiorita come una rosa selvatica solitaria tra le alte mura del mio
castello tetro grazie al tuo sguardo: Diego, tu sei stato I'unico a vedermi e a
riconoscermi ed io mi sono riconosciuta in te. I miei rudi fratelli ora vorreb-
bero spegnere il mio intelletto, ma io resistero per te, per noi, per amore della
Poesia. Sono sicura che presto saremo nuovamente insieme. Diego ti aspetto,
ti aspettero sempre e sara una festa il nostro incontro».

Questa che segue e l'ultima lettera che ho immaginato scritta da Diego Sandoval de
Castro, lettera che Isabella non ricevette mai e che Torquato, il suo precettore, le
stava recando, quando fu sorpreso ed ucciso dai suot fratelli.

«Isabella, mia novella Persefone, la scintilla luminosa del tuo ingegno nel
buio inverno dei miei giorni € per me il dono piu grande. La vita € un enigma
in cui le affinita inespresse e nascoste tra due creature si rivelano improvvise
in virtu di un richiamo ineludibile. Appena ci siamo incontrati ci siamo rico-
nosciuti: lo stesso identico amore per la letteratura, la stessa vocazione per la
poesia, lo stesso desiderio di guardare oltre ogni circostanza ostile. Prima di
conoscerti scrivevo versi seguendo stilemi artefatti di un petrarchismo di ma-
niera, ma dopo aver ascoltato il tuo canto, anche la mia poesia ha imparato a
scorrere come un fiume profondo. Per tutta la vita mi sono sentito diverso
dagli altri uomini: cercavo di adattarmi ai dettami del tempo che mi volevano
aggressivo e spavaldo, cacciatore e guerriero, ma non mi riconoscevo in tutto
questo. Quando cacciavo gli animali nella selva, quando li ferivo a morte e
vedevo i loro grandi umidi occhi attoniti di dolore e di sgomento, quando li
vedevo esalare 'ultimo respiro, mi pervadeva un gelo di morte, uno sgo-
mento atroce, gli stessi che provavo nei campi di battaglia vedendo cadere i
miei alleati e i miei nemici. Perché colpire, perché essere colpiti, fare strazio
della vita altrui, quando il tempo puo trascorrere lietamente in compagnia
delle Muse?

Isabella, tu mi hai fatto conoscere la solitudine delle montagne e delle valli
boscose, la voce delle sorgenti piu limpide, il soffio ammaliante dei venti.
Cos’¢ la vita se non un viaggio in cui due anime affini osservano insieme con
riverente stupore la meraviglia dei paesaggi che vengono loro incontro? Que-
sto € il cammino in cui procediamo affiancati verso la conoscenza, liberando-
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ci dai gioghi imposti dall’ignoranza di quanti stanno sprofondati nel fango,
ottenebrati, sviliti e senza possibilita di riscatto.

Il tuo parlare retto, onesto, sapiente, mi ha conquistato e convocato. Vo-
glio aiutarti a spezzare il giogo del tuo familiare servaggio, voglio che tu sia
libera di esprimere il tuo genio e i tuoi talenti, voglio che tu possa volare in
alto come un nobile sparviero. Viviamo in tempi e luoghi ostili, ma supere-
remo insieme tutti gli ostacoli e gli agguati e saremo finalmente cio che siamo
sempre stati e se non potremo esserlo alla luce del sole, lo saremo insieme
nel regno delle Ombre. Queste terre non saranno piu inospitali e selvagge,
ma verranno ricordate in virtu del nostro amore per la Poesia. Il tuo canto mi
conduce dentro la selva e mi fa ritrovare il sentiero perduto.

Come Persefone, luminosa e regale, splendi nel cielo e mi indichi la via».

In selva ostile

Isabella non sfiorisce la rosa
Del tuo canto che profuma
in selva ostile

Cresci nell’ombra
Brilli di fama immortale
Rifulgi solitaria e altera

Tra montagne impervie
Sgorga la tua poesia
Limpida e gentile

Sei ristoro per chi

Ti ascolta

Nella notte nera

Sei lampada per chi
Brancola nel buio
Della sorte avversa

E vede brillare
In alto
La tua stella

Isabella
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