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«Un’illusione ostinatamente persistente».

Raccontare il territorio attraverso
1 film di famiglia

di Luisa Cutzu

Universita degli Studi di Sassari
(lecutzu@uniss.it)

Abstract

1l saggio riflette sul ruolo dei film di famiglia come dispositivi privilegiati
per losservazione delle dinamiche della memoria e della sua relazione
con il territorio. «I film di famiglia» osserva Alice Cati, «elaborano un lin-
guaggio filmico in cui trovano espressione esperienze intime, visioni pri-
vate e pulsioni affettive», una dimensione che, a partire dalle immagini
dell’Archivio dei Film di Famiglia in Sardegna, nel contributo viene riletta
oltre la sua originaria sfera privata, per metterne in luce il potenziale rela-
zionale. Dopo una premessa teorica dedicata alla definizione e alle carat-
teristiche degli home movies, l'attenzione si concentra sulle pratiche di se-
lezione, riuso e rimontaggio delle immagini come strumenti di indagine.
In particolare, il saggio esplora la possibilita di mettere in dialogo le im-
magini d archivio con voci nuove, non direttamente legate ai materiali, al
fine di attivare processi di riconoscimento e di costruzione di una memoria
condivisa.

1. Memorie introduttive

Primo ricordo. Seconda meta degli anni cinquanta: uomini e donne in
abiti eleganti passeggiano e chiacchierano tra loro; sullo sfondo, il mare di
Fertilia, a pochi chilometri da Alghero. Le immagini del film di famiglia al-
ternano frammenti della citta a panoramiche della costa. Poi il lungoma-



«Un’illusione ostinatamente persistentey

re di Alghero, la torre che apre la lunga passeggiata dei Bastioni. E un pae-
saggio familiare, per chi e abituato a frequentare la citta del corallo, ma
fermo in un passato ormai lontano. Alcune donne, vestite in abiti eleganti
tipici degli anni settanta, sorridono alla macchina da presa, mentre in ma-
re un gruppo di uomini nuota verso le rocce per tornare a riva.

Secondo ricordo. Il villaggio di San Salvatore di Sinis € una frazione
del comune di Cabras, in provincia di Oristano. Nel 2001 contava appena
sei abitanti residenti. Un luogo deserto che, probabilmente per questa ra-
gione, tra gli anni sessanta e settanta, € diventato una location scelta per
evocare le ambientazioni del cinema western. In un film di famiglia degli
anni settanta, invece, San Salvatore diventa lo scenario perfetto per cele-
brare un matrimonio. La pellicola si apre con gli sposi al centro dell’in-
quadratura e, intorno a loro, i familiari in posa davanti alla camera. Tutti
sorridono: € un giorno di festa. L'inquadratura cambia, vediamo ora arri-
vare un’automobile che si ferma davanti a una casa. Gli sposi scendono e
si dirigono verso due donne che lanciano loro riso e petali poco prima di
“rompere il piatto”, un antico rito propiziatorio diffuso in tutta la Sarde-
gna per augurare prosperita e felicita alla coppia.

Terzo ricordo. Una sfilata in costume sardo: come di consueto, due bam-
bini in testa al corteo tengono in mano il cartello — in questo caso un tap-
peto — sul quale € scritto il nome del paese. L'immagine, tuttavia, e sgra-
nata e non consente di decifrarlo. Molte persone affollano i lati della stra-
da mentre il gruppo sfila mostrando i propri abiti tradizionali. In Sarde-
gna sono numerose le occasioni che prevedono le sfilate in costume: solo
per fare alcuni esempi, le feste di carnevale, la Cavalcata Sarda di Sassari,
il Redentore di Nuoro, Sant’Efisio a Cagliarit. Per decifrare il girato, sa-
rebbe necessario riconoscere il luogo nel quale questo evento si svolge;
oppure, forse, ¢ sufficiente osservare quei bambini con I’abito sardo per
avvertire la familiarita di un rito che non appartiene solo a un luogo pre-
ciso.

I ricordi appena descritti sono immagini che provengono dall’Archivio
dei Film di Famiglia della Sardegna, frutto di una raccolta avviata nel 2011
e che ha coinvolto l'intero territorio sardo2.

1 G. Deidda, A. Della Maria, Sagre riti e feste popolari di Sardegna, Janus, Cagliari 1987;
S. Sedilesu, Il costume tradizionale sardo: storia, significato e tradizione, Fondazione Ma-
rio Luzi, Roma 2021.

2] fondi qui citati sono il Fondo Coradduzza di Sassari, il Fondo Caria di Oristano e il fon-
do Madau di Nuoro. Maggiori informazioni sull’archivio e sul progetto di raccolta verranno
fornite nel terzo paragrafo.
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La riflessione proposta in questo saggio si inscrive all’interno di una
tradizione di studi ormai consolidata e particolarmente feconda dedicata
agli home movies3 e intende offrire uno sguardo ulteriore attraverso il
quale osservare le immagini dell’archivio degli home movies della Sarde-
gna. L’obiettivo e infatti quello di immaginare una modalita alternativa
di costruzione dell’idea di territorio e degli aspetti che lo caratterizzano:
una prospettiva che si fonda sul riconoscimento di avvenimenti, ricorren-
ze e dettagli che, pur declinandosi in forme differenti, hanno attraversato
le vite di coloro che quel territorio lo hanno abitato.

Dopo una prima premessa teorica volta a inquadrare 1'oggetto di stu-
dio nel panorama piu ampio degli studi dedicati ai film di famiglia, il sag-
gio si sviluppa lungo due direzioni tra loro intrecciate: da un lato assume
che la memoria non sia soltanto uno spazio individuale ma anche un luo-
go di costruzione collettiva; dall’altro, considera il ri-montaggio delle im-
magini — inteso sia come pratica creativa sia come strumento di ricerca —
una modalita privilegiata per interrogare e far emergere uno sguardo an-
tico ma sempre attuale del territorio sardo.

2, Il film di famiglia come forma di memoria

I film di famiglia4 sono definiti da Roger Odin come film «realizzati da
un membro della famiglia riguardante personaggi o avvenimenti legati in
qualche modo alla storia di quella famiglia e a uso privilegiato dei compo-
nenti di quella famiglia»5. La definizione di Odin mette ’accento sulla frui-
zione in ambito famigliare e lascia in secondo piano la possibilita che tali
immagini possano essere fruite successivamente, reinterpretate o “usate”
da soggetti esterni a tale nucleo. Nei trent’anni che ci separano dalla for-

3 Si segnalano, a titolo di esempio: P. R. Zimmermann, Reel Families. A Social History of
Amateur Film, Indiana University Press, Bloomington 1995; Le film de famille: usage privé,
usage public, a cura di R. Ordin, Klincksieck, Paris 1995; A. Cati, Immagini della memoria.
Teorie e pratiche del ricordo tra testimonianza, genealogia, documentari, Mimesis, Mila-
no 2013; S. Filippelli, Le donne e gli home movies. Il cinema di famiglia come scrittura del
sé, ETS, Pisa 2015; P. Simoni, Il cinema in casa tua. La produzione di immagini amatoriali
domestiche, «Cinema e storia», 5 (2016), numero monografico Anni cinquanta. Il decennio
piu lungo del secolo breve, a cura di E. Dagrada, pp. 203-214; P. Simoni, Lost Landscapes:
il cinema amatoriale e la citta, Kaplan, Torino 2018; G. Simi, Jonas Mekas: cinema e vita,
ETS, Pisa 2022; P. Caneppele, Sguardi privati. Teorie e prassi del cinema amatoriale, Mel-
temi, Milano 2022; C. Petrucci, Per un uso del cinema amatoriale come fonte storica. Per-
corsi e prospettive, tesi di dottorato, Universita degli Studi di Firenze, Firenze 2003.

4 Sui vari termini discussi e utilizzati per definire questo tipo di cinema si veda A. Sangio-
vanni, Memorie private e storia pubblica. Film amatoriali, familiari e privati come fonti
per la storia, «Storiografia», 17 (2013), pp. 265-281.

5 R. Odin, Le film de famille cit., p. 27.
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mulazione di Odin, numerose riflessioni hanno infatti messo in discus-
sione tanto la terminologia piu appropriata quanto i contenuti e gli aspet-
ti formali degli home movies. Per questa ragione, e in considerazione del-
la dimensione affettiva ed emozionale che tali immagini innescano, si sce-
glie qui di estendere la definizione ricorrendo a parole meno ambiziose
ma particolarmente adatte: «I film privati [sono] semplici registrazioni dei
momenti piu belli ed emozionanti della vita e racconti in divenire, scrigni
che una volta aperti ci abbagliano con la forte luce delle vite comuni, che
si proiettano sulla storia di tutte e tutti»®.

Guardare i film girati in ambito familiare permette allo spettatore di im-
mergersi nella semplicita delle vite comuni e di riconoscerne i tratti gen-
erali. In molti casi, chi osserva queste immagini cristallizzate in un pas-
sato ormai lontano si sente coinvolto soprattutto grazie alle emozioni ri-
prese e trasmesse dai volti messi in scena: sorrisi di gioia, lacrime di tri-
stezza, risate, parole bisbigliate all’'orecchio, sorrisi imbarazzati. Sono pro-
prio queste emozioni a donare linfa vitale alle pellicole?, «un flusso che
pervade il cineamatore e i volti delle persone che riprende, i loro gesti e
in generale 'atmosfera che li circonda»8. Si tratta, in alcuni casi, della re-
gistrazione di momenti di vita che si desidera ricordare perché ritenuti
importanti; in altri casi, invece, di frammenti rubati di momenti condivi-
si che, una volta accostati, producono «an ideal visual album in which the
memory of the family is recorded »9. Nel celebre volume dedicato al dispo-
sitivo fotografico, anche Susan Sontag riflette sulla fotografia familiare,
osservando che, come accade per gli home movies, «ogni famiglia si co-
struisce una cronaca illustrata di se stessa»°. Un procedimento che atti-
va un processo di coesione attorno alle attivita svolte, filmate e successi-
vamente proiettate e commentate, in uno scambio sempre fecondo di e-
mozioni. «Non ha molta importanza quali attivita vengono fotografate»,
continua Sontag, «purché si facciano e si tesaurizzino le foto»1.

6 S. Filippelli, Le donne e gli home mouvies cit., p. 9.

7 P. Simoni, Why Home Movies?, intervento al TEDx Talks di Trento, 2021, https://www.
you tube.com/watch?v=-ZkLxEXnvBs (ultimo accesso 31.12.2025).

8 A. Cati, Figure del sé nel film di famiglia, «Fata Morgana», 15 (2011), p. 39.

9 P. Simoni, Eyewitnesses of History. Italian Amateur Cinema as Cultural Heritage and
Source for Audiovisual and Media Production, «VIEW Journal of European Television Hi-
story and Culture», 4 (2015), p. 2.

10 S, Sontag, Sulla fotografia. Realta e immagine della nostra societa, Einaudi, Torino
2005 [1978], p. 8.

1 Jhidem.
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Nei gesti e nelle ritualita familiari — come nei casi descritti nel primo
paragrafo di questo saggio — pur senza conoscere personalmente le per-
sone coinvolte, € possibile riconoscere abitudini e particolarita che carat-
terizzano anche altri nuclei familiari. I film di famiglia, infatti, conserva-
no memorie individuali che possono estendersi a memoria collettiva; so-
no custodi di un passato in grado di attivare ricordi in chi osserva, per a-
nalogia o differenza. Si tratta, in un certo senso, di «riconoscimento». Pao-
lo Caneppele, in riferimento a Michel Foucault, osserva che «il riconosci-
mento si fonda sulla somiglianza, sulla similitudine»2, 1a quale diviene
«cornice indispensabile»3 alla conoscenza, poiché permette di collegare
impressioni anche distanti tra loro. Foucault definisce questo processo
un «mormorio insistente»4: un rumore di fondo che consente di ricono-
scere legami anche laddove, in apparenza, non sembrano essercene.

3. Il progetto Filim di Famiglia in Sardegna: storia e derivati

Prima di addentrarci nelle possibilita legate al riuso delle immagini di
archivio e nello specifico all’analisi di due dei progetti audiovisivi nati, a
distanza di anni, a partire dall’Archivio dei Film di Famiglia in Sardegna,
€ opportuno fare un passo indietro e offrire le coordinate necessarie per
comprendere cosa si intende quando si parla di questo archivio.

Silegge dalla brochure del progetto, pubblicata sul sito di Film di Fa-
miglia in Sardegna®s:

Il cinema di famiglia, nascosto e relegato nell’oblio di soffitte e cantine, si offre co-
me uno sguardo nuovo e partecipe sulla storia di tutte e di tutti. Ma il tempo, come
spesso accade, minaccia la conservazione delle pellicole, supporti delicati e deterio-
rabili, ed € questa forse I'ultima occasione per salvare le testimonianze dirette delle
persone che le hanno girate. Il recupero di questi fragili frammenti di memorie ap-
pare in special modo importante e promettente nel contesto sardo, che si annuncia
come un deposito di soggettivita molteplici ed eccentriche, capaci di testimoniare gli
sguardi di una terra antica, ancorata a tradizioni fortissime, e insieme aperta ad ac-
cogliere le spinte della modernita.

Il progetto, nato nel maggio del 2011, € stato promosso dal'ISRE — Isti-
tuto Superiore Regionale Etnografico, dall’'Universita di Sassari (ovvero

12 P, Caneppele, Sguardi privati cit., p. 125.

13 M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Rizzoli, Milano
1967 [1966], p. 83.

14 Tvi, p. 85.

15 T] sito del progetto & consultabile al seguente link https://filmfamigliasardegna.wordpr
ess.com (ultimo accesso 31.12.2025). Tutte le informazioni relative alle varie fasi del proget-
to sono raccolte nel volume di Sara Filippelli Le donne e gli home movies cit.

Pandemos, 3 (2025) 5



«Un’illusione ostinatamente persistentey

dalla ex Facolta di Lettere e Filosofia e, nello specifico, dalla cattedra di
Storia e Critica del Cinema della prof.ssa Lucia Cardone) e dalla Fonda-
zione Home Movies di Bologna (allora Associazione). Dal 20 giugno al 30
ottobre 2011 si € avviata la raccolta delle pellicole, non limitata a una sin-
gola provincia ma estesa su tutto il territorio sardo. Dislocato nelle citta
di Sassari, Nuoro, Oristano, Cagliari, Macomer, Olbia e Ozieri, personale
opportunamente formato era a disposizione di tutte e tutti coloro che de-
sideravano consegnare i loro ricordi filmici; le bobine — nei formati 8mm,
Super 8, 9,5mm e 16mm — sono state restaurate e digitalizzate con I'unico
scopo di preservare la memoria. Durante la fase di raccolta, protrattasi fi-
no al 2012, sono state realizzate diverse iniziative pubbliche con I'obietti-
vo di illustrare in maniera piu approfondita il progetto, i vantaggi legati al-
la donazione delle pellicole e, infine, I'importanza della conservazione di
questi preziosi documenti filmici, attraverso proiezioni e dibattiti.

Nel settembre del 2012, dalla sede di Bologna sono giunte in Sardegna
le prime immagini digitalizzate in formato DVD; da quel momento e per
i successivi due anni sono stati organizzati eventi durante i quali sono sta-
te restituite le pellicole originali alle famiglie.

La digitalizzazione si e rivelata un processo piti lungo del previsto a cau-
sa del successo del progetto: in un anno e mezzo sono state infatti raccol-
te 1254 pellicole datate tra i primi anni cinquanta e gli anni ottanta del No-
vecento. I file digitali sono tuttora conservati presso I'ISRE, la Fonda-
zione Home Movies e il Laboratorio offi_ CINE del Dipartimento di Scien-
ze Umanistiche e Sociali dell’Universita di Sassari.

L’obiettivo che ha guidato la nascita del progetto, e che puo dirsi pie-
namente raggiunto, era quello di «recuperare e salvaguardare queste pel-
licole nella convinzione che costituiscano documenti importanti ai fini di
una ricostruzione della memoria collettiva» e di preservare la storia pub-
blica «intesa sia come storia del territorio sia come storia della vita e delle
abitudini delle donne e degli uomini che lo abitano»?®.

Traidiversi eventi che hanno accompagnato le diverse fasi del proget-
to, come gia accennato, sono state organizzate giornate di proiezione de-
dicate alla visione di opere cinematografiche realizzate, in tutto o in par-
te, a partire da immagini d’archivio. Lungometraggi come Un’ora sola ti
vorrei (Marazzi 2002) e Vogliamo anche le rose (Marazzi 2007), hanno
permesso anche a un pubblico meno esperto di comprendere le potenzia-
lita espressive e narrative di tali materiali. Analogamente, in occasione del-

16 Brochure del progetto.
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la giornata di restituzione delle pellicole tenutasi a Sassari nel giugno del
2014, sono stati presentati i lavori realizzati dalle e dagli studenti del La-
boratorio offi_ CINE a partire dai film di famiglia della Sardegna. Si e trat-
tato di momenti significativi sia per la valorizzazione dell’archivio sia per
la possibilita di mostrare «come le pellicole possano essere elaborate e u-
tilizzate con scopi differenti senza togliere il loro valore e il loro carico te-
stimoniale»7.

Numerose sono le opere cinematografiche e televisive che integrano i
film di famiglia per conferire maggiore profondita alle storie che raccon-
tano’8. Le immagini possono essere lette e utilizzate seguendo il loro con-
tenuto originario oppure possono essere oggetto di pratiche di riuso e ri-
semantizzazione che, senza stravolgerne il significato, consentono di ri-
leggerle attraverso differenti punti di vista narrativi.

Come osservato, i film di famiglia raccontano momenti specifici, inti-
mi e privati'9 delle famiglie che consegnano le loro bobine per la digitaliz-
zazione; ne consegue che il riconoscimento dei luoghi e delle persone rap-
presentate puo avvenire pienamente solo attraverso lo sguardo e la voce
di chi quei momenti li ha vissuti. Se da un lato, in termini di analisi e di
studio, € dunque necessario interpellare i testimoni piu prossimi ai ma-
terializ°, dall’altro risulta artisticamente stimolante individuare voci ester-
ne capaci di far parlare le immagini, nel pieno rispetto della memoria che
custodiscono.

In accordo con questa prospettiva, la pratica del riuso2* dei filmati
sembra articolarsi lungo due macro-direzioni: una, ampiamente diffusa,
di matrice creativa; ’altra, invece, maggiormente orientata verso la ricer-
ca condotta attraverso I’'audiovisivo e mediante la produzione di output
come il videoessay.

Nel primo caso rientrano, ad esempio, i lavori realizzati dalle e dagli
studenti del Laboratorio offi_ CINE. Nell’accademico 2013-14 e, piu re-
centemente, nel 2024-25, diversi studenti del Dipartimento di Scienze U-

17 S. Filippelli, Le donne e gli home movies cit., p. 170.

18 P, Simoni, Eyewitnesses of History cit., p. 3.

19 Si veda P. Caneppele, Sguardi privati cit., p. 74.

20 S, Filippelli, Le donne e gli home mouvies cit., p. 25.

21 Sul riuso si vedano M. Bertozzi, Recycled cinema. Immagini perdute, visioni ritrovate,
Marsilio, Venezia 2012; 1. Pezone, Il cinema di prossimita, Falsopiano, Alessandria 2018;
C. Grizzaffi, I film attraverso i film. Dal “testo introvabile” ai video essay, Mimesis, Milano
2017. Cfr. inoltre il numero monografico di «Cinema e Storia», 12 (2023), Found footage.
I cinema, i media, U'archivio, a cura di A. Brodesco e M. Cau.
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manistiche e Sociali si sono confrontati con immagini inedite, dando vita
a lavori di varia natura.

Nel 2014, suddivisi in gruppi, le e gli studenti si sono immersi nella vi-
sione dell’archivio per diverse settimane; a partire dalla suggestione di al-
cune immagini, il passo successivo ha previsto la scrittura di un soggetto
che raccontasse una storia di finzione. A nos bidere (Cutzu, Era 2014) € u-
no dei sei lavori realizzati: il cortometraggio, della durata di circa cinque
minuti, racconta alcuni frammenti della vita di Pietro, giovane sardo emi-
grato negli Stati Uniti nel 1911. La storia, che procede attraverso la lettura
di alcune lettere scritte da Pietro durante il suo soggiorno a New York, si
sviluppa grazie a immagini provenienti principalmente dalle famiglie di
Sassari. Ai filmati che mostrano pranzi in campagna, giochi a casa dei
nonni e giornate al mare, si alternano immagini di viaggio, grandi imbar-
cazioni, i palazzi newyorkesi e altri scorci americani, che hanno reso pos-
sibile I'invenzione della storia di Pietro. Nello stesso contesto viene rea-
lizzato Terra madre (Casula, Loi 2014): nei quattro minuti e mezzo che
compongono il lavoro, sullo scorrere di immagini che mostrano gite al
mare, visite a complessi nuragici e ’'annuale appuntamento della ven-
demmia, si ascolta la voce di una madre che legge una lunga lettera indi-
rizzata alla figlia. Attraverso i ricordi dell'infanzia e della giovinezza, la
donna rievoca con nostalgia le abitudini familiari e quegli elementi che
contribuiscono a rendere la terra d’origine un luogo di affetti. «E davvero
difficile raccontarti 'anima cosi intima e segreta della mia terra»: in que-
ste parole si puo forse cogliere il senso profondo del corto, che si configu-
ra come un delicato omaggio al territorio che racconta.

Nel 2025, sotto la supervisione mia e di Giulia Simi, il processo crea-
tivo alla base dei lavori degli studenti e stato analogo: alla classe, ugual-
mente divisa in gruppi, sono state concesse diverse giornate di visione del-
I’archivio, con I'obiettivo di conoscere le immagini, entrarci in sintonia e
“sentirle”, per poi farle parlare con il montaggio. Stagioni (Maccioni, Pin-
na 2025), uno dei cinque lavori realizzati, si configura come un’indagine
sul territorio sardo articolata secondo il ritmo delle quattro stagioni. A par-
tire da una prima macro-selezione di immagini riconducibili alle caratte-
ristiche visive e simboliche di ciascun periodo dell’anno, Luca Maccioni
e Alessia Pinna hanno intervistato diverse persone con I’obiettivo di ri-
flettere su tali specificita stagionali. L’autunno € evocato attraverso imma-
gini di aranci rigogliosi, dal ritorno dei bambini a scuola e di un banchetto
nuziale accompagnato dal racconto delle nozze di nonna Mariangela; I'in-
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verno prende forma nelle immagini di una Sardegna innevata e una fami-
glia riunita per le festivita natalizie cui seguono frammenti di sfilate di
Carnevale e la Sartiglia, festa tradizionale di Oristano, narrata dal profes-
sor Maurizio Casu; infine, prati in fiore introducono I'ultimo capitolo, de-
dicato all’estate, caratterizzato da immagini di famiglie al mare, pranzi al-
l’aperto, tramonti sul mare e, infine, la festa dei Candelieri, che si svolge
a Sassari il 14 agosto di ogni anno.

Infine, Margine (Milia, Murru, Pinna 2025), utilizza immagini del ma-
re e una voce narrante costruita come una riflessione intima per restitui-
re la percezione del limite che il mare rappresenta per chi vive in un’isola.
I margini della terra si configurano cosi come confine, ma al tempo stesso
come spazio di possibilita.

Nei lavori citati, il territorio sardo viene mostrato e raccontato attra-
verso modalita differenti. Nei primi due casi, una storia inventata ma ve-
rosimile ripropone una parte dell’archivio come se fosse I'insieme dei ri-
cordi di un’unica persona; a questo si affianca una lettera che racconta la
Sardegna attraverso lo sguardo di chi I'ha dovuta lasciare per lungo tem-
po, conferendo alle immagini un ulteriore valore nostalgico. Nei casi suc-
cessivi, le interviste e le riflessioni sui margini orientano la lettura delle
immagini d’archivio, aggiungendo ai ricordi filmati una dimensione so-
nora ed emozionale che ne amplia le possibilita interpretative.

Al di 1a delle pratiche puramente creative che si possono riscontrare e
raccontare, e possibile individuare un’ulteriore via, una forma ibrida tra
ricerca scientifica e produzione artistica. Si tratta di una linea produttiva
di grande interesse, capace di far emergere risvolti inattesi e sorprenden-
ti. Come in precedenza suggerito, la pratica di analisi piu diffusa prevede
l’ascolto dei testimoni direttamente legati ai materiali filmici; tuttavia, e
lecito domandarsi cosa potrebbe accadere se quei materiali venissero mes-
siin dialogo con testimonianze analoghe provenienti da persone estranee
ai ricordi filmati. In questa prospettiva, la ricerca consentirebbe di inda-
gare differenti modalita attraverso cui la memoria ¢ in grado di entrare
in relazione, aprendo a una rilettura del territorio rappresentato nei film
di famiglia, attraverso sguardi che, pur nella distanza, mantengono con
esso un legame. Il risultato, sul piano della produzione audiovisiva, si av-
vicina maggiormente al videoessay, in linea con i modelli proposti dalla
pratica della research creation. In particolare, secondo quanto suggerito
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dagli studiosi Chapman e Sawchuk?2, € possibile ipotizzare uno sviluppo
che oscilla tra due direzioni: da un lato la creative presentations of research
che permette di presentare, attraverso strumenti creativi e artistici i risul-
tati di una ricerca e di una riflessione teorica; dall’altro la creation-as-re-
search che permette di espandere la ricerca e la conoscenza mediante lo
sviluppo del processo creativo. Il riuso dei materiali filmici mediante la pra-
tica del videoessay consente cosi di evocare un immaginario, lontano dal-
la forma documentaristica tradizionale: una composizione stratificata, in
cui immagini e voci entrano in relazione, talvolta in sincronia, talvolta in
contrasto. Un processo creativo di ejzenstejniana memoria che conduce
verso una «riflessione sulle relazioni tra i fenomeni»23.

4. Conclusioni: la memoria, il territorio, il tempo

Muovendo dai film di famiglia il percorso qui tracciato ha messo in lu-
ce due aspetti: da una parte ha mostrato come il riuso e rimontaggio di que-
sti film non costituisca una semplice operazione estetica, ma si configura
come pratica conoscitiva in grado di rimettere in circolo le immagini e di
attivare nuove relazioni tra memoria, esperienza e territorio; dall’altra ha
evidenziato come il riconoscimento, fondato sulle ripetizioni e sulla so-
miglianza, permetta alle immagini di oltrepassare la sfera privata e indi-
viduale per farsi materiale collettivo.

L’idea e infatti che attraverso il montaggio si possa dare forma a quel
«mormorio» citato da Foucault: non importa che siano frammenti di vite
altrui, non importa che provengano da altri luoghi o da altri tempi, cio
che conta ¢ la possibilita di riconoscersi.

Le immagini diventano altro nel momento in cui vengono messe in re-
lazione con un sonoro che le ri-narra. Un’associazione che richiama, an-
cora una volta, le teorie ejzenstejniana secondo cui «I’arte comincia pro-
priamente solo a partire dal momento in cui I’associazione tra un suono
e la rappresentazione visiva non € piu semplicemente registrata secondo
il rapporto esistente in natura, ma e istituita secondo il rapporto richiesto
dai compiti espressivi dell’opera»24.

Il racconto della Sardegna non si costruisce quindi su memorie isolate,
ma attraverso la ricorrenza di motivi condivisi, capaci di generare una

22 Q. Chapman, K. Sawchuk, Research-Creation: Intervention, Analysis and “Family Re-
semblances”, «Canadian Journal of Communication», 37 (2012), pp. 5-26.

23 S. M. Ejzenstejn, Teoria generale del montaggio, Marsilio, Venezia 2012, p. 285.

24 S. M. Ejzenstejn, Il montaggio, Marsilio, Venezia 2001, pp. 129-216.
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«memoria collettiva»25. Come ricordano gli antropologi Fabietti e Mate-
ra, «la memoria non € un “dato” naturale, ma una serie di rappresentazio-
ni tra loro collegate che il piti delle volte hanno a che vedere con I'identita,
propria e altrui, e quindi con i discorsi che le comunita producono in rela-
zione a tali identita»2¢. In altre parole, il ricordo riaffiora e si concretizza
dentro un contesto relazionale. La distanza spaziale e temporale che inter-
corre tra le immagini, le memorie e noi che osserviamo e ascoltiamo sem-
bra annullarsi nell’editing; non si tratta solo di un montaggio delle imma-
gini ma un vero e proprio ri-montaggio del tempo. La memoria, infatti,
non si organizza secondo una linea cronologica, ma procede per salti, il-
luminazioni, sovrapposizioni. In questo senso, quindi, il riuso di queste
immagini sembra evocare una nuova percezione del tempo, in cui passa-
to e presente coesistono e nel quale il ricordo viene (ri)immesso nel pre-
sente lasciando quasi intuire che, come affermava Einstein, il tempo sia
solo «un’illusione ostinatamente persistente»27.

25 M. Halbwachs, I quadri sociali della memoria, Meltemi, Milano 2024 [1925].
26 . Fabietti, V. Matera, Memorie e identita: simboli e strategie del ricordo, Meltemi,

Roma 1999, p. 9.
27 F. Dyson, Disturbing the Universe, Basic Books, New York 1979, p. 193.
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