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Abstract 

Negli ultimi trent’anni, le scienze sociali sono tornate a riflettere sul 
ruolo delle “passioni tristi” – l’invidia, la rabbia, il risentimento – nel-
la definizione delle caratteristiche dell’individuo e delle dinamiche re-
lazionali che connotano sempre più la società globale. Ma cos’è il ri-
sentimento? Quali fenomeni descrive, oggi? Se Nietzsche aveva defi-
nito il risentimento come l’etica dei deboli e degli esclusi, fornendo uno 
strumento di spiegazione anche degli odierni conflitti incentrati su ri-
vendicazioni identitarie, per molti analisti il risentimento è piuttosto 
l’ethos dei privilegiati che l’epoca neoliberale ha “detronizzato”, pro-
ducendo uno squilibrio nella tradizionale gerarchia di status su cui era 
stata edificata la società occidentale. È questa l’ipotesi da cui muove 
Wendy Brown per situare l’emersione del risentimento nel fallimento 
del progetto neoliberale. 

 

1.  

La carica estrema di risentimento sarà […] posseduta da quella società in cui, come 
nella nostra, a diritti politici e civili press’a poco uguali e a una formale parità so-
ciale riconosciuta pubblicamente, si accompagnano sperequazioni di fatto molto 
sensibili di potenza, di posizione culturale. Società in cui ognuno ha il “diritto” di 
confrontarsi con ogni altro eppure non può “confrontarsi di fatto”. Qui […] è assicu-
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rato un forte permeamento della società col risentimento già dalla struttura stessa 
della società1. 

Nel 1977, a un anno dalla pubblicazione del romanzo di Vincenzo Ce-
rami, esce nelle sale cinematografiche Un borghese piccolo piccolo, sce-
neggiato e diretto da Mario Monicelli. Sono, quelli, anni cruciali della 
storia della Repubblica: la fiducia innescata del miracolo economico è 
ormai esaurita, l’equilibrio del sistema economico si sposta dalla produ-
zione al consumo con conseguente depotenziamento del ruolo del lavoro, 
le istituzioni politiche sono in crisi di legittimità, la protesta dilaga nelle 
università, nei luoghi di lavoro e nelle piazze; si sovrappongono (e si con-
fondono) moti di democratica contestazione alla violenza terroristica più 
feroce che culminerà con il rapimento e l’omicidio di Aldo Moro. In quel 
contesto di conflitto politico-sociale si consuma la svolta morale del pro-
tagonista del romanzo di Cerami, che ha anche i contorni, come dirà Italo 
Calvino, di una svolta valoriale sociale perché è una vicenda che fa luce 
sulla «bruttezza senza riscatto che regna nel cuore del nostro consorzio 
civile, ma anche sulla tenace rabbia di vivere che persiste in fondo a un 
desolato svuotamento di ragioni vitali»2. Nel romanzo, nichilismo e ri-
sentimento sembrano emergere come le coordinate che segnano sia il fal-
limento personale di un piccolo borghese sia il tramonto delle promesse 
rassicuranti della democrazia del benessere. Il protagonista, Giovanni 
Vivaldi, è un mediocre impiegato ministeriale, prossimo alla pensione 
che, provenendo dalla provincia, si è adattato alla vita caotica della Capi-
tale all’insegna di un’obbedienza conformistica, assecondando «un pro-
cesso di omogeneizzazione sociale e culturale [che] si compie in un de-
serto di valori»3 e che è funzionale alla costruzione di una vita familiare 
e personale tutta ripiegata sui propri interessi egoistici4. 

 ‘Pensa a te, solo a te’, consiglia Giovanni al figlio, ‘in questo mondo non hai il tem-
po di fare sì con gli occhi e no col capo … è il tempo che basta al tuo nemico per pu-
gnalarti alla schiena […]. Per noi gli altri non esistono’. 

                                                
1 M. Scheler, Crisi dei valori, Bompiani, Milano 1936, pp. 20-21. Sul risentimento in Sche-

ler, cfr. G. Preti, Sodoma: democrazia e risentimento, «Atque materiali tra filosofia e psico-
terapia», 19 (2016), pp. 189-215. 

2 Nota di I. Calvino nella quarta di copertina della prima edizione del romanzo di Cerami, 
pubblicato da Garzanti nel 1976.   

3 Ibidem. 
4 Cfr. D. Guzzo, Un borghese piccolo piccolo: retaggi patriarcali, crisi economica e vio-

lenza diffusa all’alba del 1977, «Cinema e storia: rivista annuale di studi interdisciplinari», 
3 (2014), pp. 69-82. 
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L’esistenza di Giovanni Vivaldi coincide, infatti, con la sua ambizione 
circa il futuro dell’altrettanto mediocre figlio Mario: riuscire a “siste-
marlo” nel suo stesso ministero, ma in un ruolo sovraordinato, visto che 
Mario ha il diploma di ragioneria. Per conseguire quell’obiettivo Giovan-
ni è disposto a tutto: a prostrarsi davanti al suo capoufficio, a sospendere 
il suo cattolicesimo per essere ammesso nella massoneria, a sopportare 
qualunque umiliazione pur di neutralizzare la competizione dei tanti gio-
vani uguali a Mario; una competizione che rischia di compromettere lo 
status economico e sociale che Giovanni ha faticosamente conquistato: 

‘Hai capito Giovanni? Dico, i concorrenti sono almeno ventimila!’ 
‘Ma lui è mio figlio, oh. In fondo io dopo tanti anni che cosa chiedo? Non chiedo 
mica tanto: avere per lui, ecco, un occhio di riguardo, eh!’ 
‘Giovanni, oggi per la legge i nostri figli sono uguali al figlio di un tassinaro, di un 
muratore.’ 
‘E che non lo so! Ma è ingiusto! Me lo devono prendere. In fondo il ministero mi 
deve trent’anni di fatiche. Che, lo buttiamo in mezzo alla strada? Oppure gli faccia-
mo fare l’operaio?’ 

È in questa fase della narrazione che Giovanni avverte il cortocircuito 
fra il processo democratico di inclusione e la minaccia della retrocessione 
sociale: «L’improvviso timore di non poter trasmettere, quasi per lascito, 
le proprie sicurezze borghesi alla sua progenie, piomba Vivaldi nell’in-
cubo della discesa sociale, ovvero dell’espunzione dalla cittadella delle 
garanzie in direzione della miserevole precarietà (“la strada”) o dell’igno-
minioso bracciantato (“l’operaio”)»5. La reazione del protagonista al pe-
ricolo dell’esclusione del figlio (che coincide con la minaccia della sua 
stessa esclusione) produce una rimodulazione dei suoi valori o quanto 
meno una riclassificazione della relazione mezzi/fini: praticare ciò che è 
ingiusto (l’adesione alla massoneria; il clientelismo e la richiesta di favo-
ritismi) per ottenere ciò che è giusto (la continuità e, anzi, il migliora-
mento, dello status familiare). Tutte strategie che si rivelano vincenti e 
che gli permettono di consegnare in anticipo a Mario il testo del concorso 
ministeriale. La vicenda, tuttavia, prosegue imponendo ulteriori slitta-
menti morali. Mario, infatti, viene ucciso, proprio all’ingresso dell’aula 
dove si svolge la prova orale del concorso, per mano di un rapinatore in 
fuga dopo l’assalto a una banca. Da quel momento la ricerca della ven-
detta diventa per Giovanni un’ossessione, una rabbia che ribolle nei gior-

                                                
5 Ivi, p. 70. 
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ni fino all’estrema determinazione. Egli, infatti, cattura l’assassino, lo tor-
tura e lo sottopone a una lenta agonia che lo conduce alla morte.  

La morte del figlio trasforma provvisoriamente il “debole” protagoni-
sta del romanzo di Cerami in carnefice, producendo un’eruzione di risen-
timento che non si arresta con la negazione fisica dell’assassino di Mario 
ma che diventa un gesto sociale sovversivo, di critica morale dell’ordine 
democratico e di nichilistica rinuncia agli strumenti dello Stato di diritto. 
La reazione di Giovanni assume, in questo senso, una sorta di valenza re-
tributiva6 rispetto all’ingiustizia subita che tuttavia, paradossalmente, lo 
respinge in una “bolla”– non solo metaforica – di marginalità ed esclu-
sione. La vendetta finisce così per sovrapporre le biografie del carnefice 
e della sua vittima – di Giovanni e dell’assassino di Mario arrivato dalle 
degradate borgate romane – perché entrambi finiscono per rappresenta-
re il risentimento dei non garantiti della società borghese e perché entram-
bi desublimano il processo sociale di critica e di disobbedienza attraverso 
l’estrema violenza. 

Giovanni Vivaldi esibisce una serie di caratteri della descrizione del ri-
sentimento come un’intossicazione esistenziale che Max Scheler, agli ini-
zi del Novecento, aveva situato al centro dell’ethos della società borghe-
se7, ma anticipa ancor di più una fenomenologia dell’uomo risentito che, 
secondo molti studi, caratterizza l’epoca neoliberale e le derive populisti-
che del XXI secolo8. È in nuce, infatti, nella vicenda raccontata da Cerami, 
ciò che la razionalità neoliberale ha dispiegato sia in termini di insicurez-
za sociale – alimentando nuove paure e delineando nuovi nemici – sia in 
termini di ripiegamento individualistico degli strumenti della sicurezza 
personale. Ne consegue un individuo proteso interamente nella competi-

                                                
6 M. Nussbaum, in Rabbia e perdono La generosità come giustizia (Mulino, Bologna 

2017), ha sostenuto che «nel risentimento è insito il pensiero magico della restituzione del 
rispondere al male con il male, dell’umiliazione subita con l’umiliazione inflitta al colpevole 
come se questo meccanismo fosse in grado di proteggere dalla realtà dell’offesa, dell’ingiusti-
zia, della sofferenza».  

7 M, Scheler,  Il risentimento nella edificazione delle morali, Vita e pensiero, Milano 1975; 
L. Boella, Introduzione a M. Scheler, Il risentimento, Chiarelettere, Milano 2019; F. Festa, 
Das Ressentiment: da Nietzsche a Scheler: quale edificazione della morale?, Castelvecchi, 
Roma 2013; A. Pupi, L’uomo risentito secondo l’analisi di Max Scheler, «Rivista di filosofia 
neo-scolastica», 5 (1971), pp. 575-604.  

8 Cosa può accadere, si è chiesto Nicola Lagioia, «quando a milioni di Giovanni Vivaldi viene 
offerto uno strumento per diventare corali nella solitudine, geometricamente violenti nell’uso 
delle forme retoriche, astratti nella disperazione, ma sempre più scoperti (e sempre a van-
taggio di qualcun altro) nello sfogo del proprio risentimento, della propria frustrazione, cioè 
della propria impotenza? In quale fuoco ardono i populismi all’inizio del XXI secolo, nell’e-
poca dei social?» (Prefazione a N. Cerami, Un Borghese piccolo piccolo, Garzanti 2022). 
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zione capitalistica che per la protezione del proprio status minacciato da 
nuovi poteri globali si ri-tribalizza, libera cioè le energie istintuali che il 
processo di civilizzazione aveva addomesticato nelle forme del patto so-
ciale, inteso proprio a sublimare le “passioni tristi” come l’invidia, il ran-
core, la rabbia, il risentimento 9. 

Ma cos’è il risentimento? Quali fenomeni descrive, oggi? Negli ultimi 
trent’anni, un’abbondante letteratura è tornata a riflettere proprio sul 
ruolo delle “passioni tristi” nella definizione delle caratteristiche sogget-
tive dell’individuo, spesso muovendo dall’analisi del comportamento elet-
torale e più in generale dalla rilevazione di un diffuso sentimento di sfi-
ducia, dal disinteresse o dall’avversione (ampiamente alimentata da par-
titi e movimenti populisti) verso le istituzioni rappresentative e verso gli 
attori politici. Non è un caso che le più note narrazioni sull’avvento di quel-
la che Ulrich Beck ha chiamato «seconda modernità»10 ruotino precisa-
mente intorno all’emersione di passioni socialmente disgreganti, regres-
sive, irrazionali o anti-razionali11. Questo tipo di indagini non costituisce, 
ovviamente, una novità. Tutta la storia del pensiero filosofico-politico ne 
è una testimonianza. Ciò che è nuovo, casomai, è la constatazione della 
crisi del paradigma razionalistico nella definizione delle scelte e dei mo-
venti dell’azione individuale e sociale12. Il tramonto delle ideologie (in-

                                                
9 Per Spinoza, che introduce originariamente il concetto (Etica, 1677), le passioni tristi so-

no le emozioni che si subiscono, quelle che rendono gli individui vulnerabili e ne depoten-
ziano l’azione. Tra queste Spinoza cita la paura, la rabbia, la frustrazione, il risentimento, l’in-
vidia, la vergogna, e la tristezza stessa. Le passioni tristi sono il risultato dell’ignoranza e del-
l’incapacità di agire in modo razionale e costruttivo, conducendo alla passività, alla rassegna-
zione, al disincanto e al nichilismo. Gilles Deleuze (Spinoza. Filosofia pratica, Guerini, Mi-
lano 1998) ha ripreso il concetto spinoziano nell’analisi del rapporto fra soggettività e capi-
talismo sostenendo, tra l’altro, che il dilagare delle passioni tristi produce un soggetto più 
facilmente governabile e meno disposto alla ricerca di forme di emancipazione. Si veda sul 
punto anche, M.L Benasayag, G. Schmit, L’epoca delle passioni tristi, Feltrinelli, Milano 
2013, e M.L Benasayag, Oltre le passioni tristi, Feltrinelli, Milano 2016.  

10 U. Beck, La società del rischio. Verso una seconda modernità, Carocci, Roma 2000. 
11 Si vedano, fra i tanti, i lavori di Zygmunt Baumann, da Dentro la globalizzazione, Later-

za, Roma-Bari 1998, a Retrotropia, Laterza, Roma-Bari 2021, passando attraverso Moder-
nità liquida, Laterza, Roma-Bari 1999, La solitudine del cittadino globale, Feltrinelli, Mi-
lano 2000, e Paura liquida, Laterza, Roma-Bari 2006.  

12 Nella filosofia occidentale, a partire da Platone, la relazione fra le emozioni e la raziona-
lità è stata perlopiù intesa come relazione dicotomica. Tale dicotomia è espressa esemplar-
mente da Hobbes nella teoria dello Stato che, non a caso, costituisce il nucleo fondativo del-
la “prima modernità”. Al centro dell’ipotesi hobbesiana vi è l’istanza dell’autolimitazione in-
dividuale: la conservazione della vita e la stabilità (la pace, innanzi tutto) di una società po-
litica e delle sue istituzioni dipendono dall’affermazione di un principio di ragione che deve 
portare gli individui a rinunciare a una rilevante quota dei propri desideri e quindi della 
propria libertà personale e dei propri diritti (T Hobbes, Leviatano, La Nuova Italia, Firenze 
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tese come costruzioni capaci di indirizzare le passioni verso un fine pro-
gressivo), la globalizzazione economica, le sfide delle migrazioni all’omo-
geneità culturale e all’identità nazionale, l’affermazione della razionalità 
neoliberale (col suo carico di diseguaglianza), i nuovi paradigmi comuni-
cativi, sono tutti ingredienti che hanno fertilizzato il terreno delle pas-
sioni tristi, liberando energie distruttive che rivendicano legittimazione 
nella produzione delle relazioni interpersonali, ripoliticizzando così la sfe-
ra dei sentimenti13. Il risentimento, sarebbe, in questa cornice, la chiave 
di lettura privilegiata per comprendere una serie di dinamiche relazionali 
che caratterizzano sempre più le società multiculturali. Ciò vale, in primo 
luogo per le relazioni fra “estranei”, per inquadrare cioè i conflitti identi-
tari e le lotte per il riconoscimento; il risentimento definirebbe cioè, l’e-
tica degli umiliati e degli esclusi dell’età globale, di chi, arrivando in terra 
straniera, diventa soggetto di umiliazione, disprezzo e rifiuto.  

Questo modo di intendere il risentimento deriva innanzitutto dagli stu-
di di Nietzsche sulla struttura dell’etica del mondo cristiano, condensati 
ne La genealogia della morale (1887) ma avviati già nella precedente ri-
flessione di Umano, troppo umano (1886)14. In queste opere, com’è noto, 
Nietzsche si propone di indagare la genesi dei principi morali che defini-
scono l’etica delle società occidentali con un duplice obiettivo: mostrare 
il fondamento sociale – quindi non trascendentale – dei valori; dimostra-
re che la decadenza dell’Occidente risiede nell’invenzione della morale 
giudaico-cristiana. I valori sono prodotti storici – invenzione umana, so-
stiene appunto Nietzsche – che emergono e si consolidano nella dinami-
ca relazionale sociale. “Bene” e “male”, come pure i corrispondenti giu-
dizi qualificativi di buono o cattivo non dipendono da Dio ma da atti di 
creazione umana15. In più, aggiunge Nietzsche, a ben vedere, le norme 
                                                
1987). Molti degli studi sul ruolo politico delle passioni, al contrario, muovono oggi dal pre-
sumere centrale l’esperienza emozionale nel processo decisione, considerando la capacità 
di decidere dipendente dalla capacità di sentire. 

13 Ciò non significa negare o sottovalutare il ruolo positivo e progressivo delle passioni. Cfr. 
sul punto E. Pulcini, Paura, risentimento, indignazione: passioni e patologie dell’età glo-
bale, in Emozioni e ragione nelle pratiche sociali, a cura di M. Cerulo e F. Crespi, Orthotes, 
Chiaia 2013, e, della stessa autrice, Ospitalità e riconoscimento, «Iride», 86 (2019), pp. 63-
78. Si veda pure S. Tomelleri, Risentimento e pensiero debole, «La società degli individui», 
9 (2000), pp. 1-13, nonché, sempre di Tomelleri, Identità e gerarchia. Per una sociologia 
del risentimento, Carocci, Roma 2009, e La società del risentimento. Alle origini del ma-
lessere contemporaneo, Meltemi, Milano 2023. 

14 Cfr. Genealogia della morale, Adelphi, Milano 2008, e Umano troppo umano, Adelphi, 
Milano 1972.  

15 Per Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit. non ci sono fenomeni morali, ma solo 
un’interpretazione morale dei fenomeni. 
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della morale contemporanea sono come una maschera16 che gli uomini 
utilizzano per celare le proprie meschinità e i propri egoismi. Ciò fa dei 
valori una materia malleabile, storicamente mutabile che si adatta alle 
spinte trasformative dei rapporti sociali di dominio, proprio come è av-
venuto nel passaggio dal mondo classico al mondo cristiano, che Nie-
tzsche descrive nei termini del passaggio dalla morale dei signori (che 
rinvia alla morale aristocratica) alla morale degli schiavi (l’etica della mas-
sa). La morale contemporanea è il prodotto, secolarizzato, della trasvalu-
tazione dei valori operata dal popolo ebraico prima e poi dal cristianesi-
mo (che Nietzsche definisce come «il più raffinato fiore del risentimen-
to»); quest’ultimo immette nel circuito di quella che diventerà una cultu-
ra millenaria un’inedita modalità di produzione etica che nasce dal “res-
sentiment” e si struttura intorno a istanze anti-vitalistiche – il senso del 
peccato, innanzitutto – che forgia uomini deboli, invidiosi e repressi. La 
morale cristiana, che riflette la paura, la mediocrità e la viltà dei deboli, 
ossia degli “schiavi”, emerge secondo Nietzsche, dall’istinto di vendetta 
innescato dal risentimento; si afferma cioè come reazione al senso di in-
feriorità lungamente sofferto dagli esclusi e dagli emarginati. È una mo-
rale, infatti, meramente reattiva: i deboli reagiscono solo a moventi ester-
ni; abbandonano la loro rassegnazione solo attraverso un impulso reat-
tivo. Scrive Nietzsche: «La rivolta degli schiavi ha inizio nella morale, nel 
momento in cui il “ressentiment” diventa esso stesso creatore e produce 
valore: il “ressentiment” di quegli esseri cui è preclusa la reazione vera, 
quella dell’azione, e che possono soddisfarsi solo grazie a una vendetta 
immaginaria»17.  

Una rivoluzione che avviene all’insegna di una risignificazione dei va-
lori: ciò che era il bene (la forza, il coraggio, la ricerca del potere: cioè la 
“volontà di potenza”) diventa il male; ciò che era il segno distintivo di 
debolezza e di umiliazione – l’evangelico “porgi l’altra guancia” – si tra-
sfigura nella massima delle virtù. Mentre l’etica aristocratica nasce dal-
l’affermazione di un bene, quella del risentimento si fonda su una nega-
zione: «Mentre ogni morale aristocratica germoglia da un trionfante sì 
pronunciato a se stessi, la morale degli schiavi dice fin dal principio no a 

                                                
16 La figura della maschera, che articola il tema del rapporto fra essere e apparire, è ricor-

rente nell’opera di Nietzsche fin da La nascita della tragedia dallo spirito della musica 
(1871). 

17 Genealogia della morale, cit., I, 10. 
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un “fuori”, a un “altro”, a un “non io”: e questo no è la sua azione creatri-
ce»18. 

Il risentimento è quindi l’atteggiamento psichico di individui incapaci 
di realizzare attivamente i propri desideri o valori (incapaci quindi di co-
struire la propria storia) e che, di conseguenza, svalutano e disprezzano 
ciò che non possono essere e ciò che non possono raggiungere. L’odio 
verso i privilegi, verso la condizione di esclusione e inferiorità, confluisce, 
per il tramite del risentimento, in una nuova concezione della giustizia 
che agli occhi di Nietzsche appare semplicemente come vendetta.  

 

2. 

Se gli uomini bianchi non possono possedere la democrazia, non ci sarà democra-
zia. Se gli uomini bianchi non possono governare il pianeta, non esisterà alcun pia-
neta19. 

Declinare il risentimento come l’etica degli oppressi consente di inda-
gare una serie di fenomeni rilevanti della società globale ma, contempo-
raneamente, ne lascia altri in ombra. Consente, come si è accennato, di 
spiegare alcune dinamiche conflittuali alimentate dai fenomeni migra-
tori e dai processi, sempre più fallimentari, di integrazione multicultu-
rale. Gli attacchi terroristici contro l’Occidente sono stati letti come esem-
pio di questa dinamica. A tal proposito, Slavoj Zizek ha sostenuto che il 
terrorismo islamico non è da intendersi come difesa dell’identità cultu-
rale islamica ma come senso di inferiorità e invidia nei confronti dell’Oc-
cidente20. Così pure Pankaj Mishra, che ne L’età della rabbia ha interpre-
tato l’incontro (o lo scontro) fra la cultura orientale e il mondo occiden-
tale non già come conflitto fra razionalismo e irrazionalismo o fra pro-
gresso e arretratezza, quanto piuttosto come il risultato del risentimento, 
ovvero del sentimento di inferiorità verso una cultura che si ritiene supe-
riore, che si disprezza esteriormente mentre intimamente si invidia21. An-
che Elena Pulcini ha situato il fenomeno del risentimento prevalentemen-

                                                
18 Ibidem. 
19 W. Brown, In the Ruins of Neoliberalism. The Rise of Antidemocratic Politics in the 

West, Columbia University Press, New York 2019. 
20 S. Žižek, La violenza invisibile, Rizzoli, Segrate 2007. Altri autori, pur segnalandone l’im-

portanza, relativizzano il ruolo del risentimento fra le motivazioni dei terroristi islamici. 
Cfr., a proposito, Y. Mohammed, The Motivation behind Islamic Terrorism, «Open Jour-
nal of Political Science», 11 (2021), PP. 630-638. 

21 P. Mishra, L’età della rabbia. Una storia del presente, Mondadori, Milano 2018. 
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te nella reazione del migrante al mancato riconoscimento. Riformulando 
il concetto nietzscheano, integrato di successive analisi quali quella di Max 
Scheler e, più recentemente, quella di René Girard22, Pulcini ha definito 
il risentimento come una passione che nasce dal senso di inferiorità e di 
impotenza, che emerge come reazione a un’offesa o a una umiliazione (an-
che potenziali, non necessariamente subite ma percepite come possibili) 
e che scaturisce da un “desiderio mimetico”: il risentimento sarebbe il 
sentimento riversato su colui che possiede ciò che intimamente si deside-
ra e si invidia ma che non si ha nessuna speranza di eguagliare23.  

Su questi stessi presupposti sono oggi formulate anche molte spiega-
zioni del fenomeno dell’estremismo fomentato da partiti di destra o da 
leader populisti (Trump è l’esempio paradigmatico) che utilizzano il ri-
sentimento come strumento di mobilitazione politica (si pensi all’assalto 
di Capitol Hill). Qui il soggetto del risentimento non è però il migrante che 
rivendica inclusione e riconoscimento ma, all’opposto, il cittadino bianco 
che rivendica il ripristino delle condizioni della presunta supremazia sul 
suo mondo24. In questo caso non è in gioco solo un “desiderio mimetico”: 
il risentimento identifica, infatti, non l’etica degli esclusi – i deboli, gli 
schiavi di cui parla Nietzsche o i gramsciani subalterni – bensì l’etica dei 
privilegiati che l’epoca neoliberale, come sostiene Wendy Brown, ha “de-
tronizzato”25. Tutt’al più, il migrante è il capro espiatorio verso il quale si 
indirizza, occultandola, la rabbia per la perdita di potere economico e so-
ciale derivante dagli effetti diseguali della globalizzazione. Il risentimen-
to è quindi una chiave di lettura per comprendere anche l’ostilità verso 
chi è accusato di avere prodotto uno squilibrio nella tradizionale gerar-
chia di status su cui è stata edificata la società occidentale. L’analisi di 
Brown si discosta dalle precedenti perché ha l’ambizione di ricercare le 
origini del risentimento nell’evoluzione dei processi (economici innan-

                                                
22 R. Girard, Menzogna romantica e verità romanzesca, Bompiani, Milano 1981, e, dello 

stesso autore, Il risentimento. Lo scacco del desiderio nell’uomo contemporaneo, Cortina, 
Milano 1999. 

23 E. Pulcini, Paura, risentimento, indignazione: passioni e patologie dell’età globale cit.  
24 Sul caso italiano di reazione anti immigrazione cfr. A. Vittoria, L’oppio dei populisti. Ri-

sentimento di status e politica anti-immigrazione in Italia (2008-2022), Mimesis, Milano 
2023; L. Bianchi, La Gente. Viaggio nell’Italia del risentimento, Minimum Fax, Roma 2017; 
M.P. Faggiano, V.Azzarita, E.D. Calò, M. Mongiardo, Il circolo vizioso del risentimento: 
vittime e carnefici della campagna elettorale 2018. Un focus su Lega e immigrazione, «So-
ciologia e ricerca sociale», 2 (2019), pp. 76-100. 

25 W. Brown, In the Ruins of Neoliberalism cit. 
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zitutto) che hanno strutturato il presente secondo la razionalità neolibe-
rista ma anche secondo i suoi fallimenti.  

Il risentimento, infatti, ha radici in quella che Brown definisce la «di-
sintegrazione nichilista di un patto sociale»; è cioè il precipitato di stra-
tegie politiche che replicano il funzionamento del sociale sul funziona-
mento del mercato e che hanno forgiato un soggetto nichilista, privo di va-
lori e vincoli morali e indifferente verso la giustizia sociale.  

In Neoliberalism’s Frankenstein: Authoritarian Freedom in Twenty-
First Century “Democracies” e, più estesamente, in In the Ruin of Neo-
liberalism. The Rise of Antidemocratic Politics in the West, Brown ha a-
nalizzato gli effetti della quarantennale egemonia neoliberale con l’obiet-
tivo di far emergere le radici di ciò che descrive come la svolta autoritaria 
di molte democrazie dell’area euro-atlantica. Attraverso la rilettura dei te-
sti classici di quella che è stata definita «la riprogrammazione del libera-
lismo» – i testi di Friedrich von Hayek, in particolare – e la rivisitazione 
delle categorie nietzschiane del nichilismo e del risentimento, Brown trac-
cia il quadro del contesto – culturale, economico, sociale – che avrebbe 
favorito il successo del trampismo negli Stati Uniti, secondo un modello 
che è stato poi replicato in molte altre democrazie liberali.  

Populismo, autoritarismo, fascismo sono termini comunemente usati 
per descrivere la grammatica delle destre oggi in ascesa. Tuttavia, so-
stiene Brown, questi termini sono inadeguati per almeno tre ragioni. In-
nanzitutto non colgono i nessi fra l’aggressività e la rabbia che queste for-
mazioni fomentano con la progressiva affermazione di un modello anti-
democratico di libertà e con la parallela esaltazione dello statalismo. In 
secondo luogo non valorizzano le radici propriamente neoliberali che 
hanno plasmato e legittimato la rabbia e l’aggressività. Alle vecchie cate-
gorie analitiche sfuggono, infatti, gli effetti che il neoliberismo ha pro-
dotto con l’estensione della sfera privata a scapito della sfera pubblica, 
favorendo lo svuotamento dell’azione politica e lo smantellamento dello 
Stato sociale: tutti elementi che, secondo Brown contribuiscono a “nor-
malizzare” la disuguaglianza e quindi ad erodere i presupposti stessi del-
la democrazia. Infine, non colgono il profondo nichilismo che caratte-
rizza l’individuo contemporaneo, disposto a strumentalizzare i valori, a 
rinunciare alla ricerca della verità arroccandosi sulle proprie indiscutibili 
(e quasi sempre errate) convinzioni e indifferente verso il futuro.  

Brown osserva che il consenso popolare alla destra combina elementi 
apparentemente contradditori di libertarismo e autoritarismo che hanno 
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legittimato l’emersione di “energie” aggressive e che prosperano sul ter-
reno dei processi ormai consolidati di de-democratizzazione. Ciò che ca-
ratterizzerebbe la de-democratizzazione è sintetizzabile nella convergen-
za di tre fenomeni, tutti ascrivibili agli effetti del neoliberismo che, agen-
do nel contesto del mondo globalizzato, hanno profondamente eroso la 
cultura politica liberaldemocratica; il neoliberismo avrebbe infatti pro-
dotto la “demonizzazione” della democrazia affermando il primato della 
sfera privata rispetto alla possibilità di regolamentazione politica, avreb-
be capovolto la percezione dell’impegno dello Stato per l’uguaglianza e la 
definizione di un progetto di interesse comune e avrebbe, infine, sgan-
ciato l’idea di libertà dalla prospettiva dell’emancipazione collettiva. La 
riconcettualizzazione della libertà, in particolare, è centrale per compren-
dere il riposizionamento politico del risentimento e, in generale, delle 
emozioni negative nella strutturazione populista del consenso perché è 
direttamente collegata al nichilismo proprio della società neoliberale.  

La ragione neoliberista, sostiene Brown, ha riformulato la libertà sulla 
base delle logiche del mercato, quindi in termini privatistici, antipolitici:  

In neoliberal reason (…) as freedom is submitted to market meanings, it is stripped 
of the political valences that attach it to popular sovereignty and thus to democracy. 
Instead, freedom is equated wholly with the pursuit of private ends, it is appropri-
ately unregulated, and it is largely exercised to enhance the value, competitive po-
sitioning, or market share of a person or firm. Its sole political significance is neg-
ative—flourishing where politics and especially government are absent26. 

Nell’ottica neoliberista, la politica costituisce, infatti, per la libertà una 
doppia minaccia: innanzitutto perché, per sua natura, tende a concen-
trare il potere, a differenza del mercato che tende a disperderlo; in se-
condo luogo perché agisce attraverso la coercizione – imposizioni o re-
gole – mentre i mercati si fondano sulla possibilità della scelta. Per Mil-
ton Friedman, ricorda Brown, «ogni atto politico è una sottrazione alla li-
bertà individuale»27. La richiesta di restrizione della sfera politica nel fun-
zionamento del mercato va di pari passo con l’enfasi neoliberista per l’e-
spansione di quella che Hayek ha chiamato “sfera personale protetta”28. 
Contrario a ogni tipo di pianificazione sia economica sia sociale, Hayek 
sostiene che la libertà personale e l’economia di mercato condividono la 
stessa ontologia: nascono e prosperano nella spontaneità, dunque nel-
                                                

26 W. Brown, Neoliberalism’s Frankenstein: Authoritarian Freedom in Twenty-First Cen-
tury “Democracies”, «Critical Times», 1 (2018), p. 62. 

27 Ivi, p. 63.  
28 W. Brown, In the ruins of Neoliberalism, cit. p. 30 e segg.  
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l’assenza di vincoli e controlli statali e sociali, e sono entrambi orientati 
alla logica della competizione che deve avvenire, casomai, nel quadro del 
rispetto delle regole poste dalla moralità e dai costumi tradizionali. È 
proprio nella convergenza fra l’estensione della sfera privata (che coin-
cide con l’estensione della libertà degli individui e della famiglia) e la riat-
tivazione delle norme morali e religiose tradizionali che la libertà diventa 
illimitata e si trasforma in un potentissimo strumento di critica di quella 
“pericolosa superstizione" che è, per Hayek, la giustizia sociale e la nor-
matività democratica. La libertà personale, infatti, si estende e si conso-
lida sulle ceneri dei valori liberaldemocratici che sostengono i legami so-
ciali, la cooperazione e l’inclusione. Del resto, neanche la moralità tradi-
zionale ha più una qualche funzione regolatrice del conflitto sociale. È 
piuttosto uno strumento del branding politico utile per agitare le folle: 
«Invece di riprodurre organicamente la civiltà, garantire legami sociali e 
governare la condotta, i valori tradizionali diventano gridi di battaglia 
contro le élite senza Dio, l'egualitarismo, i laicisti e i musulmani»29. 

È attraverso l’appello alla protezione della sfera privata che la libertà 
diventa un’arma contro l’uguaglianza, contro i diritti civili fondamentali 
e contro i processi di inclusione dei gruppi sociali tradizionalmente e-
marginati, contro le donne, le minoranze razziali e di genere, contro i mi-
granti:  

Extending the purview of the private and extending the disintegrative force of de-
regulation to everything everywhere enables a novel practice of freedom to quite 
literally materialize the claim that “there is no such thing as society” as it assaults 
the values and the practices sustaining social bonds, social inclusion, social coop-
eration, social provision, and, of course, social equality30. 

Ciò collega questa forma di libertà a esiti politici tendenzialmente au-
toritari. La razionalità neoliberale, infatti, chiede allo Stato (che in questo 
senso deve essere uno “Stato forte”) non solo di de-democratizzarsi ma 
di farlo all’insegna di interventi a tutela della privatizzazione del sociale 
– proprio come è sempre più deregolamentato e privatizzato il mercato 
– producendo esiti discriminatori, diffondendo una cultura antidemo-
cratica che rende legittimi discorsi sessisti, razzisti, xenofobi e transfo-
bici, riattivando così conflitti culturali innescati da istanze che la demo-
crazia liberale si era incaricata di neutralizzare: il nazionalismo e lo sta-
talismo, innanzitutto, ridefiniti come strumenti di difesa di questo nuovo 

                                                
29 Ivi, p. 138.  
30 W. Brown, Neoliberalism’s Frankenstein cit. p. 66.  
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vasto ventaglio di libertà personali deregolamentate: la libertà diventa 
volontà di potenza desublimata che, paradossalmente, sollecita la cre-
scita del potere statale sotto forma di protezionismo paterno, sia econo-
mico che securitario. Ciò è sempre più evidente, sostiene Brown, nelle 
sentenze della Corte suprema. Negli ultimi decenni si è assistito, infatti, 
a un’innovazione nella giurisprudenza del Primo emendamento, che è sta-
to invocato per ampliare e rafforzare poteri sociali, economici e religiosi 
a scapito dei vincoli politici. Il diritto di professare la propria fede in pub-
blico ha così reso legittimi discorsi d’odio contro le minoranze di genere, 
i migranti, gli islamici e ha autorizzato la presenza delle congregazioni 
religiose all’interno delle istituzioni scolastiche. Allo stesso modo, sono 
state aggirate e respinte leggi antidiscriminatorie e ugualitarie in tema di 
aborto, di istruzione, di sicurezza nel lavoro, di commercio, di assistenza 
sociale. L’ordine che la razionalità neoliberale ha istituito è dunque tutto 
tranne che spontaneo, poiché è lo Stato che definisce lo spazio del mer-
cato e perché i valori tradizionali non si affermano attraverso un processo 
di adesione volontaria ma attraverso l’intervento attivo delle corti di giu-
stizia.  

La novità della riattivazione di tali istanze è tuttavia, sostiene Brown, 
la loro declinazione nel contesto degli effetti prodotti dalla politica eco-
nomica neoliberista, in particolare dopo la crisi economica del 2008, che 
ha inciso in modo negativo soprattutto sullo status delle classi medie bian-
che, cioè sui gruppi sociali fino ad allora storicamente dominanti. Il suc-
cesso della retorica populista – interamente costruita sulla stimolazione 
e sulla legittimazione del rancore, della rabbia e del risentimento di quel-
le classi sociali – affonda le radici proprio nella valorizzazione del corto-
circuito fra le libertà che il neoliberismo ha dato al soggetto e la perdita 
di potere nell’usarle: innanzitutto il potere che è sempre derivato dall’es-
sere maschi e dall’essere bianchi, poiché la bianchezza ma anche la ma-
scolinità non forniscono più una protezione sufficiente agli spostamenti 
di potere prodotti da quarant’anni di neoliberismo.  

When the protected, personal sphere is extended, when opposition to restriction 
and regulation becomes a foundational and universal principle, when the social is 
demeaned and the political is demonized, individual animus and the historical 
powers of white male dominance are both unleashed and legitimated. No one owes 
anything to anyone or has the right to restrict anything in anyone31. 

                                                
31 Ivi, p. 67. 
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Il risentimento, dunque, non emerge dell’esperienza psichica della de-
bolezza, come aveva sostenuto Nietzsche, ma dal sentimento di ingiusti-
zia per la retrocessione di status. Si tratta di quello che è stato definito 
anche come declino del capitale razziale e patriarcale che il populismo di 
destra ha prontamente mobilitato attraverso una narrazione incentrata 
sul mito del sogno americano, del nativismo e della famiglia patriarcale. 
Il primo mito, che evoca il modello «di una colonizzazione di successo» 
(make America great again) contrappone il duro lavoro al parassitismo 
di Stato, tradotto nella contrapposizione fra il meritevole proletariato bian-
co e l’immeritevole platea di chi si affida nell’assistenzialismo (in questa 
narrazione le minoranze razziale e di genere e i migranti). Il secondo mito 
recupera il nativismo, il riferimento cioè a una modalità di costruzione 
del popolo sovrano che esclude gli immigrati, accusati di aver inquinato 
il mercato del lavoro ma anche di aver reso l’America un Paese meno bian-
co (il sostegno alla costruzione del muro al confine col Messico ne sareb-
be una testimonianza). Infine, la retorica sulla famiglia patriarcale tradi-
zionale, vero pilastro della nazione, che funge da modello gerarchico uni-
versale con la conseguenza che le donne dovrebbero essere restituite al 
focolare domestico e le altre minoranze di genere tacitate, quando non 
espulse dal consorzio civile.  

Il risentimento che nasce dalla “detronizzazione” si sovrappone in que-
sto modo al risentimento causato dagli effetti inegualitari – o meglio dal-
lo spirito inegualitario stesso – della strategia neoliberista, approfonden-
do la deriva nichilistica ben oltre i limiti tracciati da Nietzsche. Brown di-
scute due possibili sviluppi del risentimento come effetto della “detroniz-
zazione”. Il primo ipotizza, proprio sulla scia di Nietzsche, l’intraducibi-
lità del risentimento in una nuova cornice di valori; il secondo, invece, e-
merge dalla creazione di una nuova tavola di valori. Il risentimento può, 
infatti, circolare nella società allo stato grezzo, senza alcun processo di su-
blimazione o di trasvalutazione, come direbbe Nietzsche: non si traduce 
nell’affermazione di una nuova cornice etica o di una prospettiva critica 
delle strutture di dominio; resta rabbia o rancore, alimentando una mera 
politica di vendetta che scarica il senso di umiliazione e di sofferenza sem-
plicemente nell’individuazione di un capro espiatorio. Ma il risentimento 
oggi si è sviluppato anche come critica sovvertitrice dei valori e degli ide-
ali democratici e ugualitari, col fine di ripristinare il suprematismo bian-
co sulla base di un sistema normativo tradizionale. Nel rivendicare il su-
prematismo e il diritto basato sul suprematismo come eredità del passa-
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to, il populismo di destra – sostiene Brown – compie un’inversione sto-
rica di valori che demolisce tre secoli di esperimenti di costruzione della 
democrazia senza tuttavia produrre una visione edificante del futuro. Fa-
cilitato dai processi di de-democratizzazione e di svuotamento dello spa-
zio politico, il nichilismo che produce oggi l’uomo del risentimento non è 
solo il nietzscheano disincanto per la morte di Dio; è piuttosto la svalu-
tazione dell’uomo stesso e della sua capacità di creare e governare il mon-
do, che si traduce nell’autolesionistica volontà di distruggere il mondo. 
Malleabile e manipolabile, disinibito e senza più autocontrollo morale, il 
soggetto del risentimento è ampiamente indifferente all’etica o alla giu-
stizia; è arrabbiato, amorale e impetuoso, spinto da un’umiliazione in-
confessata e da sete di vendetta. La sua coscienza è debole mentre è forte 
il suo senso di vittimizzazione e persecuzione. Non è in grado di articola-
re il disagio in termini critici, attraverso un discorso politico capace di sov-
vertire le cause della crisi perché cerca principalmente «un’unzione psi-
chica delle sue ferite»32. Per questa stessa ragione il soggetto del risenti-
mento è immune all’appello alla ragione e all’evidenza dei fatti; non è in-
teressato a una conoscenza che vada oltre i dati impressionistici di cui di-
spone. Non è un caso che la retorica populista demolisca le preoccupa-
zioni della scienza per la crisi ambientale e climatica e persino per la so-
pravvivenza della specie umana: una pandemia è solo una macchinazio-
ne delle élite cosmopolite per accrescere il loro potere. E non è un caso – 
conclude Brown – che la tutela del valore della democrazia retroceda ri-
spetto a strategie governative sempre più illiberali proprio quando le di-
suguaglianze annichiliscono il potere delle classi dominanti e non più so-
lo quello delle classi dominate. 

Perhaps we are also witnessing how nihilism goes when futurity itself is in doubt. 
Perhaps there is a form of nihilism shake by the waning of a type of social domi-
nance or the waning social dominance of a historical type. As this type finds itself 
in a world emptied not only of meaning, but of its own place, far from going gently 
into the night, it turns toward apocalypse. If white men cannot own democracy, 
there will be no democracy. If white men cannot rule the planet, there will be no 
planet33. 

La strategia comunicativa del populismo di destra strumentalizza, dun-
que, la frustrazione e l’inquietudine del cittadino globale, occultandone 
però, secondo Brown, le cause reali, che risiedono in gran parte negli ef-

                                                
32 Ivi, p. 71. 
33 W. Brown, In the ruins of Neoliberalism cit. p. 180. 
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fetti non previsti della politica neoliberale, cioè nel fallimento dell’ipotesi 
di un ordine spontaneo che produce equilibrio attraverso le istanze, al-
trettanto spontanee, del mercato e della morale, con livelli di uguaglianza 
(e di disuguaglianza) accettabili da tutti. Se è vero, tuttavia, che il fallimen-
to del progetto neoliberale risiede nell’abnorme crescita delle disugua-
glianze, quello della democrazia liberale novecentesca, che Brown sem-
bra invocare, acriticamente, come modello virtuoso da restaurare, è con-
sistito nell’incapacità di governarle. Il populismo di destra, in questo sen-
so non è solo il risultato “Frankenstein” della politica neoliberista, ma an-
che il fallimento della liberaldemocrazia. 

 


