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Dimensione politica della genealogia                 
del fuoco. Per Gaspara Stampa 

di Antonella Barina 
poeta, drammaturga, giornalista 

(autoeditoria@gmail.com) 

Abstract 

Grazie alle incertezze sulla sua biografia, la poeta Gaspara Stampa 
ha avuto il privilegio di non essere classificata in categorie desuete. È 
così rimasta intatta la potenza della sua semiotica del fuoco che negli 
ultimi decenni in Venezia ha siglato eventi di genere femminile in am-
bito poetico, teatrale, giornalistico orientati ad una “genealogia del 
fuoco”. Ma è impossibile parlare di lei senza citare Luisa Bergalli, che 
l’ha riedita nel Settecento con una fortissima coscienza politica. Il te-
sto sollecita a guardare alle relazioni intercorse tra le protagoniste 
veneziane delle diverse epoche e alla loro possibile dimensione aggre-
gativa, sull’esempio delle Preziose. Per quel che riguarda nello speci-
fico Gaspara Stampa, in forma di appunti di ricerca si sorvola il mul-
tiforme ed esotico contesto esoterico veneziano dove in infusione coe-
sistono alchimia, zoroastrismo, paganità ed istanze femminili. Le im-
magini de i dei de gli antichi di Vincenzo Cartari, suo contemporaneo, 
contengono note imperfette di accenno alla dea Estia, nucleo seman-
tico che più di altri sembra accostabile al «puro fuoco» stampiano. 

 

1. Il privilegio di non essere classificata 
La volatilità biografica che ha a lungo accompagnato la figura di Ga-

spara Stampa (1523-1554) l’ha salvata dall’inquadramento in una delle 
categorie con cui sono state classificate le veneziane “famose”, termine 
che esaltandole le appiattisce e sostituisce il canone dell’«illustria» già 
dedicato a dogaresse regnanti nel dogado del consorte, pittrici affermate 
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per aver assecondato il gusto contemporaneo, letterate all’epoca sponso-
rizzate da uomini di potere ecc., con qualche eccezione per cortigiane 
elencate nei tariffari d’epoca, monache gaudenti oggetto di scandalo, mu-
siciste affermatesi più all’estero che in patria e a loro volta di condotta 
sospetta ecc. 

Allo stesso tempo, scriveva Marina Zancan nell’antologia Le stanze ri-
trovate, 

Qualcosa sicuramente aggiunge la politica tenuta da Venezia nei confronti delle sue 
donne, volta a riconoscere e a normare due figure contrapposte e totalmente sepa-
rate, la donna “onesta”, madre, sposa o figlia, e la meretrice, donna sola. Gaspara 
ebbe fama di cortigiana, termine che a Venezia sembra definire una figura di con-
fine tra i due ruoli sociali, sola, libera, spesso intellettuale1. 

L’essere rimasta sostanzialmente sospesa tra la fama di autrice di un 
canzoniere dedicato ad un unico uomo (due, in realtà), genuflessa nel sa-
crificio di amante trascurata con identità incerta di signorina di famiglia, 
e, nel contempo, la fama di cortigiana desunta dalla sua “disponibilità ad 
amare” sbandierata ai quattro venti, le ha consentito di scampare alla 
morsa degli schemi precostituiti, pur se la sua opera poetica è rimasta in 
ombra rispetto alla circolazione del nome. 

Abbagliati dall’“onesta” fedeltà ad un “unico” amore ingrato, reitera-
tamente riproposto a copia-incolla nelle biografie, i commentatori hanno 
spesso anteposto l’oggetto amoroso all’esercizio letterario che l’autrice gli 
riserva e agli strumenti con cui conduce la propria opera. Legheremmo 
mai l’opera di Dante soltanto ad un’infatuazione per Beatrice? 

Merito è della compattezza dell’opera stampiana se l’autrice emerge 
oggi nel valore che le è proprio. Quanto sia motivata l’attenzione alle sue 
Rime lo spiega con insuperabile dovizia Dolceridente. La scoperta di Ga-
spara Stampa, libro nel quale Monica Farnetti dà conto con nuovissima 
esattezza del discrimine tra voci, equivoci, leggende e scrive tra l’altro: 
«Si direbbe che la Stampa, a differenza di Francesca e di tutte le altre 
regine amorose che la scortano, sappia […] governare il proprio “talento” 
e coniugare le ragioni dell’anima con quelle dei sensi»2. 

Il dominio degli strumenti espressivi da parte della poeta si è oggi fi-
nalmente tradotto nel valore “politico” universalmente riconoscibile 
                                                

1 M. Zancan, Gaspara Stampa, in Le stanze ritrovate. Antologia di scrittrici venete dal 
Quattrocento al Novecento, a cura di A. Arslan, A. Chemello e G. Pizzamiglio, Eidos, Mi-
rano 1991, p. 38. 

2 M. Farnetti, Dolceridente. La scoperta di Gaspara Stampa, Moretti&Vitali, Bergamo 
2017, p. 231. 
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della fedeltà a se stessa, al proprio sentire quanto al proprio pensiero, 
alla propria corporeità e al proprio desiderio non solo corporeo, ma di 
passione e cura amorosa in primis della propria scrittura, con esiti spe-
cialissimi come nel verso «E se non che ragion poi prende l’armi / e vince 
il senso» (Rime, CCIX), dove argina lo sdilinquimento d’innamorata te-
nendo dritta la barra dell’opera. 

 L’incertezza biografica che assieme alle Rime ha coperto Stampa 
con un velo fine, una rarefatta e persistente nebbia, ha costretto i suoi 
estimatori a qualificarla essenzialmente come poeta, destino del quale 
non hanno beneficiato ad esempio Veronica Franco (1546-1591), catalo-
gata in troppe sedi in primis come cortigiana e secondariamente come 
poeta, o Elena Cassandra Arcangela Tarabotti (1604-1652), per tutti mo-
naca, mentre per le sue tesi sul sacro andrebbe a mio avviso collocata 
nella storia del pensiero, oltre che come potente scrittrice, anche come 
lungimirante teologa3. Se no, cos’era Kafka? Un impiegato postale? Tale 
irriconoscente astigmatismo ha compromesso l’immagine di Venezia 
stessa, riducendola ad un teatro di libertinaggio e settecentesca caricatu-
rale vanità buona da rivendersi, riciclata, al turismo. 

Semmai, l’opera di Gaspara Stampa andrebbe letta come anticipa-
zione del libertinismo, che in pectore già animava alcune Accademie ve-
neziane, ispirato alla libertà di pensiero affermatasi poi nell’Illuminismo. 

Il libertinismo non ha nulla a che vedere con il libertinaggio con cui è spesso con-
fuso, le due parole non sono sinonimi: il libertinaggio era la mera rilassatezza di 
costumi morali e sessuali, mentre il libertinismo fu un movimento filosofico che 
ricercava la ragione e la libertà dalle superstizioni, dalla falsa moralità, dall’ipocri-
sia sociale, quindi libertà di pensiero, di costumi e di giudizio, le libere pensatrici 
del Seicento avevano idee spregiudicate e una visione del mondo laica4, 

rimarca la Scuola delle Donne nel video Le Preziose e Marie Catherine 
d’Aulnoy, firmato per la redazione della Scuola delle Donne® da Sarah 
figlia di Lauretta e Devana figlia di Liliana, che della Scuola è creatrice e 
anima. 

E le radici non andrebbero forse cercate nel lavorio delle Preziose cin-
que-seicenteschedi cui è esempio il dialogo delle sette protagoniste de Il 

                                                
3 Tesi che sostengo nel mio saggio su Tarabotti in Indomite. Giornaliste, scrittrici, teolo-

ghe, patriote nel Veneto dal Seicento al Novecento, a cura di A.M. Zanetti e L. Danesin, 
Marsilio, Venezia 2012. 

4 Video online, testo e ricerca di Sarah, figlia di Lauretta, e di Devana, figlia di Liliana, per 
la redazione della «Scuola delle Donne®». 
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Merito delle donne di Moderata Fonte5, pseudonimo di Modesta da 
Pozzo (1555-1592), interpretabile quale esemplare prototipo narrativo di 
“querelle des femmes”, uscito postumo nel 1600, dimenticato e risco-
perto solo negli anni Settanta del Novecento in quanto anticipazione del 
femminismo moderno da Rivolta Femminile? 

 
2. «Così apro la strada»: Luisa Bergalli, e prima ancora Cas-

sandra Stampa 
Anche l’opera di Gaspara Stampa cadde in oblio. Ne fu tratta nel Set-

tecento dalla poeta, drammaturga e giornalista (precaria) ante litteram 
Luisa Bergalli (1703-1779), la quale inserì Stampa tra le 253 poete dal 
Duecento al Settecento raccolte nei due tomi dei Componimenti poetici 
delle più illustri rimatrici d’ogni secolo, prima raccolta di poesie di 
donne realizzata da una donna, un autentico «gesto inaugurale» – come 
ha osservato Adriana Chemello – che sposta l’asse della tradizione6. Nelle 
note biografiche poste nell’indice del primo tomo, Bergalli tratteggiò Ga-
spara come «veramente impareggiabile per la vivacità dell’ingegno, per 
la franchezza, e dolcezza dello stile poetico». 

La cura di Bergalli emerge, oltre che per il prezioso lavoro storico e 
letterario in sé, per la coscienza politica di genere con cui nell’introdu-
zione dei Componimenti specifica l’intenzione dell’iniziativa editoriale: 

in unire le autrici […] ne abbracciasse anche tant’altre di famose, e tant’altre degne 
di esserlo, né so per qual loro mala sorte poco meno, che incognite alla Repubblica 
letteraria; desiderio mi prese di voler io tale onorata fatica intraprendere […] per-
ché così apro la strada, onde ritornar possa gloria, ed onore alle men conosciute7. 

Rieditò anche monograficamente l’opera di Gaspara, come già, annota 
nell’indice, «sua sorella Cassandra nel 1554 diede in luce le opere sue», 
raro caso di sostegno familiare per via femminile: per Moderata Fonte il 
sostegno venne dallo zio che la pubblicò post mortem, per Lucrezia Ma-
rinelli (1571-1653) dal padre che la facilitò negli studi, per Elena Cassan-
dra Piscopia (1646-1684) dal padre che la fiancheggiò in vista della lau-
rea. 

A Bergalli non fa specie che Gaspara Stampa non si sia spesa 

                                                
5 M. Fonte, Il merito delle donne. Ove chiaramente si scuopre quanto siano degne e più 

perfette degli uomini, ed. a cura di A. Chemello, Eidos, Venezia 1988. 
6 L. Bergalli, Componimenti poetici delle più illustri rimatrici d’ogni secolo, a cura di A. 

Chemello, Eidos, Venezia 2006 [1726], in particolare pp. II-XIII per la suggestiva inqua-
dratura offerta dalla curatrice nella sua postfazione Il gesto inaugurale di Luisa Bergalli. 

 7 A chi legge, ivi, p. [1]. 



Antonella Barina 

Pandemos, 1 (2023)   5 
 

manifestamente per le donne, o che, qualora lo abbia fatto, la notizia non 
sia giunta. Benché ghiotta di personagge dantesche (fu comunque 
un’“azione positiva” il mondarle dalla gerarchizzazione della Comme-
dia), Stampa non si espone e non fa professione aperta di altruismo fem-
minista, a differenza di Veronica Franco della quale è famoso l’appello 
contenuto nelle sue Terze rime (1575, data presunta): «E per farvi veder 
che ’l vero parlo, / tra tante donne incominciar voglio io, / porgendo es-
sempio a lor di seguitarlo», o di Elena Cassandra Arcangela Tarabotti 
(Ecat) che si consumò nel contestare la prassi del governo veneziano di 
monacare le figlie per non disperdere i patrimoni delle casate: «dovriano 
gl’occhi d’ogni Christiano grondar in rivi, ò tramutarsi in fonti di conti-
nue lagrime, per la dubbiosa Salute di tante donne, risserrate con finto 
nome di monache ne’ Monasteri», scrisse ne La Tirannia paterna, uscita 
in data postuma con il titolo La semplicità ingannata (1654), lo pseudo-
nimo GaleranaBaratotti e l’infingimento d’essere stampato in Leida. 

Come a Veronica Franco e Arcangela Tarabotti, alla curatrice dei Com-
ponimenti interessa il riscatto di tutto il genere femminile e nell’introdu-
zione aggiunge: «Vero è, che a motivo di vecchia costumanza, per la quale 
a tutt’altro, che agli studi vengono le Donne applicate, questo nome di 
letterata così poco ad esse noi si conforma, che se anche per avventura 
molte giungono a distinguersi dalle altre, il più degli Uomini, a mio cre-
dere s’intende di confessarlo per solo tratto di gentilezza». Già amorevol-
mente pronta alla missione sororale e probabilmente conscia di alcuni 
aspetti esoterici sottesi alle Rime, Bergalli riconobbe in Gaspara il 
“Fuoco”, lo stesso fuoco che in Venezia ha in più occasioni visto risorgere 
in epoca moderna la figura di Stampa e il suo maestoso, mesto e magni-
fico mantra «Vivere ardendo e non sentire il male» (Rime, CCVIII). 

 
3. La memoria come azione politica 
La “scoperta” di figure femminili antesignane (a introdurre il termine 

“antenate” fu Devana) è un leitmotiv che vichianamente, “in quanto 
donne”, si è costrette a far risorgere in ogni epoca, quando, dopo un ri-
corrente lasso temporale in cui viene stroncata con rogo di menti e corpi 
la memoria delle Madri, le «Donne di elevato ingegno»8, quel filo viene 
riannodato dalle studiose pur con difficoltà crescente, maggiore quanto 
più ci si distanzia dall’epoca di riferimento. Nominazioni che valorizzano 

                                                
8 Cfr. V. Surian, Donne di elevato ingegno nella Venezia della prima metà del Novecento, 

Supernova, Venezia 2022. 
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retrospettivamente l’Opera femminile sono già in Christine de Pizan 
(1365–1430) ne La Città delle Dame e in Tarabotti ne Il Paradiso Mona-
cale, oltre che nella raccolta di Bergalli. 

Per il femminismo degli anni Settanta e per le pioniere dei Women’s 
Studies, il “dare/fare memoria” è stata in primo luogo un’azione politica, 
né più né meno che per Bergalli nel Settecento: la necessità di ricreare 
una genealogia da altri sistematicamente azzerata. In assenza di padrini 
e madrine, le Madri simboliche diventano alleate invisibili e motivo di 
legittimazione soprattutto dentro di sé. Nella seconda metà del Nove-
cento, Gaspara Stampa è così stata emblema politico di genere, punto 
fermo di non compromissione, di possibile esercizio proiettivo che non 
esula dalla dimensione letteraria, ma ne rivela la dimensione politica. 

Offro memoria breve degli eventi collegati al suo nome dei quali posso 
dare testimonianza diretta. La figura di Gaspara Stampa è stata chiamata 
a interagire energeticamente in una dimensione plurima, non facilmente 
descrivibile: insieme poetica e amorosa, storica e sociale, nonché profes-
sionale, affinché anche la polis, Venezia stessa, ritrovasse coscienza di sé: 
dalla riproposizione delle madri di scrittura nel 1980 con il «Gruppo 
Donna Informazione» a Seicenta9, ai convegni sul giornalismo del 1991 
«La Scrittura ardente» avente per motto il suo « Vivere ardendo» (il 
verso di Gaspara era il Dna programmatico) e «Nascita: gestione/gesta-
zione di una notizia» con le iniziative che sono seguite, da Venezia Xe-
nithea. Storie di donne straniere a Venezia10 dal 2005 al 2019, alla rac-
colta poetica Per una genealogia del fuoco. Il desiderio nella voce di 25 
grandi poete, diffuso a partire dal 2011 in libretto con Edizione dell’Au-
trice, ad Indomite del 2012 e Donne Sante Dee. Guida ragionata alla 
città di Venezia del 2021, fino alla mostra di ritratti selezionati delle pro-
tagoniste della guida del 2022 all’Ateneo Veneto. Tra le altre in Donne 
Sante Dee abbiamo ricordato, con Daniela Zamburlin, Ippolita Mirtilla, 
pseudonimo probabile di Ippolita Roma di Padova che, quando Gaspara 
morì, le dedicò la poesia che principia: «O sola qui tra noi del ciel fenice, 
                                                

9 Seicenta. Vita di Elena Arcangela Tarabotti monaca nel ’600 a Venezia (1980), testo 
teatrale dove facevo parlare Tarabotti in prima persona attraverso i propri scritti, andò in 
scena nel 1982 in un Teatro Goldoni completamente esaurito. Rientrava nelle attività del 
Gruppo Donna Informazione e comprendeva poesie di autrici veneziane e una riduzione de 
Il Merito delle donne di Moderata Fonte. Il libretto di sala, con sintesi della drammaturgia 
e tutti i frontespizi tarabottiani, si legge in Seicenta, a cura di E. Viani e A. Barina, Centro 
Donna - Comune di Venezia, Venezia 1982. 

10 Venezia Xenithea. Storie di donne straniere a Venezia, a cura di A. Barina, Edizione 
dell’Autrice, Venezia 2019. 
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/ ch’alzata a volo il secol nostro oscura, / e sovra l’ali al ciel passi sicura». 
Credo sia tempo di trarre queste fenici che vivono nel fuoco dalla loro 

solitudine e, date per scontate le segregazioni sociali in cui incorsero, 
credo sia tempo di puntare la ricerca sulle relazioni al loro interno, ossia 
sulla loro temuta forza creativa e aggregativa. Potrebbe altrimenti il non 
misurabile e spesso misero risarcimento – come si misura lo spirito? – 
rimediare alle ricadute della disastrosa imposizione di silenzio «al desi-
derio femminile e alla sua trascendenza, spaventosa perciò quanto di-
rompente e passibile insieme della massima gloria e della massima 
pena»11? E questa pena può costituire, per esiti paradossali, un avanza-
mento dello spirito? 

Una citazione della filosofa Luisa Muraro da Il dio delle donne su Mar-
garita Porete viene applicata da Farnetti alla poetica di Gaspara Stampa: 

È questa, che lei lo sappia o meno, una – la sua – grande scoperta, quella di ciò che 
l’amore fa fare nel momento in cui rende capaci di attingere a un essere “che è di 
pura gioia e di libertà assoluta, […] del quale si può godere anche prima di morire 
passando attraverso il fallimento totale e accettato […] del nostro umano desiderio 
d’amore”12, 

già messo a fuoco nel saggio Imprendere la propria vita (1996) da 
Adriana Sbrogiò la quale da parte sua ha per fine filosofico ed esistenziale 
«mettere l’Amore della Storia». «Cerco di vivere il fallimento – scrive – 
come uno stimolo per ricercare nuovi strumenti adatti e necessari perché 
la mia azione diventi sempre più comprensibile e mi torni indietro con la 
qualità desiderata»13. E qui il cammino si apre a diversi procedimenti e 
processi di combustione dell’anima. 

 
4. Per una genealogia del fuoco, appunti di ricerca 
Quale naturale predisposizione femminile ci concilia con la materia 

ardente, per quale via si trasmette da poeta a poeta? Tra la fisiologia fem-
minile e il fuoco c’è un potente e sotterraneo canale semantico, un’archè 
– principio e origine – che sovente il femminile percepisce dentro di sé e 
il maschile fuori di sé. La facella ardente in mano a Diana in Le imagini 
de i dei de gli antichi (1556) di Vincenzo Cartari, coevo di Gaspara, stam-
pato a Venezia nel 1556, è spiegata con il fatto che «le donne al partorire 

                                                
11 M. Farnetti, Dolceridente cit., p. 21. 
12 Ibidem. 
13 A. Sbrogiò, Il desiderio profondo. Essere imprendibili senza negarsi, a cura di A. Ba-

rina, Edizione dell’Autrice, Venezia 2021, p. 14.  
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sentono gravissimi dolori che le stringono, così come il fuoco stringe 
tutto ciò a che si appiglia, ovvero che questa dea era l’apportatrice della 
luce a’ nascenti fanciulli»14. Diana, erede dei tratti di Artemide in quanto 
Dea della nascita, porge aiuto alle madri in quel frangente, quando danno 
alla luce: da qui il simbolo? A umana memoria, fin dall’eracliteo «Muta-
mento scambievole di tutte le cose col fuoco e del fuoco con tutte le cose» 
(framm. 90), la fiamma rappresenta il divenire incessante della vita: per 
via femminile? Difficile non citare Emily Dickinson: «Il Fuoco esiste dap-
prima come luce», ma si può procedere anche in ordine inverso, se 
dall’incontro «Donne di Fuoco» del 2014 con Loredana Magazzeni siamo 
partite per raccogliere oltre cento autrici in Fil Rouge. Antologia di poe-
sie sulle mestruazioni15. 

Sussiste anche la traccia del sapere alchemico. È evidente, poiché la 
usa, che Gaspara Stampa conosceva almeno parzialmente la terminolo-
gia del sapere alchemico, dove il fuoco è elemento base e la Salamandra 
inconsumata «simbolo della pietra fissata al rosso». Il fuoco « in termini 
di fisica, è la materia della luce; il fuoco propriamente detto», spiega il 
Dizionario Mito-Ermetico (1758) di Antoine-Joseph Pernety, che «in 
termini di chimica» enumera decine di nomi suggestivi – «Fuoco so-
lare», «Fuoco di ceneri», «Fuoco di Persia», «Fuoco di Venere», «Fuoco 
innato», «libero», «sacro», ecc. – di difficile comprensione, se non spe-
rimentando (su di sé?). Nella sua tavola ragionata Pernety fa ascendere 
la poesia ad Ermete. L’alchimia è, in fondo, poesia? E se fosse la poesia 
stessa, ossia il libero pensiero nella sua forma più mercuriale, il tramite 
che ci consegna il fuoco? «Collalto-sole spande dunque sul paesaggio, e 
sull’universo tutto, la sua luce vivificante. [ …] Il suo adombrarsi è la 
notte oscura dell’anima, è la morte della creazione, è il sole nero della 
tradizione mistica e alchemica»16 dove Gaspara dice: «non lascian me 
tema e spavento / di veder tosto a noi rubato e spento / il lume ch’amo e 
riverisco tanto» (Rime, CLXIV). Pur fallendo, anzi: poiché fallisce, la 
«fragile navicula, disposta all’avventura mozzafiato dell’esistere»17 di-
pinge il senso più profondo, la Nigredo, dell’alchimia stessa. Ma dove 
hanno attinto le altre 24 poete di Per una genealogia del fuoco? 

                                                
14 Cfr. V. Cartari, Le imagini de i dei de gli antichi, ed. a cura di G. Auzzas, F. Martignago, 

M. Pastore Stocchi e P. Rigo, Neri Pozza, Vicenza 1996 [1556]. 
15 Fil Rouge. Antologia di poesie sulle mestruazioni , a cura di A. Barina e L. Magazzeni, 

Edizioni CFR, Piateda 2015. 
16 M. Farnetti, Dolceridente cit., p. 231. 
17 Ivi, p. 260. 
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La sensazione è che la fiamma abbia un andamento epidemico: Dolce-
ridente ci dona due preziosi tasselli sulla trasmissione del contagio che 
le consuma e le vivifica, attraversate da un filo rovente che da Vittoria 
Colonna passa a Gaspara Stampa e brucia Ingeborg Bachmann. Il primo 
tassello riguarda Colonna come fonte di Stampa: «È ben preciso, e tutto 
chiaro e ardente, […] la Stampa predispone per sé attingendo a piene 
mani al dettato della Colonna. E non importa che si tratti della voce amo-
rosa ovvero spirituale di quest’ultima, […] né importa che sacro e profano 
si rovescino l’uno nell’altro e che la venerazione per l’amato consorte, 
vivo o morto, si confonda con quella per Domineddio: una e unica, infatti, 
è l’immensità del sentire»18. Il secondo tassello riguarda Bachmann la 
quale «dedita a sua volta a celebrare la Stampa sia in prosa che in poesia, 
si ispirò a lei in un magnifico testo della sua Invocazione all’Orsa Mag-
giore, e ne citò un verso per tutti (il celeberrimo e citato “viver ardendo 
e non sentire il male”) nel romanzo Malina»19. Nei secoli le 25 si sono 
passate la fiaccola studiandosi l’un l’altra e mille studiose ci vorranno per 
stabilire, versi alla mano, quali di loro siano le madri e quali le figlie, 
prima e dopo Gaspara. Credo sia questa la principale «solida tradizione 
da cui consapevolmente il libro (le Rime, ndr) discende»20: una fonte plu-
rima e femminile, dai getti continui, intersecantisi come i rami di un al-
bero. Fonte di fuoco ignorata a priori dal “sistema”, in particolare quando 
si avventura nei territori dello Spirito, ma che “le femmine” ravvisano, 
quando è attiva, anche nel poetare maschile. 

Quanto ai prestiti paterni, infatti, Stampa «fa ricorso innanzitutto a 
quei “Padri” – Dante, nella fattispecie, ben più che Petrarca – che hanno 
saputo restituire la differenza femminile come un’esperienza viva»21. 
Mentre ferve il dibattito sulle fonti “orientali” della Commedia dantesca, 
dal viaggio nell’aldilà di Maometto guidato dall’angelo Gabriele nel Libro 
della Scala22 alla possibile fonte di questo, il Libro di ArdāWīrāz, testo 
religioso zoroastriano, persiano, del X/XI secolo d.C. di autore scono-
sciuto sul viaggio extra terreno di un devoto guidato da una figura fem-
minile, riguardo a Stampa viene da chiedersi di quali saperi esotici e new 
agemedioeval-rinascimentali Venezia sia stata crocevia, quali libri 

                                                
18 Ivi, p. 88. 
19 Ivi, pp. 36-37. 
20 Ivi, p. 32. 
21 Ivi, pp. 50 ss. 
22 Tradotto in latino e in volgare francese nel XIII secolo in Al-Andalus, la Spagna isla-

mica. 
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sbarcassero a San Marco e che sapienze accolsero i palazzi e le stamber-
ghe al di là delle Crociate, delle guerre e della concorrenza nel commer-
cio, posto che «si hanno precise notizie fin dal secolo IX di trattati con-
chiusi dal doge Pietro Orseolo coi Saraceni»23, che gli empori persiani e 
turchi rifornirono per secoli la Serenissima e molti furono i matrimoni 
tra le parti. 

Se idealmente “fedele d’amore” o altro, Stampa vi resta cagna sciolta 
in quanto donna, ma attenta ricettrice come poeta: vero è che non c’è 
religione patriarcale imperniata sul culto del fuoco come lo Zoroastri-
smo24. Il suo dio unico, Ahura Mazda, il cui nome significa Signore della 
mente, colui che dispiega con il pensiero, lo spirito accrescitore di vita e 
dell’ordine cosmico, vive in una dimensione di tempo illimitato. È padre 
di Ātar, il fuoco «venerato non meno del Padre» (e possibile patriarcaliz-
zazione di più antiche dee del fuoco dei territori vulcanici dravidici e in-
doariani). Nella lotta contro il demone Hariman, che è la non vita, il pen-
siero malvagio, il distruttore, Ahura Mazda crea un altro universo, quello 
in cui noi viviamo, e verso questo attira la brama di Hariman, emblema 
di un narcisismo estremo che lo rende incapace di amare. Ora Hariman 
vuole distruggere il nuovo universo creato da Ahura Mazda. Ma, nell’en-
trarvi, Hariman finisce per restarvi intrappolato, prigioniero in pratica di 
un frattale, ed è così che Ahura Mazda vince: nell’universo illimitato del 
dio unico, il demone «negatore della vita» non potrà più tornare. Una 
sorprendente analogia mi porta a intuire la strategia catartica di Stampa: 
anche la sua scrittura si avvale di un fermo principio creativo e ordina-
tore il quale, nel suo implacabile farsi evocando ed invocando il fuoco, 
finisce per ingabbiare nella dimensione poetica il “demone” incapace di 
amare, lo confina in una gabbia di strofe chiudendogli ogni possibilità di 
uscita, sigillandogli la via di fuga, in definitiva impedendogli di tornare 
nella sfera dell’illimitato amore di cui è capace invece la poeta che catar-
ticamente atterra l’ingrato Collaltino con un colpo di judo. Gli dà scacco 
matto, librandosi ad altro Amore. 

«Divina Gaspara, fia mai zoroastriana!». Annoto tuttavia che la teo-
loga Tarabotti, la quale nel Paradiso monacale (1643) scrive «Tutti 
siamo di fuoco, e Dio n’è la sfera», visione della sfera infuocata che Dante 
attraversa e nella quale gli zoroastriani vedevano Dio, invoca: «Mio 

                                                
23 Cfr. G. Barchet, La Repubblica di Venezia e la Persia, Torino 1865, p. 61. 
24 Dato oggi in via di estinzione, ma la poesia e le lettere spesso lo resuscitano, come Leo-

pardi in Ad Arimane. 
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Vulcano, che sete voi mio Signore, e Dio del fuoco» e incalza: «Zoroaste 
asseriva, che tutte le cose erano generate dal fuoco, e da un fuoco solo». 
Se una monaca del Seicento, vissuta in epoca di controriforma, conosceva 
Zoroastro, il mitico Zaratustra, poteva non aver notizia dello Zoroastri-
smo una donna dotta e abbastanza libera, che frequentava le accademie, 
nel Cinquecento di una Venezia magica? La parola poetica è temibile per-
ché, in un soffio, resuscita religioni, infrange tabù e, fedele solo a se 
stessa, rischia di sfasciare gli imperi. 

 Tornando a Cartari, Gaspara Stampa non fece in tempo a leggere 
il suo campionario commentato di immagini allegoriche e simboliche: 
morì due anni prima che fosse edito a Venezia, punto d’incontro edito-
riale mondiale delle diversità culturali e religiose allora conosciute, e 
delle loro persistenze. Non occorre rifarsi all’inconscio collettivo jun-
ghiano per affermare che tutto ciò 

formava piuttosto un immenso sedimento di memorie, rimescolate e frammiste, 
che per secoli tante epoche diverse delle religioni greche e romane, tante religioni 
differenti dell’occidente e dell’oriente avevano lasciato nella cultura, affidandole 
non già agli offici dei sacerdoti bensì alla tutela di filosofi, artisti e poeti25. 

Per il mitografo Cartari, il quale attinge allo stesso serbatoio mitolo-
gico che anima la shakti poetica di Gaspara Stampa, due sono le più an-
tiche dee del fuoco di cui fornisce repertorio a chi dovrà dipingerle. Una 
parrebbe la conventuale Vesta romana il cui culto era crudelmente con-
trollato, dell’altra «non fecero gli antichi alcuna immagine, perché cre-
devano che, come dice Ovidio, Vesta non fosse altro che la pura fiamma, 
e dissero perciò che ella fu vergine sempre tutta pura et intatta, sì come 
la fiamma non genera alcuna cosa di sé né riceve bruttura o macchia al-
cuna» e, pur se la chiama Vesta, è Estia, la parthenos (l’imposseduta) 
greca abbinata ad Ermes: la dea che è prima ed è ultima, il cerchio, il 
focolare tondo, la fiamma che le donne portavano con sé lasciando la casa 
materna, il braciere presente in tutte le case e in tutti i templi della Grecia 
antica. Al centro, solo il fuoco perenne che la rappresenta. 

 

*** 

                                                
25 M. Pastore Stocchi, Introduzione a V. Cartari, Le imagini de i dei de gli antichi cit., p. 

IX. A p. VIII, si legge inoltre che «non vi era stata alcuna damnatio memoriae. Per un cu-
rioso paradosso, molto di quello che sappiamo su culti arcaici o peculiari, su miti e versioni 
di miti meno ovvi, su persone divine o eroiche di rango secondario lo dobbiamo a padri e 
dottori della Chiesa – Lattanzio, Agostino, Eusebio ecc. – che se ne fanno beffe». 
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ALCUNE POESIE SUL FUOCO 

Fuoco, 
desiderio. 
Timore e voluttà 
d’essere fiamma sempre. 
Di noi bruciando andiamo, 
tenendo fermo il segreto di pazzia 
e il saggio potere di rinnovar la fiamma. 
Non che non abbia fuoco di mio da darti, amica, 
ma è per ricordare quante vi si consumarono. 
E in altre cercandolo vi ravviso il nostro, 
perché veder lo stesso incendio 
perdurare tanto in lontano 
molto mi affascina 
e mi allevia e 
accende 

(Antonella Barina, Postfazione a Per una genealogia del fuoco, 2011) 
 
Zoroastriane menti, 
angeli del fuoco 
scottati da ignea liturgia, 
che mai spiegata è l’essenza 
di ciò che tutto divora ed anima 
e mai umano né continuo torto 
ha il potere di spegnere, 
giacché questo è il divino, 
il fuoco. 
Venite, poete 
incatalogabili agli archivi, 
voci possenti, flebili voci 
in soffitte rinchiuse, 
capaci di far passare secoli 
per essere ascoltate. 
Uscite dal letto incendiato, 
dalle mani che vi trattennero. 
Venite, 
Amazzoni della parola 
che spiccate il volo 
dalla roccia di Leucada. 
Salite su questa piroga 
finché il fuoco che vi è acceso 
non la consumi. 
In vostra compagnia 
e di nessun altro voglio stare. 
Maestra dal volto giovane intatto, 
all’apice della vita l’anima 
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conserva Saffo. 
Quante volte allo specchio 
il corpo non si riconosce 
e l’anima invece 
vede l’altro che era. 
Tu che arrossivi per quella 
paragonata agli dei 
e “sulla lingua inerte” 
la voce si spegneva 
quando “il fuoco sottile” 
ti affiorava rapido alla pelle. 
Chiedi koinè alle giovani, 
ducissa della scuola di Lesbo. 
Hai mai dato Logos, ratio del fuoco? 
O esercizio d’intellectus? 
In noi l’inconoscibile 
irrappresentabile. 
Basta il suo nome, fuoco, 
e sappiamo quel che s’intende. 
A chi devi spiegarlo non capirà 
per quante parole getti 
nella latrina. 
E Saffo sale sulla barca dove 
in punta già danza una luce. 
Vieni, madonna Vittoria, 
e dissipa ciò che ti avvilisce. 
Come il fuoco non ha 
altre parole a spiegarlo 
che il suo nome, 
così il torto non ha altra ratio 
che il “soverchio desio” il quale 
ci ha precipitate in un mondo 
al quale poco apparteniamo. 
Ma tu vieni fiduciosa, 
Vittoria Colonna, 
che altre sono già sulla barca 
e altre ne verranno, 
e faremo tesoro del tuo pensiero, 
del “falso falso, e ’l ver 
più che mai vero”. 

(Antonella Barina, Zoroastriane menti, 2023) 
 
Siamo fiamma e materia combusta 
Aria bruciata gocce 
Vapori che salgono alle nuvole 
scendono come pioggia 
in incessante rotazione 
In noi trascendenza e immanenza 
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si rincorrono 
Siamo cagne sciolte che mendicano 
sugli scalini delle biblioteche 
Querule ferite ricorriamo 
al pronto soccorso delle librerie 
Infiliamo non viste 
inediti tra tomi illustri 
Poi volgiamo lo sguardo intorno 
coniamo nuovi nomi 
Inventiamo mondi 

(Antonella Barina, Siamo fiamma, 2023) 
 
Lesse Luisa la passione di Gaspara, 
lesse le sue sconfitte 
come le lettere in rilievo del piombo 
marchiano il foglio. 
Uno stesso torchio le aveva forgiate, 
forti e nel contempo piegabili come carta. 
Di mano in mano 
il fuoco che aveva avviluppato Vittoria 
si era tramessa a Gaspara. 
Perdurando nel tempo, 
bruciò Ingeborg nel suo letto. 

(Antonella Barina, Di mano in mano il fuoco, 2023) 
 
Lontana, e tu come noi mendìca 
ci accarezzi le spalle e sciogli il peso, 
anima di altri tempi amica. 
Giustizia verrà per chi ci ha offeso, 
peso aggiunto al tuo pur già non lieve 
che vita davvero ci ha sorpreso. 
Riconoscenti a te di tua fatica, 
di quel vivere ardendo in vita breve 
cui ci iniziasti tu, sorella antica. 

(Antonella Barina, A una sorella antica, 2023) 
 


