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Abstract 

Il testo si prefigge tre obiettivi: introdurre la figura e l’opera di Tho-
mas Oboe Lee, il compositore che nel 2014 ha dedicato un’opera a Ga-
spara Stampa; analizzare l’opera, cercando di rendere conto delle 
scelte compositive e offrendo ai lettori e alle lettrici una sintetica 
guida all’ascolto; intervistare l’autore, chiedendogli di illustrare le ra-
gioni della sua scelta e i criteri che l’hanno orientata. 

 

1. 
Thomas Oboe Lee è un compositore americano di origine cinese. Dopo 

essersi laureato all’Università di Pittsburgh studia composizione con 
George Russell e Gunther Schuller al New England Conservatory, quindi 
prosegue la sua formazione a Tanglewood con Betsy Jolas e ad Harward 
con Earl Kim, per poi affermarsi come uno dei più interessanti autori 
della sua generazione. 

Se dal punto di vista esecutivo è un flautista jazz, dal punto di vista 
compositivo si riconosce nella cosiddetta third stream («terza corrente») 
di Gunther Schuller, un movimento che si propone di fondere elementi 
della tradizione europea e di quella afroamericana. Il suo catalogo com-
prende oltre duecento opere, fra cui nove sinfonie, quindici concerti per 
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diversi strumenti solisti, diciotto quartetti d’archi, un’opera da camera e 
sessanta corali, oltre a numerosi cicli di canzoni e altri lavori minori. Per 
questa sua attività ha ricevuto numerosi riconoscimenti: un Rome Prize 
Fellowship, due Guggenheim Fellowship, due National Endowment for 
the Arts Composers Fellowship, due Massachusetts Artists Fellowship e 
un Kennedy Center Friedheim Award. 

Il rapporto di Thomas Oboe Lee con il nostro Paese inizia nel 1986. In 
quell’anno infatti egli vince una borsa di studio e trascorre un periodo a 
Roma, appassionandosi alla cultura italiana. All’American Academy 
della capitale incontra Ronald G. Musto e Eileen Gardiner, che hanno da 
poco fondato Italica Press, una piccola ma agguerrita casa editrice spe-
cializzata nella traduzione e pubblicazione di autori e autrici della lette-
ratura italiana: da Francesco Petrarca a Torquato Tasso, da Anna Maria 
Ortese a Dacia Maraini. 

Nel 1994 Italica Press pubblica un volume intitolato Selected Poems, 
curato da Laura Anna Stortoni e Mary Prentice Lillie e dedicato a Ga-
spara Stampa. Qualche tempo dopo Musto e Gardiner ne regalano una 
copia all’amico compositore, che folgorato dalla bellezza dei testi e intri-
gato dal loro argomento, l’amore non corrisposto, decide di musicarne 
una scelta. Nasce così Gaspara Stampa (2014), un ciclo per voce femmi-
nile e pianoforte che raccoglie cinque liriche della poetessa padovana: 
Rime I (Voi, ch’ascoltate in queste meste rime); Rime V (Io assimiglio il 
mio signor al cielo); Rime XXVI (Arsi, piansi, cantai; piango, ardo e 
canto); Rime XXXIV (Sai tu, perché ti mise in mano, Amore); Rime 
XLIII (Dura è la stella mia, maggior durezza). Riflettendo sull’ispira-
zione che ha guidato il suo lavoro, il compositore osserva: 

A Collaltino di Collalto Gaspara ha dedicato la maggior parte delle 311 poesie di cui 
si ha notizia. Sappiamo che la loro relazione si interruppe nel 1551, apparentemente 
a causa del venir meno dell’interesse del conte, e forse anche a causa dei suoi nu-
merosi viaggi fuori Venezia. Stampa ne fu devastata. Entrò così in uno stato di pro-
strazione fisica e di depressione, ma il risultato di questo periodo è una raccolta di 
magnifiche poesie in cui ella trionfa su Collaltino, creando per se stessa una repu-
tazione duratura. Sappiamo anche che Collaltino è ricordato solo grazie alle poesie 
di Stampa, nelle quali ella ci dice che usa il suo dolore come fonte di ispirazione per 
la poesia, dalla quale deriva la sua fama. Ci sono prove che fosse una musicista e 
che eseguisse madrigali di sua composizione. Se questo è vero, forse il mio ciclo di 
canzoni potrebbe essere stato scritto da Gaspara stessa. In ogni caso, dedico il mio 
ciclo di Stampa a Collaltino, il mascalzone1. 
                                                
1 O.T. Lee, Gaspara Stampa (2014), https://thomasoboelee.bandcamp.com/album/gaspa 
ra-stampa-2014. 
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2. 
La fama di Gaspara Stampa, quand’era in vita, fu di acclamata can-

tante e suonatrice prima ancora che di poetessa2, al punto da suscitare le 
lodi di musicisti illustri come Gerolamo Parabosco e Perissone Cambio, 
che a lei dedicò il suo primo libro di madrigali a quattro voci3. 

Come per le cantatrici a lei contemporanee, quale fosse il suo reperto-
rio solistico non è dato sapere, ma pur non disponendo di fonti certe è 
verosimile supporre che nei prestigiosi salotti veneziani accompagnasse 
con il canto e il liuto non solo le rime altrui, ma anche le proprie4. Se 
questo è vero, a distanza di cinque secoli quale miglior omaggio se non 
quello di mettere in musica le sue rime nella forma del canto accompa-
gnato, ovvero nella forma in cui avrebbe potuto cantarle lei stessa? È ciò 
che ha fatto Thomas Oboe Lee nel ciclo dedicato alla poetessa, nel quale 
la scrittura musicale non si sovrappone mai al testo ma nasce da esso, 
fondendo felicemente la dimensione sonora e quella poetica. Indubbia-
mente le scelte compositive devono molto alla tradizione jazzistica, ma 
evidenziano anche una solida conoscenza del linguaggio classico nove-
centesco, prediligendo, di quest’ultimo, elementi armonici e melodici che 
non si rifanno alle correnti più sperimentali dell’atonalità o del seriali-
smo ma a una tradizione più tonale, nella quale gli ardimenti della disso-
nanza, quando presenti, risultano principalmente funzionali al testo. 

La raccolta inizia con il primo componimento del Canzoniere: «Voi, 
ch’ascoltate in queste meste rime», nel quale il verbo “ascoltare” non ri-
manda solamente all’ascolto interiore che colleghiamo alla lettura silen-
ziosa, ma verosimilmente all’ascolto di una lettura pubblica e declamata, 
o all’esecuzione cantata di un testo, nella quale è possibile percepire real-
mente il «suon degli amorosi suoi lamenti». 

Nel brano il pianoforte apre con un pedale di tonica, ovvero con una 
nota unica e ripetuta al basso, che protraendosi fino al terzo verso stabi-
lisce un clima di assoluta fissità. Il disegno dell’accompagnamento si 
basa su un arpeggio pressoché ininterrotto, che parte dal registro basso 
per giungere al medio, insistendo su due intervalli (Mi bemolle/Re 

                                                
2 Su questi temi si rimanda a M. Feldman, City Culture and the Madrigal at Venice, Uni-

versity of California Press, Berkeley 1995. 
3 Cfr. P. Cambio, Primo libro di madrigali a quattro voci di Perissone Cambio con alcuni 

di Cipriano Rore novamente composti et posti in luce, Venezia 1546. 
4 Cfr. M. Feldman, The Courtesan’s Voice: Petrarchan Lovers, Pop Philosophy, and Oral 

Traditions, in The Courtesan’s Arts: Cross-cultural Perspectives, a cura di F. Feldman e B. 
Gordon, Oxford University Press, Oxford e London 2006. 
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bemolle e Mi bemolle/Do bemolle) che si alternano producendo una ten-
sione continua, come una sorta di lamento (esempio 1). 

 
 

Questo andamento riesce a creare un tempo psicologico fermo e sta-
gnante, un paesaggio interiore sul quale si inserisce il canto quasi galleg-
giando sugli arpeggi del piano e i cui punti di appoggio indugiano su 
frammenti melodici di semitono e tono discendenti che evocano 
anch’essi il suono di un lamento (Sol bemolle/Fa, Do bemolle/Si be-
molle, Re bemolle/ Do bemolle, Mi bemolle/Re) concatenati in una pro-
gressione ascendente (esempio 2).  Al quarto verso un cambio di prospet- 

 
 

ESEMPIO 1 

 

ESEMPIO 2 
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tiva armonica, introdotto dal pianoforte, apre uno spiraglio che enfatizza 
il senso del testo («e delle pene mie tra l’altre prime»), per poi ricondurci 
all’originario stato emotivo, mentre il canto si espande verso suoni più 
acuti e laceranti («gloria, non che perdon, de’ miei lamenti»). 

Ma la vera apertura si produce nella seconda parte («Spero trovar fra 
le ben nate genti, poiché la loro cagion è sì sublime»), quando l’autrice si 
definisce «felicissima» non perché ritenga che il suo amore verrà ricam-
biato, ma perché profondamente consapevole del privilegio d’amare. Da 
qui in poi la linea del pianoforte abbandona la sua fissità e il disegno di 
accompagnamento si sviluppa in ampi arpeggi, creando un movimento 
che raggiunge il suo culmine nel verso «Deh, perché tanto amor tanta 
fortuna». Ed è proprio in questo punto che il climax musicale e quello 
poetico si corrispondono perfettamente. Dopo di che la modulazione fi-
nale ci allontana dall’atmosfera iniziale aprendo un più luminoso oriz-
zonte. 

Il primo brano è collegato al secondo da un Interludio pianistico che 
introduce a un mondo sonoro completamente diverso: «Io assimiglio il 
mio signor al cielo». Coerentemente con l’indicazione agogica (Allegro 
agitato), il pianoforte introduce la nuova atmosfera con un disegno 
estremamente caratterizzato dal punto di vista ritmico, mentre la voce 
dispiega il suo canto sui suoni di una fanfara che contrastano con l’ac-
compagnamento sottostante. Il piano armonico del brano ondeggia fra 
due poli tonali che sottolineano l’ambivalenza del testo: da un lato il volto 
dell’amato paragonato al sole, i suoi occhi alle stelle, la sua voce all’ar-
monia; dall’altro le tempeste, le piogge, il gelo, i tuoni che si scatenano 
quando l’amato «irar si suole». 

Il collegamento tra il secondo e il terzo brano («Arsi, piansi, cantai») 
è questa volta diretto, e ci conduce nella zona di Mi bemolle minore, la 
tonalità iniziale della composizione, la quale, diversamente dalle prece-
denti, propone una lenta, graduale ma inesorabile intensificazione sul 
piano armonico. Ciascuno stadio di questa intensificazione ha un proprio 
corrispettivo nella struttura del canto, caratterizzato da un movimento 
che dalla tessitura grave si spinge all’acuta: ogni singolo episodio affidato 
alla voce ha in tal modo una tensione melodica intensificata, la quale, 
come in una sorta di struttura ologrammatica, riflette lo sviluppo dell’in-
tero brano. 

Un secondo Interludio strumentale conduce al penultimo brano («Sai 
tu, perché ti mise in mano, Amore») in cui gli «strali», le «saette» e i 
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«colpi crudeli» vengono sottolineati dall’accompagnamento incisivo del 
pianoforte (esempio 3). La struttura è caratterizzata da un’alternanza con- 

 
 
tinua fra momenti in cui il canto resta completamente solo, come in una 
sorta di recitativo operistico, e momenti in cui è accompagnato da scarni 
disegni di basso del pianoforte; o ancora, come nel finale, da brusche in-
terruzioni e da un gioco di domande e risposte fra voce e strumento. L’ac-
compagnamento pianistico, che all’orecchio suona aspro e stridente, rac-
chiude in realtà nelle sue note di punta (quelle più acute) un profilo me-
lodico coerente, che tende ad affermare una relazione di quinta tra i due 
suoni estremi del disegno della mano destra, producendo quindi, in virtù 
di questa particolare relazione armonica, momenti di sospensione seguiti 
da momenti di distensione. 

Il ciclo si chiude con la rima XLIII, «Dura è la stella mia», nella signi-
ficativa tonalità iniziale di re minore, colore emotivo scelto dal composi-
tore per un brano che propone una «tradizionale» struttura liederistica 
di canto accompagnato. La cadenza ritmica dell’accompagnamento privo 

ESEMPIO 3 
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di drastici slanci dinamici sostiene una parte vocale che si impone in 
modo quasi ieratico. La composizione è caratterizzata da collegamenti 
accordali basati su un suono comune che assume diverse sfumature 
espressive al cambio di ogni evento armonico; si crea così una linea in-
terna non immediatamente percepibile ma costante, in grado di struttu-
rare l’intero percorso armonico. Il brano costituisce l’epilogo di quanto è 
stato ascoltato in precedenza nonché della storia d’amore di Gaspara 
Stampa, e può a buon titolo concludere il ciclo5. 

3. 
Di questo ciclo, in occasione del convegno veneziano sono state ese-

guite due composizioni, corrispondenti a Rime I e Rime XLIII6. Della 
scelta era stato preventivamente avvertito l’autore, il quale, va ricordato, 
a partire dal soggiorno romano del 1986 ha continuato a visitare regolar-
mente il nostro Paese. Approfittando di questa familiarità, e della sua 
gentile disponibilità, gli abbiamo rivolto alcune domande. 

D – Maestro Lee, lei è stato allievo di Gunther Schuller e George Russel, due com-
positori che sono stati anche importanti teorici musicali: il primo come inventore 
della cosiddetta third stream (terza corrente), che intendeva fondere elementi 
della tradizione colta europea e di quella jazzistica; il secondo come inventore del 
Lydian Chromatic Concept of Tonal Organization, un metodo che ha cambiato le 
prospettive della composizione jazzistica e non solo. Si è trattato di una scelta de-
liberata? E quale influenza ha avuto sulla sua carriera di musicista? 

R – Nell’autunno del 1972 andai al New England Conservatory of Music (NEC) per 
studiare con George Russell e conseguire un master in composizione jazz. Nel se-
condo semestre di quell’anno accademico, era la primavera del 1973, mi sono 
iscritto a un corso con Gunther Schuller, che all’epoca era il presidente del N.E.C. 
Il nome del corso era «Studi avanzati di composizione per compositori jazz». 
C’erano tre studenti: un afroamericano, un bianco e io, l’asiatico. Il primo studente 
si ritirò e rimanemmo solo io e Tom Boras. Tom era un sassofonista jazz di grande 
esperienza, che era stato in tournée con la band di Buddy Rich prima di venire al 
NEC. Ci incontravamo con Gunther Schuller una volta alla settimana nel suo uffi-
cio, dalle 18 alle 21. E fu un’esperienza straordinaria ascoltare e studiare la musica 
di Stravinsky, Schoenberg, Stockhausen, Ives, ecc. Il nostro compito, per la fine di 
quel semestre primaverile, era di scrivere un quartetto d’archi originale. Quel com-
pito divenne il mio Opus 1 (1974). Per quanto riguarda George Russell, devo con-
fessare che dopo un anno di studio con lui ho iniziato a trovare le sue teorie sul jazz 

                                                
5 La registrazione audio dell’intero ciclo, effettuata nel giugno del 2015 da Bethany Worrell 

(soprano) e Diane Braun (pianoforte), si può ascoltare all’indirizzo https://www.youtube. 
com/watch?v=6e6Yom7oeMo. 

6 Viviana Corrieri (soprano), Alessandra Gavagni (pianoforte), Auditorium Candiani, Me-
stre, 19 maggio 2023. Il video del concerto è disponibile all’indirizzo https://www.youtube. 
com/watch?v=WlpNd2xwkho. 
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scarsamente interessanti, per non dire sbagliate. Così, alla fine del primo anno mi 
sono orientato verso la composizione di musica «classica» grazie a Gunther Schul-
ler. 

D – Nel web si possono ascoltare diverse sue composizioni, spesso accompagnate 
da immagini: fotografie che lei stesso ha scattato o brevi video da lei realizzati. 
Evidentemente, oltre che dal mondo dei suoni lei è attratto anche da quello delle 
immagini. Che tipo di relazione ritiene che ci sia fra le composizioni e le imma-
gini? Si tratta di un accostamento casuale oppure risponde a una esigenza più 
profonda? 

R – È tutto piuttosto casuale. A volte la musica e il video sono collegati, ma il più 
delle volte non lo sono, non diversamente dal modo in cui John Cage utilizzava le 
«chance operations»7. Fra l’altro, io e Cage condividiamo la data di compleanno, il 
5 settembre. 

D – Il suo catalogo è molto vario, abbraccia forme musicali diverse spaziando 
dalle sinfonie ai concerti, dalle opere da camera ai cicli di canzoni, e in un certo 
senso si direbbe che prediliga il rapporto con i testi, ovvero con il linguaggio e le 
parole. A cosa si deve questa scelta? 

R – All’inizio della mia carriera ho evitato di mettere in musica testi o poesie, so-
prattutto perché stavo esplorando diverse possibilità espressive e cercavo di tro-
vare la mia «voce». Dal 2018 alterno cicli di canzoni a opere strumentali. Ciò mi 
offre la possibilità di rinnovare la mia concezione musicale, e poi amo la sfida che 
consiste nel confrontare i due formati. Oltre a ciò, devo dire che sono attratto dalle 
poesie d’amore, e meno questo amore è corrisposto, più la situazione mi sembra 
interessante. È questo il caso di Gaspara Stampa e Louise Labé, ma anche della 
Beatrice di Dante, della Marta di Pirandello e di altre figure femminili a cui mi sono 
ispirato. Ma sono anche attratto dal tema della morte, sia in poesia sia in musica. 
A questo tema si ispirano mie composizioni come Elegien, Mount Auburn Ceme-
tery, Piano Trio No. 4... Le Gondole Lugubri, Il Tramonto, La Comédie de la Mort, 
Via Crucis, Kindertodtenlieder, Missa Pro Defunctis, Requiem Octet, The Pity of 
War, Septem Verba Christi in Cruce, Stabat Mater, Non ho mai visto un’altra far-
falla, ecc. 

D – Scorrendo il suo catalogo si nota che vi compaiono omaggi a musicisti molto 
diversi fra loro, e non tutti ugualmente famosi: da Johann Sebastian Bach a Da-
rius Mihaud, da John Cage a Federico Mompou. Si tratta di una scelta deliberata? 
E, in ogni caso, se dovesse descrivere la sua attività di musicista, con quale di essi 
si sente più in sintonia? 

R – Quando faccio riferimento a un determinato compositore, è perché dalla sua 
musica mi è venuto lo stimolo iniziale. Spesso mi è capitato di «rubare» un’idea 
(magari uno schema ritmico?) o un motivo particolare (forse una nota o due, o un 
accordo?) a quel compositore, ma l’elemento che ha dato avvio al mio lavoro alla 
fine viene trasformato e completamente sussunto in quella che chiamerei «musica 

                                                
7 Si tratta di una definizione utilizzata da John Cage per indicare tecniche che introducono 

il caso nel processo compositivo, come ad esempio il lancio di una moneta per determinare 
le altezze di un suono. 
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TOL» (acronimo di Thomas Oboe Lee). T.S. Eliot diceva: «I dilettanti prendono in 
prestito, i professionisti rubano». Apprezzo molto questa affermazione! 

D – A proposito del rapporto con i testi, si direbbe che lei prediliga i testi poetici: 
da Dante Alighieri a Louise Labé a Gaspara Stampa, che sembrano ispirarla in 
modo particolare. Ritiene che ci sia un rapporto stretto fra la «musicalità» del 
linguaggio poetico e la sua ispirazione compositiva? 

R – Oh sì, certamente. Ogni volta che metto in scena un testo seguo prima di tutto 
il ritmo naturale o la pulsazione delle parole. La musica viene dopo! 

D – Presentando la sua opera dedicata a Gaspara Stampa, lei parla di attrazione 
per «l’amore non corrisposto», ben sapendo che l’amore non corrisposto è fonte 
di infelicità. Come si rende, in musica, il sentimento di un amore non corrisposto? 

R – Questa è una domanda alla quale è molto difficile rispondere. Tutto dipende 
dal contesto musicale. Per fare un esempio: in un certo contesto un accordo mag-
giore potrebbe risultare molto più «doloroso» di un accordo minore. La musica di 
Schubert è così! I suoi accordi maggiori sono molto tristi! 

D – Ancora una domanda a proposito del rapporto fra la musica e il linguaggio, 
ovvero delle possibili suggestioni musicali di una lingua. Lei ha dichiarato di es-
sere venuto a conoscenza del Canzoniere di Gaspara Stampa leggendone un’edi-
zione in lingua inglese. Per decidere di lavorare sui quei testi le è bastata la tra-
duzione, o ha preferito leggerli in italiano? 

R –  La traduzione è indubbiamente utile, ma per rendere il senso delle liriche della 
Stampa il significato e la struttura originale dell’italiano sono indispensabili anche 
dal punto di vista musicale. 

D – Sappiamo che il Canzoniere di Stampa si compone di oltre trecento testi, la 
maggior parte dei quali, come dicevamo, dedicati all’amore non corrisposto per 
Collaltino. A cosa si deve la scelta delle cinque rime che compongono Gaspara 
Stampa 2014? È collegata al loro significato o a suggestioni di altro tipo? 

R – Ci sono due considerazioni da fare. Prima di tutto le poesie dovevano essere 
brevi. In secondo luogo, volevo costruire una «narrazione» che si svolgesse dalla 
prima rima all’ultima: 

Rime I: Voi, ch’ascoltate in queste meste rime. 
Rime V: Io assimiglio il mio signor al cielo. 
Rime XXVI: Arsi, piansi, cantai. 
Rime XXXIV: Sai tu, perché ti mise in mano, Amore. 
Rime XLIII: Dura è la stella mia. 

«Dura è la stella mia»: che bel verso! 
 


