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Abstract 

Presentando l’opzione manieristica dell’Ipersonetto, Andrea 
Zanzotto rende un esplicito omaggio a Gaspara Stampa. L’abu-
sato codice espressivo del sonetto riattiva la sua energia radi-
candosi in uno specifico luogo-territorio dell’enunciazione: il 
paesaggio boschivo e collinare del Montello. Ma l’antica poe-
tessa non fa capolino fra i versi del poeta moderno. Occorre cer-
carla immaginando un dialogo che relativizzi la divaricazione 
cronologica, grazie all’affetto poetante sprigionato dal contatto 
col medesimo paesaggio, amato e amante. In entrambi i casi, 
per vie dissimili, il contesto ambientale si svincola dalla tipicità 
descrittiva e di sfondo del topos, per manifestarsi con una viva-
cità comunicativa e desiderante. 

 

«Bella ed amabile illusione» quella degli anniversari, ragionava Leo-
pardi, giorni o anni che, strappati dallo sperpero in serie del contingente, 
ci consolano col residuo ingannevole di «un’ombra del passato» che ri-
torna a cadenze regolari1. Quel simulacro incrocia il presente, generando 
curiose ma mai banali coincidenze: asimmetrie che rappezzano la sfasa-

                                                
1 G. Leopardi, Zibaldone di pensieri, ed. a cura di G. Pacella, Garzanti, Milano 1991, vol. I, 

p. 81. 
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tura temporale producendo senso. Un modesto virtuoso sincronismo in-
teressa il 1954. San Pellegrino Terme, dal 16 al 19 luglio, è teatro di un 
cavalleresco rendez-vous generazionale: Romanzo e poesie di ieri e di 
oggi. Incontro di due generazioni, nove scrittori affermati che presen-
tano dieci giovani autori. Tra i “vecchi” patrocinatori troviamo Cecchi, 
Comisso, Montale, Ungaretti, tra le nuove leve Calvino, Bassani, Parise, 
Zanzotto2. Giuseppe Ungaretti aveva il compito di presentare Andrea 
Zanzotto. Lo conosceva bene, quattro anni prima aveva fatto parte della 
giuria che aveva attribuito al non ancora trentenne poeta di Pieve di So-
ligo il premio San Babila per la sezione inediti. Partecipe lettore della rac-
colta d’esordio Dietro il paesaggio, e probabilmente dei testi che di lì a 
qualche mese sarebbero confluiti nella seconda silloge, Elegia e altri 
versi, Ungaretti regala al suo “delfino” un profilo acutissimo: 

Ecco: un paese, leggendo Zanzotto, vedrete vivere, frusto, vetusto, violento, fel-
trato, che di continuo si corrompe e si rigenera, un paese arioso, un paese d’incanti 
di idillio deturpati dalla tragedia, un paese sontuoso d’acque e pieno di riflessi e 
d’inganni, o dalla sete torturato su scheletri di fiumi, un paese orrendo e dolce, 
ricchissimo di verità, un aperto e chiuso territorio del Veneto perdutamente ama-
to3. 

In premessa al suo Piccolo discorso, Ungaretti legge un biglietto dello 
stesso Zanzotto: 

Patii il destino che fu di tutti, ma non potei capire nessun’altra ragione fuori 
dall’“esile mito” […] circoscritto come in una mia Arcadia (nella “ingens silva” del 
Montello, sulle rive del fiume di Gasparina e della Nassilide, prima del Piave e del 
Montello della Grande Guerra), il mito di alcune lucenti evidenze di paesi e di sen-
timenti antichissimi ed ossessivi, di alcune entità mentali e sensibili a un tempo, al 
di là delle quali io non riuscirò mai a vedere veramente nulla. 

Nella ingens sylva dei primitivi eroi di vichiana memoria, il giovane 
poeta faceva precipitare già allora il sostrato civilissimo di un’Arcadia co-
dificata e, sorprendentemente, femminile. Due presenze, evanescenti ge-
ni locali, naiadi che irrorano, con l’assunzione dell’onomastico idrico, il 
territorio selvoso del Montello. Una è Angela Veronese, arcadicamente 

                                                
2 Cfr. D. Scarpa, San Pellegrino Terme, 16-19 luglio 1954. Chi sono i contemporanei?, in 

Atlante della letteratura italiana, dir. da S. Luzzatto e G. Pedullà, Einaudi, Torino 2013, 
vol. III, pp. 793-799, e M. Gal, Andrea Zanzotto al Convegno di San Pellegrino Terme 
(1954). Presenze di Heidegger tra Dietro il paesaggio e Vocativo, «Poetiche», 19 (2017), pp. 
225-250. 

3 G. Ungaretti, Piccolo discorso sopra «Dietro il Paesaggio» di Andrea Zanzotto (1954), 
in Vita d’un uomo. Saggi e interventi, a cura di M. Diacono e L. Rebay, Mondadori, Milano 
1974, p. 699. 
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Anaglaia Anassilide, che vezzosamente si vantò dell’indelicata perifrasi 
con cui era stata caratterizzata da Angelo Mazza in una missiva a Cesa-
rotti: «ineducata figlia del bosco»4; l’altra è Gaspara Stampa. Correva il 
quarto centenario della morte. In quel fascicolo dell’«Approdo lettera-
rio», in cui erano state tempestivamente riversate la presentazione di 
Ungaretti e la notizia di Zanzotto, troviamo una nota di Luigi Baldacci, 
che celebra la ricorrenza, anticipando le linee di lettura che poi conflui-
ranno nel volume antologico del 1957, Lirici del Cinquecento5. È un’oc-
casione allettante anche per Zanzotto, che di lì a un mese potrà occuparsi 
più distesamente di Anassilla. 

È un’occasione persa, in realtà. L’articolo non è memorabile, esce sulla 
«Fiera letteraria» nell’ottobre, e divaga dall’oggetto per concentrarsi so-
prattutto sul virtuosismo canoro di un’altra driade boschiva solighese, la 
soprano Toti Dal Monte, che nella sua amena villa, «ai piedi della rocca 
di Collalto», intona i versi di Gaspara Stampa. È la cronaca estravagante 
di una serata mondana, che non a caso non trova ricetto nelle successive 
raccolte di prose critiche e memoriali di Zanzotto. Proverbiale, Croce do-
cet, il richiamo alla “schiettezza” e “sincerità” diaristica del dettato, di 
conseguenza viene apprezzato l’«intimo ardore» che le consente di supe-
rare le secche del petrarchismo bembesco; meno scontata la nota di co-
lore locale, che mette conto di riportare: 

In particolare, nei luoghi che Gasparina frequentò ed ebbe al centro della sua fan-
tasia perché costituenti il feudo dei Collalto, in quella zona del Piave e del Montello 
davanti alla quale s’erge il celebrato e invocato «alto colle» (la rocca di Collalto e 
più in là quella di San Salvatore), si suole associare alla quasi mitica figura di Bian-
ca, protagonista di una cupa storia di gelosia e di barbarici furori feudali, quella 
dolente di Gaspara: Anassilla per amore del Piave, o Anaxos, donna quindi tra le 
più fatali, obbligatorio fantasma, per queste terre6. 

Effettivamente la leggenda circolava: dal connubio fra romanticismo 
gotico e medioevo barbarico la figura di Gaspara, col suo elegiaco la-
mento da eroina ovidiana, spiccava il balzo verso sopravvivenze ectopla-

                                                
4 A. Veronese, Notizie sulla vita di Aglaja Anassillide scritte da lei medesima, in Courting 

Celebrity. The Autobiographies of Angela Veronese and Teresa Bandettini, a cura di A. 
Ward e I. Zanini-Cordi, University of Toronto Press, Toronto 2023, p. 3. 

5 Cfr. L. Baldacci, Nel quarto centenario della morte di Gaspara Stampa, «L’Approdo 
letterario», 3 (1954), pp. 55-58. In stretta contiguità seguono il pezzo di Ungaretti per il 
convegno di San Pellegrino (pp. 59-61) e un allora inedito lirico zanzottiano, Storie dell’ar-
sura (pp. 62-63).  

6 A. Zanzotto, Il comprensibile amore di Gasparina, «La Fiera Letteraria», anno IX, n. 
43, 24 ottobre 1954, p. 6. 
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smatiche ed evocazioni medianiche. Ecco il sunto degli ultimi mesi di 
vita, e le caute ipotesi sul suo ritorno nei luoghi della gioia e della frustra-
zione erotica: 

Ma la vita era consunta. Parlandosi già del matrimonio che Collaltino strinse tre 
anni dopo con la marchesa Giulia Torcila, Gaspara non resse al dolore dell’abban-
dono, e morì. Nel castello di Collalto, già spiritato dalla Donna bianca, uccisa per 
la gelosia di una De Camin maritata in Collalto, apparve forse talora anche l’ombra 
della Stampa; e Collaltino morì, e la sua vedova si dimenticò di lui, e sposò il conte 
Antonio di Collalto7. 

Gaspara Stampa sapeva del fantasma di Bianca da Collalto, lo appren-
diamo dalle lettere che il personaggio inventato da Luigi Carrer manda 
all’amica Ippolita Mirtilla8 – chissà se avrebbe gradito essere condannata 
a tornare come ombra dolente e persecutoria nei luoghi di un sentimen-
to, per quanto totalizzante, ormai passato in giudicato, lei che nella sua 
Venezia stava assaporando l’intensità di una nuova stagione amorosa. 
Tant’è, il monologismo della tradizione lirica doveva celebrare infeconde 
nozze col femminino dello spiritualismo romantico.  

Dunque, in quei luoghi che, tuttavia, non sono i suoi luoghi, Gaspara 
Stampa continua ad apparire come una revenante. L’ormai maturo Zan-
zotto disegna con una suggestiva pennellata la geografia di un soggiorno 
che, sullo sfondo inebriante del paesaggio, intrecciava eros e poesia: «Sul 
Montello, di fronte a Collalto, aveva sognato Gaspara Stampa»9. La im-
maginiamo estasiata, mentre ammira l’«alto colle», fasciata da uno sce-
nario naturale che libera la manifestazione fantasmatica del desiderio. 
Evanescenze, di nuovo, a non voler considerare le tracce impresse in un 
paesaggio-graffito, erotizzato nel gesto stesso della scrittura:  

Accogliete benigni, o colle, o fiume, / albergo de le Grazie alme e d’Amore, / quella 
ch’arde del vostro alto signore, / e vive sol de’ raggi del suo lume; / e, se fate ch’a-
mando si consume / men aspramente il mio infiammato core, / pregherò che vi 
sieno amiche l’ore, / ogni ninfa silvestre ed ogni nume / e lascerò scolpita in qual-
che scorza / la memoria di tanta cortesia / quando di lasciar voi mi sarà forza. / 

                                                
7 E. Camerini, Donne illustri. Biografie, Milano 1870, pp. 52-53. 
8 Cfr. L. Carrer, Amore infelice di Gaspara Stampa. Lettere scritte da lei medesima e 

pubblicate da Luigi Carrer. Seconda edizione, notabilmente corretta e accresciuta, Vene-
zia 1851, pp. 100-101, 184-185, 292.  

9 A. Zanzotto, Il castello di Atlante e la lingua delle dame, «Spirali», anno III, n. 2, feb-
braio 1980, pp. 51-52. 
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Ma, lassa, io sento che la fiamma mia, / che devrebbe scemar, più si rinforza, / e 
più ch’altrove qui s’ama e disia10. 

Ed eccola comparire, nell’androne dell’Ipersonetto, in notabile com-
pagnia: «È questo un particolare omaggio a coloro che, come Gaspara e 
il Monsignore del Galateo, scrissero sonetti abitando nel Bosco»11. Nel 
topos, irrigidita designazione funzionale e generica di un atout stilistico, 
si reinsedia il suo senso proprio, poiché torna a essere, anche, luogo fi-
sico. Zanzotto rinvigorisce il tratto lessicalizzato quando vi riconduce la 
dinamica stessa dell’ispirazione petrarchesca, fra i boschi di Valchiusa e 
quelli più prossimi di Arquà, sugli Euganei. Cita da una Senile a Boccac-
cio, e pare di vederlo, il poeta laureato, che passeggia assorto per sentieri 
silvani: «Itaque, cum palatium omnes, ego vel nemus petebam vel inter 
libros in thalamo quiescebam»12. Anche Petrarca, dunque, per ridare il 
fiato della “lettera” all’esangue formalizzazione di un immaginario poe-
tico che, al di là della finzione bucolica, sa di essere tradizionalmente “di-
slocato”, nel sancta sanctorum laboratoriale, cella o cameretta che dir si 
voglia. A questo punto sarebbe lecito attendersi di incrociare Gaspara 
Stampa nei crocicchi della zanzottiana corona di sonetti13, quantomeno 
dissimulata o disseminata fra le liriche del Galateo: nulla di tutto questo, 
non c’è, non è riconoscibile nemmeno, al netto di generose forzature, 
nella testualità precedente o successiva. In assenza di un precipitato pae-
saggistico suggestivamente metabolizzabile dalla sensibilità di Zanzotto 
– è il caso della splendida visione panoramica del Montello imbiancato, 

                                                
10 G. Stampa, Rime, ed. a cura di M. Bellonci con note di R. Ceriello, Rizzoli, Milano 1994, 

pp. 102-103 (son. XXXV). 
11 A. Zanzotto, Le poesie e prose scelte, a cura di S. Dal Bianco e G. Villalta, Mondadori, 

Milano 1999, p. 647. Per il nesso, poetico e biografico, tra Giovanni Della Casa e Gaspara 
Stampa, cfr. G. Forni, «L’orecchie mi tirò ne l’ore prime». Nota su Giovanni Della Casa e 
Gaspara Stampa, in Giovanni Della Casa: un seminario per il centenario, a cura di A. 
Quondam, Bulzoni, Roma 2006, pp. 289-299. 

12 F. Petrarca, Res seniles. Libri XIII-XVII, ed. a cura di S. Rizzo con la collaborazione di 
M. Berté, Le Lettere, Firenze 2017, p. 432. Il passo è citato, in traduzione italiana, da Zan-
zotto, in conclusione del suo articolo Petrarca fra il palazzo e la cameretta (1976), in Scritti 
sulla letteratura. Fantasie di avvicinamento, a cura di G.M. Villalta, Mondadori, Milano 
2001, p. 271. 

13 In variabile competizione coi grandi autori del canone, spicca la presenza di Della Casa: 
«Le carte autografe consentono di verificare che il titolo “tematico” e ossimorico “Il Galateo 
nel Bosco”, sottotitolo “Galatei nel Bosco, per Della Casa” nasce all’interno dell’Iperso-
netto» (F. Venturi, Tra i materiali genetici del «Galateo in Bosco», in Andrea Zanzotto. 
Un poeta nel tempo, a cura di F. Carbognin, Aspasia, Bologna 2008, p. 169). I commenti a 
Ipersonetto da parte di Tassoni (cfr. Ipersonetto, a cura di L. Tassoni, Carocci, Roma 2001) 
e di Dal Bianco (cfr. Le poesie e prose cit., pp. 1592-1559), non rilevano mai la presenza di 
Gaspara Stampa. 
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che viene inquadrato dall’Abbazia di Nervesa nel sonetto dellacasiano O 
dolce selva solitaria, amica –, non vale la pena di fare la cernita di opi-
nabili microscopici calchi: meglio prendere atto che il nome evocato e 
omaggiato si risolve in poesia, di nuovo, nell’evocazione di un fantasma. 
Ma il fantasma, indiscreta assenza presente, abita un luogo, quel luogo, 
è ancora lì. Per sentire la sua voce, per allacciare un dialogo poetico nel 
relativo diaframma temporale di quattro secoli, occorre predisporre un 
rito propiziatorio, o magari affidarsi a una forma di galateo, alla conven-
zione del petrarchismo, veicolato da un codice espressivo, il sonetto, che 
«è vecchissimo ma è anche misteriosamente “al di là” del tempo, figura 
archetipale»14. 

Forse c’è un modo per percepire gli «ipertoni del tempo» di cui parlava 
Mandel’štam a proposito di Dante15: esporsi alla «glossolalia» di eventi e 
tradizioni separate che riescono a comunicare al futuro anteriore, un 
tempo in cui la memoria può scambiare i suoi predicati col destino. È 
quanto accade oggi all’idea e all’esperienza della natura, mentre imper-
versa il disastro ecologico: 

Si è verificata una damnatio di questa memoria territoriale millenaria, o, meglio, 
una banalizzazione della storia in toto, che ha comportato un violento rovescia-
mento dei rapporti temporali; e l’antichissima realtà naturale, da sempre fondante 
la stessa idea di “essere umano”, si dà oggi come miraggio ecologico, proiettato 
verso un futuro estremamente avanzato: non verso “ciò che sarà”, ma verso “ciò 
che sarà stato”. Gli stessi sfondi paesaggistici dei nostri Giorgione e Tiziano, non 
trovando più una corrispondenza nella realtà geografica che siamo costretti ad abi-
tare, hanno assunto un’evidenza fantascientifica. […] la poesia si trova ad essere 
investita di un ruolo paradossalmente fondamentale: quello di instaurare, magari 
ricreandole ex novo, le pur esilissime connessioni vitali tra un “passato remotis-
simo” e l’odierno “futuro anteriore” di un rimorso che, pur percependosi come tale, 
non è oggi nemmeno in grado di spiegarsene la ragione16. 

Proprio quegli illustri paesaggisti veneti, contemporanei di Gaspara 
Stampa, si trovano paradossalmente nel futuro, un futuro già stato – e 
lei con loro, evidentemente. Se il presente tecnocraticamente settario, 
anche alla luce di una rassodata coscienza ecologica, appare risospinto 
nella preistoria di un futuro che andrà auspicabilmente a riscattare un 
passato conculcato, il dialogo nel paesaggio e sul paesaggio fra poeti se-

                                                
14 A. Zanzotto, Scritti sulla letteratura cit., p. 312. 
15 Cfr. O.E. Mandel’štam, Conversazione su Dante, ed. italiana a cura di D. Rizzi, Edizioni 

di Storia e Letteratura, Roma 2021 [1967], p. 53. 
16 A. Zanzotto, Luoghi e paesaggi, a cura di M. Giancotti, Bompiani, Milano 2013, pp. 152-

153 (Sarà (stata) natura?). 
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parati da quattro secoli troverà un terreno d’incontro nella dis-oggettiva-
zione della natura, che, a partire dalla sua ormai manifesta autonomia di 
soggetto parlante, si avvia a recuperare la sua originaria quidditas di sog-
getto desiderante17: «il paesaggio come manifestazione di un eros insito 
nella natura: un eros della natura verso la natura e della natura verso 
l’uomo, in quanto si è dentro un sistema»18. E allora, se già Panofsky 
aveva avuto l’accortezza di segnalare lo slittamento semiotico indotto 
dall’introduzione del punto di fuga prospettico19, rispetto alla fruizione 
strumentale del topos ecfrastico in area classica e medioevale20, non ci si 
potrà nascondere che l’illusoria oggettivazione non costituisce una cami-
cia di Nesso percettiva, soprattutto per gli effetti di senso concomitanti 
prodotti dall’approssimazione discorsiva, al di là dei puntigliosi richiami 
alla precisione da parte degli “ipercritici” come Scaligero21. Vale a dire, se 
in Sannazaro la rappresentazione paesaggistica è ancora di genere, in Mi-
chelangelo poeta è del tutto assente e in Ronsard è risucchiata in un ar-
tificioso vortice descrittivo22, si possono trovare, soprattutto nel petrar-

                                                
17 È la via percorsa da certa postmoderna scrittura pastorale femminile, che si articola «by 

imaging nature not only as a speaking subject but also as a desiring subject» (G.T. Legler, 
Ecofeminist literary criticism, in Ecofeminism. Women Culture Nature, a cura di K.J. War-
ren, Indiana University Press, Bloomington e Indianapolis 1997, p. 232). 

18 A. Zanzotto, Luoghi e paesaggi cit., p. 34 (Il paesaggio come eros della terra). 
19 «In its attitude toward art the Renaissance thus differed fundamentally from the Middle 

Ages in that it removed the object from the inner world of the artist’s imagination and 
placed it firmly in the “outer world.” This was accomplished by laying a distance between 
“subject” and “object” much as in artistic practice perspective placed a distance between 
the eye and the world of things – a distance which at the same time objectifies the “object” 
and personalizes the “subject”» (E. Panofsky, Idea. A Concept in Art Theory, ed. inglese, 
University of South Carolina Press, Columbia 1968 [1924] pp. 50-51). 

20 Cfr. il classico capitolo Il paesaggio ideale, in E.R. Curtius, Letteratura europea e Me-
dioevo latino, ed. italiana a cura di R. Antonelli, Nuova Italia, Firenze 1992 [1948], pp. 207-
226. 

21 Scaligero “bacchetta” Silio Italico e Stazio, poiché non gli risulta che l’Adige scorra 
tutt’intorno a Verona, né ha mai trovato cipressi percorrendo i sentieri alpini: «Quum vero 
dicat Veronam Athesi circumfluam: nescio an credam ita fuisse. Nunc enim contra est: 
clauditur namque ab urbe flunius […]. Alpinam vero cupressum ubi invenerit, nescio. Uni-
versas pene alpes peragravimus nos: at nulla cupressus visa est» (Poetics libri septem, VI, 
Hypercriticus, Genevae 1561, p. 324). 

22 «Par d’autres voies, le poète procède donc comme le peintre de la Renaissance, qui rêve 
parfois d’ériger le paysage pictural en objet scientifique, partiellement déterminé par la per-
spective. Il s’agit bien d’une élaboration, et ce paysage de bois et de rivières, feuillu et ram-
ifié, même s’il est constitué de fragments du réel, ne reproduit pas un site. Ronsard invente 
une vision où l’être humain ne soit pas égaré: il la regagne sur le chaos, et le tourbillon des 
mots couvre le surgissement de la vie» (F. Joukowsky, Qu’est-ce qu’un paysage? L’exemple 
des odes ronsardiennes, in Le Paysage à la Renaissance, a cura di Y. Giraud, Editions Uni-
versitaires Fribourg Suisse, Fribourg 1988, p. 64). 
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chismo femminile, soluzioni che aprono all’erotizzazione del paesaggio, 
sia inteso come luogo proclive all’insorgenza del desiderio, o come luogo 
in sé desiderato: «If Petrarch sees Laura’s image in rocks and trees while 
wandering through the mountains, Catherine des Roches and Veronica 
Gambara address with pleasure and gaiety the components of their own 
home scene […]. Finally, women could turn the familiar phrases of tradi-
tional love lyric to objects neither human nor divine: a spindle, a country 
estate, a tow»23. 

Come è stato notato, l’ordine lirico della convenzione petrarchesca ap-
pare singolarmente neutrale, nelle condizioni storicamente date, rispetto 
a un’espressività marcata genericamente; il suo codice può paradossal-
mente esaltare la naturalezza della dissimulazione: 

Se il petrarchismo è per statuto il «sistema linguistico della ripetizione», le donne 
ne sono emblema perfetto: alla loro voce si adatta la poesia della poesia, fino al 
paradosso di risultare più naturale – più ingenua, diaristica e sentimentale – nel 
suo essere doppiamente artificiosa. In tal senso, e rischiando qualche forzatura o 
semplificazione, si potrebbe anche sostenere che la donna nel nome di Petrarca sia 
naturaliter manierista24. 

Quando Gaspara Stampa utilizza il topos contrastivo del ritorno pri-
maverile che acuisce la desolazione sentimentale dell’amante, fa un pas-
so oltre il modello petrarchesco con l’immagine dell’amato che porta via 
con sé la bella stagione in luoghi che, nonpertanto, resteranno freddi, ma 
i tratti descrittivi sono ciechi, i paesaggi divaricati assolutamente gene-
rici25; lo stato d’animo può arrivare ad allegorizzarsi come paesaggio e 
vicissitudine naturale, come in «La mia vita è un mar: l’acqua è ’l mio 
pianto», senza che quell’affannarsi del lido veneziano riesca a svincolarsi 
dalla sua funzione di glossa metaforica26 – forse avrebbe giovato, in senso 

                                                
23 J.L. Smarr, Substituting for Laura. Objects of desire for Renaissance women poets, 

«Comparative Literature Studies», 38 (2001), pp. 26-27. Il riferimento è al sonetto «Poi 
che, per mia ventura, a veder torno» (cfr. V. Gambara, Complete Poems. A Bilingual Edi-
tion, a cura di M.M. Martin e P. Ugolini, Iter Press, Toronto 2014, p. 74). 

24 P. Vecchi Galli, Donna e poeta. Metamorfosi cinquecentesche, in Il petrarchismo. Un 
modello di poesia per l’Europa, a cura di L. Chines, Bulzoni, Roma 2006, p. 209. Rela-
tivamente a Gaspara Stampa, cfr. G. Braden, Gaspara Stampa and the Gender of Petrarch-
ism, «Texas Studies in Literature and Language», 38 (1996), pp. 115-139. 

25 «Or che torna la dolce primavera», LXII (Rime cit., pp. 118-119). Cfr. M.C. Tarsi, «S’ar-
resti al suon di mia stanca favella». Gaspara Stampa e la parola poetica, «Filologia e 
Critica», 2 (2012), p. 230. 

26 È il sonetto LXXII (Rime cit., pp. 126-127). Cfr. V. Andreani, Tra pseudonimo e senhal. 
L’onomastica dell’amore nelle Rime di Gaspara Stampa, «Il nome nel testo», 12 (2010), 
pp. 284-285. 
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meno tipico e più individualizzante, giocare con una similitudine, come 
era riuscito meravigliosamente a Petrarca nelle prime due stanze della 
sestina «L’aere gravato, et l’importuna nebbia», che mettono davanti agli 
occhi un’iperrealistica Valchiusa27. Il gioco si fa serio quando l’intreccio 
onomastico rivela la mescidazione linguistica di affetto e paesaggio, che 
si tratti del «mio verde, pregiato ed alto colle», persuasivo senhal dell’a-
mato conte di Collalto, o del consapevole riconoscimento dell’amante 
poetessa nell’idronimo, in entrambi i casi con piena funzionale reversi-
bilità: nel caso di Collalto il nome proprio attiva la consueta sostituzione 
metaforica di grana petrarchesca, sull’asse paradigmatico; nel caso di 
Anassilla l’etimologia lavora su una speculare contiguità, che si percorre 
nei due sensi, per arrivare alla piena circolare coalescenza di segno e de-
signato. Esemplare il dittico di sonetti CXXXVIII e CXXXIX: «Sacro 
fiume beato, a le cui sponde / scorgi l’antico, vago ed alto colle, / ove 
nacque la pianta ch’oggi estolle / al ciel i rami e le famose fronde / […]. / 
Tu mi dai nome»; «Fiume, che dal mio nome nome prendi, / e bagni i 
piedi a l’alto colle e vago, / ove nacque il famoso ed alto fago, / de le cui 
fronde alto disio m’accendi»28. Anaxum da Anassilla, e viceversa, si in-
nesca una dinamica, di colpo in contraccolpo, tutta letterale, tutta impa-
stata di sonorità, un salto nell’omogeneo puramente fático che dice l’af-
fetto e insieme il luogo del suo manifestarsi29, in un modo che Zanzotto 
avrebbe dovuto apprezzare: 

L’immagine della montagna, e per molti aspetti questo vale per tutto il territorio 
veneto e per le sue parlate, è per me anche quella di un “paesaggio geologico”, ov-
vero di una illustrazione della geologia, come se ci fosse consentito sprofondare 
nelle ere della terra-lingua. […] La toponomastica e l’etimologia sono base di 

                                                
27 Era riuscito più “concreto” anche Bembo, nel sonetto che introduce l’analogia con lo 

stesso litorale veneziano: «Questa del nostro lito antica sponda, / che te, Venezia mia, copre 
e difende; / e mentre il corso al mar frena e suspende, / la fer mai sempre, e la percote l’on-
da; / rassembra me» (Prose della volgar lingua. Gli Asolani. Rime, ed. a cura di C. Dioni-
sotti, Tea, Milano 1989, p. 584). 

28 Rime cit., p. 169. Sulla valenza “ecologica” della finzione onomastica di Gaspara Stampa, 
cfr. T. Tower, Anassilla: Stampa’s poetic ecology, in Rethinking Gaspara Stampa in the 
Canon of Renaissance Poetry, a cura di U. Falkeid e A.A. Feng, Routledge, London-New 
York 2016. A riguardo cfr. anche A. Chemello, Tra «pena» e « penna». La storia singolare 
della «fedelissima Anassilla», in «L’una et l’altra chiave». Figure e momenti del petrar-
chismo femminile europeo, a cura di T. Crivelli et al., Salerno, Roma 2005. 

29 In termini necessariamente schematici, si potrebbe sostenere che «emotions operate 
primarily (though not exclusively) in ecological relations rather than social relations» (K. 
Milton, Loving Nature. Towards an Ecology of Emotion, Routledge, London e New York 
2002, p. 4). 
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questo processo di restituzione fantastica, per mezzo del quale ho sempre cercato 
di far ritornare al nome quella pienezza del senso che il nome soltanto suggerisce30. 

In questa spirale metamorfica, aperta alla somiglianza per prossimità, 
per convenienza31, il paesaggio tradizionalmente metaforizzato rivela la 
sua illusoria funzione di complemento: non può stare per l’amato, perché 
l’amato è altrove, vero locus coelestis, condizione e premessa dell’ame-
nità paesaggistica32. Non è nei luoghi, ma li informa, a tratti, di bellezza. 
Il paesaggio non è un doppio dell’amato, corrobora semmai la tensione 
erotica dell’amante – lo abbiamo visto: «Ma, lassa, io sento che la fiamma 
mia, / che devrebbe scemar, più si rinforza, / e più ch’altrove qui s’ama 
e disia». La viva presenza dell’amato reitera il miracolo orfico della piena 
esplicitazione di un eros panico: «E le donne non pur, ma gli animali, / 
l’erbe, le piante, l’onde, i venti e i sassi / farian arder d’amor gli occhi 
fatali»33. Ma non c’è spazio per lenitivi idillici, la separazione infligge fe-
rite non cauterizzabili: la lontananza di lui, che rende inospitali i luoghi 
in precedenza vagheggiati – «ricordatevi sol come rest’io, / solinga tor-
torella in secca rama, / che senza lui, che sol sospira e brama, / fugge ogni 
verde pianta e chiaro rio»34; la lontananza di lei, che non è affatto risar-
cita da un contatto per procura – «tanto ho invidia al bel colle, al pino, al 
faggio, / che gli fanno ombra, al fiume, che bagnare / gli suole il piede ed 
a me nome dare, / che godono or del vostro vivo raggio»35. E quindi si 
torna a un meccanismo generatore di desiderio che sbattezza i languorosi 
annegamenti nella voluttà del dire, in vana sostituzione e sublimazione 
della bruciante urgenza di un hic et nunc che è, anche, esistenziale; non 
metafora, ma metonimia: 

                                                
30 A. Zanzotto, Luoghi e paesaggi cit., pp. 141-142 (La memoria nella lingua). 
31 Secondo lo schema di Foucault, la convenientia è il primo marcatore della somiglianza 

che opera nell’episteme rinascimentale: «in questa cerniera delle cose» che è la prossimità 
spaziale, la vicinanza di luogo, «una somiglianza appare» (Le parole e le cose, ed. italiana, 
Rizzoli, Milano 1978 [1966], p. 32). 

32 Cfr. la suggestiva lettura del sonetto Io assimiglio il mio signor al cielo (V) in M. Far-
netti, Dolceridente. La scoperta di Gaspara Stampa, Moretti&Vitali, Bergamo 2017, p. 
233. 

33 Rime cit., p. 93 (XX). 
34 Ivi, p. 207 (CXCIX). 
35 Ivi, p. 167 (CXXXV). La mossa è petrarchesca: «o soave contrada, o puro fiume, / che 

bagni il suo bel viso et gli occhi chiari / et prendi qualità dal vivo lume; / quanto v’invidio 
gli atti honesti et cari! / Non fia in voi scoglio omai che per costume / d’arder co la mia 
fiamma non impari» (Canzoniere, ed. a cura di G. Contini, Einaudi, Torino 1964, p. 218 
[CLXII]). 
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la quale poesia, smentendo radicalmente l’invenzione petrarchesca, si dà come un 
dire sempre letterale, radicato nel qui e ora dell’enunciazione, necessariamente 
aderente a ciò che convoca in presenza (ecco di nuovo in azione la metonimia) e 
agli antipodi, perciò, dell’operazione che si fonda interamente (ed ecco la metafora) 
sulla sostituzione delle parole all’esperienza36. 

Gaspara Stampa vede il paesaggio, ma nella misura in cui diventa 
esperienza attraverso l’animazione dell’eros. La concretezza può tradursi 
nella particolare fattura di una similitudine, che esprime la compara-
zione non attraverso il modo ma la quantità; il termine comparante, che 
“pesa” realisticamente, acquista allora un’evidenza tutta autonoma: «E 
tanta nel cor gioia e vigor aggio, / tanta ne mostro nel sembiante allora, 
/ quanto l’erba, che pinge il sol ancora / a mezzo giorno nel più vago 
maggio»37. Una quartina che avrebbe potuto, con minimi aggiustamenti, 
insinuarsi fra i più suggestivi haiku paesaggistici di Zanzotto. 

 

                                                
36 M. Farnetti, Dolceridente cit., p. 176. 
37 Rime cit., p. 90 (XVIII). 


