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Abstract

James Peacock fu un’espressione poliedrica di un’epoca caratteriz-
zata da un persistente eclettismo dei saperi e delle competenze. Questo
articolo ricostruisce la sua opera come architetto, inventore e scien-
ziato sociale. La visione ordinata di un mondo governabile attraverso
i numerti, la curiosita per [avverabile” e per il “possibile”, l'utilitari-
smo orientato alla giustizia sociale e il desiderio di partecipare ai
grandi dibattiti del tempo, gli conferiscono spessore, e soprattutto ci
aiutano a comprendere il lavorio sotterraneo di quell’«Illuminismo
pratico, gentile e soffuso» che condusse la societa britannica ad affer-
mare una presenza forte non soltanto nel Vecchio Continente.

1. L’architetto

Colpisce che una figura tanto vivace e per diversi aspetti emblematica
del fermento sociale e culturale dell’'Inghilterra della prima industrializ-
zazione sia stata trascurata — talvolta persino bistrattata — dagli storici.
A tutt’oggi James Peacock non ha ricevuto le opportune attenzioni. Lo
stesso Biographical Dictionary of British Architects di Howard Colvin —
il fondamentale “chi € chi” dell’architettura britannica sei-settecentesca,
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ormai al quarto aggiornamento — non aggiunge molto a quel Dictionary
of Architecture che pubblicato su iniziativa della neonata Architectural
Publication Society nel 1853 sembrava voler liquidare Peacock senza
troppi patemi. E anche il Dictionary of National Biography — I'enciclo-
pedica rassegna delle vite degli inglesi illustri — si € sostanzialmente fer-
mato all’Ottocento: giacché lo scarno trafiletto stilato da Margaret Ri-
chardson per ’edizione moderna ritocca appena le poche e asfittiche pen-
nellate dipinte piu di cento anni or sono da un ancora ventenne Robert
Laurence Binyon, all’epoca modesto bibliotecario presso il Department
of Printed Books del British Museumz2. Del resto gli archivi sono avari di
notizie su questo personaggio dalle molteplici sfaccettature suggestive
ma dai natali particolarmente oscuri: il retroterra familiare di Peacock
rimane avvolto nel mistero, come la sua formazione accademica — am-
messo Vi sia stata — o la sua appartenenza religiosa, i suoi ascendenti po-
litici o le sue entrature nella Londra dei salotti, delle logge e dei caffe. A
ben vedere con Peacock non possiamo dirci certi nemmeno per quanto
riguarda la possibile data di nascita, che risalirebbe al 1738 secondo il
registro delle sepolture della parrocchia londinese di St. Luke3, ma che
andrebbe invece anticipata al 1735 secondo alcuni necrologi apparsi in
occasione della scomparsa, avvenuta nel febbraio 18144.

In realta all’origine del mancato interesse c’e¢ soprattutto la scarsa con-
siderazione goduta per i meriti raggiunti nell’ambito professionale. Come
architetto, Peacock sarebbe stato infatti un mero “aiutante sul campo”
del Soprintendente alle Opere (Clerk of the Works, dal latino clericus
operum) della City of London, ’'acclamato George Dance “il Giovane”. Fu
Dance — dopo averlo conosciuto nel 1766, di ritorno da sei lunghi anni di

t Cfr. The Dictionary of Architecture, [diretto da W. Papworth], Richards, London 1853-
92, 11 voll., 5 (1853), p. 72, e H. Colvin, A Biographical Dictionary of British Architects,
1600-1840, Yale University Press, New Haven 2008 [1954, 1978, 1995], p. 745.

2 Cfr. Dictionary of National Biography, diretto da S. Lee, Smith Elder & co., London
1885-1900, 63 voll., 44 (1895), p. 142, e Oxford Dictionary of National Biography, diretto
da H.C.G. Matthew e B. Harrison, Oxford University Press, Oxford 2004, 60 voll., 43, p.
252,

3 London Metropolitan Archives (d’ora in poi LMA), Church of England Parish Registers,
St. Luke, Old Street, Register of Burials, 1813-18, P76/LUK/066, f. 126r.

4 Cfr. ad esempio «Times», n. 9152, Wednesday, February 23, 1814, e «Morning Chroni-
cle», n. 13979, Wednesday, February 23, 1814. L’autorevole «Gentleman’s Magazine», 84,
1, London 1814, p. 411 — su cui si € basato Binyon (e, di rimbalzo, anche la Richardson) —
non fece che copiare lo stesso necrologio, senza interrogarsi sulla provenienza e sulla fon-
datezza delle informazioni ivi contenute, che in assenza di riscontri vanno prese con bene-
ficio d’inventario.
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Grand Tour in Italia5 — a volerlo al proprio fianco e a imporne I'assun-
zione con i gradi di Assistente (Assistant): da principio, nel dicembre
1771, addirittura a proprie spese — comunque «senza oneri per 'ammini-
strazione cittadina» —¢; quindi, dal marzo 1776, dietro corresponsione di
un regolare «premio» fisso (gratuity), circa 60 sterline annue, diretta-
mente a carico del munifico Committee of City Lands, la potente Com-
missione Fondiaria e Urbanistica, formata dagli aldermanni e dai consi-
glieri piu esperti, e preposta alla cura di un patrimonio immobiliare di
eccezionale portata, le cui complessive rendite andavano non a caso sotto
il nome di «City’s cash», letteralmente, «cassa della City»7.

Insieme con l'ufficio Dance condivideva anche le tariffe, nonché le
provvigioni percepite su ogni singola opera pubblica (una percentuale del
relativo stanziamento o del guadagno ricavato tramite vendita o loca-
zione), piu i proventi dalle commesse private. Fu insomma Dance a spa-
lancare a Peacock le porte del successo economico, ben oltre la soglia ne-
cessaria a «vivere da gentiluomini»8. Ma il fortunato sodalizio, durato un
quarantennio, tra lodi sperticate e qualche velenosa critica all'ingordigia
dei titolari di numerosi uffici cittadini — come quelle rivolte anche contro
di loro nell’ottobre 1784 dallo studente in legge, futuro avvocato “di gri-
do” Josiah Dornford? —, non poteva non gettare un cono d’ombra sul

5 Il momento dell'incontro € testimoniato da H. Sloane, Memoirs of the Professional Life
of an Architect, London 1835, p. 11.

6 LMA, Corporation of London, City Lands Committee, Journals, COL/CC/CLC/01/ 055,
f. 156v.

7 Ivi, COL/CC/CLC/01/060, f. 103r. A riguardo cfr. anche le rendicontazioni ufficialmente
e periodicamente pubblicate con il titolo A Brief State of the Produce of the City’s Estate
and How the Same Has Been Disposed of, nell’'ordine 1784-89 (pp. 17, 39, 64, 87,137), 1791
(p. 17), 1792 (p. 17), 1793 (p. 24), 1794 (p. 24), 1795 (p. 26), 1796 (p. 26), 1797 (p. 27). Per il
funzionamento e I'importanza della Commissione Fondiaria cfr. A Guide to the Guildhall
of the City of London, London 1889, pp. 165-166. Essa era stata potenziata proprio alla
meta del Settecento, stabilendo che le sue mozioni dovessero avere la precedenza assoluta
negli ordini del giorno del Consiglio, e che i suoi componenti dovessero precedentemente
aver servito in altre commissioni («London Evening Post», n. 4410, from Thursday, Fe-
bruary 12, to Saturday, February 14, 1756, e «Public Advertiser», n. 6646, Saturday, Fe-
bruary, 14, 1756).

8 Sulle somme incassate da Dance e dai suoi collaboratori alla Soprintendenza cfr. Pay-
ments to the Clerk of the City’s Works and His Assistants for 21 Years. Printed by Order
of the City Lands Committee, London 1787, in LMA, Corporation of London, Clerk of
Works, COL/OF/02/041. Per i livelli di reddito in rapporto al costo della vita e al potere
d’acquisto del denaro nell'Inghilterra del Settecento cfr. R.D. Hume, The Value of Money
in Eighteenth-Century England: Incomes, Prices, Buying Power, and Some Problems in
Cultural Economics, «Huntington Library Quarterly», 77 (2014), pp. 373-416.

9 Two Memorials to the Committee Appointed by the Court of Common Council, “to En-
quire into the Assertions Lately Circulated Respecting the Affairs of the Corporation”,
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partner meno in vista. Arduo stabilire quanto abbia contribuito Peacock
alla riqualificazione urbana della capitale e al suo tumultuoso sviluppo
edilizio — in vecchie e nuove aree come Alfred Place, Temple Bar, The
Minories, Houndsditch, Finsbury, Southwark, Ratcliffe, Rotherhithe,
Deptford, Conduit Meade, Tottenham Court Road, Stratford Place, ecce-
tera —; o all’ampliamento delle infrastrutture e dei servizi metropolitani
— valgano per tutti gli interventi sulla rete viaria e sui Moli Autorizzati
(Legal Quays) lungo il Tamigi —; o all’ideazione e alla realizzazione degli
altri grandi progetti danciani — il restauro della Guildhall (con il rifaci-
mento in stile gotico della facciata), la ristrutturazione della Mansion
House (residenza ufficiale del Lord Mayor), ’edificazione della Shake-
speare Gallery (I’elegante salone esposizioni su Pall Mall), il ripristino
della chiesa di St. Bartholomew the Less (con I'inserimento del cleristorio
e della pianta interna a forma ottagonale), e via elencando —. Sta di fatto
che i riflettori puntarono le luci in una direzione solamente. Le rinomate
ascendenze familiari — era “figlio d’arte” —, i prestigiosi studi classici in
Italia — aveva frequentato a Roma l’esclusiva Accademia di San Luca,
dove aveva stretto amicizia con architetti del calibro di Giovanni Battista
Piranesi —, e ancora il singolare talento nel disegno — i suoi ritratti delle
personalita della scena non soltanto politica dovevano circolare diffusa-
mente, incisi mediante le piu svariate tecniche calcografiche, per essere
stampati e raccolti in preziose edizioni rilegate —, e infine — ma non certo
ultima per importanza — la salda presa sulla Soprintendenza e sul giro
d’affari ruotante intorno ad essa — lucrosi acquisti trasmessigli dal padre
in forza di un annesso diritto di patronato® —, mettevano Dance su un
piedistallo, assegnandogli quel ruolo di “mente” che relegava Peacock nei
panni striminziti del “braccio”.

London 1784, e An Answer to the Report from the Committee Appointed by the Court of
Common Council, “To Enquire into the Assertions Lately Circulated Respecting the Affairs
of the Corporation”, London 1785, rispettivamente pp. 19, 32, 39-40, € pp. 11, 22, 29, 40-
43. Dornford — paladino dell’abolizione del carcere per i debitori insolventi — era figlio di
un consigliere della City, e disponeva pertanto d’'informazioni dettagliate.

10 George Dance “il Vecchio” aveva comprato l'ufficio nel 1735. Sulla venalita e sul sistema
delle tariffe e del patronato negli uffici inglesi del XVIII secolo cfr. D.W. Allen, Purchase,
Patronage, and Professions: Incentives and the Evolution of Public Office in Pre-Modern
Britain, «Journal of Institutional and Theoretical Economics», 161 (2005), pp. 57-79, € M.
Latham, “The City Has Been Wronged and Abused!”: Institutional Corruption in the
Eighteenth Century, «Economic History Review», 68 (2015), pp. 1038-1061. Come osserva
Allen, «era la prassi ovunque in Europa», e, diversamente da quanto spesso si ritiene, «I'In-
ghilterra non faceva eccezione».
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Del Peacock architetto, le memorie settecentesche si limitano a segna-
lare la perizia nella rilevazione volumetrica e nella misurazione topogra-
fica, la destrezza nel calcolo matematico e nel ragionamento geometrico,
la puntualita nei rapporti con le maestranze e con i fornitori, il controllo
del cantiere. Parrebbe egli stesso fosse solito schermirsi con modi osten-
tatamente deferenti — «[dei due, lui € il muratore, io sono il] manovale»
(hod-bearer) —, e cosi accreditare un giudizio riduttivo che salvo rare
voci differenti — ad esempio I'asciutta Browne’s General Law List per gli
anni dal 1797 al 1800 (in cui Peacock € dato per Supervisore come Dance,
mentre per Assistenti sono dati i fratelli William e James Mountagu)2 —
, ha finito per cristallizzarsi, giungendo praticamente sino a noi. Sicché
le moderne biografie danciane — a partire dall'ormai classica ricerca di
Dorothy Stroud’s — possono essere concordi nell'innalzare il loro prota-
gonista al rango di artefice quasi solitario, e possono essere lasciati ca-
dere nel vuoto gli sparuti appelli a riscoprire la dimensione sfuggente
della collaborazione con i comprimari4. In quest’ottica diventa anzi un
preciso indizio di colpevolezza che ci si sia troppo poco che Peacock abbia
a sua volta progettato o realizzato da sé con le sue sole forze. Tolto il pa-
lazzo della Borsa a Capel Court su Bartholomew Lane — entusiastica-
mente accolto dai contemporanei (numerose gazzette testimoniano gli
onori tributati a Peacock alla cerimonia svoltasi nel maggio 1801 per la
posa della prima pietra)’s, ma frettolosamente sminuito dalla storiogra-
fia (con la motivazione dei pesanti rimaneggiamenti apportati piu tardi
sotto le direttive di Thomas Allason) —, non restano che briciole: qualche
restauro (ad esempio quelli delle chiese di St. Stephen a Walbrook Street
e di St. Anne and St. Agnes a Gresham Street), qualche bozzetto (un pro-

1 The Portrait of Sir John Soane RA (1753-1837). Set Forth in His Letters from His
Friends, a cura di A.T. Bolton, Soane’s Museum, London 1927, p. 98.

12 Nell’ordine: London 1797, pp. 22; London 1798, p. 22; London 1799, p. 23; London
1800, p. 23. La trattatistica del tempo utilizzava spesso surveyor come sinonimo di archi-
tect. Cfr. a riguardo J. Mordaunt Crook, The Pre-Victorian Architect: Professionalism &
Patronage, «Architectural History» , 1969, 12 (1969), p. 63.

13 George Dance Architect, 1741-1825, Faber & Faber, London 1971.

14 Cfr. ad esempio M. Hugo-Brunt, George Dance, the Younger, as Town Planner (1768-
1814), e H.D. Kalman, recensione a D. Stroud, George Dance cit., entrambi in «Journal of
the Society of Architectural Historians», rispettivamente, 14 (1955), p. 20, e 31 (1972), p.
155.

15 11 resoconto della manifestazione passo rapidamente dalle testate londinesi (cfr. ad
esempio «Times», n. 5112, Tuesday, May 19, 1801, e «Morning Chronicle», n. 9982,
Tuesday, May 19, 1801) a quelle della provincia sia vicina (cfr. ad esempio «Friday’s Post»,
n. 3564, Saturday, May 23, 1801 ) sia lontana (cfr. ad esempio «Hull Packet», n. 750,
Tuesday, May 26, 1801).
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spetto della vecchia sede della Mines Royal a Dowgate Hill*¢, uno schizzo
di progettazione per i Moli Autorizzati e per Thames Street'7, e svariati
disegni non attribuibili a lui con certezza'®), un paio di trattatelli.

Il primo, dall’evocativo titolo «OikiSa ossia gusci di noce» (nel senso
evidente ai cultori della lingua greca, cioe «casupole»), apparve agli inizi
del 1785, sotto lo pseudonimo anagrammatico di «Jose MacPacke»9. In
esso Peacock squadernava con toni scanzonati le planimetrie complete —
quote incluse — di sette diverse «classi» di «minute villette di campagna»
(small country villas), tutte concepite all'insegna del massimo rispar-
mio, da ottenersi attraverso una spartana economia in termini sia di
spazi sia di materiali, ad esempio utilizzando per la tramezzatura interna
il meno voluminoso legno al posto dei mattoni, e riuscendo conseguen-
temente a ridurre tanto i costi quanto la superfice totale in rapporto al
numero di stanze, a patto pero di adottare i piu avanzati accorgimenti
antincendio, in particolare lo speciale «impasto [ignifugo] a base di calce,
sabbia e paglia tagliuzzata», da posare nelle intercapedini fra i travetti,
secondo il procedimento illustrato alla Royal Society nel luglio 1768 dal
primogenito del conte di Stanhope, lord Charles Mahon?2°. Per Peacock i
tre criteri architettonici dello stretto indispensabile («[puo star tranquil-
lo chi] a Londra é abituato a divincolarsi tra porte larghe trenta pollici e
scalini larghi due piedi» )2, delle rigide proporzioni (in ordinata progres-
sione geometrica dalla «prima classe» alla «settima» )22, e delle insistite
simmetrie (nel rispetto dovuto ai maestri del passato, gli antichi greci e
romani)23, esaltavano la virile frugalita del gentiluomo inglese di «medie

16 A Drawing of the Elevation of the Mines Royal Dowgate Hill, British Library, Londra,
King’s Maps, xxi, 28.

17 A Plan of the Proposed Improvements at the Legal Quays and in Thames Street, ivi,
XXV, 16.

18 A titolo esemplificativo, le planimetrie di abitazioni civili conservate presso il Sir John
Soane’s Museum a Londra (d’ora in poi SJSM), Original Sketches, Miscellaneous, Archi-
tectural, Album with 195 Drawings by Soane, Dance, Holland and Others, 1757-1818,
42/19-20.

19 [J. Peacock], Oikibia, or Nutshells: Being Ichnographic Distributions for Small Villas,
London 178s5.

20 [J. Peacock], Oikibia cit., pp. 2-3, 25, 49, tavole. Le Descriptions of a Most Effectual
Method of Securing Buildings Against Fire, Invented by Charles Lord Viscount Mahon
erano state pubblicate nelle «Philosophical Transactions», 68, London 1778, pp. 884-894.
Per le innovazioni settecentesche nell’ambito della prevenzione degli incendi domestici cfr.
S. Wermiel, The Development of Fireproof Construction in Great Britain and the United
States in the Nineteenth Century, «Construction History», 9 (1993), pp. 4-8.

21 [J. Peacock], Oikibia cit.,

22 Tvi, pp. 6, 9-10, 13-14, 17-18, 23-24.

23 Ivi, p. 73, tavole.
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sostanze» (moderate fortunes), che veniva esortato al “fai da te” — la
stessa assenza di prospetti e di sezioni veniva esibita come un invito a
sbizzarrirsi con la fantasia24 —, eventualmente avvalendosi dell’aiuto di
piccole imprese locali, ingaggiabili all’occorrenza a condizioni vantag-
giose?5. D’altro canto € piu che probabile che 'obiettivo delle «OixiGia»
fosse mettere alla berlina taluni sviluppi osservabili nella frenetica so-
cieta inglese della seconda meta del Settecento, quale l'intensificarsi
della speculazione edilizia e della “corsa al mattone” — estese periferie
andavano sorgendo disordinatamente ai margini delle citta, per mano di
stuoli di ultimi arrivati, decisi a trovare casa e pronti se necessario a im-
pugnare squadra e martello —26, o il proliferare di compendi tecnici con
finalita autopromozionali — una buona vetrina per 'arrembante archi-
tetto, che tra una dotta disquisizione e I'altra non perdeva occasione di
vantare i propri servizi —27, e soprattutto lo stagliarsi all’orizzonte di
nuove mode architettoniche imperniate sul’ampliamento dei volumi,
sull'irregolarita delle forme, sulla ridondanza delle decorazioni e sull’ac-
costamento tra stili e linguaggi appartenenti a epoche diverse — i suoi
rivali Robert e James Adam (entrambi Architetti delle opere della co-
rona, rispettivamente dal 1761 al 1769 e dal 1769 al 1782) ne furono in-
terpreti apprezzatissimi —28,

Il secondo trattatello, d'impianto piu didascalico «I sottoposti in ar-
chitettura», fu pubblicato nel 1814, con dedica a Dance, e con 'indica-
zione del vero nome dell’autore, non € chiaro se ancora vivente, o, come
lascerebbe intendere I'esigua tiratura (una manciata di copie, pressoché
irreperibili, a stento pervenuteci), gia defunto29. Peacock vi affrontava
una serie sciolta di questioni di evidente utilita per il praticante nel set-
tore, dalla rastremazione delle colonne all’estimo fondiario — essenzial-

24 Ivi, p. 2.

25 [vi, pp. 62-63.

26 Tra i casi clamorosi, le oltre 6.000 nuove abitazioni sorte come funghi sulla sponda sud
del Tamigi, nei circa trenta ettari dell’area di St. George’s Fields, che furono rilevati alla fine
del 1788 dallo spregiudicato speculatore fondiario Samuel Hedger. Cfr. G. Sanna, La Phi-
lanthropic Society. Lumi, beneficenza, riformatorio (1788-99), Francoangeli, Milano
2020, pp. 106-114.

27 Per questo curioso fenomeno cfr. S. Blutman, Books of Designs for Country Houses,
1780-1815, «Architectural History», 11 (1968), pp. 25-35.

28 Per la trasformazione del canone estetico nell’arte e nell’architettura inglesi tardo-set-
tecentesche cfr. The Picturesque in Late Georgian England, a cura di A. Dana, Georgian
Group, London 1995. In particolare per il cosiddetto «Adam style» cfr. K. Limper-Herz,
Georgians Revealed. Life, Style and the Making of Modern Britain, British Library, Lon-
don 2013, pp. 26-33.

29 J. Peacock, Subordinates in Architecture, London 1814.
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mente per quanto concerneva i terreni edificabili dell’area metropolitana
londinese —, dalla pianificazione urbanistica — con qualche timido se-
gnale di ripensamento circa il gusto per il “pittoresco” — ai contratti di
locazione ad uso abitativos©. Suscita invece perplessita l'attribuzione a
Peacock di quell’anonimo «Saggio sulle competenze e sui doveri dell’ar-
chitetto» che usci nel gennaio 1774 a seguito delle polemiche intorno alla
costruzione del nuovo carcere di Newgate (e che € oggi considerato una
sorta di autoritratto di una spavalda categoria emergente, inquadrata a
tutto tondo in un momento clou della propria ascesa sociale ed econo-
mica)3!. Purtroppo non esistono indizi in grado di svelare chi possa aver
voluto prendere le difese del malcapitato Dance, finito nell’occhio del ci-
clone con I'accusa di omessa vigilanza, per non essersi avveduto dell'im-
piego di materiali meno pregiati — la «pietra di Purbeck» — rispetto a
quelli stabiliti dal contratto — la «pietra di Portland» —32. L’ipotesi di un
coinvolgimento diretto dello stesso protagonista principale — avanzata
negli anni trenta del Novecento da Richard Pennington33 — incontra at-
tualmente scarso credito. E tuttavia gli argomenti a favore di una pater-
nita di Peacock suonano ugualmente deboli: le analogie con le «OikiSia»
— su cui si fonda l'interpretazione dell’eminente storico dell’arte cana-
dese Pierre de la Ruffiniere du Prey34 — non sono abbastanza marcate (o
sono un riflesso abbagliante di stilemi letterari piuttosto comuni tra i
controversisti inglesi del periodo hannoveriano); mentre linsistenza
sulle differenze di status e qualita professionali, in parole povere, «piu
tempo libero a disposizione per potersi dedicare alla scrittura» — come

30 Ivi, §§ 2, 4, 5 e 6. Sullo sviluppo e sulle fortune della manualistica per architetti nell'In-
ghilterra hannoveriana cfr. M. Gargano, I manuali di architettura in Inghilterra, 1720-
1780, «Prospettiva», 37 (1984), pp. 58-72.

31 An Essay on the Qualifications and Duties of an Architect, London 1773. La data esatta
di pubblicazione ¢ attestata dalle tempestive inserzioni nei periodici, come ad esempio il
«Public Ledger», n. 4338, Saturday, January 15, 1774. Per il rilievo dell’opera nella storia
dell’identita e della riconoscibilita della professione cfr. a titolo esemplificativo M. Crinson,
J. Lubbock, Architecture: Art or Profession? Three Hundred Years of Architectural Edu-
cation in Britain, Manchester University Press, Manchester 1994, p. 24.

32 L’episodio, sommariamente riassunto nell'introduzione al «Saggio», & analizzato da
H.D. Kalman, Newgate Prison, «Architectural History», 12 (1969), pp. 51-52. La prigione
doveva essere ricostruita («con mura a prova di assalto») dopo le devastazioni inflitte nel
maggio 1768 dai manifestanti pro-Wilkes.

33 R. Pennington, Dance the Younger and the Architectural Profession, «Journal of the
Royal Institute of British Architects», 42 (1935), p. 648. Anche J. Mordaunt Crook, The
Pre-Victorian Architect cit., pp. 63, 74, riteneva Dance I’autore piu probabile.

34 P. de la Ruffiniere du Prey, John Soane. The Making of an Architect, University of Chi-
cago Press, Chicago 1982, pp. 27, 335.
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suggerito dalla studiosa anglo-americana Heileen Harris35 —, mortifica
ingiustificatamente Peacock, oltre a svilire maldestramente una delle at-
tivita predilette degli intelletti coltivati del secolo dei Lumi, non soltanto
il letterato o il filosofo, ma anche I'architetto, il medico, lo zoologo, il bo-
tanico, I’agronomo, e chi piu ne ha piu ne metta, tutti indistintamente
cittadini di una medesima res publica litterarum.

Forse una pista utile potrebbe essere individuata nelle referenze edi-
toriali impresse sul frontespizio, «printed for the Author», ovvero «au-
tofinanziato», come per tutti gli scritti pubblicati con o senza pseudonimi
da Peacock. Ci ritroveremmo pero su un binario morto, giacché I'autofi-
nanziamento era nel secondo Settecento la strada battuta da una messe
infinita di aspiranti autori3®: stando al solo Eighteenth Century Short
Title Catalogue — senza percio contare quanto e¢ andato perduto o non e
stato censito e digitalizzato —, circa 500 titoli nel decennio 1721-30, ben
1300 tra il 1761 e il 1770, piu di 2500 tra il 1791 e il 1800, tra cui parecchi
riguardanti proprio l’edilizia, I’architettura e I'ingegneria civile, da «De-
corazioni per tutti» di John Crunden (1770)37 a «Teoria e pratica della
prospettiva» (1778) di Thomas Malton38, da «Consigli pratici per il car-
pentiere e per il serramentista» (1778) di William Pain39 a «Costruire
nell’acqua» (1780) di George Semple+°, da «Planimetrie, prospetti e se-
zioni per la dimora dell’aristocratico e del gentiluomo» (1783) di James
Paine4 a «Corso rapido sui cinque ordini architettonici» (1785) di Isaac
Landmann42. A stampare il «Saggio sulle competenze e sui doveri dell’ar-
chitetto» fu poi I'incisore Isaac Taylor, in quell’officina-bottega di Chan-

35 K. Harris, British Architectural Books and Writers, 1556-1785, Cambridge University
Press, Cambridge 1990, p. 193. Anche Dance, ritiratosi fuori Londra, con il preteso di do-
versi sottoporre a non meglio precisate cure, in realta nel tentativo di sottrarsi alla pubblica
gogna («Public Advertiser», n. 12061, Saturday, October 23, 1733), avrebbe avuto il tempo
di scrivere e pubblicare una vindicatio di poco piu di trenta pagine.

36 Lo studio di J.A. Downie, Printing for the Author in the Long Eighteenth Century, in
British Literature and Print Culture, a cura di S. Jung, Boydell & Brewer, London 2013,
pp- 58-77, sviscera ogni aspetto di questo complesso fenomeno.

37 Convenient and Ornamental Architecture, Consisting of Original Designs, for Plans,
Elevations, and Sections, London 1770.

38 A Compleat Treatise on Perspective in Theory and Practice, London 1778.

39 The Carpenter’s and Joiner’s Repository: or, a New System of Lines and Proportions
for Doors, Windows, Chimnies, Cornices & Mouldings, London 1778.

40 A Treatise on Building in Water, London 1780.

41 Plans, Elevations, and Sections, of Noblemen and Gentlemen’s Houses, and also of
Bridges, Public and Private, Temples and Other Garden Buildings, London 1783.

42 A Course of the Five Orders of Civil Architecture, with a Plan and Some Geometrical
Elevations of Town Gates of Fortified Places, London 1785.
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cery Lane a Holborn che indirizzandosi e specializzandosi nel genere, per
intercettare e cavalcare i bisogni e le curiosita di un pubblico di nicchia,
doveva essere ribattezzata di li a poco come «Architectural Library»,
dall’alta concentrazione di pubblicazioni d’area, regolarmente esposte e
offerte in vendita a prezzi accessibili4s. E alla fin fine il fantomatico sim-
patizzante, se da un lato tendeva a sollevare I’architetto da ogni respon-
sabilita sulla verifica dei materiali forniti per la costruzione, dall’altro
raccontava d’ignorare i dettagli necessari a esprimere pareri piu circo-
stanziati, e candidamente ammetteva di non essere a conoscenza di even-
tuali retroscena, pro o contro alcuna delle parti in causa44. L’increscioso
incidente avrebbe continuato per un pezzo ad agitare I’opinione pubblica,
spaccandola a meta tra innocentisti, come la whig «Monthly Review», e
colpevolisti, come la tory «Critical Review» («Riassumendo, la nostra
conclusione ¢ la seguente, checché provino a farci credere in relazione ai
doveri e alle competenze degli architetti, questa difesa non riesce a sca-
gionare del tutto il sig. D[ance]» )4s.

2. L’inventore

Qualunque merito Peacock abbia raggiunto dentro o fuori la Soprin-
tendenza, per proprio conto o sotto Dance, come semplice rincalzo o a
pieno titolo come comprimario, il suo lavoro di architetto non fu la sua
unica occupazione, e non si comprende perché le sue molteplici iniziative
in altri ambiti non meno rilevanti debbano essere condannate a rimanere
sepolte nelle note a pie di pagina dei dizionari biografici o delle enciclo-
pedie di architettura. In particolare le invenzioni da lui partorite deno-
tano un’intelligenza acuta, e soprattutto attestano la padronanza di sa-
peri acquisibili soltanto attraverso letture mirate e frequentazioni abi-
tuali o corrispondenze assidue con una e magari piu societa scientifiche,
quel pullulare di provetti scienziati e velleitari scienziatucoli, geniali in-
ventori e improvvisati aggiustatutto, che inseguendo il sogno del brevetto
— vale a dire soldi e fama, non obbligatoriamente in questo ordine —, im-
pressero una spinta formidabile all’industrializzazione dell’economia eu-
ropea. S’intende che il grosso di questi marchingegni erano attrezzatura
da bottega o da cantiere per 'addetto alla progettazione e alla costruzione

43 La referenza editoriale «printed at the Architectural Library», o «sold at the Architec-
tural Library», inizid a comparire intorno al 1788.

44 An Essay on the Qualifications and Duties of an Architect cit., p. 32.

45 Cfr. «Monthly Review; or, Literary Journal», 49, London 1774, p. 508, e « Critical Re-
view: or, Annals of Literature», 37, London 1774, pp. 74-75.
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architettonica. E ad esempio il caso dei «Tre dispositivi semplici per il
disegno tecnico e architettonico», che furono presentati nel marzo 1785
dall'ingegnere scozzese Robert Mylne alla Royal Society, e che ebbero il
privilegio di approdare successivamente sulle ambitissime pagine delle
«Philosophical Transactions»4¢. Approntati assemblando tra loro una
gamma di righe e squadre, corde e pulegge, molle e rotelle, i prospetto-
grafi di Peacock non avevano niente di diverso dall’«apparato prospet-
tico» comparso nel 1761 ad opera di James Watt — il quale non era stato
sufficientemente avveduto da provvedere a brevettare subito la propria
invenzione — (fig. 1). Ma l'eco della benedizione impartita dal massimo
consesso scientifico britannico doveva riverberarsi nei decenni a seguire.
Per il «Dizionario universale delle arti, delle scienze e della letteratura» —

FIG. 1

J. Peacock, «Tre dispositivi semplici per il disegno tecnico e architettonico» (1785)

voluto agli inizi del XIX secolo dal pastore presbiteriano Abraham Rees —,
i prospettografi di Peacock avrebbero segnato una svolta nella storia del-
la tecnologia applicata alla raffigurazione piana della tridimensionalita,
fianco a fianco con il prospettografo di George Adams, il delineatore di
Maria Edgeworth, I'ottigrafo di Jesse Ramsden e Thomas Jones e la ca-
mera lucida di William Hyde Wollaston47. E ancora in piena rivoluzione

46 «Philosophical Transactions», 75, London 1785, pp. 366-371.

47 The Cyclopedia; or Universal Dictionary of Arts, Sciences and Literature, 11, London
1812, sub voce «delineator». Sull’evoluzione storica delle macchine per il disegno cfr. L.
Cabezas, Las mdquinas de dibujar. Entre el mito de la visién objetiva y la ciencia de la
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industriale i prospettografi di Peacock dovevano essere ricordati a ogni
nuova trovata in materia, non soltanto all’interno dei confini nazionali —
I’Encyclopaedia Metropolitana vi si sarebbe soffermata in uno dei suoi
ultimi volumi pubblicati a puntate tra il 1817 e il 18454% —, ma anche
sull’altra sponda della Manica: ne fa fede il corposo «résumé historique»
(dagli antichi egizi ai pionieri del procedimento fotografico), che apparve
a meta Ottocento nel bollettino della Société d’Encouragement pour I'In-
dustrie Nationelle (organo ufficiale del ministero francese dell’agricol-
tura e del commercio), a firma di Amédée Rouget de Lisle (un nipote
dell’autore della Marseillaise, ingegnere minerario ed esattore delle do-
gane a Strasburgo, nonché imprenditore tessile)49.

Tra gli apparecchi inventati da Peacock a uso e consumo dell’architetto
e dell'urbanista — ma anche dell’agrimensore, del cartografo, e perfino
dello «stratega in preparazione della battaglia» —, puo invece ritenersi
avveniristico il «Dispositivo semplice per il rilevamento delle distanze da
una posizione sola», che fu accolto nell’aprile 1794 sul primo fascicolo
della nuova rivista di brevetti dal mondo «The Repertory of Arts and Ma-
nufactures». L'invenzione consisteva in un cannocchiale munito di reti-
colo di puntamento e saldato ortogonalmente a un’estremita di una sta-
dia metallica graduata lunga un «braccio» (fig. 2). Quest’ultima reggeva
anche due specchi rivolti I'uno verso I’altro; il primo, centrato rispetto al
cannocchiale, con un angolo fisso di quarantacinque gradi partendo dalla
stadia stessa; il secondo, alla sua sinistra, su un perno meccanico capace
sia di ruotare intorno a sé, sia di scorrere di lato. Il «Dispositivo» andava
preliminarmente tarato. A riguardo Peacock proponeva di utilizzare le
«cinque miglia esatte» di una delle «linee base» (baselines) tracciate per
la triangolazione geodetica, durante il grande accertamento topografico

representacion, in Maquinas y herramientas de dibujo, a cura di J. J. Gémez Molina, Ca-
tedra, Madrid 2002, pp. 83-348. Per inventori e invenzioni nell' Europa del Settecento cfr.
L. Hilaire-Pérez, L’invention technique au siecle des Lumieres, Albin Michel, Paris 2000, e
C. MacLeod, Heroes of Invention. Technology, Liberalism and British Identity, 1750-1914,
Cambridge University Press, Cambridge 2007. Sull'importanza del sistema dei brevetti per
lo sviluppo tecnologico e per le trasformazioni economiche tra Sette e Ottocento, oltre a
H.I. Dutton, The Patent System and Inventive Activity During the Industrial Revolution,
Manchester University Press, Manchester 1984, cfr. anche, sempre di MacLeod, Inventing
the Industrial Revolution. The English Patent System, 1660-1800, Cambridge University
Press, Cambridge 1988.

48 Encyclopaedia Metropolitana; or Universal Dictionary of Knowledge, London 1845,

26 voll,, 5, pp. 533-534.
49 «Bulletin de la Société d’Encouragement pour I'Industrie Nationelle», 43, Parigi 1844,

PP- 420-436.
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intrapreso dal generale William Roy su incarico del Board of Ordnance
(l'ufficio governativo responsabile del genio militare e dei rifornimenti di
armi e munizioni). La doppia proiezione della luce, accesa a segnalare la
fine della «linea», avrebbe permesso di orientare correttamente il se-
condo specchio — quando il riflesso da esso prodotto fosse caduto sull’in-
tersezione tra il primo specchio e I’asse di collimazione del cannocchiale
—, e cosi ottenere una «scala di proporzioni» idonea a determinare istan-

ry

/

FIG. 2

J. Peacock,

«Dispositivo semplice

per il rilevamento delle distanze
da una posizione solay (1794)

taneamente, mediante scorrimento da un’estremita all’altra della stadia,
tutte le distanze intermedie tra I'osservatore e il punto piu lontano (nella
tavola acclusa la distanza di I da A corrisponde a L, posizione da cui uno
specchio MN, con una determinata angolatura assegnata, sarebbe riusci-
to a far rimbalzare 'immagine di I sul centro A dello specchio DE)5°.

50 An Idea of a Simple Instrument for Measuring Distances from One Station Only, in
«The Repertory of Arts and Manufactures: Consisting of Original Communications, Speci-
fications and Patent Inventions [...] from the Transactions of the Philosophical Societies of
all Nations», 1, London 1794, pp. 163-169. La prima «linea base» era stata tracciata nel
1784 in una brughiera poco fuori Londra, da Hampton Poor House a King’s Arbour. Per la
famosa campagna topografica e per i suoi sviluppi successivi cfr. R. Hewitt, Map of a Na-
tion. A Biography of the Ordnance Survey, Granta, London 2010.
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Peacock assicurava che qualche ulteriore accorgimento sarebbe ba-
stato a garantire prestazioni strabilianti: un termometro per correggere
gli errori provocati dalla dilatazione delle parti metalliche a causa del ca-
lore, e soprattutto un micrometro per leggere gli scorrimenti sulla stadia
con la dovuta accuratezza. Il numero di tacche da incidervi sopra sarebbe
davvero stato troppo elevato (come minimo 4400), né Peacock intendeva
considerare altri parametri, giacché «nulla ha la precisione (exactness)
di quelle cinque miglia», mentre il «braccio», un sottomultiplo del miglio
(1:880), era abbastanza contenuto — all’incirca un metro e ottanta — da
rendere il «Dispositivo» agevolmente trasportabile, o git di li. Non & pero
dato sapere quale tipo di luce possedesse i requisiti d’«intensita, sotti-
gliezza e stabilita» (vividness, slenderness and steadiness) indicati nelle
istruzioni come indispensabili alla taratura, ma con ogni probabilita an-
che alla corretta misurazione in orario diurno delle distanze superiori
alle poche centinaia di metri: per non parlare poi dell'impossibilita di ag-
girare i dislivelli e gli altri ostacoli (costruzioni, alberi, cespugli, eccetera)
piantati nel terreno, talché il «Dispositivo» risultava di fatto inutilizza-
bile se non in prossimita di distese sgombre e pianeggianti. Dopo le squil-
lanti campagne pubblicitarie condotte dal «Repertory of Arts and Manu-
factures» per tutti i brevetti inseriti nel primo fascicolo — il fondatore
John Wyatt, inventore-mercante di tessuti dallo Staffordshire, non aveva
mancato di dotarsi di una capillare rete di promozione-distribuzione, con
agganci a Dublino, Amburgo e Anversa —5!, calo il sipario. Nel'ambiente,
I'invenzione di Peacock non smise d’incassare saltuari riconoscimenti,
come quello del maestro a Lewes (Sussex) e sfornatore seriale d’inven-
zioni Cater Rand, che brevettando il suo «Telescopio militare», con de-
dica all’erede al trono Federico Augusto, dichiaro di avervi preso spunto
(altre fonti d’ispirazione sarebbero state il «micrometro» del napoletano
Tiberio Cavallo e il «dendrometro» dell'inglese William Pitt)52. Ma nes-

5t Cfr. ad esempio «Star and Evening Advertiser», nn. 2052, 2072, 2078, 2082, 2084,
nell’ordine, Wednesday, March 18; Friday, April 10; Friday, April 17; Wednesday, April 22;
Friday, April 24, 1795. Per il «Repertory» di Wyatt cfr. J.R. Topham, Anthologizing the
Book of Nature. The Origins of the Scientific Journal and Circulation of Knowledge in Late
Georgian Britain, in The Circulation of Knowledge Between Britain, India and China. The
Early-Modern World to the Twentieth Century, a cura di B. Lightman, G. McOuat e L.
Stewart, Brill, Leiden 2013, pp. 130-132.

52 C, Rand, Description and Use of the Patent Military and Naval Telescope for Measur-
ing Distances and Extension of Objects at Sight by Means of a New Micrometrical Ad-
Jjustement, London 1799, p. 2. Per Rand e per le sue invenzioni — strumenti militari, pompe
per drenare 'acqua dai terreni, dispositivi per muovere le chiuse nei canali, eccetera —, cfr.
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suno avrebbe potuto immaginare la lusinghiera passerella allestitagli dal
«Journal of the Royal Society of Arts», quando all'indomani dell’intro-
duzione della coscrizione obbligatoria, nel mezzo della I Guerra Mon-
diale, Peacock sarebbe stato inaspettatamente riscoperto e portato in
palmo di mano tra i padri dei moderni strumenti ottici militari, quale
ideatore del «primo distanziometro (range-finder) azionabile completa-
mente da un unico individuo»3s.

Per contro non aveva a che spartire con il corredo dell’architetto,
dell’'urbanista o dell’agrimensore la piu importante ed elaborata di tutte
le invenzioni peacockiane, quella in cui Peacock ripose a torto o a ragione
le aspettative maggiori. Brevettato il 23 dicembre 179154, il suo «Nuovo
metodo di filtrazione per ascensione» (filtration by ascent) scaturiva
semmai dalle inquietudini connesse al tema dell’approvvigionamento
idrico nei brulicanti agglomerati urbani. Londra cresceva a vista d’oc-
chio, arrivando ad abbracciare gia pit di 900.000 anime: era ora d’im-
parare a sfruttare a dovere le «inesauribili» (inexhaustible) acque dolci
del Tamigi e degli altri «nobili fiumi [inglesi]» — I'Irwell e I'Irk a Man-
chester, il Mersey a Liverpool, il Tame e il Rea a Birmingham, I’Avon a
Bristol, ’Aire a Leeds, eccetera —. In effetti la medicina tradizionale
metteva in guardia contro le insidie nascoste nelle acque dure, sali e
metalli deleteri specialmente per il nefritico e per il gottoso, una sorta
di “malato del secolo”, almeno per quanto atteneva alle fasce abbienti
della societa britannica. Ma come eliminare tutte quelle mucillagini gra-
veolenti, quegli «animalcoli (animalcules) vivi e morti» che brulicavano
nell’acqua di fiume «in virtu della sua esposizione agli agenti atmosfe-
rici», intorbidandola e ammorbandola, e cosi inducendo a preferire ’ac-
qua di pozzo o di sorgente, «sebbene sia piti nociva alla salute»? La con-
clusione raggiunta da Peacock, «dopo anni di minuziosi studi», prendeva
le sembianze di tre vasi comunicanti con tre diverse funzioni (fig. 3). Nel
primo vaso, all'inizio del circuito, 'acqua prelevata dal fiume, e immessa
per mezzo di una conduttura munita di valvola con galleggiante, scen-
deva attraversando speciali membrane di tessuto, che avevano il compito

J.H. Farrant, Cater Rand, an Engineer in Georgian Sussex, «Sussex Archaeological Col-
lections», 150 (2012), pp. 143-161.

53 C.R. Darling, Optical Appliances in Warfare, «Journal of the Royal Society of Arts», 64
(1916), pp. 342-343.

54 Public Record Office (d’ora in poi PRO), Chancery, Patent Rolls, Patent Roll 32 Geo III,
2, n. 1844. Cfr. Titles of Patents of Invention Chronologically Arranged from March 2,
1617 (14 James I) to October 1, 1852 (16 Victoria), a cura di B. Woodcroft, London 1854, p.
339.
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di trattenere le impurita piu grosse. Nel secondo vaso, a meta circuito,
l’acqua sommariamente detersa risaliva per effetto della spinta generata
dalla pressione idrodinamica, con I’ausilio anche di un apposito tubo di

FIG. 3

J. Peacock,

«Nuovo metodo di filtrazione
per ascensioney,

prototipo

(1791)

sfiato, e finalmente si liberava dalle impurita piu fini, bloccate e separate
grazie all’azione percolante del filtro vero e proprio, qui alloggiato. Nel
terzo vaso, a chiusura del circuito, ’'acqua riscendeva sufficientemente
illimpidita, pronta per essere bevutass.

55 PRO, Chancery, Rolls Chapel, Specification and Surrender Rolls, C73, n. 1844. Per il
problema dell’approvvigionamento idrico nella capitale, oltre a M.S.R. Jenner, From Con-
duit Community to Commercial Network? Water in London, 1500-1725, in Londinopolis:
Essays in the Cultural and Social History of Early Modern London, a cura di P. Griffiths e
M.S.R Jenner, Manchester University Press, Manchester 2000, pp. 250-272, e L. Tomory,
London’s Water Supply before 1800 and the Roots of the Networked City, «Technology
and Culture», 56 (2015), pp. 704-737, cfr. anche, sempre di Tomory, The History of the
London Water Industry 1580-1820, John Hopkins University Press, Baltimore 2017. Sulle
presunte cause eziologiche, sulle manifestazioni cliniche ed epidemiologiche e sulle impli-
cazioni sociali e culturali della gotta degli inglesi cfr. R. Porter, G.S. Rousseau, Gout. The
Patrician Malady, Yale University Press, London and New Haven 1998. Il lavoro di C. Ri-
vard, J. Thomas, M.A. Lanaspa, R.J. Johnson, Sack and Sugar, and the Aetiology of Gout
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Non € arduo intuire i motivi che dovettero persuadere le autorita com-
petenti — un ufficio presso la Court of Chancery — a concedere il brevetto
tanto agognato, e, insieme con esso, ogni diritto relativamente all’attua-
zione e allo sfruttamento economico dell'invenzione, in esclusiva per un
termine di quattordici anni, secondo quanto stabilito dallo Statute of Mo-
nopoly (1624). Di due cose Peacock andava infatti visibilmente fiero. Per
cominciare, la composizione della massa filtrante — alloggiata nel se-
condo vaso — rompeva gli schemi, eliminando le pomici e le altre pietre
naturali di origine vulcanica — utilizzate comunemente, ma scartate da
Peacock perché contenenti rame e altri metalli o minerali idrosolubili —,
e facendo a meno anche di quelle speciali sfere in argilla espansa che ta-
luni ceramisti londinesi impastavano e cuocevano allo scopo — Josiah
Wedgwood in persona (maestro indiscusso della ceramica, a sua volta
inventore, nonché fervente abolizionista) le sconsigliava perché troppo
porose, quindi complicate da pulire una volta entrate a contatto con mel-
ma, fango e microrganismi acquatici —. Al posto della pomice e dell’ar-
gilla, il «Nuovo metodo» peacockiano contemplava I'impiego del vetro,
0, alternativamente, di un litoide inerte, in cima alle preferenze la ghiaia,
da ridurre in frammenti di diversa misura («[si raccomanda] una pro-
gressione geometrica di ragione quattro a base uno: 1, 4, 16, 64, 256,
1024, 4096»), e da disporre meticolosamente in strati ordinati per di-
mensioni, «dai frammenti piu grandi a quelli piu piccoli nella meta infe-
riore, dai frammenti piu piccoli a quelli piu grandi nella meta superiore».
A rendere l'invenzione davvero unica era pero la direzione ascendente
del transito nel filtro: di modo che, chiudendo la valvola di adduzione al
primo vaso, e aprendo una seconda valvola posta in fondo al vaso cen-
trale, tutta 'acqua ivi raccolta defluiva di getto, «per mera gravita», por-
tando via con sé le impurita depositatesi negli interstizi, sia all'interno
sia al di sotto della massa filtrante. «Questa manovra di [auto]pulitura
andra effettuata saltuariamente», asseriva Peacock, «non piu di cinque o
sei volte all’anno, se le acque addotte sono limacciose nella media»>5°.

in England between 1650 and 1900, «Rheumatology», 2013 (52), pp. 421-426, ha avanzato
nuove ipotesi circa una possibile correlazione con il consumo smodato — otto volte supe-
riore alla media europea — di zucchero dalle Antille.

56 PRo, Chancery, Rolls Chapel, Specification and Surrender Rolls, C73 cit. Il peso della
massa filtrante contribuiva a stabilizzare sia il filtro sia lo sfiato, sottoposti com’erano alla
spinta dal basso della pressione idrodinamica. Per lo schema della massa filtrante, per la
pulitura e per i suggerimenti di Wedgwood cfr. J. Peacock, A Short Account of a New Me-
thod of Filtration by Ascent, London 1793, pp. 4, 13. La procedura per il riconoscimento e
le prerogative dell’autore dell’invenzione brevettata sono minuziosamente descritte da A.A.
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La brevettazione fu soltanto una prima tappa. Dal prototipo, Peacock
passo piano piano alle applicazioni e alla loro sperimentazione e diffu-
sione, erroneamente date per mai esistite nella pionieristica indagine
dello storico statunitense Moses Bakers’. Nel 1793 usciva a Londra un
«Breve resoconto» corredato di tavole esplicative, in cui ’Assistente alla
Soprintendenza — oltre a ripercorrere la storia del «Nuovo metodo», e a
riepilogarne i principi fondamentali — spiegava le caratteristiche tecnico-
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FIG. 4

J. Peacock, «Nuovo metodo di filtrazione per ascensioney, applicazione
per 'uso domestico (1791)

funzionali e le qualita fisiche e meccaniche richieste dalla particolare de-
stinazione d’uso. La versione «domestica», per nuclei familiari di sei-otto
persone, prevedeva un solo contenitore suddiviso in tre scomparti: di for-
mato “mini”, andava realizzata in vetro soffiato o in ceramica — sia por-
cellanata sia greificata (stoneware) —, mai in metallo, salvo non rivestire
le pareti interne con una pittura o con una resina anti-ruggine, che pero
fosse tassativamente inodore e insapore (fig. 4)58. La versione «mo-
bile», per le truppe a terra e per gli equipaggi imbarcati nelle navi in rotta
sugli oceani — risalgono a quegli anni i primi trasferimenti di condannati,

Gomme, Patents of Invention. Origin and Growth of the Patent System in Britain, Long-
mans Green & co., London 1948 [1946].

57 M.N. Baker, The Quest for Pure Water. The History of Water Purification from the
Earliest Records to the Twentieth Century, American Water Works Association, New York
1948, p. 76.

58 J. Peacock, A Short Account of a New Method of Filtration by Ascent cit., pp. 5, 12-14,
23.
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reietti e avventurieri verso la lontanissima Australia — era invece piu si-
mile al prototipo, con tre contenitori da fabbricarsi in legno di frassino,
come le botti utilizzate per il vino (fig. 5)59. La versione «industriale», per
il rifornimento di un intero quartiere o di una cittadina, richiedeva infine
cisterne capienti, da scavare preferibilmente nel marmo, oppure da edi-
ficare mattone su mattone, premurandosi in tal caso di ricorrere a mate-

FIG. 5

J. Peacock,
«Nuovo metodo di filtrazione
per ascensioney, applicazione

per ’approvvigionamento
a bordo (1791)

riali collaudati nel ramo delle costruzioni e dei consolidamenti marittimi
e fluviali, e cioe calcine idrauliche o pozzolane in grado di conferire alla
malta una specifica capacita d’indurimento sott’acqua: Peacock sugge-
riva a riguardo i truss tedeschi (tarras) — provenivano dalla valle del
Reno (Colonia, Magonza, eccetera), ed erano importati in Inghilterra con
I'intermediazione commerciale dell’Olanda —, o, meglio ancora, le polveri
ottenute sbriciolando la pietra calcarea estratta dalle cave intorno a Bar-
row-upon-Soar, nelle Midlands (fig. 6)¢°. In una societa modellata dalla
stampa — la moderna «societa del libro» —, 'operazione editoriale con-
sentiva a Peacock di mettere in moto la grancassa dei periodici. Grazie
al «Breve resoconto», il «Nuovo metodo» poté dapprima essere “spara-

59 Ivi, pp. 5, 14-18, 24-26. Peacock escludeva categoricamente di poter desalinizzare I'ac-
qua marina (p. 22).

60 Ivi, pp. 5, 18-21, 27. Secondo C.E. Petersen, recensione a J.G. Coad, The Royal Dock-
yards 1690-1850. Architecture and Engineering Works of the Sailing Navy, Scholar Press,
London 1989, in «Technology and Culture», 33 (1992), p. 158, i truss avevano iniziato a
trovare impiego in Inghilterra intorno agli anni ottanta del Seicento. Per la pietra di Barrow
(«limestone») e i suoi derivati («limes») cfr. W. Marshall, The Rural Economy of the Mid-
land Counties, London 1790, 2 voll., I, p. 28.
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to” nella pagina delle inserzioni sulle novita librarie di numerosi quoti-
diani e “pubblicitari” (advertisers) londinesi, per svariate settimane,
dall’autunno del 1793 alla primavera del 1794, con una spesa difficil-
mente quantificabile ma verosimilmente cospicua (segno tangibile della

FIG. 6

J. Peacock, «Nuovo metodo di filtrazione per ascensioney, applicazione
per il rifornimento di quartieri urbani e cittadine (1791)

fiducia nel futuro delle applicazioni)®*;quindi, in scia al battage promo-
zionale, ritrovarsi catapultato sulla ribalta delle grandi riviste letterarie,
e cosl sottoposto all’esame di recensori pitt 0 meno attenti e specializ-
zati, con reazioni complessivamente positive.

61 Ad esempio «Lloyd’s Evening Post», n. 5680, from Friday, November 15, to Monday,
November 18, 1793; «Star and Evening Advertiser», n. 1704, Tuesday, November, 19, 1793;
«St. James’s Chronicle or the British Evening Post», n. 5603, from Tuesday, November 19,
to Thursday, November 21, 1793; «World», nn. 2161 e 2252, rispettivamente, Saturday, No-
vember 30, e, Monday, March 17, 1794; «Public Advertiser or Political and Literary Diary»,
nn. 18607 e 18631, rispettivamente, Thursday, January 30, e Thursday, February 27, 1794;
«E. Johnson’s British Gazette and Sunday Monitor», nn. 746 e 748, rispettivamente, Sun-
day, February 16, e Sunday, March 2, 1794; «Morning Chronicle», nn. 7719, 7720, 7731,
nell'ordine, Thursday, February 27, Friday, February 28, Thursday, March 13, 1794;
«Lloyd’s Evening Post», n. 5727, from Friday, March 7, to Monday, March 10, 1794; «Morn-
ing Post», n. 6516, Monday, March 10, 1794; «Oracle», nn. 18640, 18644, 18645, 18646,
18648, 18651, nell’'ordine, Monday, March 10, Friday, March 14, Saturday, March 15, Mon-
day, March 17, Wednesday, March 19, Saturday, March 22, 1794.
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Certo, nel clima di aspra contrapposizione ideologica, instauratosi
all'indomani dello scoppio della Rivoluzione francese, ed esasperatosi
con l'ingresso in guerra dell’Inghilterra, i giudizi non potevano non es-
sere distorti dalla lente deformante delle simpatie politiche. Secondo 1'ul-
tra-conservatore «British Critic» — tra i primi a pronunciarsi, sin dall’a-
prile 1794 —, la bonta del «Nuovo metodo» stava essenzialmente nel suo
«imitare la natura, adottandone la semplicita e [assecondandone] la
spontaneita»®2. Secondo gli «scalmanati» dell’«Analytical Review»,
«amici dei francesi» e oppositori del governo Pitt — vi collaboro attiva-
mente la celebre letterata, paladina dei «diritti delle donne» Mary Wol-
Istonecraft —, Peacock aveva invece I'ardire di prendere di petto una
questione di «vastissimo interesse generale (extensive public concern)»
— le circa 200.000 abitazioni londinesi allacciate al Tamigi o al New River
(il canale creato sin dal 1613 per collegare le sorgenti di Chadwell e Am-
well, in Hertfordshire) —, che toccava soprattutto i ceti umili — come ve-
niva fatto notare attraverso un’antitesi polemica tra il «bere le acque» (to
drink waters) nelle localita termali alla moda, e un «bere acqua» (to
drink water) nei quartieri urbani degradati o nelle cucine e nelle stalle
delle residenze signorili —%3. In effetti, anche le stroncature tradivano se-
gnali di militanza politica. Nella sua recensione anonima per la «Month-
ly Review» del febbraio 1795, Thomas Beddoes — ardente repubblicano,
finito nel mirino del controspionaggio, e di conseguenza costretto a
mollare la cattedra di chimica presso I'Universita di Oxford — accuso
Peacock di confondere surrettiziamente l'inglese «putrid» (letteral-
mente, «sporco») con il latino «putrescens» («di sostanze organiche in
decomposizione»): «Non discuto — dichiarava — che questa invenzione,
di per sé geniale, possa rendere 'acqua [di fiume] piu gradevole [al pa-
lato]», ma «sfido a esibire prove [scientifiche] in grado di dimostrare
che l'ordinaria sporcizia (ordinary impurities) costituisca un pericolo
immediato per la salute umana». Secondo Beddoes, Peacock lanciava
«falsi allarmi» (false alarms), che finivano per alimentare la strategia
attuata dal governo allo scopo di atterrire 'opinione pubblica. Come ri-
marcava dall’alto dei suoi gradi accademici, forte anche della sua espe-
rienza clinica — era fresco autore di un «Trattato sulla natura e cura dei
calcoli renali» (1793), e perduta la cattedra universitaria aveva aperto a

62 «The British Critic, a New Review», 3, London 1794, p. 450.
63 «The Analytical Review, or History of Literature, Domestic and Foreign», 19, London
1794, pp. 295-296.

Pandemos, 1 (2023) 21



Da un sapere a un altro

Bristol uno studio medico —, «Nessuno scienziato al passo con i tempi
vede piu correlazioni tra sindromi nefritiche e proprieta calcificanti
delle acque dure»®4.

Il vento sembrava insomma tirare a favore. Galvanizzato dall’acco-
glienza riservata al «Breve resoconto», Peacock avvio la produzione. Gli
esiti non furono pero soddisfacenti. Un discreto baccano accompagno
I’esperimento condotto nel luglio 1799, su ordine diretto del Lord Alto
Ammiraglio sir Peter Parker, a bordo di tre fregate della marina britan-
nica, ormeggiate nella base di Spithead poco fuori Portsmouth —la Ven-
geance (appena rientrata dalle Indie Occidentali), il Magnificent e il
Lancaster. I rispettivi comandanti Timothy Russell, Edward Bowater e
Thomas Laroom dichiararono che i filtri forniti da Peacock avevano il-
limpidito «ben 720 galloni d’acqua in sole ventiquattr’ore, con un ritmo
di mezzo gallone [oltre due litri] al minuto», sottoscrivendo congiunta-
mente un trionfalistico documento in cui caldeggiavano I’«adozione su
tutti i vascelli militari, specialmente se impegnati in lunghe traver-
sate»%5, Tra i testimoni oculari, William Tatham, I’avventuriero emi-
grato in Virginia per apprendere i segreti della coltivazione del tabacco,
si affretto ad allertare il suo editore a Londra. Aveva gia avuto 'oppor-
tunita di ammirare il congegno peacockiano durante le sue ricognizioni
intorno all’«economia politica dei canali navigabili» della provincia in-
glese («Questo lodevole ritrovato s’inserisce a meraviglia nel quadro de-
gli interventi per la gestione pubblica dell’acqua», aveva commentato
qualche mese prima), e adesso era talmente stupito da spacciare la di-
chiarazione congiunta per un «sigillo ufficiale» (official certificate) del
governo®. Ma la notizia doveva prendere a circolare anche in Francia,

64 «The Monthly Review, or, Literary Journal», 16, London 1795, pp. 178-180. Per l'at-
tribuzione della recensione a Beddoes cfr. B.C. Nangle, The Monthly Review, Second Se-
ries, 1790-1815. Indexes of Contributors and Articles, Clarendon Press, Oxford, 1955, p.
179. Su questo personaggio poco conosciuto cfr. T.H. Levere, Dr. Thomas Beddoes at Ox-
ford, Radical Politics 1788-93 and the Fate of the Regius Chair in Chemistry, « Ambix», 28
(1981), pp. 61-69, e D.A. Stansfield, Thomas Beddoes M.D. 1760-1808: Chemist, Physician,
Democrat, Springer, Dordrecht 1984.

65 Cfr. «General Evening Post», n. 10425, from Thursday, July 25, to Saturday, July 27,
1799; «St. James’s Chronicle or the British Evening Post», n. 6491, from Thursday, July 25,
to Saturday, July 27, 1799; «Oracle», n. 22047, Saturday, July 27, 1799; «Sun», n. 2136,
Saturday, July 27, 1799; «Times», n. 4546, Saturday, July 27, 1799; «Star and Evening Ad-
vertiser», n. 3399, Saturday, July 27, 1799. La cronaca piu ricca di dettagli € quella di I.
Schomber, Naval Chronology; or Historical Summary of Naval and Maritime Events,
London 1802, 5 voll., 3, p. 203.

66 La relazione sull’esperimento a bordo delle fregate fu pubblicata nel primo volume del
«Commercial and Agricultural Magazine», London 1799, pp. 177-180. Le precedenti
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rimbalzando tra i rifugiati delle purghe anti-rivoluzionarie, e cosi atter-
rando nella rivista d’informazione scientifica «Annales des arts et manu-
factures», che era stata lanciata a Parigi dal giacobino irlandese Robert
O’Reilly, uno dei promotori insieme con Thomas Paine della Société des
amis des droits de ’'homme?®”.

E tuttavia altre fonti non meno attendibili ci restituiscono I'immagine
di un Peacock depresso e avvilito, che annaspa nelle sabbie mobili alla
disperata ricerca tanto di efficaci soluzioni tecniche quanto di consone
protezioni politiche. Dei due prototipi esposti in libera mostra perma-
nente, soltanto quello installato nel suo quartier generale alla Guildhall
mantenne le promesse®: I’altro, ospitato presso una sala della Banca
d’Inghilterra, grazie ai buoni uffici del suo amico John Soane, dal 1788
Architetto e Soprintendente alle opere dell’Istituto — era stato Peacock a
scoprirlo tanti anni prima, assillando Dance affinché I'assumesse come
apprendista —, comincio invece a perdere colpi®. Anche la versione «mo-
bile» installata a bordo del mercantile Eddystone — di proprieta dell'im-
portatore di pellicce dal Canada John Fraser — cesso di botto di funzio-
nare’°. Soprattutto andarono in tilt molti di quegli esemplari per uso do-
mestico che Peacock aveva messo in vendita al caro prezzo di dodici ster-
line e dodici scellini — a conti fatti un privilegio per pochi —, e che era
dunque tenuto ad aggiustare, possibilmente senza rimetterci troppo. Al
deputato in Parlamento e vice presidente del Consiglio per il Commercio
(Board of Trade) George Rose, fece ad esempio sapere — tramite Soane,
che aveva curato la ristrutturazione della sontuosa residenza di campa-

osservazioni sono in The Political Oeconomy of Inland Navigation, Irrigation and Drai-
nage, London 1799, p. 473. Tatham sarebbe morto nel 1719 a Washington in circostanze
singolari, tranciato in due da una salva di cannone sparata durante i festeggiamenti per
Panniversario della nascita del grande presidente, eroe della guerra d’indipendenza. Su
questo e altri episodi di una vita densa di viaggi e di esperienze — che ci hanno lasciato in
eredita una messe di penetranti testimonianze sull’agricoltura, sull’industria e sui com-
merci europei e americani — cfr. G.M. Herndon, William Tatham, 1752-1819: American
Versatile, East Tennessee State University, Johnson City 1973.

67 «Annales des arts et manufactures, ou mémoires technologiques sur les découvertes
modernes concernant les arts, les manufactures, I’agriculture et le commerce», 13, Paris
1803, pp. 303-305. Per O'Reilly nel contesto della colonia parigina degli esuli britannici cfr.
R. Rogers, Vectors of Revolution. The British Radical Community in Early Republican
Paris, 1792-1794, thése de doctorat, Université Toulouse le Mirail, 2012, pp. 142-143.

68 «The Monthly Review, or, Literary Journal», 17, London 1796, p. 609.

69 SJSM, Private Correspondence, I1/P/5.3. Per il primo incontro tra Peacock e un Soane
ancora quindicenne cfr. The Portrait of Sir John Soane cit., p. 3.

70 SJSM, Private Correspondence, II/P/5.3. Fraser, uno dei fondatori della North West
Company, impiegava I'imbarcazione nella rotta Londra-Quebec-Londra (E.A. Mitchell,
Fort Timiskaming and the Fur Trade, University of Toronto Press, 1977, p. 77).

Pandemos, 1 (2023) 23



Da un sapere a un altro

gna a Cuffnels, vicino Lyndhurst (Hampshire) — di essere disposto a ese-
guire gratuitamente le riparazioni, eccetto per le spese vive, da lui stimate
in poco piu di cinque sterline”. In realta il vero ostacolo da superare era
convincere il pubblico dei «vantaggi del bere pulito» (advantages of
clearing drink water). Dalle inserzioni nei periodici e dalle recensioni
nelle riviste non era lecito attendersi oltre: per Peacock occorreva scovare
un padrino o una madrina d’eccezione. Peacock si spinse al punto d'im-
plorare sir James Wyatt — il nuovo Architetto delle opere della corona —,
che qualora fosse stato cosi generoso da introdurlo a corte, «dove si de-
cide e si dispone», non soltanto avrebbe avuto piacere di spedirgli in
omaggio un esemplare nuovo di zecca — la precedente installazione, pres-
so I'abitazione del figlio, non era nemmeno partita in moto —, ma sarebbe
stato perfino disposto a dimenticare le vecchie incomprensioni, perdo-
nandolo per averlo fatto allontanare nel 1780 dal Board of Ordnance72.
Piu tardi, nel luglio 1806, Peacock scriveva a Soane per annunciargli di
aver finalmente capito — «nonostante le tribolazioni di un’eta ormai avan-
zata» — come venire a capo dei difetti di funzionamento, e soprattutto per
pregarlo di aiutarlo a stabilire i giusti contatti con i reali inglesis. Il suc-
cessivo appello ai lettori sul «Gentleman’s Magazine» dell’agosto 1809 €
quasi un epitaffio74. Da li, le tracce delle sperimentazioni e delle applica-
zioni si perdono nel nulla, e del resto i fatidici quattordici anni del bre-
vetto erano scaduti, I'invenzione non apparteneva pit a nessuno.

Il totale fallimento di un dilettante avido di guadagni? Nella Londra
di fine Settecento I'acqua serviva per lo piu a cucinare le minestre, al-
lungare il latte, produrre la birra (sia industrialmente sia privata-
mente), o preparare il te, il caffe e altre bevande esotiche a forte impatto
olfattivo e gustativo — tra cui il «saloop», un miscuglio a base di farina
di sahlab, da consumare per strada, al mattino o al tramonto —, sicché
odore, sapore e torbidezza lasciavano sostanzialmente indifferenti. E
anche le autorita sanitarie erano lungi dal prescrivere standard igienici
rigorosi. I medici contavano ancora sul potere antisettico dell’ossigeno
«presente in forma disciolta», che sebbene facesse «proliferare la vita

7t SJSM, Private Correspondence, I11/P/5.3. Per 'ampliamento del palazzo, che ospito an-
che Giorgio II1, cfr. ivi, Architectural and Other Drawings, 46/3/21-3.

72 Ivi, Private Correspondence, II/P/5.3. Wyatt aveva accesso al sovrano e ad altri compo-
nenti della famiglia reale, in primo luogo la regina Carlotta (cfr. A. Dale, James Wyatt,
Architect, 1746-1813, Blackwell, Oxford 1956, pp. 92-99).

73 SJSM, Private Correspondence, I11/P/5.3.

74 «Gentleman’s Magazine», 79, London 1809, pp. 691-692.
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microscopica» — a maggior ragione «all’aria aperta» —, era pero rite-
nuto inibire le possibili ricadute patogene sull'uomo. Non a caso Wyatt
non rispose mai alle suppliche. «Le persone importanti (the great) han-
no spesso l’abitudine di non rispondere, sara diventato importante an-
che lui», ironizzo amaramente Peacock’s. Ma quel silenzio diceva altro.
Al di 1a del dibattito erudito, nessuna delle otto compagnie attive sul
versante della fornitura idrica alla popolazione londinese si sognava di
dotarsi di depuratori, al massimo si preoccupava che il fogliame, le ster-
paglie e lo sfalcio non cadessero a mollo, o che il bestiame si tenesse a
debita distanza dalle rive, o che i bagnanti non s’immergessero in pros-
simita della metropoli. Soltanto nel 1829 la Chelsea Company avrebbe
iniziato a filtrare ’acqua destinata alle fontane e alle abitazioni, mentre
il materializzarsi in Europa dello spettro del colera doveva modificare
radicalmente gli approcci igienico-sanitari. Proprio la paura delle acque
dolci — il principale veicolo del contagio — avrebbe riportato in auge il
«Nuovo metodo» di Peacock. Sotto questo aspetto la divulgazione scien-
tifica francese doveva giocare un ruolo decisivo, dal Dictionnaire de l'in-
dustrie manufacturiere (1836) del professore di chimica organica nel-
’'Universita di Bordeaux Alexandre-Edouard Baudrimont¢ alle Lecons
de chimie élémentaire appliquées aux arts industriels (1846) del segre-
tario dell’Académie des sciences, belles-lettres et arts di Rouen Jean
Pierre Louis Girardin77, dalle Merveilles de l'industrie (1873) del fonda-
tore della « Science illustrée» Louis Figuier?® alle Eaux d’alimentation
(1894) del segretario dell’Académie Nationale de Pharmacie Edmond
Guinochet?9, senza dimenticare i periodici, come ad esempio la «France
industrielle», che nel marzo 1839 avrebbe dedicato al «Nuovo metodo»
un corposo approfondimento8°. Anche gli scienziati italiani dovevano

75 SJSM, Private Correspondence, I1I/P/5.3.

76 Dictionnaire de l'industrie manufacturiere, commerciale et agricole, Paris 1834-41,
10 voll., 5 (1836), p. 351. Per I'impatto della pandemia colerica sull’approvigionamento
idrico a Londra cfr. J.A. Hassan, The Growth and Impact of the British Water Industry
in the Nineteenth Century, «Economic History Review», 38 (1985), pp. 531-547, € A.
Hardy, Water and the Search for Public Health in London in the Eighteenth and Nine-
teenth Centuries, «Medical History», 28 (1984), pp. 263-282.

77 Lecons de chimie élémentaire appliquées aux arts industriels, Paris 1846, 2 voll., 1,
p. 130.

78 Les merveilles de l'industrie, ou Description des principales industries modernes,
Paris 1873-77, 4 voll., 3: L’industrie de l'eau (1873), p. 282.

79 Les eaux d’alimentation: épuration, filtration et stérilisation, Paris 1894, pp. 174-
176.

80 «La France industrielle, manufacturiere, agricole, artistique», n. 89, 14 mars 1839, p.
4.
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contribuire alla riscoperta dell'invenzione peacockiana. Gia prima
dell’approdo europeo del «morbo asiatico», il professore di patologia e
igiene nonché direttore dell'Tmperial Regio Istituto di Veterinaria di
Milano Giovanni Pozzi doveva scegliere la vecchia «macchina» brevet-
tata a Londra nel 1791 — insieme con I’«acquemolo» (aquemolus) del-
I’altro inglese Joshua Collier —, per illustrare la voce «feltrazione» del
suo Dizionario di fisica e chimica applicata alle arti (1823)%'. All'indo-
mani della quinta pandemia colerica, Paolo Emilio Alessandri, ordina-
rio di bromatologia presso 'ateneo pavese, ne avrebbe consacrato 1'in-
ventore, dalle pagine delle sue Acque potabili considerate come bevan-
de dell’'uomo e dei bruti (1887), classificandolo in seconda posizione tra
i «benemeriti» dell’«industria igienica dell’acqua», dopo Joseph Amy,
prima di Théophile Ducommun, Henri Fonvielle, Jean-Marie Souchon
ed Enrico Buonamici®2.

3. Lo scienziato sociale

Al contempo, 'oculatezza nella gestione delle finanze personali non
impedisce di credere che in linea con i tempi Peacock anelasse anzitutto
a essere riconosciuto come un benefattore della societa. I dati relativi
alla presenza di almeno una delle due parole chiave «benevolenza» (be-
nevolence) e «beneficenza» (beneficence), nei circa 500.000 fra roman-
zi, poemi, sermoni, trattati politici e giuridici, dissertazioni mediche e
scientifiche, eccetera, complessivamente riuniti dalle tre biblioteche di-
gitali Early English Books Online, Eighteenth Century Collections Online
e UK Medical Heritage Library, parlano da soli: dalle 833 pubblicazioni
conteggiabili sull'intervallo 1680-1695, si passa alle 2937 del 1715-30, e
quindi alle 7873 del 1750-65, per balzare alle 21874 del 1785-1800, con
un incremento del 1100% in appena tre quarti di secolo®s. «Fare del bene
al prossimo» era prepotentemente assurto a caposaldo delle «buone ma-
niere» (manners) necessarie per |'«essere gentili» (polite). Questa “febbre

81 Dizionario di fisica e chimica applicata alle arti secondo le dottrine di Libes, Chaptal,
Berthollet e Parkes, Milano 1820-30, 9 voll., 4 (1823), pp. 119-120.

82 P E. Alessandri, Acque potabili considerate come bevande dell’'uomo e dei bruti, Mi-
lano 1887, p. 380. Come sottolined 'Enciclopedia di chimica scientifica e industriale,
diretta dall’ordinario di chimica farmaceutica a Siena e a Torino Icilio Guaresci, quei
primi sistemi di filtrazione, sebbene fossero inefficaci «dal punto di vista batteriologico»,
avevano colto I'importanza dell’igiene di base per la salute umana (Supplemento an-
nuale, 1894-95, p. 138).

83 T dati scorporati sono rispettivamente 326, 1138, 2321 e 5720 per «beneficence», 507,
1799, 5552 € 16154 per «benevolence».
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filantropica” condusse al sorgere di caterve di enti benefici sparpagliati
ovunque nel Paese, con un giro di svariati milioni di sterline, frutto di
una mescolanza indistinguibile di risveglio evangelico e umanitarismo
tardo-illuministico, paternalismo aristocratico e moderno utilitarismo —
se non addirittura spregiudicato affarismo —, che segno la peculiare espe-
rienza dell’antico regime d’oltremanica. Per Peacock «elargire soldi»,
«sostenere cause», «aiutare i deboli e i bisognosi», eccetera, non pote-
vano che rientrare tra i doveri del rango faticosamente conquistato. L’As-
sistente alla Soprintendenza partecipo ad esempio a tre delle piu famose
iniziative in soccorso dell’infanzia disagiata: oltre all’«Asilo per il sup-
porto e l'istruzione dei figli sordomuti della gente povera»84, fondato
nel 1792 dal ministro delle conventicole congregazionaliste di Kingston-
upon-Thames, Surrey, John Townsend, e dal parroco di St. Mary Mag-
dalen, Bermondsey, Henry Cox Mason (un’avanguardia europea nell’in-
segnamento della labiolettura e della dattilologia), e oltre alla «Scuola
per il [bambino] cieco povero»85, fondata nel 1799 dal banchiere meto-
dista di origini ugonotte Samuel Bosanquet, sul modello dell'Institution
des jeunes aveugles di Valentin Haiiy, anche la Philanthropic Society, 'as-
sociazione volontaria artefice del primo storico abbozzo di «Riformato-
rio» per la prevenzione e la correzione della delinquenza minorile8.

84 Plan of the Asylum for the Support and Education of the Deaf and Dumb Children of
the Poor, London 1797, p. 48. Per questa originale esperienza cfr. M.E. Kitzel, Creating a
Deaf Place: the Development of the Asylum for Deaf and Dumb Poor Children in the Early
Nineteenth Century, «Journal of Cultural Geography», 34 (2017), pp. 149-169. Le radici
culturali e le espressioni sociali ed economiche del filantropismo britannico settecentesco
sono esaminate da O.P. Grell, The Protestant Imperative of Christian Care and Neigh-
bourly Love, in Health Care and Poor Relief in Protestant Europe 1500-1700, a cura di
O.P. Grell e A. Cunningham, Routledge, London e New York 1997, pp. 43-65; I.LK. Ben
Amos, The Culture of Giving: Informal Support and Gift-Exchange in Early Modern Eng-
land, Cambridge University Press, Cambridge 2008; H. Cunningham, The Reputation of
Philanthropy Since 1750. Britain and Beyond, Manchester University Press, Manchester
2020.

85 «Oracle», n. 22172, Thursday, December 19, 1799. Per le origini di questo ente benefico
cfr. An Account of the School for the Indigent Blind, in St. George’s-Fields, Surrey, London
1814. Sull’educazione del giovane povero non vedente cfr. piu in generale G. Phillips, Scot-
tish and English Institutions for the Blind, 1792-1860, «Scottish Historical Review», 74
(1995), pp- 178-209. Un quadro complessivo delle iniziative settecentesche a favore dell’in-
fanzia povera ¢ offerto da A. Levene, The Childhood of the Poor: Welfare in Eighteenth-
Century London, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2012.

86 Le donazioni di Peacock sono attestate da A List of the Members of the Philanthropic
Society Instituted 1788 for the Promotion of Industry and the Reform of the Criminal
Poor, London 1791, p. 35, € A List of the Members of the Philanthropic Society, March 31,
London [1793], p. 4. Per il retroterra sociale e culturale e per i primi sviluppi del «Riforma-
torio» cfr. G. Sanna, La Philanthropic Society cit.
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Di quest’ultima, Peacock volle a un certo punto diventare «socio vi-
talizio» (member for life) — comportava il sobbarcarsi una rata annuale
pari a dieci sterline e dieci scellini —87, mentre I’«Asilo per il supporto e
lI'istruzione dei figli sordomuti della gente povera» annovero tra i bene-
fattori anche sua moglie, con versamenti distinti da quelli del marito,
quindi con il diritto di figurare separatamente in puntuali liste di ade-
sione — indicanti nome e cognome, recapito e somma versata —, che ag-
giornate di anno in anno, talvolta di mese in mese, venivano strombaz-
zate ai quattro venti, dandole in pasto ai periodici, o pubblicandole ap-
positamente e distribuendole gratuitamente nelle vie di Londra e dei
centri minori®8. Ma Peacock risulta fattivamente impegnato ad appog-
giare anche il «Dispensario generale per il sollievo del povero» — era
stato fondato nel 1770 dal presidente del Royal College of Physicians, il
medico quacchero John Coakley Lettsom, e forniva cure e medicine gra-
tuite, anche a domicilio —89; la «Societa missionaria londinese» — apri i
battenti nel 1795 grazie al pastore congregazionalista Edward Williams,
con l'obiettivo dichiarato di «portare la parola di Gesu tra i pagani e gli
inconsapevoli (unenlightened)» (tra i primi viaggi, quelli verso il Paci-
fico, I'India e il Sudafrica) —9°; la «Societa per l’assistenza ai poveri di
Londra e dei sobborghi limitrofi» — nacque nel 1799 per «raccogliere
patate e carbone da donare alle famiglie povere» —9.. Peacock sovven-
zionava infine il «Fondo howardiano» (Howardian Fund), la «colletta
perpetua» per i carcerati nullatenenti incapaci di provvedere da sé al
proprio mantenimento in detenzione (vitto e indumenti erano a carico

87 A List of the Members of the Philanthropic Society 1st of January 1796, p. 8.

88 Plan of the Asylum cit., p. 48.

89 An Account of the General Dispensary for the Relief of the Poor Instituted 1770 in Al-
dersgate Street, London 1776, p. 58. Per il fenomeno dei dispensari nell'Inghilterra della
seconda meta del Settecento cfr. W. Hartston, Medical Dispensaries in Eighteenth Century
London, «Proceedings of the Royal Society of Medicine», 56 (1963), pp- 753-758, e L.S.L.
Loudon. The Origins and Growth of the Dispensary Movement in England, «Bulletin of
the History of Medicine», 55 (1981), pp. 322-342.

90 Four Sermons Preached in London at the Second General Meeting of the Missionary
Society, May 11, 12, 13, 1796, London 1796, p. 126. Questo progetto evangelizzatore € ricos-
truito da D. Boorman, The Origins of the London Missionary Society, e P. Bale, The Rise
and Development of the London Missionary Society, entrambi in «Congregational Studies
Conference Papers», rispettivamente, 2 (1982), pp. 7-26, € 5 (1985), pp. 2-99.

91 Cfr. ariguardo «Times», n. 4697, Monday, January 20, 1800, e Report of the State and
Progress of the Institution for the Relief of the Poor of the City of London and Parts Adja-
cent, London 1800, p. 38.
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del detenuto)92: Peacock non si tiro indietro nemmeno quando nell’ago-
sto 1786 i suoi amici howardiani — in testa John Warner, anonimo ec-
clesiastico anglicano, futuro paladino della Rivoluzione francese — lan-
ciarono una bizzarra raccolta fondi da destinare all’erezione di un mo-
numento in onore del fondatore John Howard, ancora vivo e vegeto (i
versi composti per 'occasione dal poeta Samuel Jackson Pratt, con I’elo-
quente titolo «Il trionfo della benevolenza», sono oltremodo indicativi
delle sensibilita filantropiche che germogliarono nell’Inghilterra del tar-
do Settecento)9s.

Peacock non disdegnava di mettere mano al portafogli per contri-
buire poi alle spese di pubblicazione di questa o quell’opera, special-
mente se I’elenco dei finanziatori includeva personalita di spicco, come
per le «Lezioni sulla filosofia sperimentale» del Costruttore di strumen-
ti matematici della corona (Mathematical instrument maker) George
Adams jr., che uscirono nel 1794 corredate di un’interminabile lista di
sottoscrizione (subscription list), in cui 'ordine alfabetico era prece-
duto da «sua maesta il re, la regina, le loro altezze reali il principe e la
principessa di Galles, e sua grazia 'arcivescovo di Canterbury»9%. Ma la
«benevolenza» e la «beneficenza» di Peacock presentavano un tratto
fuori dalla norma: 'aspirazione a «fare del bene» non soltanto «come
uomo», «come cristiano» e «come suddito britannico» — secondo la pe-
culiare scala di valori abbracciata nei manifesti di tanti di questi enti

92 Names of Subscribers to the Howardian Fund, [London 1790], p. 12. Su Howard — il
cui The State of the Prisons in England and Wales (1777) € considerato la matrice piu fec-
onda del movimento inglese per la riforma carceraria — cfr. R.A. Cooper, Ideas and Their
Execution: English Prison Reform, «Eighteenth-Century Studies», 10 (1976), pp.73-93, €,
piu diffusamente, T. West, The Curious Mr. Howard: Legendary Prison Reformer, Water-
side, Sherfield 2011.

93 Per le elargizioni di Peacock cfr. «General Advertiser», n. 3049, Tuesday, August 29,
1786; «Morning Chronicle», n. 5395, Wednesday, August 30, 1786; «London Chronicle»,
n. 4646, from Tuesday, August 29, to Thursday, August 31, 1786; S. Samuel Pratt, The Tri-
umph of Benevolence; a Poem. Occasioned by the National Design of Erecting a Monu-
ment to John Howard Esq., London 1786, p. 43. L'iniziativa, promossa anche dal dottor
Coakley Lettsom e dall’editore John Nichols, fu un successo — vi aderirono, tra gli altri, il
Primo ministro William Pitt, il Segretario di Stato per gli affari esteri Francis Godolphin
Osborne duca di Leeds, il Segretario di Stato per il Dipartimento dell'interno William Ca-
vendish-Bentinck duca di Portland, il Lord Luogotenente d’Irlanda Charles Manners duca
di Rutland e il presidente del Consiglio per il Commercio Frederick Howard conte of Car-
lisle —, ma aborti per la sobria contrarieta manifestata alla fine dallo stesso Howard (H.
Cunningham, The Reputation of Philanthropy cit., pp. 53-59).

94 G. Adams, Lectures on Natural and Experimental Philosophy, 5 voll., 1, London 1794,
p. xlii. Per il meccanismo della sottoscrizione nell’editoria settecentesca F. J. G. Robinson,
P. J. Wallis, Book Subscription Lists. A Revised Guide, Hill, Newcastle upon Tyne 1975
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filantropici —, ma anche come scienziato sociale, che lungi dall’accon-
tentarsi di lenire le momentanee sofferenze altrui, ambisce a compren-
derne e a rimuoverne la causa, escogitando e proponendo rimedi basati
su un’osservazione ad ampio spettro dei meccanismi dell’agire umano e
della natura e delle dinamiche delle relazioni tra gli uomini.

Nel 1777 Peacock pubblico anonimamente alcuni visionari «Punti di
un programma completo per l'assistenza, I'istruzione, 'impiego e il so-
stentamento dei poveri». Questo opuscolo, rivolto al Parlamento, partiva
da uno spietato esame delle politiche che a suo dire avevano condotto a
una deleteria «criminalizzazione della poverta». La fitta legislazione con-
tro il vagabondaggio e 'accattonaggio, e da ultimo il Vagrancy Act ema-
nato nel 1744, prendevano di mira un ampio ventaglio di figure marginali
che spaziavano dal mendicante al musico, dal giocoliere al maliardo,
dall'incantatore alla chiromante, dalla prostituta all’attore girovago e al
domatore di orsi, in breve, I'intero campionario delle attivita sussidiarie
a disposizione dei senza lavoro, degli inabili, degli anziani, dei nuovi ar-
rivati o dei semplici oziosi. L’istituzionalizzazione e I'incremento delle ta-
glie riservate ai magistrati e agli sbirri, la possibilita per i cittadini di
provvedere personalmente all’arresto — intascando a loro volta la ricom-
pensa —, I'obbligo per le circoscrizioni giudiziarie di organizzare «ricer-
che locali» (privy search) allo scopo di ripulire le strade almeno quattro
volte all’anno, eccetera, erano 'architrave di un sistema repressivo che
finiva anche per generare abusi. I comitati di quartiere se ne servivano
nella lotta contro il «vizio»; il governo se ne avvaleva per rimpolpare i
ranghi dell’esercito, mentre connestabili prepotenti e qualche zelante cit-
tadino coglievano la palla al balzo per regolare vecchi conti o per estor-
cere somme di denaro al debole di turno. Per Peacock, il bilancio era di-
sarmante. Da un lato il foglio di via per il trasferimento forzoso nella par-
rocchia di provenienza non faceva che spostare i problemi da una parte
all’altra della metropoli o del Paese. Dall’altro la «Casa di correzione»
(Correction-house), e a maggior ragione il carcere, erano quanto di peg-
gio si potesse concepire al fine di «riformare il carattere» e di «formare
a un’arte o a un mestiere»: se ne usciva quasi sempre svuotati e incatti-
viti, con grave danno per la collettivita, che si ritrovava non soltanto a
perdere definitivamente una fetta rilevante del suo potenziale produt-
tivo, ma anche a dover rispondere a crescenti esigenze di sicurezza e or-
dine pubblico. Quanto poi alle «Case di lavoro» (Work-house) — nell’area
metropolitana londinese se ne contavano una quarantina, di capienze
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oscillanti dai venti ai settecento letti —, esse erano a loro volta delle «pic-
cole prigioni», dove «si rinuncia alla liberta ma non s’impara nulla di
economicamente e socialmente utile», con I’aggravante che «pesano sul-
le spalle del parrocchiano» — chiamato a sganciare una tassa mirata, la
cosiddetta «quota per il povero» (poor’s rate) —, e cosi «impoveriscono
ulteriormente la nazione9.

I «Punti di un programma» proponevano lo smantellamento di ogni
«Casa di lavoro», ospizio, ricovero, dispensario, e ancora «scuola dome-
nicale» (Sunday school), «scuola di carita» (charity school), «scuola dei
mestieri» (school of industry), insomma, ogni possibile ente benefico
istituito per I'aiuto ai poveri, e la loro sostituzione con operose «Citta-
rifugio» (Towns of refuge), da edificarsi ovunque nel regno, sfruttando
le residue zone boschive (forests), le terre incolte (waste lands), le terre
comuni (common lands) e le terre del demanio regio (crowns lands). La
«Citta-rifugio», aperta a tutti i volenterosi — indifferentemente giovani e
anziani, maschi e femmine, regnicoli e stranieri, scapoli o nubili e sposati
con o senza prole —, s'imperniava sull’obbligo di svolgere un’attivita la-
vorativa — adeguatamente retribuita secondo la modalita piti consona («a
giornata» o «a corpo») —, e in quest’ottica ciascun insediamento — la cui
amministrazione andava affidata a un «Custode» (Guardian) e a dei

95 The Outlines of a Scheme, for the General Relief, Instruction, Employment and Mainte-
nance of the Poor, Humbly Submitted to the Consideration of Parliament, London 1777,
PP- 3-9, 44-47. L'inchiesta parlamentare del 1776-77 riveld un totale di quarantatré «Case
di lavoro» — grosso modo, una parrocchia su due —, alcune veri e propri “formicai” — ad
esempio quelle delle tre parrocchie westminsteriane di St. George (7700 alloggiati), St. Mar-
tin in the Fields (700) e St. James (650) —, altre davvero striminzite — in particolare nella
vecchia Londra «entro le [antica] mura [medievali]» (within the walls) non superavano
maii60-70 posti —. Sulla legislazione per i poveri e sulle reti assistenziali parrocchiali, oltre
all’ormai classico lavoro di D. Marshall, The English Poor in the Eighteenth Century. A
Study in Social and Administrative History, Routledge & Keegan, London 2006 [1926],
cfr. le approfondite analisi di P. Slack, The English Loor Law, 1531-1782, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1995 [1990]; S. King, Poverty and Welfare in England 1700-1850.
A Regional Perspective, Manchester University Press, Manchester 2000; A. Brundage, The
English Poor Laws, 1700-1930, Macmillan, Basingstoke 2002; J. Innes, Inferior Politics.
Social Problems and Social Policies in Eighteenth-Century Britain, Oxford University
Press, Oxford 2009. Le ricerche di J. Harley, Material Lives of the Poor and Their Strategic
Use of the Workhouse During the Final Decades of the English Old Poor Law, «Continuity
and Change» 30 (2015), pp. 71-103, e S. Ottaway, ‘A Very Bad Presidente in the House’:
Workhouse Masters, Care, and Discipline in the Eighteenth-Century Workhouse, «Jour-
nal of Social History», 54 (2021), pp. 1091-1119, si soffermano sulle critiche tardo-settecen-
tesche al sistema della «Casa di lavoro». Secondo Peacock, le «Case» erano talmente alie-
nanti e opprimenti che molti poveri commettevano piccoli reati al solo scopo di essere sco-
perti, impacchettati e spediti in carcere (The Outlines of a Scheme for the General Relief

cit., p. 47).
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«Fiduciari» (Trustees) di stretta nomina parlamentare — doveva com-
prendere botteghe e officine con relativi mastri esperti nelle piu diverse
sfere della tradizionale industria manifatturiera, nonché un congruo nu-
mero di campi fuori porta, attrezzati di tutto punto per I'agricoltura e per
I’allevamento9®.

S’intende che anche la «Citta-rifugio» avrebbe imposto di rigare dritti.
Un’alta cinta muraria ne avrebbe delimitato il perimetro, e pene e casti-
ghi sarebbero stati inflitti a quanti avessero provato a fuoriuscire notte-
tempo, o avessero violato le consegne sul lavoro, o si fossero macchiati di
comportamenti moralmente riprovevoli, tra i quali Peacock non manca-
va d’includere il vagabondaggio, 'accattonaggio, la prostituzione e I'ubria-
chezza?’. E tuttavia i «Punti di un programma» muovevano piu dal pre-
supposto solidaristico dell’«amore fraterno» (brotherly love) che dalla
«smania poliziesca» (censoring urge) per la «disciplina» e per la «re-
pressione»: «liberta» e «giustizia» erano osannate come le stelle polari
di una convivenza cooperativa che ancorava la realizzazione dei superiori
interessi nazionali all’emancipazione economica e al riscatto civile del
povero operoso. Cosl il «Programma» raccomandava che le «Citta-rifu-
gio» fossero progettate razionalmente attenendosi ai pit moderni criteri
urbanistico-architettonici. Peacock immaginava viali «larghi e ariosi»
(large and airy), edifici «ordinati e decorosi» (clean and decent) con ap-
partamenti commisurati all’ampiezza del nucleo familiare, ospedali lindi
e cliniche ostetriche con annesso «reparto nido» (nursery) — «il miglior
antidoto contro gli aborti, gli abbandoni e gli infanticidi cosi diffusi tra i
poveri» —, spazi ricreativi gratuiti non soltanto per il gioco e per lo sport
— «cricket, golf, leva e palla (trap-ball), pallamuro (fives), corsa, nuoto,
anelli (ringing), bowling» —, ma anche per la socializzazione — in parti-
colare taverne, dove pero non si sarebbero consumati alcolici, eccetto
birra scura, sidro e jenevier (geneva) diluito con acqua — e per l'incontro
tra I'uomo scapolo e la donna nubile — ad esempio la «mensa dei single»
—. Naturalmente non si poteva risvegliare la coscienza intorpidita degli
oppressi e degli emarginati se li si costringeva a compiere lavori contrari
alle loro capacita e aspirazioni: dal cieco all'invalido, dall’artista al lette-
rato, dallo scienziato all'inventore, la «Citta-rifugio» era pronta ad ac-
contentare chiunque, «a patto di rendersi utile». Parimenti la «Citta-ri-
fugio» non poteva tollerare ineguaglianze. Tutti dovevano essere messi

96 Ivi, pp. 10, 14-17.
97 Ivi, pp. 15, 18.
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nelle condizioni di vivere dignitosamente, sicché i beni di prima necessita
prodotti internamente sarebbero stati venduti a «prezzi fissati per legge»
in un unico «Mercato controllato» (Cheque Market), e le retribuzioni sa-
rebbero state calcolate ancora una volta tenendo conto dell’ampiezza del
nucleo familiare. «Un po’ delle loro fatiche», spiegava Peacock, «scapoli
e nubili le devolveranno agli ammogliati». Si trattava, d’altro canto, di un
superiore interesse collettivo: il «cittadino-rifugiato» doveva contribuire
in un modo o nell’altro all'incremento della natalita, «giacché, e noto, sta
nel numero dei suoi abitanti la principale ricchezza di un Paese»98.

Un notevole rilievo assumevano le disposizioni concernenti l'istru-
zione e 'acculturamento. I «Punti di un programma» prevedevano una
scuola obbligatoria per I'infanzia, dalle sei alle otto del mattino, e dall'una
alle tre del pomeriggio, per il restante tempo il fanciullo avrebbe dovuto
impegnarsi in lavoretti socialmente utili. Inoltre ogni «Citta-rifugio» sa-
rebbe stata dotata di una biblioteca ben fornita e di una spaziosa «sala
conferenze» (public lecture room) per le lezioni serali agli adulti su un
repertorio di argomenti che toccavano «la dottrina religiosa, la morale, il
diritto, l'agricoltura, la navigazione, la matematica, la meccanica e
I'astronomia». Come insegnanti, Peacock consigliava d’ingaggiare eccle-
siastici scelti meticolosamente sia per la loro preparazione sia per la loro
disponibilita a rinunciare a eventuali rendite esterne ('ordinamento an-
glicano non proibiva il cumulo dei benefici). D’altro canto I'unico culto
religioso ammesso sarebbe stato quello della Chiesa d’Inghilterra, con
due funzioni settimanali, entrambe di domenica: chi avesse assistito per
intero ad almeno una, e avesse potuto dimostrarlo, esibendo uno speci-
fico tagliando d’ingresso e uno di uscita, sarebbe stato ricompensato con
due pence%.

I «cittadini-rifugiati» avrebbero altresi goduto del privilegio di essere
processati da loro tribunali e, in caso di condanna, rinchiusi dentro loro
carceri. Chissa se Peacock aveva letto Beccaria. Il pilastro dell’illumini-
smo giuridico Dei delitti e delle pene, tradotto in inglese e pubblicato per
la prima volta in Inghilterra nel 1767, aveva provocato un’eco vastissima,
che era rimbalzata di testo in testo, dalla trattatistica erudita alle guide
ad uso del magistrato laico. Sta di fatto che i «Punti di un programma»
erano categorici nell’affermare il principio di umanita, proporzionalita e
rieducativita della pena: «Nessun essere umano, o umana istituzione,

98 Ivi, pp. 14, 19, 22-33, 37.
99 Ivi, pp. 30-33, 36-37.
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puo compromettere e addirittura distruggere l'integrita fisica dei propri
simili», sosteneva Peacock, convinto com’era che la «correzione del reo»
(amendment of the offender) e il «benessere della societa» (good of so-
ciety) fossero 'unico «fondamento del diritto di punire». L’afflizione fine
a sé stessa sarebbe dunque stata bandita, e le pene, essenzialmente de-
tentive, sarebbero state scontate in «celle ampie e luminose». Per i debi-
tori ci sarebbero state anzi apposite carceri speciali, operosi «rifugi nei
rifugi», con dimore individuali e familiari, officine, botteghe, negozi,
tutto quanto serviva per provvedere a ripianare serenamente e proficua-
mente il debito contratto. Peacock concedeva il ricorso alle pene corpo-
rali solamente per i reati «estremi» e per i delinquenti «piu incalliti»
(most hardened), e anche allora «senza mai esagerare», e soprattutto
«senza dar spettacolo»: a sua detta, «I'umiliazione pubblica» temprava
in negativo 'animo del delinquente, sortendo effetti opposti a quelli de-
siderati; mentre I’«esecuzione privata», al riparo da occhi indiscreti, la-
sciava soli con la propria coscienza, e parallelamente scatenava nel man-
cato spettatore «il demone della fantasia che tende a ingigantire», «un
deterrente piu efficace della vista del sangue o dell’ascolto dei lamen-
tin100,

Ma i paragrafi piu interessanti riguardavano il reperimento delle in-
genti risorse necessarie a finanziare I'impresa. Sotto questo aspetto, i
«Punti di un programma» contemplavano la creazione di una «Banca di
Pieta» (Bank of Mercy) per 'immediata requisizione e collettivizzazione
delle donazioni, dei patrimoni e delle rendite delle opere pie soppresse.
Anche la «quota per i poveri» riscossa dalle parrocchie sarebbe finita nel

100 Tvi, pp. 38-41. Sulla ricezione e sulle fortune dell’'opera di Beccaria in Inghilterra, oltre
a A.J. Draper, Cesare Beccaria’s Influence on English Discussion of Punishment. 1764-
1789, «History of European Ideas», 26 (2000), pp. 177-199, e C. Béal, Beccaria et le ré-
formisme pénal en Angleterre (1764-1790), in Le moment Beccaria: naissance du droit
pénal moderne (1764-1810), a cura di P. Audegean e L. Delia, Liverpool University Press,
Liverpool 2018, pp. 45-64, cfr. P. Schofield, «The First Steps Rightly Directed in the Track
of Legislation»: Jeremy Bentham on Cesare Beccaria’s Essay on Crimes and Punishments,
R. Loretelli, The First English Translation of Dei delitti e delle pene. A Question of Sources
and Modifications, J.D. Bessler, The Marquis Beccaria. An Italian Penal Reformer’s Me-
teoric Rise in the British Isles in the Transatlantic Republic of Letters, B. Witucki, Oliver
Goldsmith’s The Vicar of Wakefield and Cesare Beccaria’s On Crimes and Punishments, e
A. Carrera, Tra filosofia e diritto. Il pensiero critico-riformista di Manasseh Dawes, stu-
dioso di Beccaria, tutti in «Diciottesimo Secolo», 4 (2019), nell’ordine, pp. 65-74, 95-106,
107-120, 143-150 e 151-157. Per la prima edizione inglese del Dei delitti e delle pene cfr.
anche, sempre di Loretelli, The First English Translation of Cesare Beccaria’s On Crimes
and Punishments. Uncovering the Editorial and Political Contexts, ancora in «Diciot-
tesimo Secolo», 2 (2017), pp. 1-22.
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calderone. La «Banca di Pieta» sarebbe stata preposta quindi a incassare
e amministrare le altre tasse introdotte all'uopo dal Parlamento: tra le
ipotesi avanzate da Peacock, una tassa sui redditi superiori ai dodici scel-
lini settimanali (5% per lo scapolo, 2% per 'ammogliato); una tassa sul
lusso — identificato estensivamente a partire dal possesso di cavalli, se-
gugi o servitu —; una tassa sugli spettacoli teatrali (due pence ogni scel-
lino, sia dal proprietario del teatro, sia dall’acquirente del biglietto); una
tassa sulle vincite al gioco, oltre una soglia minima esente da prelievo —
con taglie e ricompense per il delatore che avesse I'ardire di denunciare
un’evasione —. La «Banca di Pieta» avrebbe quindi proceduto a emettere
i titoli di credito e a pagare i dividendi a quei benefattori che trasforman-
dosi in investitori sarebbero stati i primi a trarre profitto dalle «Citta-
rifugio» e dalla nuova ricchezza di loro produzione. Successivamente,
una volta assestatasi, la «Citta-rifugio» avrebbe generato abbastanza
surplus da arricchire I'intero Paese, sollevandolo da molti oneri — in
primo luogo le tasse ad essa destinate, in ultimo la «quota per il povero»
—, einsieme contribuendo a migliorare il saldo della bilancia degli scambi
con l’estero (piu esportazioni, meno importazioni)°:,

In effetti tanta ostentata autosufficienza, apparentemente cosi spinta
—un’industria propria, una propria agricoltura, propri tribunali e proprie
carceri, proprie scuole e proprie biblioteche, eccetera —, non implicava
totale isolamento, o rigida separazione dal resto della societa britannica.
I «Punti di un programma» prevedevano che le «Citta-rifugio» doves-
sero nascere in prossimita di fiumi navigabili, o alternativamente ap-
prontare canali per il miglior collegamento e lo scorrevole transito anche
delle merci. Parimenti, la «Citta-rifugio» era invitata a dedicarsi priori-
tariamente ai settori manifatturieri strategici per le ambizioni inglesi nel
mondo, quali anzitutto la carpenteria, I'utensileria e la minuteria navale
— «Mi scandalizza», scriveva Peacock, «quanto trascurate siano qui da
noi in tempo di pace» —. Inoltre il «Mercato controllato» delle derrate
agricole e dei prodotti dell’allevamento non sarebbe stato ermeticamente
chiuso, ma da un certa ora del giorno, soddisfatto il fabbisogno alimen-
tare interno, sarebbe stato aperto anche agli esterni, i quali avrebbero
potuto recarvisi per acquistare alle stesse condizioni agevolate, con evi-
dente ricaduta positiva sui prezzi praticati nelle altre piazze del regno. In
questa linea Peacock raccomandava che ciascun insediamento si mu-
nisse di propri pescherecci da tenere ormeggiati nel centro costiero piu

101 The Outlines of a Scheme for the General Relief cit., pp. 10-13.
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vicino: il prezzo del pescato avrebbe subito un’analoga, salutare calmie-
rata. I titoli della «Banca di Pieta» erano poi I’espressione piu significa-
tiva dell’intreccio virtuoso tra lavoro cooperativo, guadagno privato e svi-
luppo economico. Grazie ad essi, «fare del bene al prossimo» sarebbe di-
ventato come «fare del bene a sé», «fare del bene a sé» come «fare del
bene alla nazione»; e le «Citta-rifugio» avrebbero spiccato il volo, evol-
vendosi da opere pie bisognose di elemosina — una perenne zavorra — a
fiorenti aziende-modello°2.

Non sembra che i «Punti di un programma» catturassero molta atten-
zione tra lettori distratti dall’incancrenirsi e dall’internazionalizzarsi
della crisi americana dopo la vittoria dell’esercito ribelle a Saratoga.
L’unica recensione pervenutaci — quella apparsa nel « Westminster Ma-
gazine» dell’ottobre 1778 — li liquidava in poche battute («Questo autore
sconcerta assai, allorché apre reclamando paradossalmente lo sciogli-
mento di tutti gli enti benefici [...]. Se pero la sua idea fosse praticabile,
in tutto o in parte, il Parlamento avrebbe il dovere di ascoltarlo, i [nostri]
poveri ne trarrebbero giovamento, e anche il contribuente»)'°3. Ma dopo
un silenzio protrattosi per un decennio, Peacock irruppe improvvisa-
mente e inaspettatamente sulla scena, rivendicando la paternita del vec-
chio trattatello, e pubblicando a viso aperto una raffica di nuovi inter-
venti. Dapprima, nel febbraio 1789, diede alle stampe una vibrante «Po-
litica superna in frammenti, spizzichi e bocconi»°4; quindi, un anno piu
tardi, partori un nuovo «Schema di un ente pubblico di carita»°5, in-
sieme con nuove «Proposte per una splendida e curiosa istituzione»°,

Non si trattava di mere “fotocopie”. Certo, I'impianto era il medesimo,
medesime erano la critica feroce alla «criminalizzazione della poverta»,
la saldatura dei superiori interessi nazionali all’emancipazione econo-
mica e al riscatto civile del povero operoso, la concatenazione tra lavoro
cooperativo, guadagno privato e sviluppo economico su scala nazionale.
Lo stesso titolo «Politica superna» alludeva a un modo originale d’inten-
dere la beneficienza come un’opportunita di arricchimento e di rafforza-
mento per il suddito britannico e per la Gran Bretagna: agli antipodi di
quella Inferior politics in cui un altro apostolo della causa degli umili e

102 Tvi, pp. 20-22, 26, 30-34.

103 «Westminster Magazine, or the Pantheon of Taste», 6, London 1779, p. 548.

104 Superior Politics in Fragments, Shreds and Patches, [London 1789].

105 A Plan of a Public Charity, with Some Former Plans for the Same Purpose, London
1790.

106 Proposals for a Magnificent and Interesting Establishment, London 1790.
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degli emarginati, il funzionario del’Ammiragliato Hewling Luson, aveva
preferito adottare la consueta distinzione tra «questioni inferne» (infe-
rior things) — come appunto 'emergenza poveri —, di competenza anche
delle municipalita, delle parrocchie e delle associazioni filantropiche, e
«questioni superne» (superior things) — come ad esempio I'espansione
del debito pubblico, I'inquadramento costituzionale dell’irrequieta Ir-
landa, o la contrazione del commercio transoceanico a seguito della per-
dita delle colonie americane — di competenza riservata alla corte, al go-
verno e al Parlamento'*7. E tuttavia le differenze con i «Punti di un pro-
gramma» non passano inosservate. Per cominciare, la nuova infornata
era palesemente scritta in fretta e furia: la «Politica superna» apparve
senza referenze editoriali in due puntate successive, quasi fossero meri
appunti sciolti — di una fantomatica terza puntata, annunciata in calce
alla seconda, non si sarebbe piu avuta notizia —; mentre lo «Schema di
un ente pubblico di carita» era poco piu di un collage abborracciato di
testi e brani di altri autori appartenenti a epoche diverse, come soprat-
tutto le «Proposte per tirare su una scuola dei mestieri» (1696) del filan-
tropo e pedagogista quacchero John Bellers (un’apologia del dovere del
ricco di patrocinare 'educazione e I'istruzione del povero, da cui Peacock
affermava di riprendere I’enfasi sull'importanza sociale dell'insegnare ai
poveri a sbrigarsela da soli)°8.

Inoltre, il nuovo trittico restringeva l’orizzonte alla sola scena metro-
politana londinese, vagheggiando un’unica «Citta-rifugio» per le sole
«anime smarrite» della City, di Westminster, di Southwark e degli altri
borghi e sobborghi «inclusi nei conti di mortalita» (within the bills of
mortality) — i bilanci settimanali dei decessi registrati a vario titolo nella
capitale —199. Del resto il grosso della poverta finiva bene o male per con-
centrarsi a Londra: i poveri, annuiva Peacock, sono «un’orda di tartari in
perenne movimento»; «come le beccacce migrano verso sud, cosi all’ar-
rivare dei primi freddi loro convergono sulla metropoli, per poi ridisper-
dersi in estate»1°, E dopo tutto la riqualificazione delle periferie degra-
date dell’East End — Petticoat Lane, Gravel Lane, eccetera — e dei “quar-

107 T] libretto di Luson (Inferior Politics: or, Considerations on the Wretchedness and
Profligacy of the Poor, Especially in London and Its Vicinity, London 1786) era menzio-
nato espressamente e polemicamente da Peacock (Superior Politics cit., p. 1).

108 e Proposals for Raising a College of Industry of All Useful Trades and Husbandry di
Bellers sono allegate al Plan of a Public Charity come una sorta di edizione anastatica.

109 Cfr. Superior Politics cit., pp. 1, 26; Plan of a Public Charity cit., pp. 1-4; Proposals for
a Magnificent and Interesting Establishment cit., pp. 5-6.

uo Plan of a Public Charity cit., p. 45.
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tieri-fungo” sulla sponda sud del Tamigi — specialmente Kent Street, la
principale arteria di collegamento con il Kent, porta di accesso alle vie
di mare —, avrebbe permesso di contenere i pesantissimi costi di avvia-
mento: numerosi edifici, magazzini e depositi semiabbandonati o fati-
scenti non attendevano altro che essere recuperati e riconvertiti (strada
facendo, la «Citta-rifugio avrebbe potuto espandersi verso la costa)™.
Parimenti, la presenza in loco di collaudate istituzioni finanziarie rap-
presentava un vantaggio non indifferente. Per Peacock, la Chamber of
London - letteralmente, la «Camera», e cioe il Tesoro della City, di cui
I'ex agitatore politico John Wilkes era all’epoca zelante Cameriere
(Chamberlain) — poteva tranquillamente svolgere un delicato ruolo as-
segnato in precedenza alla «Banca di Pieta», con ulteriore risparmio di
tempo e denaro!2,

Infine, Peacock accentuava bruscamente I'approccio originario, intro-
ducendo per la prima volta la spinosa categoria etica della «self-intere-
stedness», letteralmente «qualita o condizione dell’agire per esclusivo
tornaconto personale». Di tutti gli «egoismi» — 'amor proprio (self-
love), l'istinto di autoconservazione (self-preservation), I'inclinazione
narcisistica a piacersi (self-liking), eccetera —, quello degli «interessi ma-
teriali» era senza dubbio il piu esecrabile. La «self-interestedness» era la
negazione secca della «disinterestedness» — nobile prerogativa dell’ari-
stocratico o del gentiluomo, che disponendo di adeguate sostanze econo-
miche, erano ritenuti idonei a operare «disinteressatamente» all’interno
della «sfera pubblica»: I'essere ricchi li avrebbe trattenuti dal favorire i
loro interessi, o dal piegarsi a «servire l'interesse altrui» (to serve in the
interest of) —, ed era percio aborrita come un fattore socialmente disgre-
gante, un impulso primitivo che indotto dal prevalere degli appetiti ani-
maleschi, istigava al soddisfacimento ad ogni costo di un desiderio fame-
lico del singolo individuo. Eppure Peacock non esitava ad appropriar-
sene, e a shandierarla adesso come il «saldo piedistallo politico» (firm
political rock) della sua «Citta-rifugio». Per Peacock, la «self-intere-
stedness» rappresentava una formidabile energia naturale da «imbri-
gliare» (seize) e «incanalare al servizio» (force into the service) tanto del
povero quanto della collettivita: « Primum mobile di ogni umano volere»,
quell’inestinguibile «sete di lucro» (thirst of pelf) aveva il potere di «at-
tivare allistante milioni d’ingranaggi» tra loro interdipendenti (imme-

m Syperior Politics cit., pp. 16, 31.
12 Jyvi, pp. 15-16.
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diately set ten thousand wheels in motion), laddove il piu solerte ente
benefico stentava a «<smuovere una misera rotella» 3.

Che cosa spinse ’Assistente alla Soprintendenza a uscire allo scoperto,
con modi e accenti cosi convulsi e insieme cosi energici? La risposta e
nella caustica lettera aperta all’aldermanno della City of London James
Sanderson, che uno stizzito Peacock fece pubblicare dietro pagamento su
una delle testate giornalistiche a maggior tiratura, il «Public Advertiser»,
paradiso degli inserzionisti. Come denunciava apertamente in quel feb-
braio 1790 — «dopo svariati tentativi di risolvere il contenzioso per vie
amichevoli» —, i promotori della Philanthropic Society — di cui Sander-
son era vicepresidente — I’avevano in realta rapinato. In particolare il se-
gretario-factotum Robert Young — oscuro avventuriero, reclutato per sti-
lare i manifesti e coordinare ’esperimento del «Riformatorio» — avrebbe
sfacciatamente attinto sia dai «Punti di un programma» sia dalla «Poli-
tica superna» (che Peacock si precipito con ogni probabilita a stendere e
raccogliere sulla scorta delle voci arrivategli tramite lo stesso Sanderson
e gli altri notabili coinvolti sin dall’autunno 1788 nell'iniziativa), «senza
degnarsi del benché minimo riconoscimento». Per Peacock, il tanto de-
cantato First Report (maggio 1789) sarebbe stato una banalissima sco-
piazzatura, e ugualmente scopiazzato sarebbe stato il successivo Second
Report (dicembre 1789); ma copiata di sana pianta sarebbe stata soprat-

u3 Superior Politics cit., p. 2-4. Per la vivace discussione britannica intorno alle tensioni
tra «egoismo» e «socialita» cfr. M.L. Myers, The Soul of Modern Economic Man. Ideas of
Self-Interest from Thomas Hobbes to Adam Smith, University of Chicago Press, Chicago
1983; P.H. Werhane, The Role of Self-Interest in Adam Smith’s Wealth of Nations, «Jour-
nal of Philosophy», 86 (1989), pp. 669-680; R. Shaver, Hume’s Self-Interest Requirement,
«Canadian Journal of Philosophy», 24, (1994), pp. 1-17; P. Force, Self-Interest Before
Adam Smith. A Genealogy of Economic Science, Cambridge University Press, Cambridge
2003; P.B. Mehta, Self-Interest and Other Interests, in The Cambridge Companion to
Adam Smith, a cura di K. Haakonssen, Cambridge University Press, Cambridge 2006, pp.
246-269; E. Heath, Adam Smith and Self-Interest, in The Oxford Handbook of Adam
Smith, a curadi C.J. Berry, M.P. Paganelli e C. Smith, Oxford University Press, Oxford 2013,
PP- 241-265; A.B. Bricker, Fielding after Mandeville. Virtue, Self-Interest, and the Foun-
dation of ‘Good Nature’, «Eighteenth-Century Fiction», 30 (2017), pp. 65-87; R. Verburg,
Greed, Self-Interest and the Shaping of Economics, Routledge, Abingdon 2018; J.J. Tilley,
Francis Hutcheson and John Clarke on Desire and Self-Interest, «European Legacy», 24
(2019), pp. 1-24; C. Maurer, Self-Love, Egoism and the Selfish Hypothesis, Edinburgh Uni-
versity Press, Edinburgh 2019; R. Crisp, Sacrifice Regained. Morality and Self-Interest in
British Moral Philosophy from Hobbes to Bentham, Clarendon, Oxford 2019; Historiciz-
ing Self-Interest in the Modern Atlantic World. A Plea for Ego?, a cura di C. Zabel, Rout-
ledge, London 2021. Una quarta importante differenza rispetto alla precedente imposta-
zione dovrebbe essere colta nella possibilita per il «cittadino-rifugiato» di celebrare il culto
religioso anche secondo i riti dissidenti (Superior Politics cit., p. 16).
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tutto quella brillante dissertazione dall’eloquente titolo «Saggio sul po-
vero» (gennaio 1790), in cui Young millantava come sue le tesi circa i
«vantaggi sociali» del «dare basi politiche» al filantropismo, esaltando
I'«interesse individuale soggettivo» (personal individual interest) quale
«universale motore perpetuo» (universal and perpetual force) della mo-
derna societa «competitiva» (contending), e progettando «Citta-asilo»
di poveri operosi che opportunamente stimolati riescono a dare vita a
floridi insediamenti-azienda4.

La Philanthropic Society non replico alle accuse: a presiederla era ad-
dirittura il duca di Leeds nonché Segretario di Stato per gli affari esteri
Francis Godolphin Osborne, e al suo vertice figuravano numerosi altri
influenti aristocratici — come il marchese di Salisbury James Cecil (con-
sigliere privato di Giorgio III), il conte di Aylesford Heneage Finch
(anch’egli assai ben introdotto a corte), o il visconte di Cremorne Thomas
Dawson (uno dei maggiori proprietari terrieri d’'Irlanda) —, per non par-
lare poi della crema della finanza e del commercio londinesi — oltre a
Sanderson, anche il magnate anglo-russo John Julius Angerstein, il ban-
chiere e filantropo (tentacolare lobbista con aderenze su ambedue le
sponde dell’Atlantico) Thomas Boddington, il mercante di tessuti ed ex
governatore della Banca d’Inghilterra Samuel Beachcroft, eccetera —.
Young fu tuttavia licenziato in tronco, un paio di mesi piu tardi, per un
clamoroso ammanco di cassa (doveva proseguire altrove la sua avventu-
rosa carriera di “imprenditore” della beneficienza ai derelitti)"5. Fu allora
che Peacock decise di entrare nella nuova opera pia, trascinandosi dietro
anche Dance. In realta il «Riformatorio» — con le sue officine e i suoi
laboratori, i suoi dormitori e le sue mense, il suo orto e la sua scuola, il
suo tribunale e le sue celle, i suoi spazi ricreativi e il suo angolo per il

14 «Public Advertiser», n. 17357, Wednesday, February 24, 1790. Per le accuse a Young
vedi anche le Proposals for a Magnificent and Interesting Establishment cit., pp. 14-15.
La datazione esatta del «Saggio sul povero» & difficile da stabilire: Young lo pubblico in una
raccolta che apparve un anno dopo la «Politica superna» («World», n. 946, Tuesday,
January 12, 1790), ma che a prendere per buone le sue indicazioni nelle note introduttive,
sarebbe parzialmente risalita a molto tempo prima; non pero piu di «dieci-dodici anni or
sono», sicché tutti i saggi ivi compresi, per quanto remoti, sarebbero comunque successivi
ai «Punti di un programma» (Essays and Reflections on Various Subjects of Politics and
Science, London 1790, 2 voll,, 1, p. iii). Per le citazioni dal «Saggio» cfr. ivi, pp. 4, 15-23.
Sulla beneficienza come «scienza della polizia» nell’'opera di Young cfr. G. Sanna, La Phi-
lanthropic Society cit., pp. 66-73.

15 Per questa intricata vicenda cfr. ivi, pp. 74-83. Young non nego le proprie responsabi-
lita, ma provo a difendersi asserendo di aver prelevato dalla cassa al fine di coprire una
serie di spese comuni.
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culto religioso —, non sarebbe diventato mai nemmeno 'ombra dell’a-
zienda-modello sognata nei «Punti di un programma» e rilanciata nella
«Politica superna», al contrario, avrebbe continuato a dipendere dalla
generosita del pubblico, e anzi avrebbe rapidamente finito per sprofon-
dare nei debiti, e cosi per dover andare a bussare — cappello in mano —
alla porta del governo'¢. Ma ciononostante Peacock non avrebbe smesso
di credere nelle potenzialita della sua idea — il connubio «tra carita [fi-
lantropica] e interesse [economico], bene comune e bene privato» —, che
sarebbe riaffiorata prepotentemente ancora nella sua ultima sortita, quei
«Punti di un programma per una federazione di societa manifatturiere»
— pubblicati nel 1798 sempre a proprie spese —, in cui 'obolo minimo
previsto per accedere ai dividendi doveva arrivare a toccare picchi altis-
simi: ben cinquanta sterline annue («non saranno ammesse quote infe-
riori», avrebbe avvertito minacciosamente, forse ricordando proprio le
severe difficolta incontrate sul versante finanziario dal «Riformato-
rio» )17,

4. Conclusioni

Peacock fu un’espressione poliedrica di un’epoca caratterizzata da un
persistente eclettismo dei saperi e delle competenze. La sua stessa pro-
fessione, pur ridefinendosi e specializzandosi, restava idealmente av-
vinta a un antico paradigma vitruviano, secondo cui I’architetto doveva
avere i rudimenti di tante discipline molto diverse tra loro, dalle lettere
— antiche e moderne — alla matematica, dalla storia alla geografia, dal-
I'ottica all’acustica, dall’anatomia alla medicina, dall’astronomia alla me-
teorologia: erano ancora l’estrazione familiare, le «buone maniere» e il
«gusto coltivato» attraverso lo studio a tutto campo a qualificarlo e di-
stinguerlo da altre figure nel settore delle costruzioni®. In questa pro-
spettiva, le sue avventure tra cantieri e botteghe, salotti e caffe, tipografie
e societa scientifiche, offrono un apprezzabile spaccato di un momento
cruciale dell’esperienza europea nel Settecento. Peacock non sara stato
un gigante dell’architettura, o dello sviluppo scientifico e tecnologico, o

16 Tvi, pp. 128-148.

17 The Outlines of a Plan for Establishing a United Company of British Manufacturers,
London 1798, pp. 2-3, 9-10.

u8 Cfr. a riguardo S.A Nenadic, Architect-Builders in London and Edinburgh, c. 1750-
1800, and the Market for Expertise, «Historical Journal», 55 (2012), p. 597, e C. Lucey,
Building Reputations. Architecture and the Artisan, 1750-1830, Manchester University
Press, Manchester 2018, pp. 6-14.

Pandemos, 1 (2023) 41



Da un sapere a un altro

della riflessione politica e giuridica. Ma la visione ordinata di un mondo
governabile attraverso i numeri, la curiosita per Iavverabile” e per il
“possibile”, I'utilitarismo orientato alla giustizia sociale e la voglia di par-
tecipare ai grandi dibattiti del tempo, con rispetto e deferenza verso i su-
periori, senza tuttavia alcun complesso d’inferiorita, gli conferiscono in-
dubbio spessore, e soprattutto ci aiutano a comprendere il lavorio sotter-
raneo di quell’«Illuminismo pratico, gentile e soffuso» che condusse la
societa britannica ad affermare una presenza forte non soltanto nel Vec-
chio continente™9.

19 Questa lettura dei Lumi d’oltremanica & suggerita dall'insigne storico britannico Roy
Porter, di cui segnalo, tra gli innumerevoli lavori, Enlightenment. Britain and the Creation
of the Modern World, Penguin, London 2000.

* Laricerca si € avvalsa del finanziamento straordinario una tantum FAR2020.
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