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Premessa

A Giulio Angioni

Quando decidemmo di dedicare la sezione di apertura di questo
numero al tema “Gli usi del futuro” era ancora fra noi I'antropologo,
scrittore e poeta Giulio Angioni, componente del comitato scientifico della
nostra rivista sin dalla sua fondazione. Con il suo solito acume critico
Giulio Angioni ci suggeri tre modi non necessariamente alternativi di porsi
nei confronti del futuro: “progettare, profetizzare, inventare mondi”.
Ricordiamo la sua insistenza nell’inserire il ‘progettare’, senza il quale gli
altri due aspetti avrebbero perso di consistenza: “progettare e quello che
fanno tutti gli esseri umani ogni giorno”, e un gettare avanti, un proiettare
(dal latino proiectare), un tendere oltre il presente, il modo di costruire
culturalmente il futuro che si avvale delle dimensioni del fare, del dire e
del sentire umane, senza trascurarne alcuna. E, infatti, un’attivita costruita
sull’intenzionalita, su quella che e stata anche definita agentivita (agency),
e insieme sul terreno dell’esperienza, sull’operare (Angioni 1986 e 2011).
Da millenni parte integrante del lavoro dell'uomo, fisico e spirituale,
materiale e ideale, nella produzione moderna e divenuta un’attivita del
tutto autonoma dal ‘fare’ e dal ‘saper fare’, spesso settoriale, e chi ha la
funzione di progettare il pit delle volte non fa, né e fruitore di cio che
progetta. Eppure, inseparabile da ogni campo del vivere umano, essa e
dentro I'antropopoiesi, nel fare il territorio, nell’organizzazione delle citta.

La condivisione delle scelte e la partecipazione diretta alle decisioni
progettuali degli abitanti di un luogo, di un territorio, di uno spazio
pubblico e, pertanto, importante e anche uno degli obiettivi piti avanzati
dell’arte pubblica contemporanea di cui ci presenta un esperimento locale
Michela Buttu nel suo studio su un’idea di riqualificazione di un quartiere
della periferia di Cagliari.



Percorsi e visioni di futuro

In apparente antitesi al progettare si pone il profetizzare, se il primo
esalta la costruttivita umana e il saper gettare un ponte al di la del presente,
il secondo concepisce il futuro come datita e destino, come dimensione
temporale e scenario di cio che avverra e che, solo attraverso alcuni segni
oscuri e di difficile interpretazione, gli uomini possono almeno in piccola
parte prevedere. In questo senso il futuro e stato, nel corso del tempo,
oggetto di indagine di vari saperi fra i quali la divinazione o mantica, una
pratica che per gli antichi Greci, come in altri contesti storici e culturali, era
uno strumento di comunicazione fra il divino e I'umano, un dispositivo
per intervenire sul presente e modificare il corso degli eventi. Siamo lieti
di accogliere qui le riflessioni di Ezio Pellizer, acuto e scrupoloso studioso
del mito greco, intorno ad alcuni sogni profetici e visioni di figure
soprattutto femminili quali Penelope, Cassandra ed Ecuba, dalle quali
traspare l'incertezza entro la quale si muove il sapere divinatorio ma anche
il suo importante ruolo persuasorio.

La funzione di “medium profetico” e oggi attribuita a diversi linguaggi
artistici, come sostiene Valentina Vacca, che prende in esame la cosiddetta
‘arte ambientale’. Ad essa si deve una notevole capacita di stimolare il
pubblico all’autoriflessione e alla presa di coscienza su importanti
questioni ecologiche, e negli ultimi decenni in particolare sul grave
problema del cambiamento climatico del pianeta.

L’inventare e l'immaginare mondi, infine, fanno parte di quelle
capacita e di quei saperi prettamente umani, che consentono di superare i
limiti spaziali e temporali entro i quali le societa fino alle piu piccole
comunita vivono, ponendo le basi per modificare e trasformare, o anche
per mantenere e legittimare, il proprio e/o l'altrui modo di vivere, di
organizzarsi e di rappresentarsi. Questo tema e stato, nell’aprile scorso,
oggetto di un Convegno internazionale organizzato dalla nostra rivista,
intitolato “Immaginare mondi: I'alieno e l'altrove”, i cui atti saranno
pubblicati nel prossimo numero di Medea. Morena Deriu, Cristiana Mameli
e Paola Mancosu ci offrono un’anticipazione degli argomenti trattati.

Morena Deriu studia la societa senza le donne immaginata dallo
scrittore greco Luciano di Samosata (II sec. d.C.) nell’opera intitolata Storie
vere, in cui egli narra di un viaggio fantastico oltre le Colonne d’Ercole fin
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sulla Luna, popolata di soli uomini. Con lo svelare gli intenti parodistici e
satirici della visione iperrealistica lucianea, I’Autrice fa emergere alcuni
modi di concepire la donna nella tradizione letteraria e filosofica, e nella
Grecia di eta imperiale. Cristiana Mameli, invece, ci proietta in scenari
della letteratura fantastica novecentesca attraverso 1’analisi di due racconti,
I'uno di Max Beerbohm e l'altro di Jorge Luis Borges, nei quali il viaggio
nel tempo e funzionale alla rappresentazione di mondi a tratti utopici e
distopici. Ritroviamo il tema del viaggio, congiunto con i temi dell’alterita,
della conquista e della frontiera, nel percorso di lettura, offerto da Paola
Mancosu, di alcune opere della letteratura boliviana e peruviana
contemporanea di fantascienza, appartenenti ad un sottogenere socio-
antropologico. Si tratta di racconti che svelano le retoriche del discorso
coloniale, ma anche inducono a riflettere sulle narrative delle politiche
nazionali e le contraddizioni della societa attuale.

Se I'espansione coloniale europea nel Nuovo Mondo, dalla scoperta
dell’America in poi, fu foriera delle piti incredibili eterorappresentazioni
degli amerindi da parte europea, con essa — € bene ricordarlo — ebbero
origine anche molti nostri miti e autorappresentazioni moderne (Gliozzi
1977; Todorov 1984) come, per esempio, la trasformazione in ‘mito” del
racconto di Atlantide scritto da Platone. Numerose sono state da allora le
nazioni e le isole che vennero identificate con 1’Atlantide platonica, fra le
quali si conta anche la Sardegna. Con la ricerca di Alfonso Stiglitz sulle
origini di quest’ultima identificazione chiudiamo la sezione tematica
dedicata all'inventare e immaginare mondi, per continuare il nostro
viaggio nel Nuovo Mondo, facendo tappa fra le popolazioni indigene del
continente sud-americano.

“Nayaxa aymaritwa” (“lo sono aymara”). Con questa asserzione si
apre il contributo pubblicato nella sezione “Arcipelaghi”, anch’ssa
sottoposta a revisione, che ci offre 'opportunita di riflettere sulle forme
attuali di autorappresentazione e sulle rivendicazioni etnico-identitarie e
politiche aymara nella regione di Puno in Peru. L’intervista
dell’antropologo Domenico Branca ad Andrés Mauro Cruz Layme, leader
dell’'Unione Nazionale delle Comunita Aymara, e I'esito di una “etnografia
collaborativa” e si presenta come un dialogo nel quale si mettono a
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confronto la visione emica dell’interlocutore andino e 'approccio analitico
del ricercatore.

Nella sezione “Argonauti” abbiamo accolto tre contributi. Con il
primo ci avventuriamo nell'universo dei Comics, e precisamente nella
«grande metropoli di paperi e topi della Disney», grazie ad Andrea Cara
che propone una sorta di «archeologia dei cartoni» tracciando un itinerario
che simuove fra USA e Italia, fra origini, ricezioni e scambi, incentrato sulla
produzione del fumettista Vic Lockman. Segue il saggio di Roberto
Paracchini, che offre un’analisi preliminare del ruolo della lettura nella
costruzione del nostro immaginario e del nostro vivere. Con Esmeralda
Garrido entriamo, invece, nell’ambito delle politiche gestionali delle
strutture museali, con una ricerca ben documentata sul caso di una
importante struttura museale della Sardegna e del suo rapporto con il
territorio.

Un tema quello della tutela e valorizzazione dei beni culturali, e del
rapporto con I'antichita e il passato, che emerge in tutta la sua complessita
e problematicita nella recensione-saggio del libro di Marcello Barbanera,
Storia dell’archeologia classica in Italia (2015), a cura di Alessandro Celani: un
invito alla lettura, rivolto non solo agli archeologi ma anche a studiosi di
vari ambiti culturali, un’attenzione al dire ‘cose umane’ su tematiche
importanti che si sposa con una prosa ricca di rimandi alla letteratura, alla
saggistica e alle arti. Nella sezione “Nella rete” pubblichiamo anche la
recensione di Agnieszka Smigiel sulla mostra romana “L’arte differente:
MOCAK al MAXXT”, a cura di Anna Maria Potocka (2017), che ci consente
di riflettere sui modi di pensare la funzione del museo contemporaneo in
Polonia.

Forse pochi sanno che la celebre frase «Il Globo terrestre non € mai
stato cosl minuscolo come lo e adesso» risale al 1929 ed e contenuta nel breve
racconto Anelli della catena dello scrittore ungherese Frigyes Karinthy. Un
racconto di cui, nella sezione “Alla deriva”, Marinella Lérinczi ci offre una
nuova e inedita traduzione in italiano accompagnata da note e da un
accurato commento, per i quali la ringraziamo. Consapevole di vivere «nel
secolo della comunicazione», Karinthy sostenne che sono sufficienti
appena cinque passaggi (anelli) per entrare in relazione con un qualunque
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abitante del Pianeta tramite conoscenze personali, descrivendo un aspetto
del vivere sociale, impensabile a livello globale prima della scoperta
dell’America, ma che oggi e alla base della ‘teoria del mondo piccolo” e di
altre teorie sulle reti complesse.

I percorsi e le visioni di futuro che si intrecciano in questi articoli,
insieme ai desideri, alle curiosita e ai timori racchiusi nel guardare oltre e
agli sguardi indiretti, fra luci e ombre, su cio che si e lasciato alle spalle, ci
pare che trovino espressione nel suggestivo scatto di Marco Giuman che
abbiamo scelto come immagine di copertina.

Dedichiamo questo numero monografico di Medea a Giulio Angioni,
scomparso il 12 gennaio scorso all’eta di 77 anni, che tutta la redazione
saluta e intende ricordare con la bella nota di Carlo Maxia, al quale
dobbiamo la scelta di un passo tratto dalla vasta produzione antropologica
e letteraria del nostro maestro, come messaggio da lasciare andare ‘alla
deriva’ con la speranza che faccia da ponte fra i naviganti di oggi e quelli
di domani.

Tatiana Cossu
Direttore della rivista Medea
tatiana.cossu@unica.it

Bibliografia

Angioni 1986 = G. Angioni, Il sapere della mano. Saggi di antropologia del
lavoro, Sellerio, Palermo 1986.

Angioni 2011 = G. Angioni, Fare, dire, sentire. L’identico e il diverso nelle
culture, Il Maestrale, Nuoro 2011.

Todorov 1984 =T. Todorov, La conquista dell’ America. Il problema dell’«altro»,
Einaudi, Torino 1984.

Gliozzi 1977 = G. Gliozzi, Adamo e il nuovo mondo. La nascita dell’antropologia
come ideologia coloniale: dalle genealogie bibliche alle teorie razziali (1500-
1700), La Nuova Italia Editrice, Firenze 1977.
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Vedere nel futuro:
esplorazioni oniriche e allucinatorie

Ezio Pellizer

Gli uvomini cominciano a sentire
i tuoni e tentano di capire cosa dice
Giove, ma per capirlo devono
montare un dispositivo divinatorio.

Paolo Fabbri, Elogio di Babele, 2003: 73.

1. Le oche di Penelope, un sogno troppo veritiero

Quando Penelope incontra lo straniero-Odisseo mascherato, gli
chiede di «spiegare» un suo sogno. Si tratta della scenetta in cui la regina
ha sognato che le sue 20 oche, uscite dall’acqua, stanno beccando il loro
mangime, quando un’aquila le assale e le uccide tutte, spezzando loro il
collo. La regina piange e si dispera, confortata dalle altre donne, quando
I'aquila, che era volata via, ritorna e si mette a parlare con voce umana,
dicendo che si tratta di un hypar, non di un sogno, onar, ed interpretando
con una serie di corrispondenze termine a termine il reale significato della

visione.
20 oche pretendenti (20??)
aquila sposo Odisseo
massacro oche morte disonorevole dei Proci.

! L'Odissea ne nomina una quindicina, mentre Apollodoro, Epit. 7, 26-30, ne elenca
ben 136. Inutile dire che non c'e bisogno che il loro numero corrisponda a quello delle
oche.
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Fin qui, a parte la stranezza della visione onirica, le cose sono
abbastanza «normali». Un tratto singolare, per cominciare, € che pur
avendo nel palazzo almeno un paio di indovini professionisti? la regina
consulti un mendicante, un estraneo di passaggio. E vero che il finto ospite
cretese, cioe Odisseo travestito, aveva conquistato la sua fiducia con i segni
dei vestiti e delle fibbie, ma resta abbastanza singolare che Penelope chieda
a un non-professionista di interpretarle un sogno particolarmente denso,
visto che e il sogno di un auspicium, (dunque avrebbe richiesto la
competenza di un oionistes, oionopolos, oionoskopos, auspex), che condensa
due forme di divinazione, quella onirica e quella «avicola», cioe
I'interpretazione dei segni forniti dagli uccelli.

La cosa piu curiosa, pero, e che il sogno in questione, diviso in due
«scene», € auto-interpretante, perché nella seconda scena l'uccello,
divenuto aquila parlante, con voce umana, «in chiaro», spiega il senso
«nascosto» della prima scena (la strage delle oche da lei stessa massacrate).

2 Hom. Od. 17, 151 ss.: Teoclimeno, appena arrivato con la nave di Telemaco, le
aveva dato poco prima una previsione analoga, effetto di un’osservazione «sulla nave»,
mentre arrivava con Telemaco, il volo di un uccello (si trattava di un falco con una
colomba tra gli artigli, scannata e spennata, Od. 15, 524 ss., le piume cadono tra la nave
ormeggiata e Telemaco; gia osservata la piccola incongruenza dagli antichi editori); poi
c’era nellisola Aliterse, Od. 2, 157-159, etc., «unico interprete di uccelli tra i suoi
vecchietti coetanei».

18
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Qui le letture psicologiche e simboliche, ovviamente, si sprecano. La
piu banale, e quella che alimenta il sospetto nei confronti della stessa
sognatrice, visto che la donna piange, consolata da altre donne, per la morte
proprio dei suoi possibili partners: dunque ella «inconsciamente» non
vedeva l'ora di unirsi con qualcuno dei Proci. Com’e noto, gia
nell’antichita, in ambiente di comicita teatrale, si favoleggio che Penelope
avesse tradito Ulisse con futti i Proci, mettendo al mondo un figlio
adulterino dal ragionevole nome di Pan (Tutto, con allusione a una lubrica
frequentazione di tutti quanti i Proci).

A rinforzare la profezia di Teoclimeno (un uccello annunciava la gia
realizzata presenza di Odisseo a Itaca), il finto mendico cretese non fa che
confermare semplicemente la lettura «in chiaro» data nel sogno dall’aquila
parlante che si e posata sulla sporgenza del tetto, e che riguarda il futuro.
Un Ulisse che non & Ulisse (si spaccia per Etone cretese, Aithon, figlio di
Deucalione e fratello di Idomeneo) le dice: lo stesso Ulisse, cioe I’aquila che
ne ¢ il simbolo, te lo ha detto: la morte si avvicina ai Pretendenti, cosi come
I'uccello da preda ha sterminato le oche, dunque in un prossimo futuro,
Ulisse sterminera tutti i Proci. Nessuno é quello che sembra. Cioe,
l'interprete di sogni rifiuta il ruolo, che non e il suo, di oneirokrites, ma dice,
in fin dei conti, interpretando: «l’aquila, che & Ulisse stesso, ha gia
formulato esplicitamente il “senso secondo” del segno onirico, dunque non
e possibile distorcere il sogno in un’altra direzione, metaforica, simbolica,
allegorica, o altrimenti». Cioe sanziona la verita delle parole dell’aquila, e
della sua spiegazione analogica: «io, che prima ero un’aquila, ora sono il tuo
sposo ritornato (Ulisse), e faro morire tutti i Pretendenti di una morte
vergognosa e infame». Passato, presente e futuro agiscono nel testo onirico
e nella sua interpretazione. A mia conoscenza, questo e 1"unico sogno che,
rinunciando all’ambiguita e all’enigmaticita propria dei segni oracolari e
onirici, si spiega da sé, e contiene sia i simboli che la loro interpretazione,
sia I’enigma che la sua soluzione.

Questa scena € concordemente citata come una delle pit1 interessanti
manifestazioni della comunicazione onirica e divinatoria nella letteratura
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antica, e la bibliografia in proposito € enorme?. L’altra scena divinatoria
insieme celebre e impressionante, ma non ne parleremo qui, € la visione
allucinatoria che coglie i Pretendenti piu avanti, interpretata da
Teoclimeno in un passo altrettanto famoso e di grande effetto (Hom. Od.
20, 345-370).

A questo punto, e ancora in modo abbastanza sorprendente, Penelope
si lancia in una spiegazione «teorica» sulla ambigua qualita dei sogni,
illustrando la famosa paretimologia dei sogni ingannevoli (porta d’avorio,
elephas, elephairontai) e dei sogni veritieri usciti dalla porta di corno, keras,
che si avverano (etyma krainousi)*. La sposa di Ulisse afferma: «a me e a mio
tiglio piacerebbe che le cose stessero cosi (cioe, vorremmo che il sogno fosse
veritiero), ma io non penso, non credo, che il mio terribile (ainon) sogno sia
venuto dalle porte della verita. Poi, conclude la serata annunciando che
proporra la gara dell’arco, e sposera il vincitore, lasciando la casa in cui e
entrata da giovane sposa, la reggia bella, ricca e piena di tanti bei ricordi,
della quale - dice - si ricordera in sogno; infine manda tutti a dormire (Od.
17, 559-581).

Qui abbiamo, come si vede, un sogno complesso, complicato, auto-
esplicativo, del quale viene richiesta e data una conferma «interpretativa»
esterna, ma che nonostante la sua chiarezza non viene creduto dal
destinatario («divinatario»), che paradossalmente e anche il soggetto
enunciafore del micro-racconto onirico. In altri termini, abbiamo un caso
notevole di sincretismo di E': + e!: (Enunciatore ed enunciatario: Penelope).
Infatti il racconto onirico, se viene ricordato (quando perdura nella
memoria della veglia), € in primo luogo un racconto che facciamo a noi
stessi, prima di esporre ad altri la versione «verbalizzata» di ci0 che
abbiamo visto, e di ricercarne le possibili letture «simboliche». In una sorta
di gioco a incastri, la «<scena di predazione» animale mandata da un (arci-
Enunciatore, per lo piu divino) E3: al sognatore, si duplica in una seconda

3 Bastera citare Guidorizzi 1988, e il recente Guidorizzi 2013, cap. 4, «Le oche di
Penelope»: 59-64).

* La distinzione dei due tipi di sogni, com'e noto, viene ripresa da Virgilio, Aen. VI
893-896: «sunt geminae Somni portae... », il quale pero deve rinunciare alle etimologie, che
in latino non funzionano piu!
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scena di massacro, umana, Odisseo - Proci, perché un’aquila parlante E* dice
di non essere quello che sembra, ma Odisseo ritornato. Penelope, E': (e al
tempo stesso e'): racconta il tutto a e* Odisseo (il finto Cretese, dice di
chiamarsi Aithon, Etone) e gli chiede di sanzionare il significato ambiguo
delle parole dette dall’aquila; Odisseo conferma che la versione vera e la
seconda, e non quella apparente, cioe la scena dell’aquila e delle oche. La
competenza non e cercata da professionisti, valutatori professionali dei
sogni, ma da un interlocutore di passaggio. Un’altra cosa notevole e che lo
stesso sognatore, cioe Penelope, dopo aver consultato un interprete non
professionale, dichiarera di non credere alla sua interpretazione favorevole.
Cioe, il segno divino e la credenza in un sapere capace di rivelare,
decodificare il messaggio nascosto nei sogni, non ottengono il risultato
previsto, e dunque falliscono il loro scopo persuasivo, che sta alla base dello
stesso contratto fiduciario su cui si fonda la divinazione. I sogni parlano
del futuro, e spesso dicono il vero, basta saperli interpretare
correttamente®: ma si puo anche nutrire un salutare scetticismo, perché a
volte essi possono ingannare (elephairontar).

2. Non essere creduti: i sogni di Ecuba e il paradosso di Cassandra

Un inizio carico di nero destino. In una ricca citta dell’Asia Minore,
una regina da alla luce un figlio, forse intorno all’anno 1.215 prima della
Croce, o poco prima. Mentre attende il nuovo nato, sogna di generare un
tizzone ardente, che incendia l'intero regno di Priamo. Per interpretare il
sogno, si convocano gli esperti onirocritici. Sembra un esercizio 0zioso, ma
forse vale la pena ricordare che oltre a parlare di generici «indovini», altre
fonti fanno il nome di un fratellastro del neonato, un figlio di Priamo e

5 Sottile, a questo proposito, I'informazione di Tertulliano, de anim. 46, 3, che scrive:
Telmessenses nulla somnia evacuant, imbecillitatem coniectationis incusant: «gli abitanti di
Telmessos (oggi Fethiye, famosi per doti profetiche) non considerano vano nessun
sogno, ma incolpano 'incapacita, 'inadeguatezza dell’interpretazione».

21



Percorsi e visioni di futuro

della sua prima moglie Arisbe®, di nome Esaco (Aisakos), indovino
sconosciuto all’epica omerica. Naturalmente, l'interprete di sogni
sentenzia che il neonato causera la rovina della citta e dei suoi abitanti, e
deve pertanto essere messo a morte al piu presto’.

La storia, ripetuta in teatro nei secoli anche in altre lingue, ci presenta
una citazione di Cicerone dall’Alexander di Ennio, che fa parlare Cassandra,
la quale (forse nel Prologo) racconta del sogno avuto da Ecuba, e come
Priamo, spaventato, consultasse non Esaco, ma direttamente 1’oracolo di
Apollo.

Che cosa succede, allora? Come notavo un tempo, quasi mai avviene
che il padre proceda all'immediata soppressione del bambino nato sotto
funesti presagi. Un espediente comune, in questi casi, e la sua esposizione
alla natura selvaggia, nella speranza che muoia di stenti o, meglio ancora,
sia divorato da qualche fiera®.

Un passo che mi e sempre parso degno di nota, si trova in un coro
euripideo, Andr. 293-300, dove non e Esaco, ma la figlia Cassandra, dotata
di virtu profetiche e dunque anche capace di interpretare i sogni, che grida
e cerca di convincere i vecchi del popolo, in modo che costringano la
puerpera a gettare il neonato dietro il suo capo, per sopprimerlo tout court,
oppure che lo sopprimano essi stessi.

Oh, se la madre lo avesse gettato, dietro il suo capo, cattivo
destino, prima che andasse sulle balze dell’lda 295
quando presso il lauro profetico

urlo Cassandra di ucciderlo!

a quale dei vecchi del popolo non si accosto, quale non supplico
perché uccidessero il neonato (bréphos)®?

¢ Apollod. Bibl. 111 12, 5, 149; Pellizer 1988a: 74-75.

7 Cic. de Divinat. 2,127, citera un verso di Ennio, Inc. fab. CLXXX 346, probabilmente
da attribuire a Ecuba, che dice: «aliquot somnia vera, sed omnia non necesse est».

8 Pellizer 1988a e 1988b.

9 Eurip. Andr. 293-300: &l yoQ OméQ xepaAav EBaAev kKakov / & TeKOLOA Vv
pogov / motv Toatov katowioar Aénag, Ote viv mapa Oeomeoiowt dapval / Boaoe
Kaooavdoa ktavety, ...
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Le difficolta che questa «versione» euripidea pone a chi volesse fare i
conti degli anni, cioe tenere presente il tempo interno delle vicende narrate
nelle opere letterarie, che parlano di «miti» o di avvenimenti accaduti otto
secoli prima, sono chiare. Se Cassandra era gia ispirata dal sacro alloro (v.
296), e dunque aveva gia ricevuto il dono di Apollo, e poteva gridare le sue
profezie inascoltate, doveva avere almeno 15 anni quando Paride nacque.
Quando poi (cfr. Euripide e i frammenti molto studiati dell’Alexandros)
Paride Alessandro partecipo ai giochi di Troia e fu riconosciuto, saranno
passati almeno altri 15-20 anni, e il giovane principe - pastore doveva
essere in eta da marito, sempre almeno ventenne, quando le tre grandi dee,
lavatesi alle pure sorgenti dell’lda, si presentarono a lui per la loro gara di
bellezza, che inizia con le nozze di Peleo e Tetide. In quegli anni Achille
non era ancora nato, quindi le vicende del ratto di Elena, prima dell’inizio
della Guerra (ca. 1194-3) avranno occupato almeno una quindicina di anni,
per dare al figlio di Tetide il tempo di crescere a Skyros, di ingravidare
Deidamia, e di essere giovane ma nel pieno delle sue forze all’inizio della
guerra, intorno al 1194-93, quando comincera a saccheggiare le citta e le
isole dei dintorni. A fare bene i conti, avremmo per Cassandra un’eta di
almeno 40-45 anni, se pensiamo che Achille sia stato convinto a
raggiungere gli Achei fin dall’inizio della guerra di Troia. D’altro canto,
Euripide stesso (Iph. Aul.) ci mostra Achille presente e in eta di sposarsi ad
Aulide, quando i Greci salpano appena per la Guerra.

Nelle versioni piu rispettose del «tempo mitico», cioe del Circostante
temporale (nel gergo narratologico), che Euripide, a quanto pare, si
permette di deformare a suo piacimento, non e Cassandra, che (per fonti
diffuse, Apollod. II1 12, 5, 150-151) non era ancora nata, a lanciare 1’allarme,
ma qualche altro detentore della competenza oniromantica. Priamo, in
ogni caso, crede all’oracolo (o al figlio indovino, Esaco, Aisakos, in fonti
posteriori). In tutti i casi, anche in questa improbabile versione euripidea,
secondo la logica che dovrebbe essere soggiacente al personaggio

Tlv' oUK €MNADe, Tolov 0UK €AlooeTo / dapoyeQOVTwY BEEPOS PoveveLy;
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straordinario di Cassandra, peraltro enunciata dallo stesso Euripide, né lui
né i demoghérontes troiani avrebbero dovuto prestarle fede!®:

«Il dio stabili che io profetassi cose che non si compiono;
solo dopo che (le vittime) abbiano sofferto grandi disgrazie
sono chiamata sapiente, prima sono creduta pazza!».

Ma come avviene quasi sempre in questi casi, pur credendo vera
I'interpretazione del sogno, Priamo non fa sgozzare o sfracellare il
bambino davanti ai suoi occhi, ma ricorre alla solita esposizione nella
foresta, dove per salvarlo interverra addirittura un’orsa provvidenziale.
Circa 20 (almeno 15-16) anni dopo, si ripropone una scena analoga: Paride
viene riconosciuto, e di nuovo Cassandra, questa volta si presente, scatena
il suo furore profetico, grida che si deve sopprimere il giovane principe, ed
ovviamente non viene creduta, consentendo a Paride Alessandro di vivere
la sua avventura piu straordinaria, cioe di divenire il «Signore della
Bellezza»!!.

3. L’ultimo sogno e i fantasmi sulle tombe

Sognera ancora, l'infelice madre Ecuba, dopo la caduta di Troia, un
sogno terribile che preannuncia la fine della sua figlia piu giovane,
Polissena, e invochera come interpreti i suoi figli (probabilmente gemelli),
Eleno e Cassandra (Eu. Hec. 87-89), «Dove posso io vedere I'anima -
ispirata dal dio — di Eleno, e quella di Cassandra, perché valutino (krinosi)

10 La stessa Cassandra, in una tragedia perduta di Euripide, afferma che il dio
Apollo fece si che fosse ritenuta pazza, e che le sue profezie fossero ritenute vane, fino
a che non si fossero avverate:

axpavta yao W' €0nke OeomiCerv Oede,

KAl TEOS MABOVTWY KAV KAKOLOL KELHUEVWV

00@T1) kéKANuaL, mEilv abelv d¢ patvouat.

Eurip. Alex. Fr. 33 (=11 Sn., **34 Jouan-Van Looy); cfr. Pellizer 2016.

11 Damisch 1992.
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i miei sogni?». La tragedia euripidea si apre con un vasto apparato
fantastico. Non solo, cosa risaputa, il prologo e detto da un Fantasma, in
prima persona sulla scena, che dice di aver abbandonato il proprio corpo
nella sabbia del Chersoneso tracio (i vicino), e di svolazzare da tre giorni
sul capo di sua madre, Ecuba appunto (Hec. vv. 30-34; si tratta del fantasma
di Polidoro, il pitt giovane dei figli di Ecuba e Priamo). La vecchia, che
crede il misero giovane vivo e al sicuro, ha sognato di vedere sia Polidoro
che Polissena, e la sua «mente» (phrén) trema, 87, phrissei, tarbei,
inducendola a un grande scongiuro, che evoca la madre Terra (Khthon), per
«scacciare la visione notturna»'2. Infatti, oltre ai due giovani figli, ha visto
(sognato) una scena di predazione animale, Hec. 90-91:

«Vidi una cerva screziata,
straziata dall’artiglio sanguinoso di un lupo,
e strappata senza pieta dalle mie ginocchia!»

eldov yao PaAav EAagpov Avkov alpove xaAat
opalopévav, &' UV YOVATWY 0TtacOeloav avolktwe.

Noteremo che Ecuba, a differenza di Penelope, vorrebbe chiedere
subito l'intervento — professionale — dei suoi due figli gemelli, entrambi
indovini, Eleno e Cassandra, che vorrebbe consultare come interpreti di
sogni, oneirokritai. Il canto euripideo non affronta il problema, impossibile
in questo contesto, del fatto che Cassandra (non Eleno) comunque non
sarebbe stata creduta!®. La madre, terrorizzata ed angosciata dal sogno,
invoca gli dei, daimones, supplicandoli di stornare (apo-pémpein) i cattivi
presagi, e ne ha ben donde. Perché, come non bastasse 1’'ombra, il fantasma
di Polidoro, che si agita nella sua mente (phrenes), senza rivelarsi
esplicitamente, si € invece manifestato (nella finzione scenica, € ovvio) un
ben piu reale fantasma (si perdoni 1’ossimoro): sul tumulo di Achille e
apparso il suo spettro (I'anima, come phantasma), per chiedere senz’altro un

12 Sugli effetti emotivi provocati dai sogni, cfr. Pellizer 1995: 1034-36.
13 Come si esprime efficacemente Verg., Aen. I 246-247: Cassandra, ... dei iussu non
unquam credita Teucris.
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sacrificio espiatorio, come ghéras, in suo onore. Cassandra non potra
aiutarla, e gia nelle mani di Agamennone, che pure cerca di difenderla,
essendone innamorato, e di impedire il barbaro sacrificio della sorella
minore, la vergine Polissena. Ma Cassandra non esercita competenze
onirocritiche, che in genere non possiede. Per di pit, se anche lo avesse
fatto, non sarebbe stata creduta, come tutti sappiamo, a causa del celebre
«paradosso di Cassandra»!4. Le stesse prigioniere troiane la chiamano «la
Baccante esperta di vaticini» (mantipolos Bakkhe), ma quando cercava di
prevedere qualcosa nel futuro, non veniva creduta! Possiamo immaginare
dal punto di vista (emico) di Euripide e del suo pubblico (come prima
avevamo letto nella psicologia di Penelope uno scetticismo di buon senso,
assai poco propenso alla «credulita») il contesto in cui la scena teatrale
veniva «fruita» dal pubblico ateniese. Sulla scena teatrale, un primo
fantasma ha declamato il prologo, ma ora un altro phantasma viene evocato,
non ex machina, ma prima in un accenno di Polidoro, poi nelle parole di
Ecuba, e poco dopo viene ricordato dal coro delle prigioniere, Hec. 109-110.

SV o o

Fig. 1 - Miinster Hydria, ca. 500 a.C. (iscr.: psykha)

14 Sul quale, mi sia consentito di segnalare, di chi scrive, Pellizer 2016.
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La sua apparizione viene costruita nella mente degli spettatori con
tratti verbali: Achille stesso e apparso, con tutte le sue armi d’oro, sul suo
tumulo, ed ha chiesto a gran voce il sacrificio di Polissena. In figure poco
piu antiche del poeta ateniese, (hydria di Miinster, intorno al 500 a.C.),
possiamo vedere ripetuta la visione di un fantasma, di un’anima (nell’idria
c’e la didascalia, psykhe: «anima»!), una figura piu piccola delle altre, che si
leva sopra un tumulo bianco, armata di tutto punto?®.

Nelle pitture vascolari si tratta di Patroclo, che a sua volta, nel celebre
passo dell'lliade, era apparso in sogno ad Achille, non per prevedere il
futuro, ma per chiedere adeguati funerali.

Il sogno della cerbiatta straziata dagli artigli di un lupo, doveva —
poteva — contenere una incerta previsione del futuro (imminente), sulla
base del «senso nascosto» dato dalla corrispondenza termine a termine
(analogia, somiglianza, omoiotes):

cerbiatta Polissena
lupo feroce Neottolemo
lacerazione con artigli uccisione sacrificale

In questo caso, prima che vengano consultati gli interpreti esperti di
«decifrazione» dei sogni, il misterioso segno onirico viene messo da parte,
passato in secondo piano, perché un vero fantasma, apparso sul séma di
Achille, ha preteso esplicitamente il sacrificio umano, lo sgozzamento
rituale di una vergine sopra la tomba dell’eroe, realizzando la pertinenza
dei tratti simbolici enunciati nella precedente scena di predazione animale.

Anche qui potremmo lasciar parlare le immagini, perché abbiamo la
scena dello sgozzamento rappresentato in un vaso famoso, anteriore di un
secolo rispetto alla messa in scena della tragedia euripidea:

15 11 tumulo era un sema, Pellizer in Posener 1997; Nagy 2005 spiega che i tumuli
funerari potevano essere ricoperti di ocra bianca.
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Fig. 2 - Sacrificio di Polissena per mano di Neottolemo, 575-525,

Archivio Beazley'®.

La scena iniziale del dramma, dopo l'evocazione dei due gemelli-
indovini e interpreti di sogni, rinuncia all’ipotesi di interrogarli in quanto
tali, per spiegare con una sanzione «professionale» la visione onirica di
Ecuba. Invece si ricorre a una finzione scenica, teatrale, che gia altri grandi
autori di teatro avevano impiegato, e che sara poi molto usata sulle scene
(lo spettro di Dario, il padre di Amleto, il fantasma di Banquo nel Machbet):
I'evocazione di spettri. Come non bastasse il fantasma di Polidoro
prologhizon, qui vediamo — nelle parole dei protagonisti —1'ombra, 'anima
del morto Achille, che appare sul suo alto tumulo, e non lascia partire gli
Achei, se prima non avranno versato sulla sua bianca tomba, tanto per
cambiare, il sangue puro di una vergine?”.

Il dispositivo di accesso al sapere sul futuro (ovvero la competenza
interpretatrice dei «segni», prodigiosamente conferita, da Apollo, da
serpenti o da eredita genetica) qui € presente, ma non viene chiamato in

16 http://www.beazley.ox.ac.uk/xdb/ASP/recordDetails.asp?record Count=76&start=0
17 Sul sacrificio delle vergini, mi limitero a ricordare di passata Dowden 1989, Visintin
1992, Giuman 1999, Mugione 2014; per i fantasmi a teatro, cfr. Barone 2001.
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causa. Se Ecuba avesse interrogato Cassandra, avremmo dovuto assistere
a un’altra profezia non creduta. Polissena viene sacrificata su richiesta
diretta dell’ombra di Achille, senza bisogno di Calcante o di altri indovini.

4. Un cieco, nuovo profeta di sventure

La piéce euripidea dedicata a Ecuba si conclude con un estremo
intervento profetico, questa volta non di Cassandra, ma del re Polimestore,
traditore e assassino, a cui la vecchia regina ha cavato gli occhi, dopo aver
ucciso i suoi figli a colpi di pietra, in una scena piuttosto sanguinosa.
Dungque di nuovo un profeta non professionale, che deve invocare Dioniso,
inconsueto dio della profezia'®, per dare credito alle sue cieche visioni. Il
disgraziato re assassino, impazzito dal dolore e in preda a visioni
allucinatorie, predice ad Ecuba la follia e la metamorfosi in cagna, poi la
morte di sua figlia Cassandra, per mano di Clitennestra. Come se non
bastasse, continua preannunciando il colpo di scure che subira lo stesso
Agamennone, e il bagno della reggia di Micene inzuppato di sangue (v.
1281: phonia loutra).

Ecuba risponde in modo interessante: per esorcizzare le profezie (che
puntualmente si avvereranno, perché sono dettate dallo stesso Dioniso),
compie il gesto rituale di sputare, apéptysa, Hec. 1275, notoriamente efficace
contro il malocchio; in questo caso, come scongiuro sulla previsione della
morte di Cassandra, pronuncia un contro-augurio, «che il male si ritorca
su di te!», mentre per i primi responsi, quelli che la riguardano, fa uso di
una semplice ironia. Davanti a Polimestore che si improvvisa, in preda a
un disperato dolore, profeta di sventure, la vecchia regina domanda (Hec.
1266-68):

Ecuba: Come sai della mia futura metamorfosi?

18 Eur. Bacch. 298-301: la sua mantica e appunto quella che si manifesta quando il
dio entra nel corpo e nella mente delle sue vittime, e «fa predire il futuro a chi e
posseduto dalla sua follia», v. 301.
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Pol.: Il mantis per i Traci, Dioniso, mi disse tutte queste cose!
Ecuba: E come mai non ti ha predetto le tue disgrazie?

Ek. mac &' oloBa pHopeng g éung petdotaoty;
ITo. 6 ®pnLEL pavTig elme ALOVLOOG TADE.
Ek. 00l d' 0VK €x0noev 0vdeV WV EXELS KAKWYV;

Consueta incredulita, che si rifiuta di prestar fede a un indovino che
non ha saputo prevedere i suoi stessi mali. Gia nell’Iliade si trovano esempi,
come il poco noto Euridamante, padre di due guerrieri troiani (Abante e
Poliido), che era un indovino, ma non seppe interpretare correttamente i
sogni dei suoi figli, i quali infatti finirono uccisi in guerra da Aiace’.

Cio non impedisce ad Ecuba di sputare per allontanare la previsione
di morte per Cassandra e per Agamennone, alla quale dunque sembra
credere, anche se per quel che la riguarda, non gliene importa piu nulla,
visto che ormai si ¢ vendicata, e anche in modo piuttosto efficace?. Lo
stesso Agamennone, non sopportando la terribile visione del suo bagno
allagato dal proprio sangue, ordina di chiudere la bocca del terribile
profeta (del veggente al quale sono appena stati cavati gli occhi!) e di
portarlo via a forza in qualche isola lontana. Ma la parola e ormai stata
pronunciata, e non c’e piu niente da fare (Hec. 1284):

P. «Chiudete pure la mia bocca, ormai ho detto!»
ITo. éykAniet'- elontat yao.

Se l'universo della divinazione, delle visioni che descrivono cio che
avverra in futuro, abbisogna di un dispositivo articolato di simboli,
fondato sulle somiglianze, le coincidenze (symptomata) e le analogie
(homoiotetai, come bene aveva gia detto Aristotele) di cui abbondano i sogni
e le visioni notturne, non c’e¢ dubbio che questo dispositivo, come lo
vediamo all’opera in testi «letterari» e iconici, funziona nella misura in cui

1 Hom. II. 5, 148-151.
20 Eur. Hec. 1274-76.
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e suscettibile di costruire una logica della credenza e della induzione di
credenza, vale a dire un vasto sistema di persuasione.

Si tratta di un sapere costruito convenzionalmente su di un credere,
garantito — oltre che da numerosi santuari che ospitano ufficialmente
strutture oracolari - da numerose figure «professionali», detentori di
specifiche competenze, che in epoca arcaica e classica (e certamente anche
dopo) appaiono numerose, ma a volte possono manifestarsi anche in
persone occasionalmente ispirate 0 momentaneamente possedute dalla
divinita?!. Il paradosso di Cassandra ed il saggio scetticismo di Penelope,
la prudente, ci forniscono qualche esempio di questo sapere dominato
dall'incertezza, che fa intravvedere forme evanescenti del futuro, simili ai
riflessi di uno specchio d’acqua che viene agitato da un soffio di vento
(Aristot. de div. somn. 464 b).
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Arte Pubblica e Periferia.
Il caso del Quartiere Sant’ Elia a
Cagliari: un fallimento di successo

Michela Buttu

E il margine che fa la pagina

Jean-Luc Godard

Arte, rigenerazione e periferia: una questione aperta

E trascorso del tempo da quando le teorie su citta e classi ‘creative’
hanno fatto il loro ingresso in letteratura??. La pianificazione di quartieri e
distretti culturali, i cluster creativi, i grandi eventi e gli stessi grandi progetti
culturali, sono temi che ricorrono spesso e rinviano ad un modo complesso
di intendere il binomio citta-cultura®. Oggi, negli anni in cui e la Smart

22 La prima formulazione del concetto di citta creativa e da attribuire a Franco
Bianchini e Charles Landry nel breve testo The creative city edito nel 1995. Il fortunato
paradigma della classe creativa, intesa come risorsa fondamentale per lo sviluppo
economico e il grado di competitivita di una citta, appartiene allo studioso statunitense
Richard Florida —The Rise of the Creative Class (2002).

2 | piani di riqualificazione urbana, realizzati mediante la promozione di grandi
progetti ed investimenti culturali, danno origine a processi fortemente competitivi di
rilancio territoriale. In questo senso, la cultura, la creativita e 'innovazione trovano un
radicamento sempre piu profondo nel flusso delle attivita economiche e turistico-
commerciali (Comunian, Sacco 2006).
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City** ad imporsi come modello di riferimento, sembra ormai consolidata
una grande varieta di strategie di sviluppo urbano basate sulla cultura.

Nel contesto italiano, recentemente e stata istituita la nuova DGAAP
— Direzione Generale Arte e Architettura Contemporanee e Periferie
Urbane?® — che rappresenta un tentativo di risposta all’annosa questione
delle periferie. Da una parte emerge la volonta di salvaguardare il
patrimonio  architettonico che caratterizza le periferie italiane
(Franceschini 2016). Dall’altra una delle ‘missioni’ della DGAAP e la
promozione di politiche culturali finalizzate alla riqualificazione e allo
sviluppo delle periferie. In questa prospettiva, che pone l'accento sul
duplice aspetto della ‘tutela’ e della ‘rigenerazione’, la periferia:

Non e soltanto un luogo marginale, esteticamente non risolto,
afflitto da condizioni di degrado sociale ed economico, ma e un luogo
che — al pari di tutta la citta — [...] puo accogliere i cambiamenti e le
trasformazioni oppure rimanerne escluso e, di conseguenza,
accrescere le sue condizioni di degrado (De Luca, Da Milano 2006:
371).

Si fa strada una valutazione positiva delle potenzialita insite nello
spazio periferico; capovolgendo la visione tradizionale, la periferia da
spazio del ‘disfacimento” si trasforma in risorsa potenziale (Belli 2006;

2 «La Smart City si presenta come un idealtipo di citta che coniuga innovazione
digitale e sostenibilita ambientale» (Marciano 2015: 12). Sul quadro teorico e normativo
relativo al modello di Smart City, oltre al lavoro di Claudio Marciano, si cita in questo
contesto: Ballotta 2013.

% La scelta di dotare l’'amministrazione dei Beni Culturali di un settore
esclusivamente dedicato alla contemporaneita risale al 2001 con l'istituzione della DARC
— Direzione Generale per 1’Arte e 1" Architettura Contemporanee. Negli anni l"ufficio ha
subito diverse modifiche, ampliando e restringendo le proprie competenze, fino ad
arrivare all’istituzione nel 2014 della nuova DGAAP. Essa e l'ufficio del MiBACT
dedicato alla contemporaneita che, operativo da febbraio 2015, ha ampliato le proprie
competenze includendo la riqualificazione delle periferie urbane, per la prima volta
oggetto specifico di azione da parte del MiBACT,
http://www.aap.beniculturali.it/index.html , online (ultimo accesso 7/12/2016).
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Detheridge 2016). Secondo una tale inversione di tendenza, in una recente
intervista il ministro Dario Franceschini’*® ha diachiarato: «la
riqualificazione delle periferie e si un dovere, per contrastare i fenomeni di
marginalizzazione e migliorare la vita dei molti — di fatto la maggioranza
— che ci vivono. Ma e anche una grande opportunita di sperimentazione
architettonica e urbanistica» (Franceschini 2016: 34). Cio non significa
«abbattere e/o costruire per cambiare il volto di un quartiere» (ibidem),
bensi implementare la rigenerazione sociale attraverso interventi
urbanistico-architettonici volti alla creazione di luoghi di aggregazione e
di interazione. Inoltre, il dichiarato sostegno? a favore di interventi
artistico-culturali servirebbe ad «invertire le direttrici consolidate della
cultura» (ivi: 35), quindi a trasformare la periferia in destinazione. Tuttavia,
per dar vita a processi di rigenerazione urbana fondati su una visione di
lungo termine, si rende necessario garantire forme di azioni integrate tra
produzione artistico-culturale e progettazione urbanistica.

L’istituzione della DGAAP rappresenta una novita e insieme un
passo avanti per I'Italia. Diversamente, le parole del ministro e, in
particolare, 'ultimo requisito da lui reclamato, introducono un tema che,
per quanto attuale, obbliga a fare un salto indietro nel tempo.

Le politiche e i programmi di rigenerazione e riqualificazione
urbana, promossi secondo forme di azioni integrate, rinviano agli anni
Novanta del secolo scorso. Negli stessi anni, proprio in riferimento ai
programmi integrati, si assiste ad un ulteriore sviluppo della questione
relativa al ruolo della cultura e dell’arte nei processi di rigenerazione
urbana.

Estendendo il discorso al contesto europeo, va rilevato come la
questione sia emersa a partire dagli anni Ottanta, quando «nel tema della

2% Da febbraio 2014 ad oggi, Ministro dei Beni e delle Attivita Culturali e del
Turismo.

2 «Come ministero abbiamo previsto un bando di 3 milioni di euro per
cofinanziare iniziative culturali dei Comuni nelle periferie». Dichiarazione espressa
nell’ambito dell’intervista medesima (Franceschini 2016: 35).
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rigenerazione urbana si congiunsero i propositi della crescita economica e
del rinnovamento urbanistico» (Pioselli 2015: 148).

Prima di procedere con il discorso e opportuno chiarire cosa si
intenda per rigenerazione urbana; un concetto che trova una definizione
puntuale nello studio condotto da Evans e Shaw (2004: 4):

La rigenerazione e stata definita come la trasformazione di un
luogo (residenziale, industriale o spazio aperto) che mostra sintomi di
declino ambientale (fisico), sociale e/o economico. [...] L’infusione di
una nuova vitalita a comunita, industrie e luoghi in declino, portando
miglioramenti sostenibili e a lungo termine alla qualita della vita
locale, in termini economici, sociali e ambientali?s.

I progetti di rigenerazione urbana seguirono il declino
dell’industrializzazione in Europa, e nacquero in risposta al processo di
trasformazione del tessuto urbano «incentrato sulle dismissioni industriali,
sulla crisi delle aree centrali [...] sul collasso delle zone periferiche,
cresciute senza un progetto negli anni del boom economico» (Mastropietro
2013: 11). Nella stessa misura in cui la crisi del modello industriale inizio
ad essere valutata come possibilita di cambiamento, i governi di molte citta
cominciarono a percepire la cultura come opportunita di sviluppo
economico e di marketing urbano. Ne derivo un cambiamento non solo
delle logiche di mercato ma anche della stessa struttura urbana; in uno
scenario globale caratterizzato da una crescente competizione inter-
urbana, tale ripensamento sollecito da un lato lo sviluppo di infrastrutture
e servizi per la produzione culturale?’, dall’altro la ricostruzione e la
promozione dell'immagine della citta’®. Nell'ultima modalita di

28 Nella citazione i due autori riportano parte di un documento della Local
Government Association (2000).

2 1l turismo, lintrattenimento, 1’editoria, la ricerca etc., a lungo considerate
accessorie dal comparto economico, furono poste al centro di una forte rivalutazione
(Zukin 1995; Mazzucotelli Salice 2015).

%0 Una modalita che ha promosso la creazione di progetti su larga scala come
grandi musei, centri polifunzionali o teatri. Tra i tanti il caso piu citato in letteratura e
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intervento, o meglio, all'interno di un frame che ha posto la
‘spettacolarizzazione’ del territorio al servizio delle politiche di sviluppo
urbano, venne inglobata l'arte contemporanea, considerata come risorsa
strategica (De Luca 2003; Mazzucotelli Salice 2015; Pioselli 2015).

Meglio noti come arte pubblica, gli interventi artistici pensati per lo
spazio urbano hanno visto una progressiva inclusione nella progettazione
urbanistica e architettonica. Cio ha reso maggiormente complesso il modo
di intendere I'arte per lo spazio pubblico, di conseguenza ha prodotto un
intensificarsi dello studio e del dibattito sul tema3!.

L’arte pubblica non ¢ un movimento né uno stile, & piuttosto un
indirizzo che dagli anni Sessanta attraversa I'arte contemporanea in tutte
le sue espressioni (Mazzucotelli Salice 2015); un indirizzo definito da un
ampio concetto® che si riferisce «ad attivita di commissione, a pratiche
artistiche e ad un campo di ricerca che hanno fatto dello spazio pubblico il
luogo privilegiato di intervento» (Perelli 2006: 11). L’evoluzione dell’arte
pubblica, che la letteratura critica descrive attraverso tre differenti
paradigmi interpretativi®}, in questa sede e letta attraverso la lente della
rigenerazione urbana. Ne consegue una lettura che evidenzia due diversi
‘momenti’” nella costruzione della dimensione ‘strategica’ dell’arte
pubblica34. Dapprima, in base a logiche che sottendono il rinnovo
dell'immagine urbana, la stessa dimensione ha trovato giustificazione

sicuramente quello del museo Guggenheim di Bilbao, inaugurato nel 1997 e parte di un
piano di riqualificazione della citta iniziato del 1989.

31 Della vasta bibliografia sull’argomento si citano in questa sede: Miles 1997;
Cartiere, Willis 2008; Remesar 2005 e 2012.

32 «Sotto I'ampio “ombrello” dell’arte pubblica si trovano opere permanenti, opere
temporanee, attivismo politico, arte di servizio, performance, earthworks, progetti
collettivi, arredo urbano, monumenti, memoriali, e, non dimentichiamo, “plunk” e
“plop” art» (Cartiere 2008: 9) TdA.

33 Art in public places, Art as public spaces e Art in the public interest (Kwon 2002; De
Luca 2003 e 2004; Guida 2012).

3 G. Tavano Blessi e L. Alborghetti (2006) individuano due livelli di impatto:
quello esterno relativo alla modifica dell'immagine e della percezione esterna della citta,
quello interno che considera lo sviluppo del senso di comunita e I’affermazione di
un’identita locale.
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nella capacita dell’arte di rendere gli spazi pubblici piu attraenti e
spettacolari. Successivamente, in linea con le accelerazioni sociali e
politiche, l'arte pubblica e stata valutata strategica per il suo potenziale
inclusivo e partecipativo. In questo contesto si e sviluppata una differente
concezione del significato di spazio pubblico, nel contempo un’estensione
delle forme e finalita della creazione artistica, derivanti da una maggiore
complessita del rapporto tra opera e pubblico e tra artista e cittadino (De
Luca 2003).

Gli interventi di arte pubblica, realizzati secondo la prima ‘misura’,
in generale, hanno assunto la forma di sculture permanenti o di luoghi
pubblici riprogettati. Una tipologia di intervento che, inserita nell’agenda
urbana a partire dagli anni Ottanta, e diventata oggetto di numerosi studi
critici, poiché basata su una visione limitata agli aspetti fisico-materiali. Le
critiche tendono ad evidenziare un uso manipolatorio delle potenzialita
civiche e di equita sociale proprie dell’arte pubblica®, e a mettere in
discussione il ruolo di questi interventi, legato esclusivamente al
miglioramento estetico (Miles 1997; Hall, Robertson 2001).

D’altra parte, sia le opere di urban design, sia gli interventi integrati
di arte e architettura, assumono un significato pit denso se osservati nel
quadro del rapporto arte-architettura e arte-ambiente. Finalizzate alla
riqualificazione, estetica e funzionale, di spazi pubblici come strade e
piazze, sono esperienze progettuali che segnano un momento importante
nello sviluppo dell’arte pubblica (De Luca 2003). L’arte conquista uno
spazio progettuale di pari dignita rispetto all’architettura, allo stesso modo
emerge l'aspetto della collaborazione ‘interdisciplinare’; una
collaborazione che si attua attraverso il confronto tra artisti, architetti,
urbanisti, designer urbani e istituzioni. Considerato imprescindibile nei
successivi sviluppi dell’arte pubblica, l'aspetto dell'interdisciplinarita
rappresenta il fulcro di una metodologia di intervento volta a ristabilire il
legame tra produzione artistica e progettazione urbanistica. Benché sia

35 Sharon Zukin (1985 e 1995) considera questa modalita di riqualificazione urbana
di tipo prettamente speculativo ed economico, che implica un coinvolgimento marginale
e strumentale dell’arte e della cultura.
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evidente una maggiore elaborazione nel rapporto tra arte e contesto e tra
arte e progetto urbano, gli artisti impegnati in questa tipologia di
interventi, ancora riconoscono come primo interlocutore le istituzioni e
non il “pubblico’.

Il “pubblico’, inteso come fruitore, assume un ruolo centrale nella
nuova forma di arte pubblica che si afferma a partire dai primi anni
Novanta®%; una forma d’arte che rifugge il monologo dell’artista, e si
definisce come un modello democratico di comunicazione che si basa sulla
partecipazione e la collaborazione del pubblico nella produzione di un
lavoro artistico. La responsabilita avvertita nei confronti della collettivita
porta molti artisti a riorientare la propria attivita all'interno dello spazio
urbano. Il contesto esterno non e piut osservato in termini esclusivamente
tisici, bensi come uno spazio «carico di tutte quelle istanze di tipo culturale,
relazionale oltre che storico, architettonico e urbanistico, che definiscono
un insieme come specifica «situazione» sociale®» (Scardi 2006: 294).
Aprendosi a questioni relative alla sfera sociale e allo spazio condiviso, lo
sguardo dell’arte va al di la della ricerca della perfezione estetica, ed
appare piuttosto orientato a «fornire un terreno neutro di incontro e dar
voce e visibilita a chi ne e sprovvisto» (Detheridge 2004: 111). In una
modalita di intervento che la vede attivare e recepire una domanda di
‘qualita della vita’, la ‘nuova’ arte pubblica assume come vocazione
primaria la dimensione relazionale, sociale e collettiva (Mazzucotelli Salice
2015). L’affermarsi di una rinnovata dimensione partecipativa e
processuale dell’arte pubblica, d’altro lato, coincide con un crescente

% Non si parla esclusivamente di New Genre Public Art (Lacy 1995) per definire
questanuova ‘sensibilita” artistica, ma anche di Community Based Art (Scotini 2004; Kwon
2002). In generale, sono numerosi i termini utilizzati per definire la nuova pratica
operativa, e «infinitamente variegate sono le posizioni e le poetiche dei singoli artisti che
si muovono in questo orizzonte di riferimento» (Scardi 2006: 296).

% «La letteratura artistica ha puntualizzato lo spostamento negli anni novanta
dalla nozione di site specific a quella di public sphere» (Pioselli 2015: 163). Della vasta
letteratura sull’argomento si citano in questo contesto: Deutsche 1996; Pietromarchi
2005; Detheridge 2012.
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interesse da parte delle amministrazioni pubbliche a favorire modalita di
trasformazione urbana di tipo “inclusivo’ (Sacco 2006).

I programmi integrati, cui si e fatto cenno all’'inizio, nascono proprio
«con I'obiettivo primario di agire come strumenti per la rigenerazione delle
aree urbane in crisi, affette da problemi legati all’emarginazione economica
e sociale, all’ambiente urbano, al decadimento e /o alla mancanza di
infrastrutture» (Mastropietro 2013: 52). E I'obiettivo col quale, dalla meta
del decennio, maturano nell’Agenda Urbana europea i Programmi di
iniziativa comunitaria, Urban I e II3%, che promuovono un ‘approccio
integrato’® attraverso azioni area-based*’; una metodologia che propone
un’azione puntuale su una porzione di tessuto urbano individuata come
‘punto-area’ di crisi, quindi interessata da fenomeni di degrado
ambientale, fisico, economico e di grave esclusione sociale. L’applicazione
dell’approccio integrato consiste in una molteplicita di interventi e si
risolve in un’azione che, data la complessita delle problematiche, esclude
la tradizionale ‘settorialita’ ed agisce su piu campi. Osservati come
strumenti di lotta all’esclusione, intesa in ogni sua forma, i programmi
integrati prevedono azioni di carattere sociale e fisico, e presuppongono
I'adozione di una modalita di intervento di tipo ‘inclusivo’. Il punto di
avvio e individuato nel coinvolgimento, nel protagonismo, e nella
partecipazione attiva dei cittadini-abitanti. Il riconoscimento della
competenza dell’abitante, la sua percezione dell’ambiente, la conoscenza
delle relazioni presenti sul territorio, il senso di appartenenza ad una
comunita, i bisogni, le aspettative, le risorse del territorio e dei suoi

% Si individuano due periodi di programmazione: Urban I 1994-1999, Urban II
2000-2006. In entrambe le edizioni il programma ha avuto un’applicazione diffusa su
tutto il territorio europeo.

% A partire da un nuovo modo di intendere il concetto di poverta, che considera la
natura multidimensionale e cumulativa dei processi di impoverimento e di
marginalizzazione sociale, I’approccio integrato rappresenta uno strumento adatto per
affrontare tale marginalizzazione sociale ed economica, poiché tende ad agire
contestualmente su pitt campi (Tosi 2000).

% L’impossibilita di agire sulle problematiche complessive che affliggono le citta,
ha portato la Commissione ad attivare un’azione puntuale attraverso I'approccio area-
based, di origine anglosassone.
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abitanti, rappresentano un momento imprescindibile non solo per la
redazione del progetto ma, soprattutto, al fine di «portare miglioramenti
sostenibili e a lungo termine» (Evans e Shaw 2004: 4; Mele 2005; De Luca,
Da Milano 2006).

Nel contesto italiano, accanto all’applicazione del programma
Urban, negli stessi anni si assiste alla promozione dei Programmi Urbani
Complessi*!, chiaramente ispirati ad una politica europea che riconosce
nell'intervento di riqualificazione urbana uno «strumento di lotta alla
poverta, oltreché di ricostruzione del senso di appartenenza locale e di
cittadinanza» (Delera 2005: 12). L’integrazione delle funzioni e la
progettualita locale con cui si intende non solo il progetto delle opere, ma
anche, e soprattutto, la concertazione delle scelte e delle decisioni, sono
idee che entrano a pieno titolo nei programmi di origine nostrana.
L’'impiego delle strategie di progettazione partecipata trova ragione sia
nella necessita di prevenire possibili situazioni di conflittualita e, quindi di
costruire progetti di riqualificazione condivisi, sia in riferimento alla
natura complessa di tali programmi; una complessita che dipende, a sua
volta, dalle problematiche del luogo di intervento.

Il luogo e da ricercare nel composito spazio della periferia urbana;
quel «frammento» (De Luca; Da Milano 2006: 371) di citta che per tanto
tempo e stato osservato come una «linea d’ombra, qualcosa che sta al di la
della ferrovia, del fiume, dell’autostrada» (Di Biagi 2006: 95). Come luogo
dell’assenza, la periferia e stata definita — senza identita, senza qualita,
senza storia. Per una sovraccumulazione di significati negativi lo stesso
termine periferia si e trasformato in un aggettivo, indicativo di una
«condizione» piuttosto che di un luogo fisico (ibidem).

Sintomatica di un importante cambio di prospettiva, e
I'atfermazione fatta da Gian Carlo De Carlo in una pubblicazione del 1990:

# T Programmi Urbani Complessi, promossi a partire dalla meta degli anni
Novanta, si collocano tra la «pianificazione tradizionale e il progetto di singoli interventi
edilizi e infrastrutturali», e rappresentano uno strumento di riqualificazione urbana
innovativo nelle tecniche e nelle modalita d’attuazione (Delera 2005: 12). Fanno parte di
questa categoria: i Contratti di Quartiere I e II (Cdq), i Programmi di Recupero Urbano
(Pru) e i Programmi di Riqualificazione Urbana (Priu) (Verza 2005).
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«la periferia e la citta del nostro tempo» (1990a: 300). Quello di De Carlo e
un invito ad abbandonare il pregiudizio vago e ridotto; un’esortazione, la
sua, affinché si comprenda quanto sia importante «imparare a leggere le
periferie» (De Carlo 1990b: 160). Solo attraverso un’attenta lettura e
possibile distinguere le stratificazioni di cui si compone lo spazio
periferico, percio individuare i processi di formazione di consistenti parti
urbane e definirne le differenti storie. Sciogliere il complesso «palinsesto»
periferico equivale a riconoscere al suo interno lesistenza di una
cosiddetta «citta pubblica» (Di Biagi 2006: 96). Una forma urbana che,
definita e derivata dallo sviluppo dei quartieri di edilizia residenziale
pubblica, nasce, cresce e si conclude nel corso del Novecento. La
costruzione dei quartieri popolari ¢ il risultato di una «questione abitativa»
(ibidem) che, di fatto, conquista una sua centralita nel secolo scorso, quando
si diffonde e codifica la convinzione che sia compito delle istituzioni
(Comuni, lacp, Ministeri, Enti Statali etc.) provvedere al fabbisogno
abitativo delle famiglie meno agiate.

Le reciproche relazioni tra la citta pubblica e la periferia si fanno
subito evidenti. La citta non consolidata era l'unica a disporre di una
grande quantita di ampie zone a basso costo per la realizzazione dei
consistenti quartieri di edilizia pubblica. Entrambe hanno rappresentato
«gli ambiti nei quali con maggiore liberta si e tentato di dare forma alle
idee di citta espresse dal movimento moderno» (ibidem). Sulla casa
economica e sul quartiere popolare si e concentrata l'attenzione, la
riflessione e la sperimentazione progettuale di architetti, ingegneri e
urbanisti; una sperimentazione che ha prodotto le imponenti costruzioni
di cui si compongono le periferie urbane. Reciproche sono anche le critiche
che sottendono il rapporto tra periferia e quartiere popolare. Se il quartiere
e diventato il simbolo di una «generica cattiva qualita» della periferia, alla
periferia ¢ addossata la «presunta diffusa condizione» di ‘marginalita’
riconosciuta al quartiere (ibidem).

Sulla marginalita sociale e funzionale, cui vengono associate
situazioni di degrado ambientale, urbanistico ed edilizio, insiste ’azione
localizzata dei programmi integrati europei e dei piani complessi italiani.
L’intervento avviato da strumenti come Urban e Contratti di Quartiere non
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tende «a riparare i guasti», bensi a promuovere «lo sviluppo integrato del
quartiere in un’ottica di coinvolgimento e di responsabilizzazione
dell'intera area urbana» (De Luca, Da Milano 2006: 372). E un rinnovato
modo di guardare allo spazio periferico e ai quartieri popolari che, da
luoghi dell’esclusione e dell’emarginazione sociale, si trasformano in spazi
da cui partire per il «rifacimento» della citta (Belli 2006: 16). Ecco allora che
la citta pubblica da “problema’ si trasforma in ‘risorsa’, in un luogo entro il
quale «configurare nuovi modelli di crescita e di sviluppo locale» (De Luca,
Da Milano 2006: 371). Nella stessa visione, I'arte pubblica, intesa come
potente strumento di ascolto e di relazione, puo rivelare un ruolo strategico
nella costruzione di valori come l'identita, i bisogni, le aspirazioni e la
condivisione di storia, vale a dire dei quattro requisiti fondamentali per lo
sviluppo delle comunita locali (Swales 1992).

Sul finire del decennio, nell’ambito dei programmi nazionali ed
europei, si assiste allo sviluppo di nuove forme di integrazione che
puntano sui linguaggi della nuova arte pubblica al fine di «portare
creativita alle metodologie utilizzate per affrontare la complessita dei
problemi sul territorio e per combattere gli effetti dell’esclusione sociale»
(Detheridge 2004: 111). Inquadrato in una dimensione ‘integrata’ e
‘partecipata’, l'intervento artistico non rappresenta piu una semplice
sovrapposizione da inserire al termine dei lavori né, esclusivamente, un
elemento di attrazione turistica, diviene piuttosto un’azione radicata nella
societa locale, capace «di supportare le identita locali e di costruire nuovi
elementi di distintivita del luogo» (Comunian, Sacco 2006: 5).

E quanto rivela il caso di studio oggetto del presente contributo. Un
articolato progetto di arte pubblica che, sebbene costretto allo stadio di
bozza, consente di evidenziare una peculiare corrispondenza tra gli
obiettivi che furono alla base del programma di riqualificazione del quale
fece parte, e i recenti buoni propositi della politica italiana. L’indagine sul
programma complessivo culmina con il mancato passaggio del progetto
alla fase di realizzazione esecutiva. Quel che segue e una riflessione sul
rapporto tra arte, rigenerazione e periferia urbana, che induce ad
interpretare un simile intreccio come una questione ancora ‘aperta’.
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Il Contratto di Quartiere per Sant’Elia:
“10 Artisti per le Case Del Favero”

In Italia, al di la delle recenti riletture della Legge del due percento*?,
la pubblica amministrazione e ancora lontana dall’adottare politiche
programmatiche a supporto dell’arte per lo spazio urbano (Mazzucotelli
Salice 2015). A ben vedere, quello italiano puo essere definito come un
ritardo ‘politico” che si protrae da tempo. Come spiega Alessandra Pioselli
(2015: 10): «se si considera il periodo tra gli anni sessanta e ottanta, la
discussione sul ruolo dell’arte nello spazio della citta negli Stati Uniti o in
paesi europei come la Francia, la Germania o la Gran Bretagna ha toccato
una molteplicita di attori». Limitatamente ai tre paesi europei, si rileva
come, in quell'arco di tempo, listituzionalizzazione di politiche
programmatiche di intervento nello spazio urbano abbia osservato una
progressiva integrazione tra arte e architettura, oltreché un crescente
interesse verso la sfera sociale. Nel contesto italiano, non vi e stato un tale
quadro istituzionale e, in particolare, nel passaggio agli anni Ottanta si
evidenzia l'assenza dalle politiche di governo di un pitt ampio dibattito
sullo sviluppo della citta*.

In un paese come la Gran Bretagna, ad esempio, il riconoscimento
dell’arte quale dispositivo di rigenerazione urbana ¢ attestato dal 1988,
anno in cui venne promosso il documento programmatico Action for Cities.
Da quel momento l’arte pubblica assunse un ruolo centrale nelle azioni di

12 La legge 717 del 1949, anche detta del 2 %, prevede la destinazione del due
percento della somma complessivamente investita per nuove costruzioni di edifici alla
realizzazione di opere d’arte. Nel tempo la legge ha subito numerose modifiche, a partire
da quelle attuate negli anni Settanta fino ad arrivare alle piu recenti del 2007.
L’applicazione del dispositivo e stata spesso disattesa con effetti negativi in termini di
creazione di un sistema unico di finanziamento per I’arte negli spazi pubblici. Inoltre,
sebbene in alcuni casi, come ad esempio la legge regionale n. 16/02 dell’Emilia Romagna,
sia stata promossa una maggiore integrazione tra arte e architettura alla luce di un
approccio globale al territorio, 1’applicazione del percento e ancora legata ad una
concezione dell’intervento artistico come puro ornamento (Mazzucotelli Salice 2015).

# La Pioselli prosegue spiegando che «non fu solo un fatto di decentramento dei
poteri ma di opportunistica indifferenza della classe politica» (ivi: 148).
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rivitalizzazione dei quartieri degradati dalla deindustrializzazione,
nonché nella creazione di un nuovo dialogo tra la pianificazione urbana, la
sua architettura e i suoi spazi di interazione (Comunian 2006).

L’Italia degli anni Novanta era tanto lontana da una simile
codificazione. Eppure, tra la fine del decennio e i primi anni del 2000, si
fece strada, a livello locale, una concezione della pratica artistica come
strumento della progettazione territoriale. I progetti di arte pubblica,
Nuovi Committenti (2001-2008) a Torino e Immaginare Corviale (2004-
2005) a Roma, sono gli studi di caso piu citati in letteratura. Entrambi
furono sviluppati a partire da percorsi partecipati, e concepiti come parte
integrante di un programma di rigenerazione urbana. Una delle grandi
novita, indubbiamente radicale per I'Italia, stava nell’aver provocato uno
spostamento dell’asse della committenza fuori dai canali tradizionali della
promozione culturale (Pioselli 2015); un significativo trasferimento della
progettazione artistica nell’ambito degli assessorati variamente nominati
all'urbanistica o alle periferie, in generale pertinenti alle politiche urbane.

Nel capoluogo piemontese, il programma Nuovi Committenti*,
promosso dalla Fondazione Olivetti e seguito dal collettivo a.titolo*, ha
trovato la sua prima applicazione nel piano integrato Urban II-Mirafiori
Nord, a sua volta inserito nel pit ampio Progetto Speciale Periferie che fu
istituito a partire dal 1997 (De Drago 2004; Maltese, Ricciardi 2005). Nella
nuova cornice procedurale, la pratica artistica veniva integrata nel
programma Urban, e poteva avvalersi di strumenti, come il tavolo sociale,
da esso attivati sul territorio (Pioselli 2015). Non solo l'integrazione con il
programma di rigenerazione urbana. Tra le tante le novita apportate
dall’'operazione: il ruolo strategico assunto dal collettivo in quanto

#]] programma Nouveaux Commenditaires, e stato ideato nel 1991 da Francois Hers,
responsabile dei progetti culturali della Fondation de France. Per maggiori
approfondimenti sull’applicazione a Torino e sui quattro progetti di arte pubblica
realizzati da Claudia Losi, Stefano Arienti, Massimo Bartolini e Lucy Orta: (Scardi 2006;
Pietromarchi 2006; Detheridge 2012 e 2016)

45 | un collettivo fondato nel 1997 a Torino, e formato da cinque curatrici, storiche
e critiche d’arte: Giorgina Bertolino, Francesca Comisso, Nicoletta Leonardi, Lisa Parola,
Luisa Perlo.
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mediatore culturale, l'individuazione di una nuova ‘committenza’
rappresentata dai cittadini residenti nel quartiere, e 'attuazione da parte
dei quattro artisti di una forma di produzione in un’ottica di coautorialita
con gli abitanti, sono stati i fattori determinanti nello sviluppo di una
nuova linea di intervento.

Al 2001 risale listituzione, da parte del Comune di Roma, del
Dipartimento XIX per lo Sviluppo e il Recupero delle Periferie.
L’intervento artistico Immaginare Corviale ha preso il nome dal complesso
di edilizia popolare progettato con il coordinamento di Mario Fiorentino
dal 1972. Curato dalla Fondazione Olivetti e coordinato da Osservatorio
Nomade al Corviale*, il progetto artistico fu realizzato in correlazione con
il Piano di Recupero Urbano e il Contratto di Quartiere II. Ne consegui la
creazione del Laboratorio Territoriale Roma Ovest il cui obbiettivo era
quello di garantire la partecipazione degli abitanti allo sviluppo del
quartiere. Le azioni di Stalker/Osservatorio Nomade?” si concentrarono
proprio sull'interpretazione delle informazioni e dei bisogni rilevati nel
contesto del Laboratorio. II fine fu quello di materializzare attraverso
performance, eventi, pubblicazioni e laboratori la percezione sviluppata
dagli abitanti nei confronti del luogo, nonché di creare un’immagine
condivisa che vincesse lo stereotipo del lungo serpentone quale «emblema
dell’alienazione dell’abitare periferico» (ivi: 150).

Per quanto abbiano prodotto tecniche ed esiti profondamente
differenti, i progetti di Torino e Roma servono ad individuare un nuovo
modo di intendere e di fare arte pubblica. Una modalita che, se da un lato,
vede un numero sempre maggiore di collettivi e di artisti mettere la
propria sensibilita al ‘servizio” della collettivita (Scardi 2006), dall’altro
descrive un rapporto con le istituzioni lontano da un quadro di iniziativa
statale; la promozione e il sostegno verso progetti come quelli citati,
derivano da una disponibilita politica rilevabile esclusivamente a livello

4 Osservatorio Nomade & un network nato nel 2002, che, a seconda dei progetti,
concentra la propria attivita su una realta territoriale differente. Sull’intero progetto si
veda: Gennari Sartori e Pietromarchi (2006).

47 Stalker e un collettivo di artisti e architetti fondato a Roma nel 1995. Il gruppo e
stato il principale punto di riferimento di Osservatorio Nomade al Corviale.
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locale. Tuttavia, e proprio la crescita, quantitativa e qualitativa, di queste
iniziative a consentire all'ltalia un graduale riallineamento con una
situazione europea che, gia da tempo, riconosceva all’arte una funzione
sociale ed integrata nei programmi di rigenerazione urbana.

Nel medesimo orizzonte di iniziativa locale e di percorso partecipato
si colloca il nostro caso di studio*$; il progetto 10 Artisti per le Case Del Favero
fu inserito nel programma di riqualificazione del complesso di edilizia
residenziale pubblica situato nel quartiere di Sant’Elia a Cagliari. Il caso
cagliaritano si distingue dai due esempi citati per uno sviluppo limitato
alla sola fase di elaborazione progettuale; nel contempo, fatta eccezione per
alcuni articoli di giornale e qualche breve trattazione contenuta in altri
studi®, la differenza va ricercata nello stato di profondo oblio in cui e
caduto il progetto.

Sembra piu che doveroso utilizzare questa sede per accompagnare il
lettore alla scoperta di un’esperienza tanto positiva nella fase di
elaborazione, quanto fallimentare nel suo epilogo. Una vicenda che ha
avuto inizio nel 1998 con la pubblicazione da parte del Ministero dei Lavori
Pubblici®® del bando di concorso relativo ai Contratti di Quartiere I51. 11
progetto, poi selezionato, con il quale la citta di Cagliari partecipo al bando,

# ]I lavoro e il risultato di una lunga attivita di ricerca che, dopo il riscontro
negativo negli uffici degli enti pubblici coinvolti nel programma, ha preso corpo grazie
al recupero dell'intera documentazione conservata in archivi di privati. Una
documentazione consistente fatta di resoconti, immagini, e costituita in prima istanza
dalla copia del progetto definitivo — ELAB. E: Relazione Illustrativa Intervento Artisti e
Bozzetti delle Opere d’Arte. Accanto all'importanza delle fonti materiali e necessario
sottolineare il contributo fondamentale delle testimonianze rilasciate a chi scrive da
alcuni protagonisti della vicenda.

# Cfr. Meloni (2006), recentemente Ladogana (2016).

%0 Finanziato con Legge n. 662/96 —449/97.

51T Contratti di Quartiere I e II fanno parte dei programmi di recupero urbano. In
questa sede si analizza il primo bando che, pubblicato in Gazzetta Ufficiale nel gennaio
del 1998, promuoveva la riqualificazione urbanistica di ambiti periferici e degradati, e
prevedeva la realizzazione di interventi sperimentali di edilizia sovvenzionata, nonché
di attivita volte a favorire I'integrazione sociale e I'incremento dell’offerta occupazionale
nei siti oggetto di intervento (Verza 2005).
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prevedeva un’azione localizzata su una zona del quartiere popolare di
Sant’Elia.

I Contratto di Quartiere (Cdq) appartiene alla categoria dei
Programmi Urbani Complessi, e individua come specifica area di
intervento i «quartieri segnati da diffuso degrado delle costruzioni e
dell’ambiente urbano e da carenze di servizi in un contesto di scarsa
coesione sociale» (Verza 2005: 214).

I quartieri sono quelli di Edilizia Residenziale Pubblica che,
analogamente allo spazio periferico, non possono essere valutati come un
insieme unitario e indifferenziato. I grandi progetti di edilizia popolare
hanno prodotto uno scenario complesso, costituito di parti che si sono
susseguite nel tempo ed accostate nello spazio; sono parti o “frammenti’ di
citta pubblica che, costruiti in pitt momenti, rinviano a differenti politiche
abitative, urbanistiche e sociali (Di Biagi 2006).

E una lettura che ben si adatta al quartiere cagliaritano di Sant’Elia
che, situato nella periferia Est della citta, si caratterizza per una condizione
di forte marginalizzazione dovuta alla particolare conformazione dell’area
in cui sorge, e alla presenza di una serie di elementi che ne hanno impedito
I'inglobamento nelle successive espansioni della citta’>. Gli studiosi
considerano superato l'orizzonte semplice della periferia come spazio
contrapposto al ‘centro’ definito e distante della citta (Belli 2006; Boeri,
Desideri, Modigliani 2016). Nel caso di Sant’Elia anche la ‘classica’
definizione incontra, invece, una buona corrispondenza; a differenza degli
altri quartieri “popolari” della citta, esso € 'unico che, da un punto di vista
geografico, puo dirsi ancora “periferico” (Aresu, Cadeddu 2016). Sant’Elia
nasce, sulla spinta di una politica di segregazione spaziale e sociale, in
un’area volutamente distante dalla citta consolidata; una citta pubblica o,
come la definisce Pier Francesco Cherchi (2009: 48), «una citta sociale» che
si compone di piu ‘frammenti’ la cui costruzione inizia con il piano Ina

52 «Larea e chiusa tra il mare (a ovest e a sud), il canale di San Bartolomeo (a Nord),
dominate dal promontorio (a sud-est)». «I fabbricati militari a est, lo stadio e il palazzetto
dello sport, I'impianto fieristico, i parcheggi e 1’asse mediano a scorrimento veloce a
nord» (Aresu, Cadeddu 2016: 109), sono elementi che hanno impedito al quartiere di
essere incluso nelle successive espansioni della citta verso il Poetto.
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Casa del secondo dopoguerra, e prosegue fino agli ultimi anni Novanta.
Due sono le parti di cui si compone il quartiere: dalla zona in cui sorge il
‘borgo vecchio’ si passa alla parte ‘nuova’, a sua volta, articolata in quattro
aree dove si distinguono il complesso Del Favero®, gli edifici delle Lame,
le Torri, ed infine il complesso degli Anelli per un totale di
«millecinquecentouno residenze» (Murphy 2009: 26) (Fig. 1). La
consapevolezza che ad ogni frammento corrisponda un diverso stato di
‘criticita” serve ad individuare nel complesso Del Favero la zona con
maggiori problematicita di tipo sociale ed edilizio. Il macro-isolato ad alta
densita consta di ben 265 appartamenti con cui lo JACP*, alla fine degli
anni Settanta, tento di arginare il problema della nuova emergenza
abitativa® (Fig. 2). Nel complesso Del Favero, definito con l'epiteto di
«ghetto dentro il ghetto» (Meloni 2006: 223), fu indirizzata 1'azione del
contratto di quartiere, finalizzata alla promozione di una rinnovata
«qualita dell’abitare» (Delera 2005: 13).

Il Contratto di Quartiere per Sant’Elia® e stato un percorso progettuale
sviluppato nel rispetto degli equilibri sociali ed ambientali preesistenti, e
caratterizzato dall'integrazione tra differenti approcci disciplinari. Grande
importanza e stata data alla dimensione processuale che si e concretizzata
in un dialogo costante tra progettisti, architetti, ingegneri, sociologi, artisti
e abitanti, nonché tra comunita locale e istituzioni®”. Nel quadro della

53 Dal nome dell'impresa veneta che lo ha realizzato.

5 Istituto Autonomo Case Popolari, attualmente Azienda Regionale per 1'Edilizia
Abitativa (A.R.E.A.).

5 «Sono molteplici le ragioni che spingono i progettisti e la critica architettonica di
quel periodo a promuovere un’applicazione — in alcuni casi radicale — dei principi del
modernismo urbano che negli anni del dopoguerra non avevano trovato spazio per
scelta e per necessita. Questi trovano una prefigurazione urbanistica nel disegno del
primo piano attuativo per il nuovo quartiere Sant’Elia» (Cherchi 2009: 48).

5611 Contratto di Quartiere per Sant’Elia: presentato dall’ Amministrazione Comunale
di Cagliari di concerto con I'Istituto Autonomo Case Popolari della provincia, finanziato
dal Ministero dei Lavori Pubblici attraverso il Comitato per I’Edilizia Residenziale,
coordinato dall’architetto veneziano Andrea de Eccher.

% L’intero programma del Contratto di Quartiere e stato coordinato dall’assessore
all’lambiente E. Abis, in collaborazione con i responsabili del procedimento per il
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progettazione sperimentale, la partecipazione dei residenti ha
rappresentato la prima, importante, risposta ad una condizione di
isolamento e di esclusione sociale. Il coinvolgimento attivo degli abitanti e
stato condotto sulla base di una metodologia complessa® che sin dalla fase
preliminare, descritta da un piano di ricerca azione tradotto in interviste e
questionari, ha visto gli abitanti agire «nel ruolo di migliori esperti dei
propri bisogni», quindi come «protagonisti diretti di ogni decisione
progettuale» (ivi: 11). Il Laboratorio di Quartiere®, creato per stimolare nei
residenti il senso di appartenenza e di identificazione al luogo, e divenuto
la sede permanente degli incontri tra i diversi attori, lo spazio in cui
materialmente ha preso corpo il progetto definitivo®.

Un progetto nato dallo studio della percezione e delle aspirazioni
spaziali della comunita che fin dall’inizio aveva manifestato un forte senso
di appartenenza al luogo, dichiarando di non voler vivere altrove, perché
il mare, la vista dai palazzi, il sole e I'aria salmastra facevano di Sant’Elia
«un quartiere spettacolare» (Meloni 2006: 228). Opposta era la percezione
della vita sociale. Il tema della paura sembrava disegnare il progetto
definitivo. Il senso di insicurezza e di abbandono derivavano dal
fallimento del modello architettonico del complesso costruttivo, e dal
degrado degli spazi pubblici®. Il piano terra o piano pilotis, progettato per

Comune di Cagliari e per lo IACP. L’architetto A. de Eccher si e occupato del
coordinamento di un gruppo di consulenti composto dall'urbanista A. Casu e dal
sociologo B. Meloni (partecipazione), L. Frezza (strutture), V. Magnifichi (grafica e
comunicazione visiva), F. Orru (artisti), M. Contu (sicurezza); cfr. De Eccher 2003.

58 La consultazione diretta dei cittadini e stata il risultato dell’incontro tra differenti
tradizioni di analisi e di mobilitazione sociale, consolidate a livello europeo: Partecipatory
Rapid Apraisal (PRA) e Community Planning Week. Per un approfondimento sull’intero
programma di partecipazione rimando ai lavori dei due coordinatori: Alessandra Casu
(2003), Benedetto Meloni (2006).

% La creazione di sedi permanenti era prevista dal programma del Cdq. Il
laboratorio fu costruito a meta del primo Anello che corre lungo la via Schiavazzi (Casu
2003).

¢ Per il progetto definitivo si veda De Eccher (2003).

o1 «II complesso edilizio del Favero e una megastruttura, una macchina per abitare
che si differenzia dai modelli di riferimento per la monofunzionalita; privato dei servizi
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essere libero e scandito dal ritmo dei setti strutturali in cemento armato,
era diventato il luogo in cui accanto a fenomeni di appropriazione
spontanea dello spazio, convivevano le attivita illecite destinate allo
spaccio della droga (De Eccher 2003). Il ‘piano piastra’, che collegava i
diversi corpi di fabbrica, si presentava come un grande spazio pubblico,
sopraelevato, capace di riconnettere tutti gli edifici a quota e legato,
mediante rampe, alle corti sottostanti (Cherchi 2009). Nelle ipotesi del
progettista esso avrebbe dovuto costituire «uno spazio di socializzazione e
transito» (De Eccher 2003: 238), nella realta si era trasformato nel posto
prediletto dai tossicodipendenti. Una situazione di disagio e di scarsa
vivibilita che costringeva il complesso del Favero ad una condizione di
isolamento all'interno dello stesso quartiere. Ma la scarsa qualita della vita
e la ‘marginalizzazione’” degli edifici del Favero non dipendevano
esclusivamente dalla presenza di attivita criminose; gia dai primi
questionari gli abitanti avevano manifestato 1'esigenza di un’azione che
valorizzasse qualitativamente le abitazioni, gli spazi condominiali e le aree
circostanti gli edifici. Il problema della scarsa riconoscibilita degli alloggi
aveva tutti i requisiti per essere considerato un motivo di esclusione
sociale; le azioni piu delicate, come gli interventi di soccorso da parte di
autoambulanze o di vigili del fuoco, di fatto, venivano ostacolate da una
reale difficolta ad individuare le case.

Il gruppo di dieci®? artisti locali, coordinato dall’architetto Federica
Orrt, fu chiamato ad intervenire sugli aspetti percettivi e sulla qualita
morfologica del macro-complesso al quale, secondo il progetto definitivo,
avrebbero dovuto sostituirsi cinque condomini autonomi e indipendenti
(De Eccher 2003). Gli artisti risposero alle richieste degli abitanti
proponendo, in prima istanza, un “piano del colore’ che, studiato insieme
ai progettisti, prevedeva di connotare ogni condominio mediante

che caratterizzavano le megastrutture moderniste dell’abitare, [...] il DF e lo specchio
dei fallimenti del progetto urbano per Sant’Elia [...] Nasce come cattedrale nel deserto,
e in questo e poco originale nel panorama del costruire sociale italiano» (Cherchi 2009:
49).

6211 duo, Carla Orru e Lidia Pacchiarotti, & inteso come unico soggetto artistico.
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I'accostamento di due colori con cui dipingere i soffitti dei ballatoi di
ingresso agli alloggi. Ogni condominio assumeva una propria
denominazione — del Sole, del Vento, del Mare, della Sabbia, della Luna. 11
chiaro riferimento agli elementi naturali del paesaggio del Golfo di
Cagliari si rivelava lo strumento piu adatto a restituire un’identita alle
singole unita dell’intero complesso (ivi). Il progetto artistico andava ad
integrarsi con l'articolato piano di recupero edilizio che, tra le altre cose,
prevedeva la risoluzione delle problematiche dei due livelli del piano
pilotis e del piano piastra, da effettuarsi mediante una sopraelevazione
delle corti e, di conseguenza, con la riqualificazione degli spazi collettivi®
e semi-collettivi del complesso.

Le attivita di sperimentazione intraprese con gli artisti Rosanna
Rossi, Tonino Casula, Gabriella Locci, Adelaide Lussu, Anna Marceddu,
Mirella Mibelli, Carla Orru e Lidia Pacchiarotti, Gianfranco Pintus,
Pinuccio Sciola, la Sardinian School diretta da Bepi Vigna, si inserirono nel
corso della settimana di comunita®. La fase di esplorazione-descrizione del
luogo, condotta in piu giorni e in differenti momenti della giornata,
consenti agli artisti di acquisire una percezione completa della realta del
quartiere. Le attivita di sopralluogo servirono a rilevare la totale assenza
di riferimenti percettivi dovuta alla serialita della costruzione, inoltre lo
stato di degrado e incuria in cui versavano gli spazi pubblici. L’accesso
indiscriminato ed incontrollato dalla strada, da cui col tempo erano dipesi
problemi di carattere gestionale, come la mancanza di un senso di
responsabilita da parte dei residenti nei confronti degli spazi comuni,
aveva provocato un deperimento dei materiali.

Sin dalla fase di “approccio generale” i veri protagonisti furono gli
abitanti. Oltre ad utilizzare ed interpretare le informazioni fornite dal
programma di partecipazione, gli artisti approfittarono delle suggestioni
derivate dai vari incontri con i residenti. Attraverso il linguaggio dell’arte

63 In particolare mediante il recupero delle tre piazze: Falchi, Silesu e Demuro.

¢ La metodologia del Community Planning Week si concretizzo in una settimana
intensiva di attivita di coinvolgimento degli abitanti attraverso 1'allestimento di tavoli di
discussione nella sede del Laboratorio di Quartiere.
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e della creativita, il Laboratorio di Quartiere di via Schiavazzi divenne un
vivace centro di sperimentazione culturale; un luogo in cui le suggestioni
si trasformarono in ‘temi di intervento’. La consapevolezza che non si
trattasse di un pubblico specialistico guido gli artisti, ognuno con una
propria poetica e linea di espressione, alla ricerca di un metodo che
coinvolgesse direttamente gli abitanti nelle scelte progettuali. Le dieci
“proposte di intervento’, nate dall'incontro tra due differenti percezioni,
esterna quella degli artisti, interna quella dei residenti, si svilupparono a
partire da una idea di pratica artistica non pit1 osservata in termini di mero
abbellimento, bensi come uno strumento che fosse in grado di ristabilire
una relazione tra abitante e spazio costruito. La presentazione dei bozzetti,
seguita da tavoli di discussione e di ‘confronto’ tra i diversi protagonisti
del progetto, fu contrassegnata dalla necessita di sostenere una coerenza
nella linea d’intervento delle differenti espressioni artistiche.

Se e vero che I'arte pubblica si sostanzia nel processo e non nell’esito
(Hein 2006), l'intervento artistico nel complesso del Favero puo dirsi
riuscito almeno in parte, ovvero per la forma comunicativa assunta nella
fase di elaborazione progettuale. Ma, I’azione artistica, qui prevista, non si
materializzava in un attraversamento, un evento o una performance. Fuori
dall’orizzonte dell’effimero, l'arte pubblica nel contesto di Sant’Elia
avrebbe dovuto concretarsi in materia manifesta e tangibile. Inoltre,
considerati gli aspetti sociali del programma di recupero urbano, accanto
ad un imprescindibile intervento di rinnovamento edilizio, si presentava
altrettanto obbligatorio promuovere una compresenza di azioni sui servizi
alle persone®.

In termini di inserimento sociale e lavorativo, qualcosa gia era stata
fatta con il Laboratorio di Quartiere, la cui costruzione e gestione erano
state affidate alla cooperativa Sa Striggiula che aveva reinserito al lavoro
alcuni ex tossicodipendenti residenti nel quartiere (Casu 2003).
Similmente, il grande ‘segnale urbano’, installato davanti alle Case del

6 I settori sono quelli dell’'occupazione, della formazione professionale,
dell’abbandono scolastico, dell’assistenza agli anziani e ai giovani emarginati (Delera
2005; Verza 2005).
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Favero, testimoniava del ruolo fondamentale svolto dall’istituzione
scolastica®® (ivi), e di come, attraverso la creativita, fosse possibile riattivare
il senso di appartenenza al luogo e dar forma alle aspirazioni dei ragazzi
cosiddetti “difficili". La sequenza di macro silhouettes, che componeva il
segnale, era il risultato della rielaborazione, compiuta dal grafico del team,
del reportage fotografico da loro realizzato e dedicato alla quotidianita nel
quartiere. Nella stessa linea di lotta al disagio giovanile e alla
disoccupazione si sarebbe dovuta inserire anche la realizzazione degli
interventi artistici. Arti visive e fotografia avrebbero dovuto significare un
momento di costruzione condivisa dell’identita e della memoria del luogo,
nonché di sostegno ai temi e ai processi della cittadinanza attiva, della
responsabilita individuale e sociale, e della progettazione partecipata.

In citta tutti li conoscono, ma pochi, pochissimi li hanno mai visti
da vicino. Come il quartiere d’altronde. A Cagliari Sant’Elia vuol dire
disagio, malavita e palazzoni. Alti, grandi e brutti. Per gli architetti
sono le «Case del Favero», [...] per tutti gli altri «<su Bronx», [...] perché
qui sotto si spaccia, nessuno porta mai via le carcasse delle auto
bruciate e gli abitanti si lamentano per i giovani che si drogano nelle
scale e passano la notte negli androni.

L’articolo di Vito Biolchini (2000) descriveva una percezione esterna
propria di coloro che, provenendo dalla citta ‘consolidata’, rivolgevano ai
palazzoni uno sguardo fugace. A testimonianza di quel che era accaduto il
24 marzo del 2000, I’articolo proponeva una rinnovata visione de «su Bronx
in riva al mare»%. In quella data, “Sant’Elia un posto per tutti” fu il motto
che, insieme alle silhouettes del grande segnale urbano, accolse giornalisti,
critici d’arte, e gruppi di curiosi richiamati dall’esposizione del progetto
artistico, allestita nelle stanze del Laboratorio di Quartiere. Uno slogan

¢ Un’unica direzione didattica cui facevano capo tutte le scuole del quartiere, dalle
materne alle medie inferiori. La collaborazione con gli insegnanti consenti di
intraprendere un’indagine volta a descrivere le modalita di vita nel quartiere, sondando
le aspirazioni della popolazione scolastica.

¢7 Con riferimento al titolo dell’articolo.
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piuttosto adatto per accompagnare una mostra che, realizzata ed
inaugurata con una grande partecipazione degli abitanti del quartiere,
aveva trasformato la periferia in ‘destinazione’.

L’esposizione prese il nome del progetto, 10 Artisti per le Case del
Favero, che fu presentato nella sua complessa articolazione illustrata in
quattro macro-aree di intervento®: la ridefinizione dello spazio pubblico,
gli interventi sulle facciate, le nuove pavimentazioni pubbliche
condominiali, I'identificazione degli spazi individuali.

La Ridefinizione dello spazio pubblico interessava la sistemazione dei
muri di recinzione dei giardini condominiali previsti dal progetto di
intervento architettonico, e prospicenti I'area pubblica in direzione di via
Schiavazzi. Le proposte di Tonino Casula e di Gabriella Locci servivano a
sottolineare visivamente i diversi accessi. Casula aveva studiato un
‘alleggerimento’ dei muri mediante elementi elicoidali fatti di materiale
plastico, branden. Il motivo ‘cinetico’, girando su se stesso, avrebbe
riprodotto un modulo cangiante, composto da tredici forme definite da
altrettante varieta tonali d’azzurro (Fig. 3 a-b). Per I'altro muro, Gabriella
Locci ipotizzo un serpente di metallo e pietra, circondato da elementi
naturali. Destinato alla zona condominiale riservata alle attivita
associative, il serpente scultoreo avrebbe dovuto non solo librare verso
I'alto la “grevita” della parete, ma anche costituire un trait d’'union tra spazi
con destinazioni differenti, ovvero un percorso scandito dall’alternanza di
lastre di ferro e pietra (Fig. 4 a-b). Di ispirazione differente fu il bozzetto di
Adelaide Lussu che, nell'ideare una nuova recinzione per l'asilo nido,
aveva elaborato un grande pallottoliere mobile, dedicato al gioco dei
bambini. L’aspetto del gioco, suggerito dalla rotondita e dalla mobilita

6 E opportuno precisare che, per via delle due Amministrazioni coinvolte nel
generale progetto di riqualificazione, il progetto d’intervento artistico venne suddiviso
in due parti. Gli interventi proposti da Mirella Mibelli e da Anna Marceddu furono
assegnati al progetto di intervento per i giardini condominiali di competenza
dell’ Amministrazione Comunale di Cagliari. Tutti gli altri interventi furono inseriti nel
progetto di riqualificazione del complesso abitativo di competenza dell’Istituto
Autonomo Case Popolari di Cagliari. ELAB. E: Relazione Illustrativa Intervento Artisti e
Bozzetti delle Opere d’Arte, aprile 2000.
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delle sfere lungo i fili d’acciaio, incontrava una soluzione tecnico
costruttiva che, grazie anche alla presenza di fasce in lamiera forata nelle
parti superiore ed inferiore, avrebbe prodotto un ritmo alternato di pieni e
di vuoti, di luci e di ombre. Senza alcuna barriera visiva, il grande
pallottoliere si sarebbe integrato perfettamente con lo spazio circostante
(Fig. 5 a-b).

Nel tema degli Interventi sulle facciate, il progetto della fotografa
Anna Marceddu, prevedeva l'applicazione di quattro murali digitali nella
zona degli spazi dedicati alle associazioni alla quota del piano piastra. Si
penso di utilizzare la tecnica del Tattoo Wall® per riprodurre, sulle facciate
dei palazzi, le fotografie dei volti e delle storie degli abitanti del Favero,
ricostruite nei set allestiti in studio con l'inserimento di oggettistica e di
materiale iconografico. La raccolta del materiale si prefigurava come il
momento pit importante, poiché segnato dalla collaborazione dei ragazzi
del Favero, aspiranti fotografi o appassionati di fotografia. Un vero
momento di formazione in cui si includeva la frequentazione di un corso
propedeutico sulle tecniche digitali, che avrebbe consentito ai ragazzi,
impegnati nel lavoro, di trascorrere due mesi nella citta di Padova (Fig. 6
a-b).

Rosanna Rossi si occupo delle cinque facciate visibili dall’Asse
Mediano, percio sottoposte ad una percezione ‘veloce’ e ‘distante’”.
L’accusa, mossa dai residenti, di una scarsa riconoscibilita dei condomini
spinse l'artista ad offrire una soluzione progettuale che fosse in grado di
alleggerire i pesanti corpi scala. La forza delle ‘torri’, osservate come
‘sentinelle’”! dell'intero complesso, poteva essere affrontata mediante
I'integrazione, nella parte alta, di elementi che riuscissero «a riflettere un

¢ Una tecnica che consente di elaborare immagini e diapositive sui muri.

70 Per un approfondimento sull'intervento di Rosanna Rossi si veda un recente
contributo pubblicato da Rita Pamela Ladogana (2016) nel catalogo della mostra,
Percorsininterrotti, dedicata all’artista dai Musei Civici di Cagliari.

7t Nella Relazione Illustrativa I'artista paragona le Case del Favero alle strutture
difensive e carcerarie.
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po’ del magnifico cielo cagliaritano»’2. L’artista propose delle forme
semplici ed eterogenee che, composte di piccoli frammenti di specchio e
altri materiali di recupero, sfruttassero la verticalita dei corpi scala per
restituire una connotazione identitaria ad ogni condominio.
L’identificazione delle case sarebbe stata un’azione piu semplice ed
immediata. Le operazioni di soccorso sarebbero arrivate facilmente a
destinazione. I bambini residenti nel complesso del Favero avrebbero
potuto indicare con maggiore facilita le proprie case, connotate da ‘molle’,
‘cerchioni’, ‘scale’, ‘cerchi’, e ‘grattugie’ rilucenti (Fig. 7 a-b).

Sviluppato in relazione ad una percezione ‘lenta” fu il progetto di
Gianfranco Pintus. Come spiega Federica Orru, «l’artista mostro fin dal
primo momento una grande premura nei confronti del progetto»”3. Sulla
base di un attento studio dei rapporti percettivi che si venivano a creare
all'interno del luogo, Pintus, dopo aver ipotizzato diverse forme, scelse
una piccola piramide a base quadrata e triangolare, di metallo inossidabile.
La percezione prodotta dal lento movimento pedonale ed urbano porto
I'artista a elaborare delle «discrete e misurate»’* meridiane capaci di
scandire le facciate delle quattro torri osservate da via Schiavazzi. La
riconoscibilita dei palazzi, nella parte interna del complesso, si affidava a
tante piccole piramidi dislocate in un ordine che, seguendo i moduli
regolari orizzontali e verticali della geometria delle facciate, ne avrebbe
evidenziato le superfici. L’'inserimento delle meridiane sulle facciate
avrebbe creato una naturale scansione spazio-temporale data dalla
proiezione delle ombre; dall’alba al meriggio e a seconda delle stagioni,
esse avrebbero indicato lo scorrere del tempo (Fig. 8 a-b).

I bozzetti di Mirella Mibelli e Pinuccio Sciola riguardavano le
Pavimentazioni pubbliche e condominiali. Per le pavimentazioni delle aree di
sosta all'interno dei condomini, Mirella Mibelli aveva studiato una

72 Le parole di Rosanna Rossi sono riportate in: Tema 2: Interventi sulle facciate,
Artista: Rosanna Rossi, Titolo: Cinque Torri, in ELAB. E cit.

73 Testimonianza rilasciata a chi scrive.

74 Le parole dell’artista sono riportate in: Tema 2: Interventi sulle facciate, Artista:
Gianfranco Pintus, Titolo: Le Torri verso via Schiavazzi, in ELAB. E cit.
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soluzione che prendeva in considerazione sia una lettura ravvicinata,
attuabile nel percorso per accedere al vano scala, sia una lettura dall’alto,
rilevabile dai ballatoi e dalle finestre delle abitazioni. L’artista propose
I'utilizzo di materiali di recupero, frammenti di pietre e di ceramica, che
avrebbero dovuto seguire le tonalita cromatiche selezionate per il
riconoscimento dei condomini. Un progetto che, nato dalle storie dei
residenti, prevedeva un loro coinvolgimento attivo anche in fase di
realizzazione esecutiva. I segni o ‘simboli runici’ composti di materiale
ferroso, mescolandosi ai cocci di ceramica colorata, sarebbero emersi dal
suolo per raccontare un universo simbolico denso di significati legati
all'esistenza: Donna, Uomo, Procreazione, Gravidanza, Famiglia,
Amicizia, Inimicizia (Fig. 9 a-b).

La piazza che cresce fu la proposta fatta da Pinuccio Sciola per la
pavimentazione delle piazze pubbliche. Lo scultore penso di far emergere
dal terreno dei volumi quadrangolari che potessero creare una
composizione in rilievo diversamente articolata. Realizzati a diverse
altezze, i prismi di basalto avrebbero dato luogo ad una pavimentazione
scultorea che, scissa in due parti per via degli accessi ai garage dei
condomini, consentisse di nascondere le auto del parcheggio lungo la
strada. Un aspetto che, come fece notare l'artista, si poteva ottenere
mediante una leggera ed inclinata elevazione del terreno. L’elevazione fu
pensata anche in vista di un’eventuale situazione di pericolo per i passanti
data dai blocchi piu bassi. Una «grande pietra sonora per una piazza
viva»” fu questo il titolo del bozzetto presentato da Sciola che, pure,
manifesto I'interesse di «coinvolgere la popolazione del quartiere e tutti i
fruitori» (Ibidem). Secondo la sua nota cifra d’artista, lo scultore decise di
ideare una composizione ritmica che, recuperando su grande scala la
volumetria variabile dei suoi litofoni o Pietre Sonore, avrebbe consegnato
agli abitanti delle Case del Favero uno spazio pubblico scandito dalle
vibrazioni sonore della pietra (Fig. 10 a-b).

75 Le parole di Pinuccio Sciola sono riportate in: Tema 3: Nuove pavimentazioni
pubbliche e condominiali, Artista: Pinuccio Sciola, Titolo: La piazza che cresce, in ELAB. E
cit.
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Sulla base del progetto di intervento architettonico, la
sopraelevazione delle corti si doveva realizzare mediante dei piani
inclinati che, raccordando la quota del piano di campagna con il piano
piastra, andavano a ricoprire i nuovi volumi pensati per il piano terra.
Accanto alla risistemazione degli spazi aperti pubblici e privati, fu prevista
un’espansione degli alloggi, che consentisse di assegnare ad ogni inquilino
un box auto individuale e uno spazio non residenziale: una stanza al piano
terreno o un’unita al piano piastra. Cio presupponeva che venissero
liberati gli spazi occupati dagli abusivi e, di conseguenza, riassegnati ai
beneficiari. Il duo, Carla Orru e Lidia Pacchiarotti, fu impegnato nel
delicato tema dell'ldentificazione degli spazi individuali. 11 progetto
interessava tutte le espansioni chiuse affacciate sul pianterreno, pertanto,
quei nuovi spazi che, destinati a famiglie e associazioni, necessitavano di
una precisa connotazione. Le due artiste pensarono di creare, in ognuna
delle sessantacinque espansioni chiuse, una colonna verticale composta di
quindici elementi in vetrocemento che, oltre a costituire una presa di luce,
avrebbe dovuto contenere dei piccoli oggetti recuperati all'interno del
complesso. Ogni elemento, dipinto con lo stesso colore del condominio,
avrebbe custodito un oggetto di dimensioni adeguate; la colonna cosi
realizzata sarebbe stata inclusa tra due pannelli a sandwich. Da sempre
impegnate nella formula partecipata dei laboratori creativi, le due artiste
proponevano un coinvolgimento diretto degli assegnatari nella scelta e
nella raccolta degli oggetti da inserire nelle colonne. Esse avrebbero dovuto
rappresentare una chiara ed immediata connotazione identitaria, definita,
al calare della sera, dall’accensione delle luci interne alle Case del Favero
(Fig. 11 a-b).

La Sardinian School di Bepi Vigna, la Scuola di Fumetto creatrice della
serie Nathan Never, progetto un racconto figurativo costituito da una serie
di immagini serigrafate su pannelli modulari in lamierino, e posizionate
secondo un preciso percorso grafico-narrativo. L'Identificazione degli spazi
individuali, in questo caso, riguardava i pannelli delle espansioni chiuse al
piano piastra, dove, attraverso il linguaggio del fumetto, si sarebbe dovuto
sviluppare un racconto simbolico che, a partire dalla realta del quartiere,
diffondesse un messaggio positivo e di speranza (Fig. 12 a-b).
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Con il bozzetto della Sardinian School terminava il percorso
espositivo allestito nelle stanze del Laboratorio di Quartiere. L’esigenza di
tenere alta I'attenzione e vivo 'entusiasmo degli abitanti contrassegno le
settimane che seguirono l'inaugurazione della mostra. Le discussioni
intavolate nella sede del Laboratorio servirono a sottoporre a nuova
verifica la funzionalita dei temi proposti, in particolare, ad evitare un
affievolirsi di quel senso di riappropriazione dei luoghi che, costruito
alacremente in fase di confronto e di elaborazione progettuale, costituiva il
punto nodale del processo di trasformazione urbana. Tuttavia, una
considerazione espressa nel finale del resoconto delle attivita sperimentali,
lasciava presagire quel che poi sarebbe realmente accaduto:

Le proposte d’intervento in generale hanno incontrato
I'approvazione degli abitanti, la maggior parte dei dubbi emersi sono
stati motivati dallo scetticismo circa I'effettiva realizzazione, di cui gli
abitanti dubitano, e ancora dubiteranno sino ad ultimazione
dell’intero programma?.

La mostra, che nelle intenzioni dei diversi protagonisti, avrebbe
dovuto prefigurare un momento di transizione verso la fase attuativa del
piano di intervento, diventava il chiaro epilogo dell’esperienza di edilizia
sperimentale il cui progetto definitivo ha avuto la triste sorte di rimanere
sulla carta. Il fatto che nel 2003 i cantieri fossero ancora chiusi (Casu 2003)
denotava un notevole ritardo nell’avvio dei lavori. Questi, intrapresi in
quello stesso anno, hanno poi subito una decisiva interruzione che ha
comportato la realizzazione di una percentuale minima degli interventi
previsti; una percentuale che, come dimostra il resoconto consultabile sul
sito del Ministero dei Lavori Pubblici, si e fermata al 20 percento”. Ad
avanzare era invece un sentimento di profonda delusione, diffuso tra i

76 Riportata in: Contratti di Quartiere, Cagliari Sant’Elia, Sperimentazione con
artisti, “10 artisti per le Case del Favero”, Resoconto — Diario delle attivita svolte, p. 11, 31
Marzo 2000.

77 L'ultimo resoconto del Ministero dei Lavori Pubblici e aggiornato al 06/05/2014,
http://www.mit.gov.it/mit/site.php?p=cmé&o=vd&id=60 (ultimo accesso 7/12/2016).
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diversi protagonisti della vicenda. In particolare, il clima di condivisione e
di entusiasmo, faticosamente costruito tra gli abitanti delle Case del
Favero, aveva ceduto il passo all’ennesima perdita di fiducia nei confronti
delle istituzioni. Dal canto suo, il dossier corredato di tutti e dieci progetti
di arte pubblica entrava a pieno titolo nella categoria delle pratiche
‘abbandonate’, rappresentando una documentazione che, di li a poco, si
sarebbe “persa’ nelle stesse strutture del comune cagliaritano. Ai titoli ad
effetto’®, con cui la stampa locale in seguito alla mostra aveva dichiarato il
proprio interesse verso il progetto, si sostituiva un lungo periodo di
silenzio.

L’esito fallimentare dell’operazione rende difficile 'interpretazione
dei risultati che essa avrebbe potuto produrre sulla base di una visione di
lungo termine. Appare fuorviante perfino la comparazione con altre realta
in cui progetti, piu o meno, analoghi a quello specifico hanno goduto di
una maggiore fortuna. Ogni esperienza, attuata mediante il meccanismo
della partecipazione, e unica e irripetibile, e non puo essere utilizzata
«come modello astratto da trasferire in altri luoghi o situazioni differenti»
(Delera 2005: 20); allo stesso modo, ogni esperienza ¢ «dimostrativa di
quanto si possa fare per rivitalizzare anche le situazioni apparentemente
piu disgregate dei quartieri residenziali pubblici» (ibidem).

In questa prospettiva, benché costretto allo stadio di bozza, il
progetto cagliaritano e dimostrativo di una modalita di trasformazione
urbana di tipo ‘inclusivo’, in cui l’arte e stata considerata come un fattore
di sviluppo locale che avrebbe dovuto creare un motivo di interesse per il
quartiere e per la citta. Tuttavia, proprio per il suo inserimento all’interno
di un piano complesso, la misura di ‘interventi di arte pubblica’” non ha
seguito la logica del marketing urbano, né si e trattato di un consueto
intervento ornamentale indicativo di un’arte applicata in percentuale. La
dimensione integrata e partecipata del Contratto di Quartiere ha piuttosto

8 Su Bronx in riva al mare. Arriva 'arte a domicilio per cacciare il degrado (Biolchini
2000); Il quartiere piu bello fatto di Luna, Mare, Vento (Paba 2000); Come salvare una periferia
(Venturi 2000); Come ti decoro il palazzone: dieci artisti sardi contribuiranno a far rinascere il
Favero, un grande complesso edilizio di Sant’Elia (Bini 2001).
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consentito lo sviluppo di un progetto artistico che, attualmente, si presta
ad un’articolata lettura che, con approccio critico, prende in considerazione
differenti aspetti — artistico, sociale, architettonico, urbanistico e non solo.

In una visione positiva dello spazio periferico, le criticita derivate da
un’applicazione distorta dei principi del «vangelo modernista» (Cherchi
2009: 48), diventavano risorse potenziali su cui incentrare la
sperimentazione volta alla rinascita del quartiere. Una rinascita alla quale
I'intervento artistico avrebbe dovuto contribuire mediante un’azione
integrata con l'architettura, diretta ad operare sulla caratteristica ‘non
finitezza” propria dell'intero complesso. La mancanza di aree verdi, di
servizi e di collegamenti, da cui dipendeva il carattere non finito del luogo,
aveva creato i presupposti per la costruzione di una citta ‘autogestita’.

Dalla scelta e raccolta dei materiali di scarto all’apprendimento delle
tecniche fotografiche, dalla costruzione di piccoli elementi alla
realizzazione degli interventi nella loro complessita, l'attuazione del
progetto artistico avrebbe coinciso con un’occasione di inclusione sociale e
diinserimento al lavoro. Gli artisti non limitandosi a produrre elaborazioni
individuali, avevano scelto una pratica operativa tesa a captare segnali dai
luoghi. Il processo collettivo, messo in atto in fase progettuale, avrebbe
dovuto concretizzarsi in un intervento realizzato in un’ottica di
‘coautorialita” con i residenti. L’attivazione del senso di appartenenza e di
identificazione si configurava come l’elemento cruciale per la buona
riuscita del progetto. Di fatto, le dieci opere di arte pubblica erano state
ideate con I'obiettivo di promuovere e sostenere una rinnovata percezione
del quartiere.

Ma il rinnovo non riguardava unicamente la percezione interna. Si
trattava di eliminare le distanze fisiche e psicologiche, frutto
dell'immagine negativa diffusa tra coloro che non abitavano nel quartiere.
Connotare visivamente le Case del Favero, e sistemarne gli spazi per il
gioco, per il riposo o per l'interazione, equivalevano a sostenere un’azione
finalizzata a rompere quella condizione non solo di serialita estetica ma
anche di ‘omologazione’ sociale e culturale, osservata come causa
principale della ‘marginalizzazione” dei quartieri popolari, e /o delle
periferie urbane (Boeri 2016). Le occasioni di confronto e di interazione,
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nella fase di elaborazione dei bozzetti, avevano rappresentato una prima
vera risposta a questa forma di esclusione sociale. E nuove occasioni e
prossimita di confronto si sarebbero potute presentare catturando uno
sguardo curioso, esterno alla realta del quartiere e capace di cogliere nel
rinnovato universo segnico un invito ad entrare e a leggere con maggiore
attenzione uno spazio periferico, tanto frammentato quanto ricco per
I'esclusivita del paesaggio. Dopotutto, era li che aveva trovato origine
I'articolato progetto artistico, ovvero nel forte senso di appartenenza
avvertito dai residenti nei confronti del contesto naturale; i condomini del
Sole, del Vento, del Mare, della Sabbia e della Luna, avrebbero rivelato la
chiara identita di un frammento di ‘citta sociale” creata a ridosso del mare.

E stato detto all'inizio che appartiene ad anni recentissimi la
promozione in Italia a livello statale dello slogan urbanistica e cultura per
vincere la sfida delle periferie’. Pertanto, negli stessi anni in cui si manifesta
una tardiva convergenza tra le politiche culturali e quelle urbane sull’idea
che Tl'arte e la cultura possano ricoprire un ruolo strategico nella
rigenerazione delle periferie, il progetto preso in esame stimola una
riflessione. Essa e piuttosto una considerazione finale che rileva
nell’attuale disponibilita politica a sostenere l'integrazione di attivita
artistico-culturali nei programmi di riqualificazione urbana, una peculiare
coincidenza con la specifica dimensione integrata individuata nel caso di
studio. E perd nella forma partecipata e condivisa che risiede non solo una
garanzia di sostenibilita, ma anche una probabile valenza di lungo
termine®?.

Il positivo riscontro ottenuto da una simile forma, nel caso di
sant’Elia aveva lasciato presagire una possibile vittoria contro la sfida
dell'isolamento e della marginalizzazione sociale; un successo che ha reso
maggiore il fallimentare epilogo, e tenuto in sospeso la questione
sull’intreccio tra arte, rigenerazione e periferia urbana. Il progetto 10 Artisti

79 Con riferimento al titolo dell’articolo contenente 'intervista al ministro Dario
Franceschini (2016).

8 Per un’analisi puntuale sul tema rimando al lavoro di Roberta Comunian e Pier
Luigi Sacco (2006).
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per le Case Del Favero € cosi entrato a far parte di un lungo elenco di
insuccessi politici causati da una mancanza di continuita nella linea di
intervento. Uno tra i tanti ‘fallimenti di successo’ dal cui studio, forse,
occorrera ripartire per provare a sciogliere una questione vecchia, al
contempo nuova, indubbiamente ancora aperta.
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Fig. 1 — Il Quartiere Sant’Elia (da Architettura Citta e Paesaggio. Il progetto urbano
per il quartiere di Sant’Elia a Cagliari, 2009: 30).

Fig. 2 — Il complesso di edilizia residenziale pubblica denominato ‘Del Favero’
(http://spol.unica.it/didattica/Meloni/Sociologia%?20dell'%20 Ambiente %20e %20
del%20territorio%202/Sant'Elia3.ppt ).

67


http://spol.unica.it/didattica/Meloni/Sociologia%20dell'%20Ambiente%20e%20del%20territorio%202/Sant'Elia3.ppt
http://spol.unica.it/didattica/Meloni/Sociologia%20dell'%20Ambiente%20e%20del%20territorio%202/Sant'Elia3.ppt

Percorsi e visioni di futuro

(I oeliA sl HN ORLL UM

Fig. 3b

Fig. 3 a-b — Tonino Casula, Intervento sul muro del giardino condominiale verso via
Schiavazzi, (da ELAB. E: Relazione Illustrativa Intervento Artisti e Bozzetti delle Opere
d’Arte, aprile 2000)5!.

81 In questa sede vengono presentate per la prima volta alcune delle illustrazioni
contenute in Progetto Definitivo — ELAB. E: Relazione Illustrativa Intervento Artisti e
Bozzetti delle Opere d’Arte, aprile 2000. Ad ogni singola proposta corrisponde
un’immagine assonometrica del complesso Del Favero, che consente di individuare il
punto preciso in cui si sarebbe dovuto realizzare l'intervento di ciascun artista. Le
immagini dei bozzetti sono invece un estratto di un pitt ampio disegno progettuale che,
per ragioni di spazio, non puo essere qui esposto nella sua complessita. Quanto illustrato
e il risultato dell’opera di digitalizzazione dell’intero progetto a cura di chi scrive.
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MR
Fig. 4a

Fig. 4 a-b — Gabriella Locci, Intervento sul muro del giardino condominiale verso via
Schiavazzi (da ELAB. E cit.).
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Fig. 5b

Fig. 5 a-b — Adelaide Lussu, Intervento sulla nuova recinzione dell’ Asilo Nido (da
ELAB. E cit.).
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Fig. 6b

Fig. 6 a-b — Anna Marceddu, Quattro murali digitali nella zona degli spazi per le
associazioni (da ELAB. E cit.).
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Fig. 7b

Fig. 7 a-b — Rosanna Rossi, Cinque Torri (da ELAB. E cit.).
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Fig. 8b

Fig. 8 a-b — Gianfranco Pintus, Le Torri verso via Schiavazzi (da ELAB. E cit.).
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Fig. 9a

Fig. 9b

ig. 9 a-b — Mirella Mibelli, Le pavimentazioni dei giardini condominiali (ELAB. E
cit.).
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Fig. 10b

Fig. 10 a-b — Pinuccio Sciola, La piazza che cresce (da ELAB. E cit.).
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Fig. 11b

Fig. 11 a-b — Carla Orru e Lidia Pacchiarotti, Prese di luce per le espansioni chiuse
del piano terra (da ELAB. E cit.).
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Fig. 12a

Figura 12 a-b — Sardinian School, Una storia per i pannelli delle espansioni chiuse al
“piano piastra” (da ELAB. E cit.).
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I futuro del pianeta attraverso l'arte
contemporanea: i cambiamenti climatici

Valentina Vacca

Nel suo Trattato di semiotica generale, Umberto Eco si preoccupo di
indicare il processo secondo il quale il pubblico ipercodifica un’opera d’arte:
alla percezione di un surplus di espressione si affianca, secondo l'autore,
un surplus di contenuto (Eco 1975: 330). Questo significa che il profano
osservatore di un’opera d’arte e portato, davanti ad essa, a provare una
sensazione di non totale comprensione del suo significato; allo stesso
tempo, pero, tale situazione lo trascina verso una curiosita intellettuale che
deve essere soddisfatta, il piu delle volte cercando una soluzione
interpretativa dell’opera stessa. Si da avvio, dunque, ad un’elaborazione
ipercontenutistica dell’essenza dell’opera. Il messaggio che questultima
vuole lanciare, infatti, contiene un’accezione si ambigua e complessa, che
pero impone la concentrazione di un’attenzione interpretativa capace di
generare un’autoriflessione sull’osservatore.

Tale ipercodificazione puo essere letta in maniera del tutto parallela a
quella dell’arte contemporanea: ambigua e complessa, essa non di rado
guida verso la riflessione, spesso su tematiche articolate come anche su
questioni quotidiane liquidate, il pit1 delle volte, in maniera superficiale e
sommaria. Specialmente in quest’ultimo caso, una cura per sconfiggere tale
rapida banalita che sembra regnare quando si parla di arte contemporanea
e proprio l'autoriflessione: un’attenta e meditata osservazione dell’opera
per codificarne il suo contenuto, trasformarlo in un principio dal quale
partire per fronteggiare problematiche attuali, per comprendere qual e il
giusto itinerario da seguire per arrivare alla meta risolutiva.

Questo e cio che accade quando si affronta la questione dell’arte
contemporanea e dei cambiamenti climatici: I'osservatore si trova di fronte
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ad un contenuto complesso, di non semplice decodificazione; di contro
pero, esso e portatore di un grande messaggio che, con la giusta chiave di
lettura, interviene come un deus ex machina nel nostro contesto
contemporaneo. Tale messaggio rivela le future condizioni del pianeta e,
conseguentemente, del genere umano; conduce pertanto le coscienze dei
fruitori dell’'opera verso lautoriflessione, con un’energia tale da
persuadere il pubblico a disegnare una nuova condizione collettiva. E un
po’, se vogliamo, la stessa idea predicata da Joseph Beuys con la sua
Scultura sociale (2015): un mondo concepito come un «materiale plastico da
modificare» (Mustacchi 1999: 63) per mezzo della valorizzazione di ogni
atto quotidiano, e il cui destino e legato, in maniera indissolubile, alle
relazioni fra gli uomini come anche alle questioni ecologiche, politiche,
culturali e sociali. E del resto, uno dei piu significativi contributi artistici
riguardanti il rapporto conflittuale fra natura ed essere umano viene
proprio da Joseph Beuys quando, fra gli anni Settanta e Ottanta, cerco per
mezzo dei suoi lavori di risanare e ricucire tale complicata relazione®2.
Alla luce di un rapporto gia di per sé complesso qual e quello fra
natura ed essere umano, non riesce difficile comprendere quanto delicata
ed ardua possa essere la questione del cambiamento climatico. Fra i
fenomeni che ne dimostrano l'esistenza, la Global Climate Change della Nasa
inserisce I'innalzamento del livello del mare, I’aumento delle temperature,
la mitezza delle acque oceaniche, la riduzione e lo scioglimento dei
ghiacciai, il ritiro del ghiaccio dalle cime di montagne come le Alpi, le
catastrofi naturali, I’acidificazione delle acque oceaniche, la riduzione delle
quantita di neve®. Si riscontra, inoltre, come i fattori che contribuiscano a
determinare il clima della Terra possano essere di origine naturale come

82 La performance I like America and America likes me (1974) fu senza dubbio il lavoro
che maggiormente concretizzo il pensiero di Beuys. La performance, iniziata
all’aeroporto di New York luogo dal quale 'artista si fece portare via con un’ambulanza
avvolto nel feltro, continuo presso la galleria Rene Block. Qui Beuys, ancora avvolto nel
medesimo tessuto, visse tre giorni chiuso in una stanza con un coyote. Alla fine della
performance, 'animale si mostro particolarmente tollerante alla presenza dell’artista.
Cfr. Mania 2008.

8 https://climate.nasa.gov/evidence/
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anche prettamente antropica. Nei primi, e possibile includere tutti quelli
non dipendenti dall’azione dell'uomo, vale a dire fenomeni in relazione
alle attivita vulcaniche, alla quantita di energia proveniente dal sole, agli
effetti connessi all'inclinazione dell’asse terrestre unitamente a fattori
puramente stagionali®. Di contro, nei secondi, vi si ascrivono tutti quei
fattori antropici in relazione alle attivita umane, variabili dunque in base
alla nostra azione sulla natura: la concentrazione di gas ad effetto serra ad
esempio, come anche 'uso del suolo (ibidem). Ad ogni modo, e soprattutto
il riscaldamento globale a possedere una spiccata origine antropica,
fenomeno questo del resto che risulta essere pitt conosciuto e monitorato.

Ad ogni modo, quella del cambio climatico — in tutte le sue
accezioni — si configura come una delle piti grandi sfide dell’Unione
Europea preoccupata, oramai da diversi anni, di rintracciare delle politiche
strategiche che mirino ad una mitigazione nonché ad un adattamento
verso tale fenomeno. Si tratterebbe, diciamo, di sviluppare un
atteggiamento resiliente verso la questione: I'impiego, ad esempio, non
solo di misure sostenibili quali nuove tecniche agricole o
un’urbanizzazione maggiormente environment friendly, ma anche di
introdurre nuove politiche educative che abbiano 1'obiettivo di accrescere
la sensibilita dei cittadini stessi rispetto al problema climatico. In
particolare, organizzazioni come I'Unicef e 1'Unesco hanno individuato
proprio nell’educazione il mezzo piu efficace per la nascita di un
atteggiamento resiliente verso il problema del cambio climatico®. Fra le
iniziative adottate per le quali gia esistono delle importanti proposte di
attuazione, si possono menzionare le campagne di sensibilizzazione nelle
scuole e nelle universita congiunte a particolari training rivolti agli
insegnanti. All'interno di questi ultimi, in particolare, si dovrebbero
dettare le linee guida per I'inserimento dell’educazione al cambio climatico
all'interno dei moduli didattici.

8http://ec.europa.eu/environment/life/project/Projects/index.cfm?fuseaction=hom
e.showFile&rep=file&fil=RACES_modulo_1_0.pdf
8 https://www.unicef.org/publications/files/CFS_Climate_E_web.pdf
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Oltre questo, numerosi sono stati gli incontri fra esperti e
rappresentanti dei vari governi ove si e discusso di questa sfida globale; in
alcuni casi, questi sono arrivati a presagire dei risultati significativi portati
in luce attraverso iniziative come COP21. Trattasi della Conferenza delle
parti dell'UNFCC sui cambiamenti climatici tenutasi a Parigi dal 30
novembre al 12 dicembre del 2015. All'interno di tale incontro, € stato
siglato un accordo di primaria importanza: I'impegno, da parte dei paesi
partecipanti, a ridurre le emissioni di gas serra per far si che vi sia, entro
pochi anni, una diminuzione del riscaldamento globale. Del resto,
all'interno della macro questione del cambiamento climatico, il fenomeno
del riscaldamento globale e decisamente quello piu conosciuto e
monitorato, ragione per la quale le iniziative Tuttavia e importante
constatare come il buon esito dell’accordo dipenda non solo dalla scienza
e dal suo progredire, ma anche dall’educazione dei cittadini e dalla loro
sensibilizzazione rispetto alla questione; trattasi, insomma, di un elemento
strettamente correlato alla concezione della Scultura sociale di Beuys: un
mondo da modellare per mezzo delle azioni quotidiane, all’apparenza
banali ma di fatto fondamentali per la sorte del pianeta. Ogni uomo, in
questo senso é un artista come diceva Beuys: la collettivita plasma e
trasforma la propria esistenza, compie determinate azioni che risultano
fondamentali per il mondo in cui vive, produce esiti inaspettati spesso
generati da quello che Eco ha definito come un processo di autoriflessione.

La questione del cambiamento climatico sembra dunque essere
diventata, specialmente nel corso dell'ultimo decennio, un argomento in
comune fra scienziati, tecnologia e politica, con un coinvolgimento ad
ampio spettro degli stessi cittadini. Alla luce di queste considerazioni, si
puo ben immaginare quanto tale tematica abbia potuto essere 'oggetto
d’interesse per numerosi artisti contemporanei, impazienti di diffondere il
loro messaggio, complesso ma allo stesso tempo indagatore sulla
situazione del pianeta malato, spesso premonitore di futuri panorami
apocalittici.

A tal proposito, si noti come scienza e arte si configurino come due
territori all’apparenza lontani ma in realta piti vicini di quanto si pensi: essi
possiedono un filo conduttore ben saldo, che si riflette nella capacita di
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entrambi di indagare dal profondo gli aspetti pit complessi del mondo e
della societa. Questo fa s1 che tale binomio risulti eccellente ai fini della
narrazione di tematiche attuali di grande complessita, una su tutte quella
del cambio climatico.

Ripercorrendo del resto gli ultimi sessant’anni di storia dell’arte, ci si
trova davanti ad una serie di importanti tentativi, il piu delle volte ben
riusciti, di far fronte al problema ambientale. Sono numerosi difatti gli
orientamenti e i linguaggi artistici che, a partire dalla fine degli anni
Cinquanta, hanno trasferito la loro preoccupazione verso la questione
ecologica. Tuttavia, e specialmente a partire dagli anni Sessanta che
quest’ultima e divenuta il focus di molte ricerche artistiche: difatti,
tendenze come la Land Art, I’Environmental Art, I"Ecological Art si sono
configurate come antesignane rispetto alla preoccupazione per il futuro del
pianeta, nonostante abbiano posto per lo piu l'accento sul rapporto
burrascoso fra uomo e natura in quanto problematica da risolvere (Vacca
2016). All'interno delle poetiche artistiche degli anni Ottanta si riscontra la
medesima tendenza, fortificata pure, come abbiamo visto, da personalita
come quella di Joseph Beuys.

E solo con l'avviarsi degli anni Novanta che si assiste ad un
cambiamento di rotta, coniugatosi pero in una dualita contenutistica: da
una parte, l'arte ambientale ancora una volta mette al centro
dell’attenzione il rapporto fra esseri umani e natura; dall’altra, essa tenta
di trasmettere un messaggio di consapevolezza dei rischi riguardo la salute
del pianeta. L’arte, insomma, prova a proporre soluzioni, alternative e
misure che aiutino a preservare 'ambiente: ed ecco che vengono fuori
opere realizzate con pratiche di riciclo accanto a ricerche che mostrano
I'importanza delle energie rinnovabili e che, non da ultimo, mettono in luce
il problema del cambiamento climatico. E la prima volta, potremmo dire,
che l'arte contemporanea ambientale prova a trasformarsi in un medium
attraverso il quale leggere il futuro del pianeta e, allo stesso tempo,
dell'uomo stesso.

A tal proposito, e importante mettere in luce quanto la questione del
cambiamento climatico sia stata, nel corso dell’ultimo decennio, fulcro di
diverse esposizioni. La maggior parte di queste ha pero avuto luogo in
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paesi ben lontani dal nostro, questo se si escludono l'iniziativa Ambientarti
svoltasi a Viterbo nel 2007 e nel 2008 (Lucarelli et alii: 2008) e la mostra
Green Platform. Arte / Ecologia / Sostenibilita del Centro di Cultura
Contemporanea Palazzo Strozzi di Firenze nel 2009. Questi due eventi
hanno difatti orientato la loro attenzione sulla questione della sostenibilita,
del riciclo e del riuso dei materiali, collocandosi pertanto piu sull’'onda
dell’Arte Ambientale nel senso ampio del termine. Alla questione del
cambio climatico nessuna esposizione specifica e stata dedicata in Italia,
come anche in nessun paese del Sud Europa. Di contro, sono numerose
quelle che si sono susseguite nel corso degli ultimi anni in paesi come
Danimarca, Regno Unito, Australia e Stati Uniti. Questi paesi, del resto,
sono anche quelli che al momento offrono qualche studio sull’argomento.
Diverse universita britanniche, ad esempio, hanno coordinato numerosi
progetti di ricerca, i quali al loro interno hanno visto il coinvolgimento di
vari artisti internazionali interessati ad indagare la relazione fra cambio
climatico e arte. Fra questi, il pit importante e senza dubbio CapeFarewell,
programma internazionale non-profit gestito dall’'University of Arts di
Londra e dalla fondazione Chelsea di Toronto. Capefarewell offre uno
scambio intellettuale fra artisti, scienziati ed educatori, i quali tentano di
sensibilizzare 1'opinione pubblica e i cittadini sul fenomeno climatico.
Particolarmente rimarchevole, il fatto che gli artisti coinvolti svolgano
numerose spedizioni in Antartide. Questo territorio, difatti, si distingue
per essere al momento uno dei luoghi al mondo ove piu fortemente si
avverte il cambio climatico a causa dello scioglimento dei ghiacciai. Per gli
artisti sensibili al problema dunque, I’ Antartide si configura come un luogo
di particolare ispirazione ove mettere a punto le loro ricerche. Un altro
progetto importante e Climart, coordinato dal dipartimento di psicologia
dell’Universita norvegese di scienze e tecnologia con la partecipazione
della School of creative arts dell'Universita di Hertfordshire.
Contrariamente a Capefarewell, Climart appare pii come un progetto di
ricerca con l'obiettivo di comprendere quanto l’arte contemporanea possa
contribuire alla conoscenza del problema del cambio climatico. Iniziato nel
2014, esso ha incluso anche valutazioni di tipo psicologico sul pubblico,
vale a dire come quest’ultimo sia influenzato, in positivo o in negativo,
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dalle opere d’arte legate a tale tematica. Anche il progetto australiano
Climarte, indipendente ma al cui interno lavorano diversi studiosi
dell’Universita di Melbourne, si pone come traguardo quello di salvare il
pianeta attraverso l’arte contemporanea e per mezzo del coinvolgimento
di numerosi intellettuali, artisti, letterati.

Riguardo invece le mostre, fra quelle che hanno portato alla luce il
problema del cambio climatico si possono menzionare: Convention. Current
art to transform ecologies tenutasi nel 2002 al Contemporary Arts Center of
Cincinnati; Beyond Green. Toward a sustainable art, organizzata nel 2005 allo
Smart Museum of Art dell’Universita di Chicago; Weather report: Art and
Climate Change al Museum of Contemporary Art di Boulder (USA) nel
2007, straordinaria esposizione curata dalla perspicace Lucy Lyppard;
Radical Nature. Art and Architecture for a Changing Planet 1969-2009 al
Barbican Art Gallery di Londra, per arrivare nel 2016 alla Biennale
Internazionale di Fotografia FotoFest e Mixed Media Art organizzata a
Houston, la cui tematica e stata Changing circumstances: looking at the future
of the planet (Vacca 2016).

Eventi ed esposizioni dedicate al cambio climatico sono state allestite
in numerose gallerie e fondazioni in occasione della gia menzionata
conferenza parigina sul clima; oltre al festival ARTCOP21, che ha permesso
di dar voce a tutti quegli artisti interessati al fenomeno, e possibile
includere la mostra Climats artificiels allestita presso la Fondation EDF di
Parigi dal 4 ottobre 2015 al 28 febbraio 2016. Un cospicuo numero di artisti,
molti dei quali particolarmente celebri, ha partecipato a quest’esposizione:
Marina Abramovié, Yoko Ono Hicham Berrada, Spencer Finch, Laurent
Grasso, Hans Haacke, Ange Leccia e Pavel Peppertsein sono solo alcuni fra
coloro che hanno esposto all'interno di tale mostra (ibidem). Climats
artificiels tuttavia, nonostante la presenza di grandi nomi, non sembra aver
fatto centro per quel che concerne la sensibilizzazione del pubblico rispetto
al fenomeno del cambio climatico. Come affermato dall’artista concettuale
Joseph Nechvatal, essa sembra anzi aver minimizzato il problema: «It lacks
strong affect [...]. Global climate change is not being caused by a lack of
imitative thinking or miniaturized, meditative art, yet most of the works
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seem pleased with themselves for nodding in the direction of our spectacle
society» (Nechvatal 2016).

Ad ogni modo, per quel che concerne I'Europa, sembra essere la
Danimarca il paese maggiormente preoccupato di portare alla luce il
problema del cambio climatico e del futuro del pianeta attraverso l’arte. In
questo senso, la mostra piu completa ed interessante si e tenuta nel 2009
presso la National Gallery of Denmark in collaborazione con il Nikolaj
Copenhagen Contemporary Art Centre, il Den Frie Centre of
Contemporary Art e I’Alexandra Institute (Witzke: 2009). ReThink, questo
il titolo dell’esposizione, si & concentrata proprio sul concetto del ripensare
alla luce di «un’autoriflessione» come direbbe Eco, generando una nuova
comprensione del fenomeno del cambiamento climatico. Il processo
secondo il quale si e arrivati a tale novello intendimento e ben messo in
evidenza dagli artisti presenti all’esposizione: questi, con le loro opere, si
sono preoccupati di mostrare quanto ogni singolo comportamento umano
possa influenzare la collettivita, come lo stile di vita di alcune popolazioni
possa avere un determinato impatto sull’ambiente e in che modo i
cambiamenti della natura siano in grado di indurre migrazioni e variazioni
sociali. Sullo sfondo, c’e sempre la preoccupazione per il futuro, pensiero
questo che si scatena soprattutto quando le ricerche degli artisti cercano di
dare una dimostrazione visiva o sensoriale di quello che succedera qualora
il cambiamento climatico non venga combattuto.

E proprio sul senso di angoscia ed inquietudine per il futuro della
Terra e del destino umano che gioca I'artista I’americana Mary Miss (1944).
Esponente di spicco dell’Arte Ambientale, la Miss ha presentato, nel 2007,
un’interessante installazione all'interno della mostra curata dalla Lippard:
trattasi di Connect the Dots: Mapping the High Water, Hazards and history of
Boulder creek, lavoro realizzato con la collaborazione di uomini di scienza
come geologi e idrologi. L’opera consta di tanti punti blu luminosi collocati
a differente altezza su alberi ed edifici; la loro posizione corrisponde al
livello medio dell’acqua raggiunto dal fiume della citta di Boulder qualora
le alluvioni non cessino di verificarsi (Dunaway 2009: 12-13).
L’installazione della Miss e dunque un medium attraverso il quale lo
spettatore puo vedere l'effetto devastante messo in atto dalle alluvioni
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nell’arco di circa cinquecento anni: il fruitore dell’opera ha la sensazione di
essere inseguito dai puntini blu, ed in essi intravede I'effetto della minaccia
dell’acqua comprendendo come quest’ultima lo possa travolgere ed
uccidere. L’installazione della Miss produce pertanto due effetti: da una
parte prevede il futuro della citta di Boulder e dei suoi abitanti nel caso in
cui non si arresti il cambio climatico; dall’altra, rende il pubblico sensibile
alla questione, instillando in lui un’autoriflessione generata dal suo stesso
timore di essere ucciso dall’acqua.

Sempre all’interno della stessa mostra di Boulder, ha trovato spazio
una triste narrazione riguardo il destino che spetta ad un animale a causa
del riscaldamento globale: I’artista americano Bryan Collier (1967) descrive
con The Pika Alarm i tragici giorni del pika (ivi: 14-15). Per colpa del global
warming, egli e infatti costretto a recarsi ad altezze sempre maggiori dove
prima o poi trovera la morte e a causa della quale si estinguera. Lo stesso
destino del pika riguarda una specie di fiori bianchi e viola delle Alpi, il
cui futuro e drammaticamente illustrato dal duo composto da Helen
Mayer Harrison e Newton Harrison attraverso il video The Mountain in the
Greenhouse (2001). Caratterizzata da un’estetica tragica e rovinosa (ibidem),
I'opera dei due artisti conduce inesorabilmente 1 osservatore
all’autoriflessione, sopraggiunta con la scomparsa perpetua dei fiori
protagonisti del video.

Vi sono poi artisti che, anziché mostrare il futuro tragico del pianeta,
preferiscono monitorare in maniera maniacale e con una buona dose di
rigore scientifico la situazione ambientale che si presenta oggigiorno. Ad
esempio, l'artista multimediale neozelandese Janine Randerson si rende
testimone di quanto arte, tecnologia e meteorologia debbano stabilire un
rapporto speciale qualora si voglia parlare di cambiamento climatico
(Randerson 2007: 442-448). La sua Animocinegraph (2006-2007) consiste
infatti in una piccola stazione metereologica capace di registrare le
emissioni di carbonio su una specifica area della Nuova Zelanda, con la
conseguente presa di coscienza di cosa stia accadendo nell’ambiente
circostante. L’australiana Nola Farman (1939) con The Ice Tower (1998)
prova invece a proporre una soluzione rispetto al problema del movimento
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delle maree attorno a delle isole nell'Oceano del sud: la scultura infatti e
un prototipo pienamente funzionante di fontana di marea cinetica (ibidem).

Volendo ritornare per un attimo alla mostra Climats artificiales, solo
una fra le opere presenti sembra distinguersi per una piu spiccata
consapevolezza sui cambiamenti climatici, sebbene essa non conferisca
alcuna specifica lettura sul futuro del pianeta, al contrario dei casi citati
precedentemente. Sillage (2012-2015), realizzata dai francesi Cécile Beau
(1978) e Nicolas Montgermont (1981), punta piuttosto sulla comprensione
di fenomeni gia verificatisi, in particolare dei terremoti in territorio cileno
(Vacca 2016). La scultura rappresenta la topografia del Cile: di tanto in
tanto essa si deforma e, contemporaneamente, produce degli assordanti
rumori registrati durante la forte scossa del 2008. I fruitori di Sillage sono
turbati e angosciati, in preda a un terrore pari a quello vissuto da coloro
che sono stati nel bel mezzo del terremoto, accaduto probabilmente anche
a causa del riscaldamento globale. Sillage conduce indubbiamente
all’autoriflessione: coloro che vivono I'opera, infatti, stabiliscono con essa
un alto livello empatico nonostante la mancata specifica previsione
riguardo il futuro catastrofico della Terra.

Il sodalizio coreano composto da Moon Kyungwon (1969) e Jeon
Joonho (1969) nel loro video El fin de mundo (2012) immagina invece uno
scenario futuristico in cui il mondo e sommerso dall’acqua e solo pochi
umani sono sopravvissuti. Essi si interrogano quindi sul nuovo sistema
sociale, sull'importanza e sul ruolo dell’arte in questo contesto apocalittico
chiedendosi, inoltre, se vi sara ancora una moneta o se il sole seguitera ad
essere bello.

La russa Olga Kisseleva (1969) ha creato, in occasione di ARTCOP21,
una straordinaria installazione multimediale interattiva sulle rive della
Senna. Urban Datascape consente ai cittadini di connettersi, tramite la
tecnologia del Qrcode, al loro ambiente cittadino in versione digitale
rivelando questioni economiche, sociali e culturali legate al cambio
climatico. Inoltre, ogni individuo e coinvolto in una sorta di gioco
interattivo in cui dovra gestire il proprio comportamento rispetto al
cambio climatico (Kisseleva 2016).
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Il neozelandese Hayden Fowler (1973) con la sua installazione Dark
Ecology (2015-2016) invita i visitatori a riflettere sul paesaggio naturale che,
a causa dei cambiamenti climatici, sta cambiando. Alberi secchi e odore di
umidita, all'interno di quella che puo essere definita come una grigia
cupola, tendono a dettare un pathos inquietante situato al confine fra
bellezza e senso di angoscia, generato a causa dello scenario apocalittico
mostrato (Frost 2013: 14-23).

L’americano Nickolay Lamm descrive le future conseguenze del
cambiamento climatico attraverso l'editing fotografico: ed ecco che gli
animali diventano di un colore ibrido e sconosciuto, le maggiori metropoli
del mondo vengono sommerse dall’acqua ed il pianeta cambia totalmente
aspetto. La sua ricerca e molto simile a quella del Sudafricano Gideon
Mendel (1959), con l'unica differenza che quest'ultimo immortala scenari
catastrofici reali e non ipotetici in cui 'acqua ha realmente sommerso
I'vomo: gli scatti, facenti parte della serie Drowning World, sono stati
realizzati Thailandia, Nigeria, Filippine, Brasile e Germania e vogliono far
riflettere su quanto la saltuarieta degli eventi descritti potrebbe, di fatto,
diventare permanente.

Infine, non si puo non citare il celebre artista islandese-danese Olafur
Eliasson (1967), da sempre attento indagatore dell’ambiente (Gayford 2015:
46-50) e della sua relazione con gli esseri umani®. In occasione di
ArtCop21, Eliasson ha dato vita, grazie anche alla collaborazione con un
geologo, ad una straordinaria opera d’arte pubblica posta a place du
Panthéon nella quale l'artista ha cercato di dimostrare gli effetti del
riscaldamento globale. Destinata al disfacimento poiché realizzata con
ottanta tonnellate di ghiaccio della Groenlandia, Ice Watch ha sensibilizzato
i cittadini di Parigi rispetto alla problematica climatica proprio perché essi
hanno assistito, in prima persona, al suo deperimento avvenuto per cause

8 Celebre e la sua installazione The weather project (2003) per la Turbine Hall della
Tate Gallery di Londra. L’opera vuole essere una straordinaria simulazione del sole e
della sua luce attorniato da un delicato strato di nebbia. L’installazione e di tipo
contemplativo: da una parte, i londinesi possono ammirare il sole, che per loro e
pressoché un miraggio, non dimenticando pero la presenza della nebbia tipica della
capitale britannica. Cfr. May 2003
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naturali. La vista dello scioglimento dell’opera, tradotta in un campanello
d’allarme dell'inarrestabile effetto della natura qualora questa entri in
azione, ha di fatto permesso di riflettere sull'importanza di un’azione
pubblica contro il cambiamento climatico e piut specificatamente sul
riscaldamento globale, sul peso che ha la costituzione, come direbbe Beuys,
di una Scultura sociale orientata a salvare il pianeta.

E emblematico come gli artisti impegnati sul fronte climatico
provengano per di pitt da paesi che vivono quotidianamente il fenomeno.
La Nuova Zelanda, come anche ’Australia e gli Stati Uniti, vantano in
questo senso una presenza d’eccezione. Il numero di artisti europei e, di
fatto, nettamente inferiore: la Francia, in tal senso, sembra comunque avere
una presenza forte, sebbene la gran parte degli artisti europei interessati
ad indagare il cambio climatico provenga dalla penisola Scandinava. E
comprensibile, del resto, come questi ultimi possano essere maggiormente
sensibili al problema dal momento che nei loro territori d’origine il
cambiamento climatico e nettamente piu percepibile. Di contro, la Francia
sembrerebbe semplicemente possedere degli artisti piu reattivi,
probabilmente grazie alla maggiore vivacita artistica presente in ambito
contemporaneo. Stesso discorso vale per la Gran Bretagna, specialmente
quando si prendono in considerazione gli studi e i progetti di ricerca
sull’argomento (Capefarwell, Climart, etc). A tal proposito, € importante
anche mettere in luce un altro fatto: studi e progetti di ricerca non
sembrano interessare altri paesi se non quelli sopracitati. L'impressione e
che il sud Europa, forse grazie alle temperature mediterranee che non
consentono di percepire il reale effetto del cambio climatico, non si mostri
minimamente interessato alla questione, quasi come se il fenomeno non lo
riguardasse. La realta pero e che la questione e urgente e coinvolge tutto il
pianeta, sebbene in alcune zone questa non sembri ancora possedere
un’accezione cosi drammatica.

Sarebbe dunque necessario che qualche centro europeo del sud (Italia,
Spagna, Grecia, etc) desse avvio a progetti di ricerca in grado di educare i
cittadini al cambio climatico. Del resto, gli artisti e le opere qui presentate
danno uno specchio di quanto l'arte contemporanea possa essere un
eccellente mezzo di comunicazione per la condivisione delle informazioni

96



neped

111, 1 (2017)

riguardo tale problematica. Abbiamo visto anzi, quanto essa possa essere
in grado non solo di sensibilizzare il pubblico attraverso la trasmissione di
un contenuto dai toni drammatici, generatore questo di un senso di
angoscia per il futuro, ma anche di prevedere le condizioni di salute del
pianeta.

L’arte connessa ai cambiamenti climatici ha dunque una forza duale:
da una parte, un potere didattico che permette ai cittadini di sviluppare
una maggior coscienza sul fenomeno; dall’altra, la capacita di descrivere il
futuro che attende il pianeta e i suoi abitanti. L’arte contemporanea,
pertanto, si traduce in questo caso come un medium profetico sul destino
dell’ambiente. Un suo ulteriore vigore e quello di possedere una grande
abilita persuasiva, in grado di infondere nell'uomo la padronanza verso
questioni complesse come quella del cambio climatico. In quest’accezione
dunque, I'arte permette ad ogni cittadino di essere un artista, facendo si
che ognuno di essi plasmi il destino del pianeta dopo aver modellato una
Scultura sociale alla luce di un’autoriflessione complessa.
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Fig. 13 - Mary Miss, Connect the dots: mapping the high water, Hazards and history
of Boulder creek, 2007 (da Renderson 2007)

Fig. 2 - Helen Mayer Harrison e Newton Harrison, The Mountain in the
Greenhouse, 2001 (da The Harrison studio 2001).
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Fig. 14 - Nicolaj Lamm, London, 2015 (da Strauss 2015).
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Fig. 15 - Gideon Mendel, Jodo Pereira de Araiijo, Taquari district, Rio Branco, march
2015, “Drowning World” (http://gideonmendel.com/submerged-portraits/ ).

Fig. 16 - Olafur Eliasson, Ice Watch, 2015, Place du Pantheon
(http://www.artwort.com/2015/12/07/news/icewatchparis-lorologio-giacchio-
eliasson/ )
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How to Imagine a World
Without Women: Hyperreality
in Lucian’s True Histories

Morena Deriu

In Lucian’s Verae Historiae (a text written in the 2nd century AD), a man
named Aovkiavdg (cfr. VH 2.28) narrates his adventures beyond the Pillars
of Hercules, encountering the Vine-Women as well as the lunar and solar
inhabitants. During his ventures, he also finds himself trapped inside a
giant whale and navigates across a sea of milk, visiting the island of cheese
and the Isle of the Blessed, coming across Calypso and the Asslegs.
However, the list is not exhaustive as the work includes approximately
thirty-five adventures.

Ascribing Lucian’s True Histories to a genre is slightly problematic due
to the fact that it deals with several types of writing, namely, epic,
historiography, ethnography, philosophical prose, satire, novel, and
‘science-fiction’®”. Moreover, it subversively explores the contracts of
thinking and acting in the Greek cultural tradition satirically commenting
on the established beliefs about war, class, gender, and sexuality® as
primarily exemplified by the representation of the lunar world as parallel
to the Earth. Indeed, according to Lucian, on the Moon,

8 Cfr. Georgiadou, Larmour 1998: 23-48; Fusillo 1999: 353-56 and 366 for
comparison with the Menippean satire. «The vast spectrum of texts referred to in A True
Story makes the definition of pastiche seem particularly appropriate for this work» (ivi:
353).

8 Cfr. Larmour 1997: 132ff.
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[...] a large looking-glass is fixed above a well, which is not very
deep. If a man goes down into the well, he hears everything that is
said among us on earth, and if he looks into the looking-glass he sees
every city and every country just as if he were standing over it. When
I tried it I saw my family and my whole native land, but I cannot go
further and say for certain whether they also saw me (1.26)%.

As conveyed by the looking glass, the Moon represents a reverse
Earth (cfr. Aristot. fr. 204 Rose avtixOwv) carnivalised through grotesque
and hybrid bodies, oxymoronic associations, and surprising and
contradictory turns®. Since it is a world without women, its inhabitants are
born of men aged less than twenty-five who carry their children in the calf
(cfr. 1.22), or whose genital gland is excised and planted in the ground to
produce a plant from whose ripened acorns men are shelled out (cfr. 1.22).

On the Moon, as in the entire Verae Historiae, words have ontological
power since they transcend the limits between artificiality and reality,
amongst the intradiegetic narrative and the extradiegetic experience..
Lucian himself theorises this destabilising relationship in the
programmatic opening paragraphs as he states that he is writing about
«things which I have neither seen nor had to do with nor learned from
others — which, in fact, do not exist at all and, in the nature of things, cannot
exist» (1.4).

However, since he is truthful in affirming that he is a liar, his lie is
paradoxically «far more honest» (1.4) than the old poets, historians, and
philosophers he parodies, and who he would cite by name «were it not that
you yourself will recognise them from your reading» (1.2). Lucian’s public
is thus expected to gratityingly distinguish the sources of the reiterated and
paradoxical inversions «between original and copy, and between past and
present — themes which are centrally important in imperial literary

89 All references and translations of Lucian's texts are taken from the Loeb Classical
Library.

% Larmour 1997: 137.

91 Matteuzzi 1975; Gassino 2010.
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culture» (Ni-Mheallaigh 2014: 248)%2. As the author «has been hinting at»
(1.2 fpviktar) those writers «who have written much that smacks of
miracles and fables» (1.2), the reader is invited to look beyond the surface
and explore the most strange and odd details in search of hidden meaning
in the form of parody®.

Consequently, the boundaries between aletheia and pseudos merge into
an indistinguishable continuum, and as K. Ni-Mheallaigh has recently
proved, the readers are involved in a journey into hyperreality «which is
both avowedly fake and playfully better than the ‘real thing’» (Ni-
Mheallaigh 2014: 248). The aim of this article is to demonstrate that the
Moon’s all-male society is humorously more real than the originals that
inspire it and the society where Lucian lived.

In the intradiegetic narrative of Verae Historiae, words make possible
what is impossible in the extradiegetic reality thereby transcending the
limits between truth and artificiality while acting on the latter®.
Subsequently, similarly to dreams, the Isle of the Dreams is «faint and
uncertain to the eye» (2.32 apvdoa kat aoagr)c detv), and since Homer
represents sleep as a liquid to be stolen over the humans’ eyes (cfr. Od.
11.245 [...] btvov €xevev), in Lucian’s Isle of the Dreams «a river flows |[...]
which they call Sleepwalker, and there are two springs by the gates, named
Soundly and Eight-hours» (2.32).

Words and images are thus reduced to their literal meanings as
occasionally in Aristophanes, notoriously one of Lucian’s archetypes (cfr.
Bis acc. 33)%. Indeed, through a process known as reification, the Comedian
invests well-known Greek expressions and metaphors with a new literal

2 Mestre (2012, cfr. Camerotto 1998: 300-2; Webb 2006: 39) presents the public of
the sophistic declamations as involved in recognising the theme of the performance as it
looks for some novelty and is ready to exhibit its cruel reactions as in Lucian’s
Pseudologista.

% Georgiadou and Larmour (1998, 5ff.) speak also of allegory.

9 Matteuzzi 1975; Gassino 2010.

% On Lucian’s familiarity with Aristophanes in general, cfr. Lederberger 1905;
Householder 1941; Anderson 1976a: 90-91.
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meaning such as in Acharnians (cfr. 179tf.), where the «peace treaty»,
omovdat, is presented in the form of wines contained in three separate
skins, omtovon)®.

In True Histories, Lucian systematises this approach through pseudo-
etymologies and concretised metaphors as he applies pretentiously
scientific arguments to pieces that do not require them?”.

In the Moon’s episode, this is revealed by the pseudo-etymology of
the Greek word yaotookvnuia, «calf». Indeed, the Moonites

[...] carry their children in the calf of the leg instead of the belly.
When conception takes place the calf begins to swell. In course of time
they cut it open and deliver the child dead, and then they bring it to
life by putting it in the wind with its mouth open. It seems to me that
the term ‘belly of the leg” came to us Greeks from there, since the leg
performs the function of a belly with them (1.22).

The word yaotookvnpia is thus explained by the narrative’s fiction
so that it is composed of the Greek terms yaotro («belly») and wkvrjun
(«leg»), not because of the effective metonymic association between the calf
and the belly (which are equally curved and rounded), but since it is
inspired by the lunar pregnancies and births®. As a result, the pseudo-
etymology aspires to guarantee the truthiness of the account albeit being
notoriously a lie (cfr. 1.4).

In addition to the pseudo-etymology of yaotoorxvnuia, in the Moon’s
episode, Lucian further resorts to the concretisation of metaphors in order
to create the lunar reality®. Among the Moonites, indeed, there is a race of
men called «Arboreals», Aevopitar, who do not come to life through a
cutting of the calf, but through

9% Cfr. Taillardat 1962; Komornicka 1964; Mureddu 2006: 9.
97 Gassino 2010: 92ff.
% Cfr. Boulogne 1996: 90: «prise au pied de la lettre, la métaphore renverse la vision

en substituant le concret au figuré».
99 Cfr. Fusillo 1999: 372-74.
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[...] exsecting a man’s right genital gland, they plant it in the
ground. From it grows a very large tree of flesh, resembling the
emblem of Priapus: it has branches and leaves, and its fruit is acorns
(B&Aavor) a cubit thick. When these ripen, they harvest
(tovynoavteg) them and shell out the men (1.22).

Common obscene and sexual imagery already utilised by
Aristophanes such as BaAavog (lit. «acorn», cfr. Aristoph. Lys. 408ff.) and
tovyav (lit. «harvest», cfr. Aristoph. Pax 1339) is thus reduced to its literal
meaning, thus creating the Arboreals as well as their characteristic
conception and birth!.

At the beginning of Verae Historiae was then the word, which realising
itself in ostentatiously scientific arguments and concretised metaphors
reveals the limits of logoi which cannot assure truthiness to any further
extent, but that are suitable to the pseudos. They create a world deprived of
ontological differences between figurative and literal meaning, reality and
fiction, and logos and pseudos!!.

As a consequence, nothing can exist on the Moon if the word that may
express it does not exist. It is hence remarkable that the Moonites «do not
even know the word woman at all» (1.22 ovde dvoua yvvaikog 0Awg
loaot). In this fictitious reality founded on words, without them there is no
existence, and for women, there is no possibility of life.

In line with the contemporary culture whose public was consciously
called to recognise the literary models, Lucian’s readers are expected to
distinguish the sources of his texts and to be gratified by this (cfr. Pisc. 6).
Therefore, Lucian does not need nor is obliged to explicitly allude to them

100 Matteuzzi 1975: 28. On metaphorical obscene expressions in Aristophanes, cfr.
Henderson 1991: 41ff.

101 Gassino 2010. Cfr. Georgiadou, Larmour 1998: 1-3 on the relationship between
truth and lies as Lucian's main concern in Verae Historiae.
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(cfr. VH 1.2 o0g xat OvopaoTl av €ypa@ov, €L un kal avt@ ool €K NG
avayvaoews eoavelobat épeAAov)ioz,

In ancient Greek literature, representing reproduction devoid of
women is not Lucian’s invention. Indeed, at least two myths can be cited
concerning respectively Athena’s and Dionysus’ birth from Zeus” head and
thigh (cfr. Hes. Th. 994; Apollod. 3.4.3). Lucian openly mentions them in
Dialogi Deorum as Poseidon jokes about the possibility that Zeus may be
pregnant in every part of the body (cfr. 12.1 6Aog Muiv kvo@opel kail
navtax00L tov cwuatog). Verae Historiae’s Moonites, humorously born of
the youngsters’ calves (cfr. 1.22), allude to these myths parodically,
ironically excluding women from a place — the Moon — traditionally linked
to Artemis, the sterile deity who protects virginity and is associated with
women and childbirth!0,

A voyage to the Moon was also narrated in Antonius Diogenes’ lost
Wonders beyond Thule indicated by Photius as the «source and root»
(109B35-37 mnyn kat olCa) of Lucian’s True Histories'®™. In the work,
Derkyllis was taken to the northwest of Spain among the Artabrian, whose
men cared for the household while women engaged in warfare (cfr. Phot.
109B34ff.), thus inverting gender roles similarly to the ethnographic
accounts explicitly parodied by Lucian (cfr. 1.3). In this regard, Herodotus’
record about the reversed (cfr. 2.35.2 &umaAw) Egyptian society is
probably the best known example!®.

102 Gassino (2010: 92) reads Verae Historiae as the concretisation of the Greek
imaginary known to a pepaideumenos such as Lucian.

105 Cfr. Larmour 1997: 139; Georgiadou, Larmour 1998: 124.

104 For the fragments of Antonius Diogenes, cfr. Reyhl 1969: 11-14. Scholars
disagree about the extent of Lucian’s debt to Antonius, and while Reyhl (1969) has
attempted to reconstruct the Wonders on the Verae Historiae's frame, Anderson (1976a,
1ff.) and Hall (1981, 339ff.) minimise Lucian’s use of it. Morgan (1985: 488), rejecting
Photius’ testimony, argues that the similarity between Antonius and Lucian is that they
«wrote fiction of a type different from the canonical romance, dealing largely with
Oavpaton.

105 «Ancient ethnography had established a real ‘rhetoric of the Other’ (Hartog),
entirely based on the topos of the reversed world and the figure of inversion in relation
to standard Greek customs, according to a Hellenocentric perspective which is here [scil.
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It is moreover possible that the lunar all-male society may conceal a
parodic allusion to some motifs of the Greek erotic novels with which
Antonius Diogenes” Wonders has been broadly associated, and with whom
Lucian’s works, especially Verae Historiae, have several themes in common:
battle scenes (cfr. Ach. 3.13, 4.13-14; HId. 9.15-16 ff., 10.27; Luc. VH 1.12-18,
1.37 ft.), taste for paradoxography and ethnographical digressions (cfr.
Ach. 4.2; HId. 10.27-28; VH passim), themes of adventure, and erotic
intrigues (cfr. Ach. 5.23; Hld. 1.12; Luc. VH 2.25)1%. Achilles Tatius” ludic
and strong meta-linguistic pastiche is a typical expression of the Second
Sophistic shared also by Lucian, and the topos of the experience lived by
the narrator protagonist is used by both (and also by Longus, cfr. praef. 1-
4) to introduce the tale (cfr. Achilles 1.1-2; Luc. VH 1.1-4) with an ensuing
tension «between the I who narrates and the I who acts [... with ...] several
signs of what we call the ‘omniscient narrator’» (Fusillo 1999: 359)1%”.

Lucian, however, makes some novelistic themes the object of satire
(cfr. VH 2.37, the meeting with the Pumpkin-pirates is a bizarre
deformation of a well-known narrative topos)!%, and he does not share the
central pattern of the passionate young lovers pursued, separated, and
prevented from achieving their final consummation. He thus inverts the
novelistic topoi about romantic love, preferring gross sexuality to
inviolable chastity, and conceivably regarding these themes «as a violation
of “classical’ taste» (Anderson 1976a: 87).

It is then remarkable that in contrast with the Greek erotic novel,
where women play notoriously the more active part within the couple of

in the Verae Historiae] falsified» (Fusillo 1999: 363). On the relations of True Stories with
paradoxography, cfr. Georgiadou — Larmour 1998: 33ff.

106 «Lucian was humorously imitating the Greek romance novels of his time and
would have snickered to think of someone taking the idea of flying to the Moon as
anything but absurdity» (Viglas 2016: 162). Cfr. Anderson 1976a: 84-85 for more
novelistic themes in Lucian’s corpus, and Boulogne 1996: 82 and 101 for True Histories as
a parodic «anti-roman». Contra Bompaire 1958: 674: «on ne parlera pas de parodie
romanesque dans 1"Histoire vraie: simple question de vocabulaire».

107 Cfr. Briand 2005: 131ff.

108 Fusillo 1999: 357.
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passionate young lovers, in True Histories, the female gender is negatively
projected in the episodes which programmatically open and close the
adventures, the Vine-Women and Asslegs, as it obstructs and detains
Aovkixvog and comrades, worried about being entrapped by the feminine
sexual desire which presents both attraction and peril to men similarly to
classical figures like Medea and Phaedra!®.

Therefore, Lucian’s «account of the Moonmen is more than a simple
reversal of gender roles [...] It is, rather, a vision of a society without any
women whatsoever» (Georgiadou — Larmour 1998: 123-24), inserted in a
text whose structure and deformed conventions are an accurate imitation
of the forms Lucian is parodying and satirising: mythical and
ethnographical accounts, travel narratives, and erotic novels (but, as we
will see, the list is not exhaustive)!'0. It is a satire of writers - such as
ethnographers — «who have written much that smacks of miracles and
fables» (1.2) as if it were true, and also of things «which, in fact, do not exist
at all and, in the nature of things, cannot exist» (1.4), such as a world
dominated by novelistic heroines otherwise unparalleled in Lucian.

In a study dated 2014, K. Ni-Mheallaigh makes reference to U. Eco’s
essay Nel cuore dell’impero: viaggio nell'iperrealta (Milano 1977) in order to
persuasively interpret Aouvkiavog’ adventures beyond the Pillars of
Hercules as a voyage into a literary hyperreality which finally reveals itself
«fake and playfully better than the ‘real thing’» (Ni-Mheallaigh 2014: 248)
thereby making the original less captivating than the copy while
expressing the subversive relationship between them, thematically central
to the imperial culture!!l,

According to the scholar, this complex liaison is conveyed by
Aovkilavog” encounters with the Vine-Women, «entirely perfect from the
waist up [... while ...] out of their finger-tips grew the branches» (1.8), and

109 Larmour 1997: 143.
110 Analogously, in Lucian’s De Parasito and Philopseudes, the satire is aimed at the
paradoxical encomium and the fantastic narrative through a precise replication of the

forms of the genres.
111 Ni-Mheallaigh 2014: 206-60.
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with the Asslegs, «got up just like courtezans and [...] beautiful and
young», but with tunics which conceal legs of an ass (cfr. 2.46-47). Indeed,
these hybrid women programmatically symbolise the archetypes imitated
by the imperial literature embodied by Aouvkiavég and companions,
enabling Lucian to investigate the risks run by those authors who sterilely
enhance the original. The fact that the monsters are gendered female
alludes to the generative and maternal aspects of the literary tradition,
while their dangerous monstrosity communicates the worries of the
imperial culture about the dread of being trapped and absorbed by the
tradition without innovating it.

Consequently, the two comrades who abide by embracing the Vine-
Women «could not get away again [...] Already branches had grown from
their fingers, tendrils entwined them, and they were on the point of bearing
fruit like the others any minute» (1.8).

Becoming vines and producing grapes, they lose their identity while,
in the ending, the catastrophic consequences that the encounter with the
cannibal Asslegs may cause are averted by Aovkiavog” sword (cfr. 2.46),
revealing the author’s authority and ability to manipulate the tradition by
which his text is not absorbed!'2.

The interpretation of Aovkiavog’ adventures as a voyage into
hyperreality can be, in my opinion, profitably applied also to the
representation of the Moon as a world without women. The episode, the
first in which a good part of the action is passed, follows the Vine-Women
and represents the ultimate fulfilment of traditional ideas and
representations such as the myths about Athena’s and Dionysus’ birth and
the ethnographic accounts about societies where gender roles are inverted.

While Euripides” Hippolytus only dreamt about a world where men
have «put down in the temples either bronze or iron or a mass of gold and
have bought offspring [...] and then dwelt in houses free from the female
sex»!13 (Hipp. 616-24), Lucian fulfils the traditional misogynist background,

112 Ni-Mheallaigh 2009: 17-20.
113 Transl. by D. Kovacs for the Loeb Classical Library.
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making it ‘real’. In this respect, the fictitious lunar world is more real than
the originals since it accomplishes what the latter only sketched.

In this regard, it is equally remarkable that philosophers such as
Anaxagoras (cfr. VS 59B), the Pythagoreans (cfr. Ps.-Plut. De Plac. Phil.
891C), and Aristotle (cfr. Cael. 291B ff.,, GA 7778, Pr. 911B and 912A)
traditionally consider the Moon as the Earth’s epigone, and Plutarch
explicitly presents it as a mirror (cfr. De Fac. 936D-937C)!4. It is not by
chance, thus, that the glass at which Aovkiavog finally looks in
Endymion’s palace (cfr. 1.26) represents the climax of the lunar episode.
The object, traditionally associated with femininity, and the ideas of
veracity and mendacity!'5, concretises the philosophical theories about the
Moon which Lucian is aware of (cfr. Icar. 20) thereby making them more
real than the philosophers’ theories.

Furthermore, the looking-glass symbolises the mimetic nature of the
world visited by Aovkiavdg, and as he finally acknowledges his inability
to understand whether the people he observes can or cannot see him (cfr.
1.26), it «is the key to Lucian’s work: the inverse world of the Moon,
amplified in a grotesque manner, is the deforming mirror through which
the author gnaws away at the contemporary world» (Fusillo 1999: 372)11e,

As an aleph, the glass allows to concentrate the vision of the entire
Earth in a sole panoptic gaze, which is better than every real look. It
permits Aovkiavog to see everything in a unique point and in a single
moment, profiting from the detachment assured by looking at the world
from above, a motif elsewhere associated in Lucian with satire and
mocking laughter (cfr. Cont. 6 and 13-17, Herm. 5, Icar. 15-19)!17.

114 Georgiadou, Larmour 1998: 144.

115 Cfr. Frontisi-Ducroix, Vernant 1998.

116 In True Histories, the Isle of the Blessed is also represented as an inverse world
which allows access to the truth (cfr. Briand 2005: 128ff.).

17 Cfr. Georgiadou, Larmour 1998: 144; Ni-Mheallaigh 2014: 225-26. About the
satirical value of looking from above, cfr. Anderson 1976b: 106; Urena 1995: 28;
Camerotto 2009: 36.
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Since Aristophanes, alternative worlds have been a means to reflect
and comment on the real life. Analogously, for Lucian as for the other
Second Sophistic authors, literature and tradition are instruments to reflect
on the imperial culture. Interpreting the mimetic lunar world as a
paradoxical hyperrealistic representation of the imperial society and
culture is thus tempting.

This possibility is firstly suggested by the title, AAnON duynuata
«True Histories», which may ironically and oxymoronically allude on one
hand to contents, evidently imaginary, and on the other, to the fact that
they may give access to a formal truth which is independent of the
contents!8. In addition, the theorisation in the initial paragraphs about the
violation of the boundaries between what is true and what is false is also
to be considered; Verae Historiae notoriously begins with an announcement
of mendacity albeit presented as truth (cfr. 1.4), and paradoxically hosts
«all kinds of lies [... told in ...] plausible and specious way» (1.2 miOavacg
te Kat EvaAnowg).

Therefore, the hero of this mendacious world truthfully described is
named as the author (cfr. 2.28), further confusing the limits between the
intradiegetic fiction and the extradiegetic reality thereby making «his
perspective as narrator identical to his perspective as actor» (Fusillo 1999:
358)119, It is not by chance, thus, that the narrator anticipates the
ethnographical digression about the all-male nature of the lunar society as
Aovkiavog, back from the solar prisons, states that Endymion promises to
give him his own son in marriage since «there are no women in their
country» (1.21).

Analogously, Endymion, the king of the Moonites (and the Moon’s
lover in Greek mythology), is a man who was kidnapped from the Earth
while he was sleeping (hence, he understands from the clothes worn by
Aovklavog and comrades that they are Greeks, cfr. 1.11), and the
etymology of an effective Greek word, i.e. yaotookvnuia, is enclosed in
the lunar inhabitants’” untruthful reproduction (cfr. 1.22) just like the

118 Cfr. Fusillo 1999: 356; Boulogne 1996: 82ff.; Briand 2005; Swanson 1976.
119 Cfr. Boulogne 1996: 97-98; Georgiadou, Larmour 1998: 3; Gassino 2010: 90.
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concretisation of a comic sexual metaphor gives birth to the Arboreals (cfr.
1.22).

The world of Lucian’s satire is conspicuously male dominated; its
spokespersons are men as men are also the recipients of their critics'?. In
imperial Greek literature, paideia is besides frequently portrayed as a
largely phallic quality, a constitutive stage in the achievement and
definition of virility being a surrogate for the military activity that defined
manhood during the previous centuries’?!. «Manliness was not a
birthright. It was something that had to be won» (Gleason 1995: 159)
through competitive displays of wealth and, especially, of rhetoric skill,
the decisive test of virile excellence. Gender became, as a consequence, a
main source of symbolic language. «So absent indeed were real women
that the “other’, an apparently essential component in the process of self
fashioning, had to be called into being within an entirely masculine
context» (ivi: 160-61).

Lucian’s world of satirised intellectuals or (from the author’s point of
view) pseudo-intellectuals has therefore no place for women in spite of the
progressive increase in educational opportunities for females from the 3t
century BC onwards!??. Among the philosophers named by Lucian, only
four - and from the past - are female: Aspasia of Miletus (cfr. Eun. 7, Gall.
19, Im. 17, Salt. 25), Diotima (cfr. Eun. 7, Im. 18), Thargelia (cfr. Eun. 7), and
Theano the Pythagorean (cfr. Im. 18)!23. At least on one occasion, they are
explicitly rendered as categorically abnormal when Bagoas, a eunuch who

120 Women from the world of commercial sex in Plato’s Athens as re-imagined for
the educated public of the 27 century AD are the protagonists of the fifteen short farces
which compose Lucian’s Dialogues of the Courtesans. It is remarkable that in this
prominently female world, sex and body pleasures are not banned as, by contrast,
among the intellectual élite to which Lucian pertained and who wanted to control sexual
instincts in opposition to the crowd.

121 Whitmarsh 2001: 113-16.

122 Cfr. Pomeroy 1977; Cole 1981.

123 On female philosophers, cfr. Pomeroy 1977: 57-58; Cole 1981: 228-29; Henry
1995: 75-76 about Aspasia in particular.
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confuses male and female categories and has to be subsequently excluded
from philosophy, shrines, holy-water fonts, and all places of public
assembly, asserts with a counter-productive statement that «Diocles was
acting unjustly in trying to exclude a eunuch from philosophy, in which
even women had a part; and he [scil. Bagoas] brought in Aspasia, Diotima,
and Thargelia to support him» (Eun. 7).

In Lucian’s works, however, women are — though rarely — also the
spokesperson of the satire. In Herm. 34,

Gelo of Syracuse is said to have had bad breath and to have been
for a long time ignorant of the fact as no one dared to criticise a tyrant,
until a certain foreign woman with whom he had to do dared to tell
him how it was.

Analogously, in Icar. 20, the Moon (gendered female) denounces the
philosophers’ contradictory theories about herself!?#, and in Ind. 21, «an old
foreign woman» tells Pyrrhus the truth about his conviction of being «a
perfect replica of Alexander’s beauty»:

Pyrrhus showed her portraits of Philip, Perdiccas, Alexander,
Cassander and other kings, and asked her whom he resembled, quite
certain that she would fix upon Alexander; but, after delaying a good
while, she said, ‘Batrachion, the cook’: and as a matter of fact there was
in Larissa a cook called Batrachion who resembled Pyrrhus.

From Lucian’s point of view, thus, being an old and/or foreigner
woman, even an inhabitant of a place (the sky) materially detached from
the satirised philosophers, may ensure the estrangement necessary to
freely observe and bravely satirise the imperial society. In this regard, it is
to be observed that since old women traditionally did not have a
procreative or erotic sexuality, having reached the maternal ideal, they
were not a source of anxiety anymore for the men of the Greek household,

124 For more extent parallels between Lucian’s Icaromenippus and Verae Historiae,
cfr. Georgiadou, Larmour 1998: 16.
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and conventionally had a certain autonomy and freedom even in
confronting and admonishing them. Their speech — not only in Lucian —
was forthright, including obscenity and abuse, and could be fearlessly
bellicose!?.

For these reasons, in Lucian’s works, the occasional presence of
female satirical spokespersons and women's absence from the places that
imperial society devotes to culture may similarly illustrate how Lucian
perceives women’s position in the imperial society. His voices, indeed, are
usually at its margins so that they can objectively observe and criticise it!?.

However, during the 274 century AD, in the oriental regions of the
Roman Empire, women did not endure the same deficiency of personal
rights as in the Athens of the 5" and 4% centuries BC, in which Lucian often
sets his works and to which many of his literary models pertain. Marriage
documents and papyri illustrate, in fact, female significant independence,
juridical autonomy, and acquired ability to read and write. Moreover, by
the early 1%t century AD, offices and liturgies considered appropriate for
women were extended, and in the 2nd century, they could take on even
titles not typically suitable for women if the situation necessitated it. The
contemporary civic ideology accentuated the importance of citizenship in
personally and financially serving the city, nominally presenting all the
citizens as equal in decrees and honours on the basis of their civic roles,
«and women largely followed male conventions when they themselves
entered the public arena» (Van Bremen 1996: 300).

Moral conservatism, however, generally continued to influence the
terms in which women could be publicly praised. Inscriptions celebrated
them not for the offices connected to the charges (as was normally the case
for men), but for being the incarnation of the ideal mothers and wives!?’.
They were thus often praised and sculptured at the side of their husbands

125 Cfr. Bremmer 1985; Henderson 1987: 108ff.

126 Cfr. Lanza 1997 and Camerotto 2014: 145 about the detachment of the critic from
Socrates to Lucian’s satire.

127 For a collection of inscriptions concerning the social position of women in the
Greco-Roman world, cfr. Pleket 1969: 10-41.
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as a result of the impact of the Augustan ideal of the couple, irrespective
of whether they held the charge autonomously or jointly!?.

The male roles that 2" century women could take on were thus
determined by the needs of the elite families to preserve visibility,
ideology, and high status, and since councils, magistrates, and assemblies
were all-male civic bodies, men continued to control the general structures
of civic euergetism. The women’s fathers, husbands, and brothers made
the decisions about who could take on an office or a liturgy according to
the needs and the ideology of their families. Subsequently, in Lucian’s
days, female wealth, civic office-holding, and honours increased in
appearance, «accompanied by a loss in citizen-status and a public image
that emphasized, above all, the familial aspects of womanhood» (Van
Bremen 1996: 302). When men died or held charges not compatible with
others, or that made them stay away from the household, women were the
sole medium to preserve the family’s power, richness, and influence.

In this regard, it is to be noted that in roughly contemporary novels,
whose heroines show «remarkable strength of mind and strongly marked
personality» (Egger 1999: 130), female public activity is conspicuously
obliterated. Women'’s erotic aura and sexual attractiveness (though in the
limits of virginity and continence represented, as in the inscriptions, as the
necessary and positive female principles) provide them with the power to
manipulate whoever has effective supremacy. Despite brave and
tenacious, the novels” heroines do not have the juridical autonomy and
financial commitments that women peculiarly had in real life in
consistence with an archaising and restrictive image of the feminine that
typifies the genre and that is confirmed by the inscriptions praising office-
holding women as ideal mothers and wives!'?.

It is thus appealing to interpret the lunar all-male society in Lucian’s
True Histories also as an expression of the same archaising tendencies,
which are besides compatible with the noticed negative representation of

128 Van Bremen 1996. Cfr. Rousselle 2002.
129 Egger 1999: 135. For a roughly different (and more optimistic) interpretation of
the ‘female paradox’ in ancient novels, cfr. Wiersma 1990.
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the female gender in a text that parodically plays with romance. These
tendencies are expressed by Lucian through a satiric parody of the novels,
excluding the central pattern of the passionate and tenacious heroine from
a text which accurately, albeit deformedly, imitates the forms it satirically
parodies as they violate the “classical taste’.

Moreover, the lunar world may also possibly be read as a hyper-
realistic representation of the society where Lucian lived, and where the
participation of women to the public life was in fact limited as determined
by the needs of the upper classes. The lunar female ontological inexistence
may thus ultimately and archaisingly fulfil the imperial limited female
participation to the public life and activities. The result is a world where
women do not exist, and where the young Moonites act as mothers and
wives.

Among the Moonites, men older than twenty-five take a partner (cfr.
1.22 amo d¢ tovtwv yapet avtog), while the youngest give themselves as
partners (cfr. 1.22 uéxor pev ovv mévte Kal €lkool €TV YaHELTAL
éxaotog). The traditional and effective gender gap is thus substituted by
the age difference, emphasising «sexual roles rather than the permanence
or public nature of the unions» (Cameron 1998: 142), independently of the
fact that the verb yapetv may be used to mean both «to marry» (cfr. Luc.
DMeretr. 4.1, 7.2, 7.4, Tox. 35) and «to have sex with» (cfr. DMeretr. 5.3). In
both cases, indeed, it similarly expresses the dichotomy between the
masculine active role (cfr. yapet) and the feminine passivity (cfr. yapettar)
transposed by Lucian from gender to age gap.

Moreover, «the dual role of the Moonmen [...] recalls the roles of
¢oaotic and éowpevoc» (Georgiadou, Larmour 1998: 124) in Greek
philosophical paiderastia since in conventional discourses, these positions
are similarly presented as temporary; thus, attaining mature adulthood, a
former eromenos can become an erastes in his turn. Until that moment,
however, he is usually referred to as «youth» (maic, cfr. Plato Chrm. 1544,
pewaxov, cfr. Plato Chrm. 1544, or veavioxog, cfr. Plato Euthyd. 271A)13°,

130 Dover 1989: 85ff.
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and therefore, Lucian’s mention of the age difference may be referring to
this.

The philosophical tenor of the allusion is furthermore confirmed by a
detail concerning sex among the Arboreals as they «have artificial parts
that are sometimes of ivory and sometimes, with the poor, of wood, and
make use of them in their intercourse (mAnowxCovot)» (1.22). The verb
nANowdlw (cfr. 1.22 mAnowklovot toig Yapétals tolg éavtwyv) is indeed
often associated by Lucian with the philosophers’ followers (cfr. Herm. 80)
since it means both «to have sexual intercourse with» (cfr. DMeretr. 5.2)
and «to associate with», a double significance which is exploited in Verae
Historiae with reference to Socrates’ consorting with the youngsters (cfr.
2.19).

The all-male relationships on the Moon - the traditional terrestrial
epigone theorised by several philosophers (cfr. Aristot. Cael. 291B ff., GA
7778, Pr. 911B and 912A; Anaxagoras VS 598B; Plut. De Fac. 936D-937C; Ps.-
Plut. De Plac. Phil. 891C) - may thus also be a roughly hyperrealistic and
parodic representation of the liaisons between the philosophers and their
young followers!3. As Plato challenges the principles of classical paiderastia
on behalf of philosophy (portraying Socrates as both the ideal erastes and
the perfect eromenos)!®?, so does Lucian, satirically conscious of the
Platonists” inclination for paiderastia (cfr. Bis acc. 28-29, Nigr. 7, Vit. Auct.
15), in the name of satire. At least one relationship between a philosopher
(Zenothemis) and a pupil (Diphilus) is indeed satirised in Lucian’s corpus
(cfr. Symp. 26).

On the Moon, Lucian represents a single-sex society that hyper-
realistically reflects not only on the culture and genres to which he and his
work pertain, and parodically applies and is applied to, but also on Plato’s
male philosophical world, which many of his contemporaries embraced
(cfr. Plut. Mor. 672E-F). As aforementioned, in the imperial society, paideia
was intrinsically interlinked with manhood, and Lucian was aware of it!33;

131 Cfr. Georgiadou, Larmour 1998: 131.
132 Cfr. Halperin 1986.
133 Cfr. Whitmarsh 2001: 113-16.
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not by chance then, the Eunuch’s narrator eventually prays that his son
«may be suitably endowed for the practice of philosophy with other tools
than brain or tongue» (13) satirically reducing to absurdity the claims of
philosophy to perfect the moulding of men.

While in the idealised Athens of the 5t and 4t centuries, the erotic
liaison between erastes and eromenos provided informal education in
manhood and citizenship!®, in Lucian’s epoch it may be just a hypocritical
pose that deserves satire (cfr. Symp. 26). In Verae Historiae, the mockery is
thus developed through a hyperrealistic representation also of Plato’s male
philosophical world to which imperial paidein and manhood are
fundamentally linked. The result is an epigonic world represented, from
more than one point of view, as more real than the reality.
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L’altrove temporale nella letteratura
fantastica tra utopia e distopia:
Enoch Soames e Utopia
de un hombre que esta cansado

Cristiana Mameli

Parametro fondamentale insieme allo spazio per la definizione del
reale, il tempo nell’ambito della narrativa fantastica risulta tra i temi piu
funzionali a quella messa in discussione delle certezze concernenti cio che
si considera la realta che contraddistingue il modo fantastico in quanto
letteratura votata alla trasgressione, al superamento dei limiti, alla
dissoluzione delle categorie separative!®®.

Tra i tanti casi narrativi riconducibili al trattamento del tema del
tempo nella narrativa fantastica — dalla coincidenza e sovrapposizione di
tempi diversi all’eccezionale rallentamento del corso temporale,
dall’eternizzazione di un istante alle alterazioni del tempo biologico — si
puo annoverare certamente il viaggio nel tempo. Spesso, infatti, come
scrive Silvia Albertazzi, «il viaggio fantastico si compie nel tempo
prim’ancora che nello spazio, o comunque arriva a interessare entrambe le
dimensioni, scavalcando i confini razionalmente definibili» (Albertazzi
1993: 77). Diversamente da quanto accade nella fantascienza, nel fantastico

135 Come afferma Rosemary Jackson: «ll fantastico stabilisce, o scopre, un’assenza
delle distinzioni separative, violando una prospettiva “normale” o di senso comune che
rappresenta la realta come costituita da unita discrete, ma connesse. Il fantastico si
preoccupa dei limiti, delle categorie limitanti, e della loro progettata dissoluzione.
Sovverte i postulati filosofici dominanti che considerano “realta” un’entita unilaterale,
coerente, quella ristretta che Bachtin ha definito “monologica”» (Jackson 1981: 44).
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I'arrivo dei personaggi a un’epoca differente da quella d’appartenenza
avviene senza il ricorso a strumenti tecnologici quali la macchina del
tempo o a procedure plausibili sul piano scientifico come lipnosi o
I'ibernazione. In luogo di tali mezzi e procedimenti si trovano gli
espedienti narrativi piu vari: dalla perdita dei sensi al sonno dalla durata
straordinaria, dal patto con il diavolo alla fortuita scoperta di varchi
temporali. Approdati in maniera talvolta inspiegabile in un’altra epoca, i
protagonisti dei testi ascrivibili al fantastico si trovano di fronte alla
possibilita di conoscere mondi e sistemi comunitari alternativi rispetto ai
modelli di societa a loro noti'®*. In tal modo il fantastico si inserisce in
quella tradizione delle utopie e distopie proiettate in un altrove temporale
inaugurata da testi quali Looking Backward 2000-1887 (Guardando indietro:
2000-1887, 1888) di Edward Bellamy e The Time Machine (La macchina del
tempo, 1895) e When The Sleeper Wakes (Il risveglio del dormiente, 1899) di
Herbert George Wells.

A dimostrazione di come mediante il sottotema del viaggio nel tempo
la narrativa fantastica entri in contatto con i generi dell'utopia e della
distopia, si e scelto di analizzare due racconti, appartenenti
rispettivamente alla prima e alla seconda meta del Novecento: Enoch
Soames (1916) di Max Beerbohm e Utopia de un hombre que estd cansado
(Utopia di un uomo che e stanco, 1975) di Jorge Luis Borges.

La vicenda al centro di Enoch Soames e raccontata in qualita di
narratore intradiegetico dallo stesso Max Beerbohm, il quale rievoca gli
anni della giovinezza trascorsi a Oxford e I'ambiente intellettuale della

136 E interessante notare come nel racconto che puo essere considerato I’archetipo
dei testi incentrati sui viaggi nel tempo e ascrivibili alla letteratura fantastica, Rip Van
Winkle (1819) di Washington Irving, si ricorra al motivo del salto temporale per
sottolineare 1'importanza storica del costituirsi di un nuovo ordinamento politico-
sociale. In tale testo si narra di un uomo che, recatosi a caccia sui monti presso il fiume
Hudson, si addormenta e si risveglia dopo circa vent’anni, quando ormai gli Stati Uniti
d’America sono una realta e le colonie hanno spezzato da tempo il loro vincolo con il
Regno Unito. Il sonno ventennale del protagonista e dunque metafora di un’avvenuta
rottura, della rivoluzione che ha portato alla «realizzazione di un mondo nuovo,
dell’'utopia democratica che si e incarnata nella Storia americana» (Pagetti 1989: 1).
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Londra di fine Ottocento. Protagonista del racconto e uno scrittore di
scarso talento, Enoch Soames, il quale, non riscuotendo successo tra i
contemporanei, vorrebbe verificare I'entita della sua fama presso i posteri.
Accetta percio la proposta del diavolo, incontrato in una piccola locanda, e
vende la propria anima in cambio della possibilita di trascorrere alcune ore
nel futuro. Trovandosi a un secolo esatto di distanza dal momento del
patto — effettuato nel pomeriggio del 3 giugno 1897 — Soames ha modo di
accertarsi della fortuna dei suoi testi controllando il catalogo degli autori
del British Museum. Cio che lo scrittore racconta di aver visto di ritorno
dal 1997 a un giovane Max Beerbohm e uno scenario di carattere
marcatamente distopico: gli uomini e le donne indossano tutti una sorta di
uniforme con un numero cucito su una manica, sono rasati o privi di capelli
e profumano di disinfettante. Rilevante e il fatto che, dopo un iniziale
accenno all’aspetto degli uomini e delle donne della fine del ventesimo
secolo, il protagonista si limiti a rispondere affermativamente alle
domande del suo interlocutore, il quale sembra aver gia immaginato i tratti
di quell’altrove temporale visitato da Soames:

“That's right. Try to remember everything. Eat a little more bread.
What did the reading-room look like?”

“Much as usual,” he at length muttered.

“Many people there?”

“Usual sort of number.”

“What did they look like?”

Soames tried to visualize them.

“They all,” he presently remembered, “looked very like one
another”

My mind took a fearsome leap.

“All dressed in sanitary woolen?”

“Yes, I think so. Grayish-yellowish stuff.”

“A sort of uniform?” He nodded. “With a number on it perhaps — a
number on a large disk of metal strapped round the left arm? D. K. F.
78,910 — that sort of thing?” It was even so. “And all of them, men and
women alike, looking very well cared for? Very Utopian, and smelling
rather strongly of carbolic, and all of them quite hairless?” I was right
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every time. Soames was only not sure whether the men and women
were hairless or shorn. “I hadn't time to look at them very closely,” he
explained.'®”

Il lettore in tal modo viene introdotto in un gioco narrativo in cui i
piani del reale e del finzionale si confondono, come dimostra quanto il
personaggio principale ha trovato sul proprio conto. Nel catalogo del
British Museum il nome di Enoch Soames non compare, ma egli,
nonostante sia scritto in una sorta di trascrizione fonetica dell’inglese, una
semplificazione della lingua che anticipa il new speak orwelliano, ha
individuato un brevissimo passo che lo riguarda in un testo sulla storia
della letteratura inglese pubblicato nel 1992, I'Inglish Littracher 1890-1900
di T. K. Nupton. In questo, Soames e presentato come il personaggio di un
racconto di Max Beerbohm incentrato su uno scrittore di dubbio valore, un
racconto che, secondo I'autore del testo critico, non € altro che una satira
sulle vane ambizioni degli scrittori al tempo in cui la letteratura non era

137 «— Cosi va bene. Cercate di ricordare tutto quanto. Mangiate un altro po’di pane.
Com’era, la sala di lettura?

— Come sempre, — mormoro finalmente.

— Molta gente?

— Come al solito.

— Che aspetto avevano?

Soames cerco di rivederli. — Tutti, — si ricordo poco dopo, — si somigliavano molto.

II mio cervello fece un salto pauroso.

Jarger?

— Si, mi pare.

— Una specie di uniforme? — Accenno di si col capo. Con un numero, forse? Un
numero su un grande disco di metallo cucito sulla manica sinistra? DKF 78, 910; una
cosa di questo genere? — Era proprio cosl. — E tutti... uomini e donne allo stesso modo,
dall’aspetto molto accurato? Simili agli abitanti d"Utopia? E con un odore piuttosto forte
di disinfettante? E tutti assolutamente senza capelli? — Avevo ragione su tutti i punti.
Soltanto Soames non era sicuro se gli uomini e le donne fossero rasati, o senza capelli».
(Beerbohm 2010: 19; Beerbohm in Borges, Ocampo, Bioy Casares 1981: 39-40).
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ancora diventata parte dei pubblici servizi, con impiegati dediti al proprio
lavoro e non desiderosi di fama e fortuna’38,

Come nota Lawrence Danson, Enoch Soames scrive al fine di esistere.
«In Beerbohm’s story Soames finally gets his readers, but the fulfilment of
his wish turns out to be a writer’s nightmare; he becomes only that which
is read, a prisoner of language» (Danson 1991: 194). Lo scrittore che voleva
affermarsi, esistere oltre il tempo a lui concesso attraverso le sue opere, si
ritrova esistente come personaggio immaginario ideato da qualcun altro —
del resto numerosi sono i rinvii all'interno del testo alla sua natura
inconsistente!®. Se da un lato il racconto di Max Beerbohm, non a caso

138 Nel passo del libro, ricopiato da Enoch Soames su un foglietto, si legge: «“[...]
It iz a sumwot labud sattire, but not without vallu az showing hou seriusli the yung men
ov th aiteen-ninetiz took themselvz. Nou that th littreri profeshn haz bin auganized az a
departmnt of publik servis, our riters hav found their levvl an hav lernt ter doo their
duti without thort ov th morro. [...]»; «“[...] E una satira piuttosto elaborata, ma non
senza valore, poiché mostra quanto sul serio si prendessero i giovani verso il 1890. Ora
che la professione del letterato e stata organizzata come uno dei dicasteri dei pubblici
servizi, i nostri scrittori hanno trovato il loro equilibrio e hanno imparato a fare il loro
dovere, senza pensare al domani. [...]"» (ivi: 21; trad. it. ivi: 41-42).

139 Come scrive Paul Fox, «he is described throughout the story as a ghostly, dim
figure, haunting the candlelit margins of the Café Royal» (Fox, in Lewes, 2012: 164). Se
per il giovane Max Beerbohm, che incontra per la prima volta Enoch Soames al Café
Royal, il mot juste per definirlo e «dim», «indistinto» (Beerbohm, 2010: 4; trad. it.
Beerbohm in Borges, Ocampo, Bioy Casares, 1981: 20), il pittore William Rothenstein
spiega il suo rifiuto a ritrarlo con la domanda: «<How can one draw a man who doesn’t
exist?», «Come si puo fare il ritratto a un uomo che non esiste?» (ibidem; trad. it. ibidem);
mentre un altro personaggio, Henry Harland, il direttore della rivista The Yellow Book, si
riferisce al mediocre scrittore con I'espressione «that absurd creature», «quell’assurda
creatura» (ivi: 10; trad. it. ivi: 27). Ricordando il momento in cui Rothenstein espose un
ritratto di Soames, il narratore afferma che tale opera appariva piu vitale del soggetto
che rappresentava: «Anybody who knew him would have recognized the portrait at a
glance, but nobody who didn't know him would have recognized the portrait from its
bystander: it “existed” so much more than he; it was bound to»; «Chiunque lo conoscesse
avrebbe riconosciuto il ritratto alla prima occhiata; ma nessuno che non lo conoscesse
avrebbe riconosciuto il ritratto dall’'uomo che gli stava vicino: “esisteva” tanto piu di lui;
e cosl doveva essere» (ivi: 11; trad. it. ivi: 28-29). L’esposizione del quadro che lo ritrae
costituisce per Soames l'apice della fama, per cui, quando la mostra dei dipinti di
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inserito nell’Antologia della letteratura fantastica a cura di Jorge Luis Borges,
Silvina Ocampo e Adolfo Bioy Casares'*, risulta volto a una messa in
evidenza della forza demiurgica della scrittura, dall’altro occorre notare
come mediante pochissimi riferimenti si delinei un futuro distopico, in cui
I'identita individuale e annullata e la letteratura e privata di ogni valore
artistico e ridotta a mero servizio istituzionale.

Un analogo annullamento dell'individualita e alla base della societa
futura rappresentata in Utopia de un hombre que estd cansado di Borges.

All'inizio del racconto il protagonista, un professore di letteratura e
scrittore di racconti fantastici di nome Eudoro Acevedo, si trova
inspiegabilmente!'#! in una pianura che stenta a riconoscere, simile alle

Rothenstein al New English Art Club si conclude, egli diviene «a shadow of the shade
he had once been», «un’ombra dell’ombra che era stato», (ibidem, trad. it. ivi: 29). Infine,
quando Beerbohm si difende dall’accusa dello scrittore circa il fatto che in futuro
sfruttera la sua triste vicenda per scrivere un racconto, sostiene, in modo da spiegare la
presenza dei loro nomi nel libro di Nupton come una semplice coincidenza, che «Enoch
Soames is a name that might occur to anyone writing a story», «“Enoch Soames” € un
nome che puo venire in mente a chiunque voglia scrivere un racconto» (ivi: 21; trad. it.
ivi: 42).

140 Nella prefazione alla prima edizione dell’ Antologia Adolfo Bioy Casares scrive
circa tale racconto: «Per 1’argomento, per la concezione generale e per i particolari — assai
pensati, molto stimolanti per il pensiero e 'immaginazione — per i personaggi, i dialoghi,
la descrizione dell’ambiente letterario inglese della fine del secolo scorso, credo che
Enoch Soames sia uno dei racconti lunghi pitt ammirevoli dell’antologia» (Bioy Casares
in Borges, Ocampo, Bioy Casares 1981: xix).

141 Non diversamente da utopie quali Looking Backward e When the Sleeper Wakes,
invece della scoperta di un’isola o un paese geograficamente remoti — o di un mondo
fittizio che tramite una descrizione enciclopedica, va gradualmente sostituendosi a
quello reale, come si narra in un altro testo di Borges, Tlon, Ugbar, Orbis Tertius — in
Utopia de un hombre que estd cansado si rappresenta un mondo collocato in un lontano
avvenire, sebbene nel racconto non venga specificata la modalita d’arrivo del
personaggio principale in tale altrove spaziotemporale. Al riguardo osserva Ilan
Stavans: «As in Wells's The Time Machine, Acevedo travels in the future. How? We don't
know, since we first see him already wandering through unknown geographies that look
like Oklahoma, Texas, or the Argentinian pampas. Once more, this fact evinces Borges's
disdain for SF: he is interested in the adventure, not in the mechanistic maneuvers that
explain the voyage» (Stavans 1990: 80).
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tante pianure del continente americano, scoprendo di essere a migliaia di
anni di distanza dal tempo a cui appartiene. Come scrive Sanchez Rojel,
nel caso di Acevedo «no hay naufragio, ni descubrimiento de la isla lejana
de Tomas Moro, pero si un desplazamiento; el abandono de una realidad
y el encuentro no ya con un falso pais (como Tlon), sino con el mundo
futuro» (Sanchez Rojel, 2005: 24), e I'incontro del personaggio con un
abitante di tale mondo futuro costituisce il pretesto per prospettare una
societa ideale, che riprende diversi aspetti di quella immaginata da
Thomas More nella sua Utopia. Fonte dichiarata del racconto, Utopia e
richiamata nel testo a piu livelli, a partire dall’epigrafe che introduce il
racconto: «llamola Utopia, voz griega cuyo significado es no hay tal lugar»
(Borges 2011: 105)!42. Dalle parole dell'uomo senza nome incontrato dal
protagonista emerge la rappresentazione di una societa in cui la proprieta
privata e stata abolita, e non vi sono conflitti poiché non esistono stati,
governi e citta, e non si tiene conto del passato e della storia; una societa
nella quale I'uomo, una volta raggiunta la maturita, intorno ai cent’anni,
rinuncia ai legami affettivi e siritira per dedicarsi in solitudine alle arti, alla
filosofia e al gioco degli scacchi, in cui si e tanto longevi che ognuno puo
decidere il momento in cui porre fine alla propria esistenza!4. «A riscontro

142 Gj tratta di una citazione da uno scritto di Francisco de Quevedo, che tradusse
in spagnolo l'opera di More nel 1637, dal titolo Noticia, juicio y recomendacion de la Utopia
y de Tomds Moro. Piti avanti nel racconto di Borges 'uomo dell’epoca futura mostra al
suo ospite, al fine di suscitare il suo stupore, una copia dell’ Utopia di More stampata a
Basilea nel 1518. II testo e per I'uomo di immenso valore non per la sua antichita ma
poiché, in quanto libro stampato, € ormai un oggetto raro in una societa in cui la stampa
e stata da tempo abolita.

43 «Complidos los cien afios, el individuo puede prescindir del amor y de
la amistad», «Compiuti i cent’anni, I'individuo puo fare a meno dell’amore e
dell’amicizia» (ivi: 112; trad. it. Borges 2004: 78). Nel mondo futuro raffigurato
nel racconto la rinuncia alle relazioni affettive e funzionale al mantenimento
dell’ordine sociale: poiché si ritiene che dalle passioni possano sorgere sentimenti
negativi e conflitti, gli uomini sono incoraggiati a perseguire una vita solitaria e
uno stato prossimo all’atarassia. Come notano Ian e Margaret DeWeese-Boyd:
«[...] In the weary man’s future there are no binding affections because such
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di questo futuro, il visitatore descrive il proprio tempo, e si lascia andare
alla raffigurazione di una societa fatta di menzogna, di futilita e di
apparire» (Scarano in Borges, trad. it. 2004: 165). All'uomo stanco che, dopo
aver vissuto per quattro secoli, si appresta alla distruzione di tutti i suoi
manufatti'# e al suicidio, Acevedo, con analoga stanchezza, racconta di un
mondo nel quale viene attribuita troppa importanza ai comunicati
provenienti dagli organi politici e culturali e si ha un eccesso di
informazione, per cui, in una rivisitazione dell'idealismo di George
Berkeley, e considerato vero solo cio che e reso pubblico. Spiega Acevedo
al suo anfitrione:

— En mi curioso ayer — contesté —, prevalecia la supersticién de que
entre cada tarde y cada manana ocurren hechos que es una vergiienza
ignorar. El planeta estaba poblado de espectros colectivos: el Canada,
el Brasil, el Congo Suizo y el Mercado Comun. Casi nadie sabia la
historia previa de esos entes platonicos, pero si los mas infimos
pormenores del ultimo congreso de pedagogos, la inminente ruptura
de relaciones y los mensajes que los presidentes mandaban,
elaborados por el secretario del secretario con la prudente imprecision

particularistic attachments are understood to engender enmity and strife. [...]
Without deep passion for any others, people are free to be peaceable» (DeWeese-
Boyd 2008: 104).

144 Dalla distruzione si salva un unico oggetto, una tela che cattura I’attenzione del
protagonista, autorizzato dall'uomo senza nome a portarla con sé come souvenir del suo
viaggio nel tempo. Il dipinto, non diversamente dal foglietto con la citazione dal testo di
Nupton riportato dal 1997 da Enoch Soames nel racconto di Beerbohm, costituisce un
valido esempio di oggetto mediatore, ossia di un oggetto la cui presenza all’interno della
narrazione testimonia che un dato personaggio ha effettivamente attraversato un
confine, visitando una dimensione altra. Osserva Lucio Lugnani: «[...] le soglie segnalate
che si scavalcano col lasciapassare dell’oggetto mediatore sono innanzitutto quelle del
principio di realta come potere naturale, del sapere scientifico come codice culturale,
della ragione e della coscienza ben deste e lucide come uniche ottiche autentiche e
credibili, soglie sempre assediate da avversari vecchi e nuovi, da profeti e da fantasmi; e
nell’ambito di questi campi che si fronteggiano non e affatto detto che le alleanze dei
narratori fantastici siano sempre le medesime» (Lugnani in Ceserani, Lugnani, Goggi,
Benedetti, Scarano 1983: 199).
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que era propia del género. [...] Las imagenes y la letra impresa eran
mas reales que las cosas. Sélo lo publicado era verdadero. Esse est
percipi (ser es ser retratado) era el principio, el medio y el fin de nuestro
singular concepto del mundo. En el ayer que me toco, la gente era
ingenua; creia que una mercaderia era buena porque asi lo afirmaba y
lo repetia su propio fabricante. [...]'*

Tuttavia, per quanto possa sembrare ideale agli occhi del protagonista
una societa non strutturata politicamente e libera dai mezzi di
comunicazione di massa!#¢, il mondo da lui visitato non e privo di ombre.
Come indicano la mancanza di nomi propri, di precisi riferimenti spaziali
e temporali, di suddivisioni geopolitiche e sociali, e I'adozione del latino
come lingua universale, la pace e 'imperturbabilita che caratterizzano il
mondo in cui e approdato sono state ottenute al prezzo dell’individualita,
della diversita e di ogni tipo di particolarismo. L’'uomo senza nome spiega
infatti ad Acevedo che «la diversidad de las lenguas favorecia la diversidad
de los pueblos y aun de las guerras; la tierra ha regresado al latin»!4.
Inoltre, nelle scuole «ensenan la duda y el arte del olvido. Ante todo el

145 «”Nel mio strano passato” risposi “prevaleva la superstizione che ogni giorno,
dalla sera alla mattina, accadono fatti che ¢ una vergogna ignorare. Il pianeta era
popolato da spettri collettivi: il Canada, il Brasile, il Congo svizzero e il Mercato
Comunitario. Quasi nessuno conosceva la storia di questi enti platonici, ma tutti erano
informati dei piti infimi particolari dell’ultimo congresso di pedagogia, dell'imminente
rottura di relazioni diplomatiche e dei messaggi che si inviavano i capi di stato, redatti
dal segretario del segretario con la prudente vaghezza propria del genere. [...] Le
immagini e la carta stampata erano pit reali delle cose, solo quello che veniva pubblicato
era vero. Esse est percipi (essere € essere ritratto) era il principio, il mezzo e il fine del
nostro singolare concetto del mondo. Nel passato che e toccato a me, la gente era
ingenua; credeva che una merce fosse buona perché cosi diceva e ripeteva il fabbricante.
[...]» (Borges 2011: 110-111; trad. it. Borges 2004: 77).

146 «La imprenta, ahora abolida, ha sido uno de los peores males del hombre, ya
que tendié a moltiplicar hasta el vértigo textos innecesarios», «La stampa, ora abolita, &
stata uno dei peggiori mali dell'uomo, perché tendeva a moltiplicare testi superflui fino
alla vertigine» (ivi: 110; trad. it. ibidem).

47 «La varieta della lingua favoriva la varieta dei popoli e anche delle guerre; il
mondo e tornato al latino» (ivi: 108; trad. it. ivi: 75).
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olvido de lo personal y local». E se da un lato l'assenza di musei e
biblioteche, la volontaria ignoranza del passato, la mancanza di riferimenti
storici e culturali stimolano una sorta di autarchica creativita, per cui «cada
cual debe ser su propio Bernard Shaw, su propio Jesucristo y su propio
Arquimedes»'#, dall’altro si hanno vaghi ricordi ed errate interpretazioni
di cio che e stato e dei prodotti culturali delle altre epoche. In tal modo
I'uvomo incontrato dal protagonista menziona, e accosta senza alcuna
distinzione di genere, i Gulliver’s Travels (I viaggi di Gulliver, 1726) di
Jonathan Swift e la Summa Theologiae (XIII sec.) di Tommaso d’Aquino
quando afferma di aver letto dei racconti fantastici. E, soprattutto, nel
momento in cui si accinge a varcare i cancelli del crematorio per mettere
fine alla propria vita, riporta al suo ospite la diceria secondo cui la camera
letale fu inventata da «un fildantropo cuyo nombre, creo, era Adolfo
Hitler»'0. Tale prospettiva, per cui si ha uno stravolgimento della Storia e
si considera Hitler alla stregua di un benefattore, non solo e il risultato di
quell'insegnamento all’oblio che costituisce uno dei cardini della societa di
cui ¢ membro 'uomo senza nome, ma dimostra come quell’annullamento
delle manifestazioni della personalita individuale in favore dell’ordine e di
un potere superiore, comune alle utopie e ai reali regimi totalitari, sia stato
introiettato dagli abitanti del mondo futuro rappresentato nel racconto!s!.
L'utopia dell'uomo stanco si rivela percio una «distopia de la
uniformidad» (Sanchez Rojel, 2005: 26).

148 «insegnano il dubbio e I’arte di dimenticare. Dimenticare soprattutto quel che e
personale e locale» (ivi: 109; trad. it. ivi: 76).

49 «Ciascuno deve essere il proprio Bernard Shaw, il proprio Gesu Cristo e il
proprio Archimede» (ivi: 113; trad. it. ivi: 79).

150 «Un filantropo chiamato, credo, Adolf Hitler» (ivi: 115; trad. it. ivi: 80).

151 Analoga e la posizione di Sanchez Rojel, il quale scrive: «Como en las
novelas de Wells y Orwell, asistimos en esta utopia a una pérdida de la
individuacién y espontaneidad. Las reglas dictadas se han internalizado y se
considera un campo de concentraciéon como un paraiso terrenal, porque ya no
tiene contradicciones. El humor negro de Borges reubica a Hitler como un
filantropo que inventd la camara letal (crematorio), lugar donde se suministra el
suicidio» (Sanchez Rojel, 2005: 27).

136



neped

111, 1 (2017)

Per quanto espressione di due periodi del ventesimo secolo distanti
tra loro'?, i due testi oggetto d’analisi risultano portatori di un messaggio
comune, che scaturisce dal confronto fra due differenti piani temporali. Nel
racconto di Max Beerbohm alla rievocazione in chiave satirica
dell’ambiente intellettuale dell'Inghilterra di fine secolo corrisponde la
scarna rappresentazione di un futuro nel quale — in anticipo rispetto alla
successiva tradizione delle distopie del totalitarismo che ha i suoi testi di
riferimento in Brave New World (Il mondo nuovo, 1932), 1984 (1949) e
Fahrenheit 451 (1953) — la creativita e la spontanea produzione artistica sono
considerate una minaccia all’ordine sociale, e la letteratura e ridotta a mero
strumento di propaganda e controllo delle masse. Come in Enoch Soames
alla vana ambizione dello scrittore mediocre fa da controparte
I'impossibilita di esprimersi attraverso la letteratura in un inquietante
avvenire, nel racconto di Borges all’aspra critica di Acevedo nei confronti
delle strutture politico-sociali del proprio tempo e di una comunicazione
pubblica che ha assunto caratteri parossistici corrisponde una dimensione
futura caratterizzata dall’assenza di qualsiasi riferimento geografico,
storico e cronologico, dalla dissoluzione di ogni suddivisione utile
all’organizzazione sociale, dal rifiuto della vita comunitaria e di ogni forma
di condivisione. Nell'epoca visitata dal protagonista non si attribuisce
valore né alle espressioni culturali del passato e agli eventi storici, di cui si
mantiene un vago e falsato ricordo, né a quanto ognuno ha realizzato nel
corso degli anni, in un livellamento che investe in ugual misura la sfera
pubblica e quella privata.

Nei due testi presi in esame a titolo esemplificativo, la
rappresentazione di mondi dai tratti utopici o distopici che si inscrive

152 Se i tratti del 1997 immaginato da Beerbohm sono stati probabilmente ispirati
dal pesante clima degli anni del primo conflitto mondiale, Borges delinea un futuro in
cui I'utopia e la distopia si intersecano al fine di richiamare I’attenzione su alcuni aspetti
negativi dello scenario politico-sociale dell’Argentina dei primi anni Settanta. Come
afferma Nataly Tcherepashenets: «Borges self-consciously evokes and transforms motifs
prominent in Thomas More’s, Jonathan Swift's and H.G. Wells’s canonical utopian texts
in order to comment on political and moral crises, meditations probably inspired by
Peron’s return to power in 1973» (Tcherepashenets 2008: 63).
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nell’ambito del trattamento del tema del tempo'>® da parte della narrativa
fantastica e funzionale a un’evidenziazione del ruolo sociale dell’arte, a un
avvertimento circa i pericoli derivanti da una sottovalutazione e una messa
al bando di ogni elemento culturale fondamentale per il costituirsi
dell'identita individuale. La societa futura appena tratteggiata da
Beerbohm, implicitamente presentata come un probabile sviluppo della
difficile situazione geopolitica che caratterizza i primi decenni del
Novecento, e la raffigurazione di quel mondo lontano migliaia di anni e
apparentemente ideale che, per contrasto, consente a Borges una critica nei
confronti della societa a lui contemporanea risultano in linea con quella
evidenziazione, propria della narrativa utopica e distopica, delle tendenze
e degli aspetti piu deleteri di un dato sistema sociale. Come dimostrano i
racconti oggetto d’analisi, nella letteratura fantastica la confutazione della
concezione della dimensione temporale in quanto flusso lineare e
continuo, attuata tramite il sottotema del viaggio nel tempo, puo
combinarsi, soprattutto nel caso di incredibili salti temporali nell’avvenire,
con una messa in discussione dei tratti tipici di una certa epoca presente. E
un simile incontro del fantastico con i generi dell'utopia e della distopia
non fa che confermare la vocazione di tale modo letterario alla messa in

153 In entrambi i testi tramite il sottotema del viaggio del tempo si ha la messa in
discussione della concezione del tempo come flusso unidirezionale e irreversibile. In
Enoch Soames, nel fare la sua proposta allo scrittore mediocre il diavolo afferma: «Time —
an illusion. Past and future — they are as ever present as the present, or at any rate only
what you call ‘just round the corner’. I switch you on at any date»; «Il tempo...
un’illusione. Il passato e il futuro sono tanto onnipresenti quanto il presente; o, almeno,
soltanto, come dite voi, “qui all’angolo”. Vi posso portare a qualsiasi data». (Beerbohm
2010: 15; trad. it. Beerbohm in Borges, Ocampo, Bioy Casares 1981: 34). Gli abitanti del
mondo futuro descritto in Utopia de un hombre que estd cansado, invece, alla concezione
del tempo come successione lineare preferiscono l'idea di eternita, di una dimensione
atemporale in cui passato, presente e futuro si confondono e si sovrappongono. Come
I'uomo senza nome spiega a Eudoro Acevedo: «Vivimos en el tiempo, que es sucesivo,
pero tratamos de vivir sub specie aeternitatis. [...] No hay cronologia ni historia»;
«Viviamo nel tempo che e successione, ma cerchiamo di vivere sub specie aeternitatis. [...]
Non c’e né cronologia né storia» (Borges 2011: 109; trad. it. Borges 2004: 76).

138



neped

111, 1 (2017)

discussione delle norme e delle prospettive dominanti in una determinata
realta.
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Alteridad, viajes y conquistas
en la ciencia ficcion peruana y boliviana

Paola Mancosu

Introduccion

La conquista de mundos posibles, la exploracion, el viaje y el
encuentro con el otro son temas recurrentes en la historia de la ciencia
ficcion (Lopez Pellisa 2015: 187). Piénsese, por ejemplo, en los inicios del
género en Hispanoamérica'® que se hacen coincidir con la obra del
mexicano Fra' Manuel Antonio de Rivas (Molina-Gavilan et al. 2007),
titulada Sizigias y cuadraturas lunares (1775). En el libro se narra la
exploracion de la Luna por parte de un terraqueo, argumento que pronto
llamo la atencion del Tribunal de la Inquisicion, acusando a su autor de
apoyar la ampliacion de los mapas geograficos teologicos, la posibilidad
de la existencia de mundos otros mas alla de la Tierra y la realizacion de
viajes interestelares (Depetris y Curiél 2009). Texto pionero de la ciencia
ficcion peruana'® es la obra de Miguel Portillo, Lima de aqui a cien afios
publicada, en 1843, en el periddico EI Comercio de Lima (Abraham 2012).
Segun la taxonomia propuesta por Abraham se podrian distinguir en la
historia del género en Perti tres macro-periodos: el primero, desde 1843
hasta finales del siglo XIX, caracterizado por obras utopico-satiricas,
pseudo-cientificas y teosdficas; el segundo, la ‘etapa modernista’,

154 Para una mirada mas general sobre la historia de la ciencia ficcion
latinoamericana véase la ya clasica recopilacion de Goorden y van Vogt (1982).

155 En su cronologia de la ciencia ficcion latinoamericana, Molina-Gavildn y otros
(2007) hacen comenzar la ciencia ficcion peruana con La ultima rubia de Clemente Palma
(1904).
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comenzaria a finales del siglo XIX para terminar en los afios 40 y 50 del
siglo XX; el tercero, es decir la contemporaneidad, iria desde la mitad del
siglo XX hasta la actualidad, caracterizado por la influencia de autores y
temas norteamericanos. En Bolivia, los primeros ejemplos de ciencia
ficcion se deben a dos escritoras, Adela Zamudio con el “El viaje” (1920) y
Maria Virginia Estenssoro con “El occiso” (1937) (Molina-Gavilan et al.
2007: 378).

La otredad y el viaje representan argumentos centrales en las obras de
ciencia ficcion contemporanea boliviana y peruana (Lopez Pellisa 2015:
187) y, en particular, en los cuentos breves Persistencia (1974) de José
Adolph y EI primer peruano en el espacio de Daniel Salvo (2013), como en la
novela De cuando en cuando Saturnina. Una historia oral del futuro de Alison
Spedding (2004)¢. El presente articulo, a través del analisis de las obras
citadas, se propone demostrar como el empleo de temas recurrentes, como
la alteridad, los viajes y las conquistas, es funcional a desarrollar, bajo la
lente distopica de la ciencia ficcion, una critica social de las desigualdades
sociales que caracterizan la sociedad peruana y boliviana actual. Temas
que, ademas, se vuelven metaforas de la expansion colonial occidental en
América, trauma colectivo constantemente reactualizado en la historia de
la literatura hispanoamericana (Campra 1998: 19; véase también Todorov
1987).

La llegada a América

El cuento breve Persistencia forma parte de la recopilacion de relatos
del escritor y periodista José Adolph (1933-2008)'" titulada Cuentos del

156 Resultan ser escasos los estudios realizados hasta hoy y dedicados a los cuentos
y a la novela que se analizardn en el presente trabajo. En particular, cabe destacar en
relacion con el cuento de Salvo el trabajo de Lopez Pellisa (2015); por lo que se refiere a
Spedding, se sefialan Alfaro (2004), Burdette (2011) y Gutiérrez Ledén (2011, 2015). En la
busqueda bibliografica realizada no se ha encontrado ningtin trabajo especificamente
dedicado a los cuentos de Adolph analizados en este articulo.

157 La produccion literaria del autor, uno de los representantes mas destacados de
la ciencia ficcidon peruana, incluye tanto novelas, la mas famosa de las cuales titulada
Mariana las ratas (1984), como cuentos breves.
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relojero abominable y publicada en 1974. En relato es un ejemplo significativo
de cdmo el viaje, en obras que responden al género de ciencia ficcion, se
vuelve metafora del expansionismo colonial y esta finalizado a la conquista
de mundos otros (Lopez Pellisa 2015: 193).

Toda la accion se desarrolla dentro de una nave. El cuento se
construye como un monologo interior del capitdn que se interroga sobre el
descontento de la tripulacion. Sus reflexiones dejan comprender al lector/a
el contexto:

Estos han sido afos de sucesos terribles, de convulsiones.
Muertes masivas, guerras, inventos maravillosos: jquién podria
entusiasmarse por una conquista de aquel espacio que ya nada
promete a hombres hartos de progreso? (Adolph 1974b: 91).

La navegacion esta finalizada a conquistar nuevos espacios, aunque
el viaje mismo se ha vuelto intolerable. El capitan recuerda que «abriremos
una ruta que liberard a este planeta del hambre» (ibidem) y luego se
pregunta, comentando el susto y la ansiedad de sus compafieros de viaje:
«¢Como se puede ser tan supersticioso en estos tiempos de triunfo de la
ciencia, del arte, de una nueva promesa de libertad como la que encarna
esta nave?» (ibidem). El viaje parece conducirlos, de modo inevitable, hacia
lo desconocido. Sin embargo, el capitan esta convencido de que cuando el
trayecto finalice su existencia adquirira finalmente sentido. A medida que
se avanza en la lectura, el estado de agonia y soledad del comandante se
vuelve insostenible, asi como el de los miembros de la tripulaciéon. Los
confines de lo real y de la humanidad misma desvanecen con el in crescendo
de la obsesion colectiva. La conclusion sorprende con la subita revelacion
que sustituye en el imaginario del lector/a la nave espacial con la carabela
de Coldn, ambos simbolos de la expansion colonial (Lépez Pellisa 2015:
193). En efecto, al final el capitan afirma lo siguiente: «Danos, pues, Sefior,
la gracia de poder cumplir nuestra mision antes que finalice este octubre
de 1492» (ivi: 93). En Persistencia el protagonista indiscutible es el miedo.
El lector se ensimisma en las inquietudes y en las reflexiones del capitan.
La inquietud creciente de quien esta por cruzar los confines de lo conocido,
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enfrentarse con la amenaza de lo que ain se teme como irreal, se convierte
en un peligro creciente que se insinda entre lo real y lo imposible. En
palabras del autor:

Hemos partido hace meses; en este tiempo solitario hemos
recorrido la inmensidad de cambiantes colores, reducidos a lo
minimo. Nos hemos visto convertidos en criaturas desnudas, flotando
en la creacion: los hombres tienen miedo. Sabian que existia este vacio;
lo supieron siempre. Pero ahora que se sienten devorados por €l, sus
miradas se han endurecido para siempre. El final es un lejano punto
que no logro construirles (Adolph 1974b: 91-92).

Adolph hace una operacidon antropoldgica al ponerse desde el punto
de vista de un hombre, Coldn, hijo de su tiempo y espacio, que oscilaba
entre la esperanza de que los limites impuestos por las Columnas de
Hércules fueran simbdlicos y la conciencia de formar parte de un contexto
en que esos mismos confines eran parte de una vision divina del universo,
una triparticion que no podia contemplar que Europa, Asia y Africa
(Mignolo 2005). La apuesta del Almirante, de hecho, no era la de descubrir
un mundo ‘nuevo’, sino otro pasaje hacia una tierra conocida. El arribo de
Colon a América, visto bajo la lente de Adolph, inaugura una nueva
reconfiguracion del Continente, todavia en la actualidad comprometida en
resolver una larga historia de vejaciones y encuentros, desigualdades y
diversidad.

Conquistas y clasificaciones sociales

El régimen colonial implantado después de la llegada de Colén y de
la sucesiva invasion espanola de Ameérica, se construyd a través de la
ontologia de los que llegaban de la Peninsula (Stolcke 2008). Pronto la
diferencia de identidades de los grupos nativos encontrados quedo
‘naturalizada’ en esa categoria colectiva impuesta por ‘la situacion
colonial’, es decir, la de ‘indios” (Bonfil Batalla 1972). Esta disparidad
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comenzo a significar desigualdad en el acceso a los recursos, fueran ellos
simbdlicos o materiales, entre tres macro-grupos sociales: ‘indios’,
‘blancos’ y ‘mestizos’. A finales del siglo XVIII, y en particular durante el
XIX — recordemos que Perti obtuvo su independencia en 1821 y Bolivia en
1825 —, y en la primera parte del XX, las teorizaciones occidentales sobre el
llamado ‘racismo cientifico’ otorgaron una validez ‘empirica’ a la
explotacion (Ventura 1994). A partir de los afios 50 y 60 y debido a distintos
factores socio-econdmicos y politicos (Barre 1983), como las reformas
agrarias de 1952 en Bolivia y de 1969 en Pert, el mayor acceso de las capas
campesinas — los ‘indios” — a los diversos niveles de educacion, mejord
sensiblemente las condiciones de las poblaciones rurales, las que mas
padecieron una inferiorizacion social. En los afios 70, ademds, comenzaron
a (re)surgir en todo el Continente y a lo largo del planeta, movimientos
politicos de corte etnicista e identitarios que — todavia en la actualidad -
reivindican sus espacios en la vida nacional en cuanto ‘indigenas’,
‘originarios’, ‘nativos’, por supuesto, empleando los etnénimos con los que
se autoidentifican.

El primer peruano en el espacio (2013) de Daniel Salvo reflexiona, a
través del tema del viaje y la colonizacion, sobre el encuentro con el otro y
la complejidad de las clasificaciones sociales. Los blancos habian invadido
y conquistado la tierra: «Hacia cientos de afios que éstos habian invadido
y conquistado su mundo, y reducido a sus antepasados a la triste condicion
de siervos o ciudadanos de segunda clase» (Salvo 2013). La primera
ocupacion alienigena de la Tierra es imaginada por H. J. Wells en la Guerra
de los mundos (1898), una ‘novela cientifica” que alude a las dindmicas
coloniales europeas en Africa. Antecedente que llevara a la representacion
aterradora de los alienigenas en las revistas pulp de Estados Unidos —
Astounding Stories, Science Wonder Stories y Amazing Stories — y después en
las adaptaciones cinematograficas y literarias de los afios 50 y 60 durante
la Guerra Fria, época en la que se propaga el terror por la invasion
alienigena (Lopez Pellisa 2015: 192). La narracion se desarrolla como un
didlogo entre el protagonista, Anatolio Pomahuanca, «que tenia multiples
razones para odiar a los blancos» y el capitdn de la astronave (Salvo 2013).
Pomahuanca es un indigena-terrestre-peruano, el primero en su viaje
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espacial. Después de la conquista del planeta, segiin la perspectiva del
capitan de la nave, se habia alcanzado una convivencia sin desigualdades
sociales entre conquistadores y conquistados. Por tanto, se debia evitar de
hablar de «invasion de conquista»; se trataba, al contrario, de un
«encuentro entre dos mundos o dos culturas» (ibidem). Sin embargo, para
Pomahuanca las discriminaciones raciales y econdmicas seguian
permaneciendo en la sociedad peruanay a los ‘indigenas’ se les continuaba
a tratar como pertenecientes a una «raza inferior, [...] una especie de
animales que en el pasado habia sido conveniente explotar sin
misericordia, y que ahora se debia tratar mejor. Mas nunca los
considerarian sus iguales» (ibidem).

Pomahuanca denuncia su mera condiciéon de simbolo, en cuanto
primer peruano en el espacio, funcional al discurso estatal promotor de
una armonia social muy poco adherente a la realidad: «jSoy un adorno!
iUn simbolo! jPorque me necesitaban para decir que habian enviado un
peruano al espacio! jPara que todos se crean eso de la ‘convivencia
armonica’!» (ibidem). Es en ese preciso momento que se desvela al lector la
apariencia real del capitan:

La sonrisa se borr6 del rostro del capitdn. Sus ojos se convirtieron
en minusculas lineas incoloras, paralelas a la hendidura carente de
labios que tenia por boca. Replego sus apéndices auditivos, mientras
se dirigia a la consola de mandos. Salvo la cresta azulada que los de
su especie tenian en la cabeza, su escamosa piel carecia por completo
de pigmentacion. Los escasos terrestres que habian sobrevivido a las
guerras de conquista de los invasores del espacio tenian razon en
llamarlos blancos (ibidem).

El cuento es una critica a las contradicciones que caracterizan la
sociedad peruana desde la época colonial hasta la actualidad. No es un
caso que el autor elija el apellido Pomahuanca tipicamente andino. Por una
parte el envio del primer ‘indigena’ en el espacio es instrumental para
justificar el discurso nacional peruano, fundamentado sdlo tedricamente
en una supuesta armonia social y cultural, por otra parte ‘los blancos’

148



neped

111, 1 (2017)

siguen ejerciendo el poder. A este propdsito cabe sefialar que el
planteamiento del autor no so6lo cuestiona la complejidad de los procesos
coloniales, regenerados bajo formas diferentes y cambiantes, sino que pone
en discusion las mismas categorizaciones sociales, desdibujando sus
confines y mostrando su relatividad. Los ‘blancos’ se convierten en los
extraterrestres que han invadido y conquistado la Tierra y la categoria de
‘indigena” amplia sus mallas para incluir a todos los habitantes del planeta.
Si en la retorica del discurso colonial el otro siempre ha sido el indigena,
representado como primitivo, barbaro, ubicado en los limites de lo
humano, en el relato de Salvo el alienigena es el ‘blanco’ que, en su
expansion colonizadora, revela su monstruosidad. Una monstruosidad
antropomorfa cuya descripcion se hace confusa, imprecisa, fragmentada
como a denotar la incapacidad del lenguaje de representar el aspecto
monstruoso del otro, asi como lo abominable de la relacion dominante-
dominado. En el cuento de Salvo, Pomahuanca es el primer peruano en el
espacio, que en sus reflexiones y didlogo con el capitan intenta de-construir
las desigualdades sociales y raciales, objetivo que también se persigue en
la novela de ciencia ficcion boliviana De cuando en cuando Saturnina.

Alteridad, viajes y revoluciones anarco-feministas

De cuando en cuando Saturnina (Saturnina from time to time): una historia
oral del futuro, se publica en Bolivia en 2004 y forma parte de la trilogia
homodnima que Alison Spedding (Belper, Inglaterra, 1962), antropdloga y
escritora inglesa que vive desde los afios 80 en Bolivia, dedica a su
personaje principal, Saturnina Mamani Guarache, conocida como la
“Satuka”, haciéndole cruzar tres diferentes momentos histdricos: el
periodo colonial (Manuel y Fortunato, 1997), los afios 80 (EIl viento de la
cordillera, 2001) y el futuro, a través de una novela de ciencia ficcion,
adscribible al subgénero de la ciencia ficciéon antropoldgica y socioldgica,
en que se relatan hechos acaecidos entre 2070 y 2085. La protagonista de la
trilogia, en sus vidas diferentes, se reencarna como cacica, camionera y en
fin, como navegadora espacial aymara, originaria de la region calida de los
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Yungas bolivianos. En particular, en la tercera novela de la trilogia, que se
analizard en este trabajo, los temas sociales y antropologicos, resultan ser
medulares en la estructura de la obra. Mediante una mirada distopica se
relatan los acontecimientos ocurridos después de la revolucion indianista
de 2022 que determind la formacion del Qullasuyu Marka (la Zona
Liberada) que comprende la mayor parte de lo que fue Bolivia y el antiguo
departamento peruano de Puno. La revolucion causoé la expulsion de los
q’aras'>® del entonces territorio boliviano y la desaparicion del Estado
central con la sucesiva constitucion de una estructura organizativa social
basada en una red de 12 suyus'®, gremios y ayllus'®. La proclamacion de la
Zona Liberada coincidié con el cierre de las fronteras — ocurrido en 2025 -
«tanto por parte de los rebeldes como por parte de los Estados vecinos»
(Spedding 2004: V). La proclamacion de un sistema econémico autarquico
causa la salida del Qullasuyu de la drbita comercial internacional que rueda
alrededor de los llamados «Estados Jodidos», es decir, de los Estados
Unidos y de sus aliados como es Pert. Solo los miembros del Sindicato,
instituido en 2038, «una organizacion de profesionales en ingenieria de
programas y navegacion espacial procedentes del Qullasuyu reconocida
mundialmente por la alta calidad de sus servicios» (ibidem) pueden
traspasar libremente las fronteras. Saturnina forma parte del Sindicato,
pilotea su astronave mascando sus hojas de coca y es conocida, a nivel
interplanetario, para ser «una de los navegadores mas calificados del
Sistema Solar en tema de Inteligencia artificial» (ivi: 178). Spedding
(re)delinea el mapa interplanetario geopolitico a través de los viajes de
Saturnina. Con el fin de la Republica post-colonial de Bolivia y la anexion
del departamento de Puno en 2025, comparece un nuevo sujeto en el mapa
politico global: el Qullasuyu Marka. La novela sugiere, entonces, una vision
critica de la Bolivia actual, de sus problematicidades y contradicciones,
como de las inquietudes producidas por la exacerbacion del avance

158 «Persona no-campesina, no-india, de la clase media» (Spedding 2004: 332).

159 Literalmente parte o provincia. Los suyus eran las partes que componian el
Imperio inca (Zuidema, Poole 1982; Rostworowski 1986; Parssinen 2002).

160 «Comunidad, grupo étnico local» (Spedding 2004: 322).
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progresivo del sistema neoliberal en sus proyecciones transnacionales,
globales y trans-planetarias. Una mirada critica que se reconstruye
mediante la recopilacion de unas historias orales desde el futuro, que se
alejan de cualquier tipo de vision utdpica o esencialista andina. En la obra,
es evidente la reflexion sobre la naturaleza misma del Estado, en particular,
con respecto a paises como la Bolivia actual, donde la reelaboracion de los
fundamentos del Estado-nacion moderno han sido replanteados, o como
el Pert, en el que el debate sobre la reconfiguracion estatal sigue vigente.
La descripcion del Pert se basa en datos reales para llevar la narracion a la
hipérbole. Contrariamente a la Bolivia de los ultimos anos, Perti no ha
conocido a nivel socio-politico una revolucion cultural. Después del
gobierno de Alan Garcia en los afios 80, las promesas de cambio han sido
frustradas por escandalos de corrupcion o por una evidente hegemonia de
los poderes econdmicos internacionales. La abertura hacia el
neoliberalismo convive con una politica estatal que, sdlo recientemente, ha
empezado a incluir en su propia narracion el componente indigena y a
neutralizar el contenido revolucionario de sus reivindicaciones que, a ser
integradas en la narracion oficial, van perdiendo su carga de denuncia
social. Spedding capta de modo ejemplar estos matices.

En el planeta tierra dibujado por la autora, los estados basados sobre
una politica econdmica neoliberal coexisten con el Qullasuyu Marka, que
decide romper sus relaciones econdmicas con el exterior. La grande
potencia sigue siendo la de los «Estados Jodidos» que representan la Zona
Liberada mediante la dicotomia civilizacion y barbarie, describiéndolo
como un lugar habitado por canibales salvajes: «hasta el vicepresidente de
los Estados Jodidos vino a babear sobre como el Pert era el faro del mundo
libre y modelo de integracién armonica frente a los males del fascismo
indigenista salvaje y barbarico» del Qullasuyu Marka (ivi: 15).

Por el contrario, algunos inmigrantes ex-bolivianos residentes en los
«Estados Jodidos», miran al Qullasuyu Marka mediante una perspectiva
exotizante «pachamdamica», como si conservara una relacion
incontaminada con la naturaleza. Con el término «pachaméamico» la autora
entiende «especie de nacionalistas misticos andinos, tirando al estilo New
Age, pero con contenidos que ellos imaginan como auténticamente
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andinos» (ivi: 331), que piensan que el Qullasuyu Marka es una fascinante
combinacion de «utopia arcaizante y tecnologia de punta» (ivi: 121), en
definitiva, «anarquismo a lo andino» (ivi: 124). Saturnina, la protagonista,
responde ofreciendo una tercera representacion al describir el Qullasuyu
Marka como un lugar que no es ni idilico ni barbaro. No obstante la
superacion del Estado-nacion moderno, la sociedad sin estado del
Qullasuyu Marka continla a recrear — segun formas diferentes - las
desigualdades sociales ya que el poder es detenido por el gremio de
amawt’as’el:

(Cuantas mujeres hay en el Consejo de Amawt’as? ;Cuantas mujeres
ch’amakanis hay, amawt’as de provincia siquiera? Te dicen que te ha
sido dado para qulliri, gaquri, recetar yerbas, masajear a las
embarazadas y chau. Y después aunque te acepten para niveles
superiores, tienes que practicar segun lo que dicen ellos. Dicen que no
tienen nada que ver con la Iglesia de los curas pero mas bien se han
puesto sus zapatos desos (Spedding 2004: 187).

Spedding describe, llevandola al paroxismo, la situacion boliviana
actual, en la que el componente indigena es asumido como nuevo
paradigma de la nacionalidad, no obstante la novela se escribi¢ algunos
anos antes la constitucion del Estado plurinacional boliviano. La
construccion de la alteridad se amplifica por la presencia de las fronteras.
Como observa Saturnina: «Cruzdbamos la frontera de noche siempre,
incluso antes de que construyeron la malla electrificada que corre desde
Tambopata hasta Moquegua y declarararan oficialmente que los
ciudadanos de la Zona — de la ex-Bolivia, como dicen ellos — eran personas
no gratas en el Pert» (ivi: 15). La malla electrificada que pretende separar
el Peru de la ex Bolivia descrita en la novela recuerda, de inmediato, a las
fronteras que intentan contrarrestar los flujos de las migraciones en la
Europa de nuestros dias (Stolcke 1995). No obstante las pretensiones de
impermeabilidad de los confines de los estados, las fronteras son

161 « Amawt’a: sabio, adivino, mago, curandero andino» (ivi: 321).
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superadas por Saturnina, en sus viajes estelares, para cometer actos
terroristas anticoloniales, no solo en Perti, que representa el alter ego del
Qullasuyu Marka, sino también dentro de la Zona, contra el sistema
hegemonico patriarcal del gremio de los amawt’as, que contintian rigiendo
«una suerte de teocracia andina» (Burdette 2011: 118, 125).

De este modo, la alteridad se construye en la novela a través de la
denuncia de fronteras simbodlicas enmarcadas en las diferencias de clase,
‘raza’ y género, impuestas por las jerarquias de poder, sean éstas
nacionales o interplanetarias. En efecto, Saturnina consigue hacer explotar
Fobos, planeta colonizado por los Fébicos racistas «blanco-supremacistas»
en su guerra contra la ocupacion de Marte por parte de los afro-
descendientes. Ademads, es significativo que el primer atentado de
Saturnina (2070) tenga como objetivo la destruccion de la Seccion de
Genética del Ministerio de las Cuestiones Indigenas del estado peruano,
que se ocupa de determinar el porcentaje de sangre indigena a través de
los indicadores siguientes:

nombres de los tatarabuelos, pruebas de cromosomas, color de piel,
andlisis del pelo ... y también hacia lo que llamaban investigacion:
adaptacion a la altura, potencial reproductivo, agresion y
hipoglicemia, niveles de inteligencia analitica — que por supuesto eran
muy bajos, justificando el dedicarse a nada mas que fingir trabajar
para el beneficio del turismo (Spedding 2004: 18).

Estas encuestas son funcionales a justificar una politica segtn la que
el ‘ser indio” se convierte en un trabajo asalariado indispensable para
reproducir los estereotipos folcloricos por fines turisticos. El ‘fascismo
genético” es funcional a un uso instrumental de la etnicidad (Fabietti 2013:
162). Por esta razdn, la Satuka decide destruir, con un acto de cyber
terrorismo, el archivo de datos de la Seccion Genética, «por ser la seccion
mas facha» (Spedding 2004: 18).

En la novela, la alteridad es plural, ubicua. En un horizonte futuro
fragmentario y distopico, pero en absoluto y lamentablemente familiar, los
otros son multiples y relegados fuera de la norma. En Lima, los son las
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clases subalternas, los indigenas, las mujeres, los del Qullasuyu Marka,
representados como barbaros canibales; en el Qullasuyu Marka, los blancos
y los extranjeros; en los «Estados Jodidos», las mujeres, los indigenas, los
negros. De este modo, Saturnina puede considerarse la representacion de
la alteridad extrema: es mujer, indigena, andrquica, feminista, terrorista.
Es, en definitiva, el alienigena. Sus actos subversivos son dirigidos a
desestructurar las desigualdades de clase, de género, ‘raza’” y sexualidad,
como a denunciar la posibilidad desigual de acceso a los recursos
materiales y simbolicos. La protagonista y el comando Flora Tristan, en sus
actos feministas-anarquistas, luchan contra todas las formas de
imperialismo. «Somos la revolucion permanente», «el contra-poder»,
afirma la Satuka (ivi: 82, 101). Se oponen a cualquier reformulacion
patriarcal, desde la incaica hasta la contestacion de la élite politica y
religiosa masculina de los amawt’as, los sabios que, en la sociedad post-
revolucionaria del Qullasuyu Marka, contintian a ejercer el poder.

Para entender los motivos de los atentados, es indicativo un
fragmento de la entrevista que algunos periodistas consiguen hacer a
Satuka, después de la explosion del templo de la Coricancha en Cuzco,
cuando viene encarcelada y en que explica la razon de sus acciones
subversivas:

Periodista: “;Vd es la jefa del Comando Flora Tristan?”

Satuka: “No tenemos jefas, somos anarquistas”

P: “;Vds son dirigidos desde la ex-Bolivia?”

S: “Bolivia dejé de existir hace sesenta anos. Yo soy de Qullasuyu
Marka. Y no me ha mandado nadie, he venido por mi propia voluntad”

P: “;Vd es la navegadora que destrozé Fobos?”

S: “También. Me cago en el racismo en todas partes”

P: “;Cémo justifica Vd el venir a un pais ajeno, masacrar a sus
ciudadanos y destrozar sus monumentos histdricos?”

S: “Lo hice en nombre de las limosneras que se sientan en las
sombras desos edificios coloniales”

P: “;La Coricancha no es un edificio colonial!”

S: “iSi lo es! Los incas eran unos imperialistas de mierda también”
(Spedding 2004: 209).
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Las limosneras a las que se refiere Saturnina son el simbolo de sujetos
despojados como mujeres y como mujeres indigenas (Stolcke 2004: 93).
Como senala Gutiérrez Ledn, «con esa explosion Satuka niega una
memoria historica impuesta, que durante siglos ha silenciado a personas
como ella» (Gutiérrez Ledn 2015: 174). No solo las politicas racistas
motivan sus atentados, sino también el rechazo hacia la esencializacion e
instrumentalizacion de la historia prehispanica y de las practicas culturales
aymara. La vision de Saturnina rechaza cualquier tipo de imperialismo del
que no esta exente el expansionismo incaico.

En De cuando en cuando Saturnina todos los personajes que narran la
historia, con agencia politica, intelectual y critica, son mujeres: Fortunata,
la companera de Saturnina, la abuela Alcira (en realidad, su fantasma),
rebelde en la revolucidon indianista que determind la liberacién del
Qullasuyu Marka, y Saturnina. La trama se articula a través de una serie de
testimonios de las protagonistas funcionales a reivindicar la legitimidad de
su identidad aymara. «Seguimos siendo indias sin verglienza», afirma
Saturnina (Spedding 2004: 202). La obra se caracteriza por una
fragmentacion de la linealidad narrativa y temporal que se concreta a
través de una estructura deshilvanada abierta a un orden multiple de
lectura, dirigida a subvertir la l6gica temporal lineal de acceso al texto. En
el «Manual para la usuaria» se lee:

El texto que sigue consiste [...] de una serie de relatos y/o
conversaciones, mas que entrevistas propiamente dichas,
conformando en total treinta y cuatro capitulos de extension variable.
Fueron realizados con diferentes personas en diferentes ocasiones. Por
tanto, no conforman un solo relato lineal, y es posible leerlos en
diferentes 6rdenes, aparte el orden narrativo general escogido por los
recopiladores (ivi: VII).

La novela reproduce un lenguaje hablado, yuxtaposicion entre

aymara, espafol y spanglish «ademas de los otros idiomas corrientes en el
espacio, como Trade Japanese» (ibidem). Lenguaje que intenta investigar
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combinaciones de didlogo no jerdrquicas «multilingiie y multicultural» y
se vuelve espacio de resistencia simbdlica (ibidem).

La desestructuracion de una vision histdrica ‘oficial’ se fragmenta
gracias a perspectivas heterogéneas, femeninas y subalternas. A este
propdsito cabe recordar las palabras de Saturnina cuando afirma lo
siguiente: «Yo mey admirado de como se confecciona la historia. Ahora
dicen que la historia que ensefiaban antes era puras mentiras de g’aras pero
ahora seria mentiras de amawt’as, diria yo» (ivi: 55). La novela se estructura
como una recopilacion de entrevistas recogidas por un o una supuesta
investigador/a, cuya figura desaparece para dejar emerger las
conversaciones de las entrevistadas. La memoria histdrica se inserta en el
presente ya que los sucesos del pasado «aparecen como encajados dentro
de narraciones sobre hechos contemporaneos» (ivi: XVIII). Como afirma
Burdette, «queda claro que la misma temporalidad narrativa de estanovela
no sdlo responde a una tentativa de construir una ‘historia oral escrita” que
corresponda a nociones aymaras del tiempo-espacio, sino también a una
subversion de la ldgica inherente al modelo historiografico tradicional»
(Burdette 2011: 121). La narracion oral de las revoluciones pasadas que han
llevado a la formacion del Qullasuyu Marka se reinstala en el presente de la
novela mediante la evocacion de la abuela de Saturnina. La presencia de
su espiritu permite la legitimacion y el dinamismo de los procesos de
reivindicacion identitarios colectivos. En este proceso, la abuela de
Saturnina resulta ser fundamental, en cuanto fue una guerrillera en las
sublevaciones que llevaron a la liberacion de la Zona. Mediante el craneo
de la abuela, robado al gremio de los amawt’as, Saturnina convoca a la
difunta, a pesar de que las mujeres no puedan ejercer la actividad de
ch’amakani (chaman que convoca las almas de los difuntos). Después de
haber preparado la mesa ritual (apxata) dispuesta para la visita de las almas
de los muertos en la que se utilizan awayus (mantas) negros, cirios, hojas
de coca, cigarrillos, ‘trago” (Spedding 2004: 24), la abuela regresa del
mundo de los difuntos, en su viaje trans-terrenal, para aconsejar a
Saturnina en su lucha subversiva.
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Conclusiones

En palabras de Ursula Le Guin, la ciencia ficcién es una inmensa
metafora del mundo contempordneo (Le Guin 2012) que ofrece una caja de
herramientas para investigar las inquietudes de la sociedad actual (Molina-
Gavilan 2002). Los cuentos y la novela analizados ofrecen un abanico de
reflexiones inagotables que abren nuevas rutas de investigacion como, por
ejemplo, el analisis de los temas antropoldgicos y etnograficos que pueden
rastrearse en las obras, la lectura de género o la manera en que la labor
antropologica de Spedding se refleja en De cuando en cuando Saturnina. A
través de los argumentos estudiados se ha procurado demostrar como la
ciencia ficcién contempordnea peruana y boliviana consigue reflexionar
sobre los procesos de colonizacion y sobre el complejo encuentro con el
otro, transformandose en una herramienta de denuncia de las
desigualdades sociales que permanecen atin después de la formacion de
los Estados-nacion. En las obras analizadas puede rastrearse un comun
denominador, es decir, la vision critica desde el futuro de las sociedades
peruana y boliviana actuales y de las formas en que se van reconfigurando
en el tiempo y el espacio. De acuerdo con Spedding, «la descolonizacion es
todavia un proyecto inacabado a nivel global», «un proyecto apenas
iniciado» (Spedding 2011: 103).
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Come le nuvole all'imbrunire
Il Cappellano di Svezia e la ricerca delle
Atlantidi mediterranee: la Sardegna

Alfonso Stiglitz

je veux mourir si vous ne regardez l'auteur comme un
enfant qui s’amuse a observer les nuées a la chute du
jour. Le jour est bien tombé depuis environ deux mille
cingcents ans que Platon écrivait, et M. I'aumonier de
Suede a vu dans les nuées de I’auteur grec,

tout ce qu’il a plu a son imagination, aidée de beaucoup
de connaissances, d’étude et de pénétration.

Excellent mémoire a lire pour apprendre a se méfier des
conjectures des érudits.

Diderot 1762: 233.

Il racconto — né mito, né leggenda (Janni 2004: 63)'¢2 — di Platone sulla
storia di Atlantide e sulla sua sorte di tragica grandezza fu sostanzialmente
ignorato dai suoi contemporanei e successori, salvo scarne citazioni'?,

162 G. M. Facchetti (2010) sembra propendere per uno pseudomito che poi si
trasforma in mito.

163 Tra gli altri Strabone, Plinio, Posidonio, Plutarco, Proclo, che si limitano a
riprendere Platone per concordare, non sempre, con lui ma senza apportare contributi
originali (Ciardi 2011: 19-26; Janni 2004: 72-74; Vidal-Naquet 2006: 24-40).
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un’autorevole stroncatura'®* e significativi silenzi'®® sino alla scoperta
dell’America, quando si pose la necessita di spiegare la presenza di quelle
inaspettate terre e l'identita dei suoi abitanti, nel solco del testo biblico
(Gliozzi 1977; Ciardi 2002). Da qui il sorgere del mito che, seppure
proiettato al di la del Mediterraneo, a un certo punto trova il modo di
attraversare lo Stretto di Gibilterra per tornare nelle accoglienti braccia del
nostro mare. Il racconto di una storia negativa (Vidal-Naquet 2006: 110,
della trad. italiana) si trasforma sempre piu in quello di «una dimora felice
dell'uomo agli inizi della sua esistenza, ormai perduta, alla quale I'umanita
tende a ritornare, per recuperare felicita e innocenza» (Bigalli 2011).

Rientrando nel Mediterraneo, ormai trasformata in mito, Atlantide
trova alcune isole e penisole come candidate alla sua identificazione e tra
esse emerge quella oggetto di questo intervento, la Sardegna: Sardo néson
ten megisthén, l'isola pitt grande del mondo (Erodoto, Hist. V, 106). Negli
ultimi decenni questa identificazione e andata riempiendo gli scaffali delle
librerie e delle biblioteche!¢® con testi che, con alterne fortune e traballanti
argomentazioni, colpiscono 'orgoglio identitario e stimolano l'insipienza
di una classe politica inadeguata ai tempi, con l'appoggio di alcuni
autorevoli studiosi (infra), alla ricerca di una originaria e potente isola,
capace di riscattare l’attuale situazione di grave subalternita politica,
economica e culturale (Frongia 2012).

Quello che e interessante raccontare qui brevemente e l'origine di
questa identificazione che, lungi dall’essere un’eclatante scoperta delle
geniali menti contemporanee di ‘ricercatori indipendenti’, e storia vecchia
di circa tre secoli. Secoli nei quali gli studiosi, e non solo loro, apportarono
significative correzioni al testo di Platone e alla sua (o di Solone) incapacita

164 Aristotele (Strabone II, 102).

165 11 pit1 importante e quello di Isocrate, contemporaneo di Platone, che nel suo
Panegirico nel quale esaltava le vittorie di Atene contro le tentate invasioni, ignoro la
pitt importante di tutte, quella su Atlantide (Janni 2004: 95-96). A proposito dei ‘silenzi’
su Atlantide sono utili le riflessioni sul silenzio di Erodoto (Ciardi 2011: 25) e su quello
di Aristotele (Vidal-Naquet 2006: 15).

166 Sono ormai una decina i testi che rimandano all'identificazione Sardegna-
Atlantide.
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di trascrivere correttamente il racconto dei sacerdoti egizi della citta di Sais.
In un bel libro, malamente edito in Italia, L. Sprague De Camp (1970)
ironizza efficacemente su questi correttori di Platone:

non si puo cambiare ogni particolare della vicenda e pretendere
ancora di riferirsi alla storia di Platone. Sarebbe come affermare che il
leggendario Re Artu fu ‘in realta’ la regina Cleopatra: e sufficiente
cambiare il sesso, la nazionalita, il periodo storico, il temperamento, il
carattere e altri trascurabili dettagli del personaggio di Cleopatra e la
somiglianza diventera evidente (Sprague De Camp 1970: 86 dell’ed.
italiana).

Un avvertimento che non ha mai fermato i ricercatori delle atlantidi,
impegnati in un percorso che naviga nell'infido mare compreso «tra
I"’Atlantide dei geologi e 1’Atlantide dei poeti e romanzieri» (Vidal-Naquet
2006: XVI, della trad. italiana).

I1 filosofo sposto le date

Sin da subito 1'accettazione del racconto platonico come ‘storia vera’
pose gli eruditi davanti al problema cronologico insormontabile all’epoca,
in quanto in palese contrasto con la cronologia biblica, che poneva I’origine
del mondo intorno al 4.000 a.C. La soluzione fu presto trovata, verso la fine
del ‘400, attraverso I'autorita del massimo interprete di Platone, il filosofo
Marsilio Ficino (Ciardi 2002: 26), con l'ingegnosa ipotesi di considerare il
conteggio in termini di mesi e non di anni con il conseguente abbassamento
cronologico al II millennio a.C., soluzione ribadita costantemente da vari
autori sino ai giorni nostri!¢’.

Se da una parte la correzione risolve il problema dell’esistenza nel
Mesolitico (data a cui rimanda il testo platonico) di improbabili civilta della
qualita ed estensione di Atlantide e di Atene cosi come raccontate da

167 Soluzione ogni tanto ‘riscoperta’” come geniale intuizione da parte degli
innumerevoli autori atlantidei attuali.
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Platone, dall’altra non permette una reale identificazione dell’epoca in cui
questi avvenimenti sarebbero avvenuti. Infatti Platone data la guerra tra
Atlantide e Atene a 9000 anni a partire dal racconto che il sacerdote
egiziano fece a Solone (Crizia 108e); va detto che e stata anche ipotizzata
una difformita di datazione con quella contenuta nel Timeo (23d-e), nel
quale la guerra sarebbe da riportare a 8000 anni (Jordan, 2001: 20-21 della
traduzione italiana; Mosconi, 2007-2008: 299). Se accettiamo la tesi
dell’errore di trascrizione degli anni e quindi una loro trasformazione in
mesi avremo rispettivamente 750 e 666! anni. A questo punto si pone il
problema dell’effettivo momento di inizio del conteggio: il viaggio di
Solone, I'anno in cui € immaginato sia avvenuto il dialogo o I'anno in cui
Platone ha scritto le due opere?

Se il viaggio di Solone puo datarsi, con qualche problema, al 590 a. C.
(Pinotti, 2006), avremmo una datazione al 1340/1256 a. C.; se, invece, si
intende il trascorrere del tempo a partire dalla data nella quale e
immaginato il dialogo, 420 a. C., avremmo 1170/1086 a.C.; se, infine la data
e quella dell’opera, 355 a. C., avremmo 1105/1021; per rimanere ai calcoli
piu lineari e meno cervellotici proposti nelle pit disparate pubblicazioni.
Un immane guazzabuglio di anni che lasciamo volentieri agli appassionati
di calcoli cronologici; quello che ci interessa e che questi calcoli riportano
a quella che in Sardegna e I’eta nuragica, momento fondante di quella che
puo essere definita «l'identita al passato nella Sardegna di oggi» (Cossu
2007: 125).

E il Cappellano di Svezia sposto le Colonne

Charles-Frédéric Baér di Strasburgo (Ciardi 2002: 75-78),

Aumonier de la Chapelle Royale de Suéde a Paris; Professeur
dans I'Université de Strasbourg; Membre de I’Académie Royale des

168 Non mi rammento di alcun autore che sia stato stimolato da un cosi interessante
numero (di anni), foriero di innumerevoli interpretazioni numerologiche ed
escatologiche; per ora, siamo stati risparmiati.
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Sciences de Suéde, & de celles des Belles-Lettres & Beaux-Arts de
Gottingue & d’Ausbourg; Correspondant de I’Académie Royale des
Sciences de Paris. (Baér 1762: frontespizio)

ebbe la brillante e logica intuizione di andare a cercare le Colonne a Tiro
nel tempio di Eracle/Melqart, i dove erano state effettivamente viste con i
propri occhi da un autorevole storico che rispondeva al nome di Erodoto

!... navigai anche fino a Tiro, in Fenicia, poiché sapevo che i c’e
un venerato santuario di Eracle. ?E I'ho visto, riccamente provveduto
di molti doni votivi: tra di essi nel tempio c’erano due stele (stelai), una
d’oro puro, l'altra di pietra smeraldo, che di notte risplendeva
grandemente. (Hist. II, 44)1%°

Per il Cappellano «Colonne d'Hercule & Temple d’Hercule sont
synonimes» (Baér 1762: 49). E in effetti 'identificazione di Eracle con
Melqart di Tiro e delle stele con le colonne era corretta, come mostrano
anche le monete della citta dove sono riportate le due ambrosiai petrai legate
alla narrazione dell’origine di Tiro da due isole vaganti nel mare (Nonno
di Panopolis Dionisiache XL, 465-500). La descrizione dello storico greco
trova una precisa rispondenza con quella biblica del tempio di Salomone e
con le sue due splendide colonne, Iachin e Boaz (1Re 7,15-21; 2Cronache 3,
15-17), non a caso realizzato dall’artigiano fenicio Curam-Abi che Hiram
re di Tiro e alleato di Salomone invio a Gerusalemme per sovrintendere ai
lavori (1Re 7, 13-14; 41-42; 2Cronache 2, 10-15; 4, 11-12); anche se e possibile
che questa descrizione biblica sia da riportare in realta al tempio di Tiro.
Comunque sia, I'assunto di Erodoto di una corrispondenza tra Eracle e
Melqart € confermata dal celebre ritrovamento delle iscrizioni bilingui di
Malta (CIS I, 122 — 122 bis; I.G. XIV, 600; C.I.G. III, 5753), nelle quali al testo
in fenicio rivolto a Melqart corrisponde quello in greco con la dedica a
Eracle (Amadasi Guzzo, Rossignani 2002). La forma del cippo posto al di
sopra della base con liscrizione porta agevolmente ad accostarlo alle

169 Traduzione di Augusto Fraschetti in Lloyd 2004.
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ambrosiai petrai del tempio di Tiro e, conseguentemente, rende plausibile la
localizzazione delle stelai di Eracle/Melgart in ogni tempio del
Mediterraneo dedicato a questa divinita, sulla falsariga di quello di Tiro: ai
cippi di Malta puo oggi accostarsi quello, molto simile, rinvenuto a Cagliari
con la dedica a Imgrt al hsr, a Melqart di Tiro (Guzzo Amadasi 2002)'7°, a
segnare una lunga rotta verso occidente, il cui punto di arrivo e Cadice con
le famose colonne poste nell’Herakleion della citta andalusa, note dalla
descrizione di Strabone (V. 5), forse derivata da Posidonio.

L’intuizione del Cappellano fu foriera di stimoli per gli studiosi; aver
dimostrato che le colonne di cui parlava Platone (o per meglio dire Solone
tramite Platone) non erano necessariamente quelle di Cadice permetteva
un loro posizionamento ovunque all’interno del Mediterraneo. Baér stesso
le posiziono in Egitto

il ne reste plus qu’a scavoir, si entre la mer Rouge & la Palestine
il y avoir un temple célébre, consacré a cette divinité & c’est ce que
Diodore de Sicile nous apprend en disant que 1'une des embouchures
du Nil étoit appellée soma Hrakléotixon, embouchure d'Hercule, a
cause d'une ville & d’un fameux temple consacrés a cette divinité.
Nous demandons a nos lecteurs si ce ne sont pas la les Colonnes dont
les Egyptiens ont voulu parler dans le récit qu’il sont fait a Solon. La
chose nous paroit plus que vraisemblable ; mais nous en laissons la
décision a des Juges plus éclairés. (Baér 1762: 49-50)

E, quindi, una piccola carta

Una piccola carta (20 x 28 cm) dall’invitante titolo: Carte de I’Atlantide,
d’apres Platon et Diodore (Fig. 1), edita a Parigi nel 1775 da mani ignote,
rappresenta, a una scala approssimativa di 1:6.000.000, il Mediterraneo
occidentale compreso tra le coste centro-settentrionali dell’Italia, quelle
meridionali della Francia, quelle orientali della Spagna e quelle

170 Per il suo accostamento a un possibile tempio di Melgart presso il porto di Krly
(Cagliari) cfr. Stiglitz 2009: 53.
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settentrionali dell’Africa. Lo spazio compreso tra questi lidi e quasi
interamente occupato da una grande isola che ingloba la Sardegna, la
Corsica e Minorca, lasciando fuori Maiorca e Ibiza. Quest’isola e Atlantide;
al centro e il Royaume d’Atlas con la capitale, circondato dai nove arcontati
di Eudaimon, di Ampheres con le miniere di Oricalco, di Mestore
(quest’ultimo inglobante la Corsica) a nord e attraversati trasversalmente
dai monti della grande catena del Nord; quelli di Elasippo (comprendente
Minorca), di Mneseus (comprendente il nord Sardegna) e di Azaés
(comprendente la parte centromeridionale della Sardegna) al centro; quelli
di Autochton con il fiume di Nettuno e il Porto di Atlantide, di Diaprepes
e di Eumélos, con un porto (comprendente I'estremita sudoccidentale della
Sardegna) a sud.
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Fig. 1 - Carte de I’Atlantide, d’apres Platon et Diodore. Bibliotheque nationale de
France, département Cartes et plans, GE D-17772, Collection Gossellin; 0614
(http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8495370s.r=atlantide)
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Al centro, come detto, il regno di Atlante comprendente la citta
capitale, la montagna di Evenore, la foresta di Leucippo e un canale, il
canale dei Re che parte dalla citta e taglia dritto verso il sud attraversando
il regno e l'arcontato di Diaprepes. La Sardegna e la Corsica sono
caratterizzate da una linea che va da nord a sud, con il segno dei monti e
la definizione di “Debris de I’Atlantide”, che puo tradursi come resti di
Atlantide: si tratta delle dorsali montuose delle due isole, che per la
Sardegna comprende i monti della Gallura, il Gennargentu e il Sarrabus-
Gerrei.

Se per questo documento non e certa l'attribuzione, piti elementi
abbiamo per una carta, di poco piu recente, contenuta nel Recueil de cartes
geographiques et d’estampes pour I'histoire philosophique du monde primitif,
edito nel 1793 da autore sconosciuto'’!. La Carte du monde primitif a I’epoque
de la fondation des premieres Empires connus rappresenta il mondo compreso
tra la Cina e la Spagna; per quanto riguarda il Mediterraneo occidentale,
denominato Mer Interieure, comprende alcune grandi isole: la Tyrrenide,
che corrisponde all’attuale Italia centrale, la Sicile e 1'isle Atlantide, che
ingloba la Sardegna e la Corsica, esplicitamente menzionate.

Questa seconda carta e sicuramente collegata con 1'opera citata nel
titolo della raccolta, edita da Jean-Baptiste-Claude Delisle de Sales nel 1793
e nella quale la Sardegna, la Corsica e la Sicilia sarebbero 1'ultimo residuo
di una immensa terra, Atlantide, nata da una grande conflagrazione
vulcanica (Delisle de Sales 1793: 185-194). Alcuni elementi di questo testo
ci portano a ipotizzare che anche la prima carta sia dovuta all’'opera di
questo autore: la definizione della Sardegna come “un des débris de
I’ Atlantide” (ivi: 185) cosi come la Corsica e, qualche pagina piu in 13, la
dichiarazione esplicita «et je concilie Platon avec Diodore, sans altérer la
géographie, et sans blesser la raison» (ivi: 187).

La ricostruzione del filosofo francese vuole essere la soluzione al
problema di Atlantide, riportandola nel Mediterraneo:

/

171 https://bibliotecafloridablanca.um.es/bibliotecafloridablanca/handle/11169/755
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Sil'on suppose, par exemple, que I'Isle de Platon, était située au
milieu de la Méditérannée, vers le vingt neuvieme degré de longitude,
et le quarante- unieme de latitude, a-peu-pres dans la position de notre
Sardaigne, qui n’existait pas alors ou qui est plutot un des débris de
I’Atlantide, il se trouvera qu'on aura rempli a-peupres toutes les
conditions du probleme. (Ivi: 185)

Questa ipotesi necessita uno spostamento delle Colonne d’Ercole,
collocate ora in uno dei templi di Cartagine: «or, Carthage était, comme
'on sait, une Colonie des Tyriens: on y regardait Hercule comme le Dieu
tutelaire de la nation» (ivi: 184).

In De Lisle sono presenti tutti gli elementi che hanno portato molti
autori moderni, generalmente semplici appassionati, a identificare 1'isola
con Atlantide. Egli appare, quindi, il primo autore ad aver messo in
connessione la Sardegna con Atlantide, anche se, a dire il vero, una
precedente associazione venne fatta circa 1500 anni prima da Claudio
Eliano (De natura animalium, XV, 2) che raccontava come il vello degli arieti
del mare delle bocche di Bonifacio servisse per realizzare il diadema dei re
di Atlantide (Vidal-Naquet 2006: 25, della trad. italiana).

La supposizione di De Lisle e di tutti gli altri ricercatori dell’isola nel
Mediterraneo, cosi come nel Nuovo Mondo, venne demolita con una
poderosa memoria da Thomas Henri Martin, docente di Letteratura
classica all’'Universita di Rennes, che cosi conclude

On a cru la [Atlantide] reconnaitre dans le Nouveau-Monde.
Non: elle appartient a un autre monde, qui n’est pas dans le domaine
de I'espace, mais dans celui de la pensée. (Martin 1841: 332)

Da allora la Sardegna dorme in pace, salvo sporadici risvegli da parte
di semplici appassionati e, in qualche caso, sorprendentemente ma non del
tutto (supra e infra), da parte di autorevoli studiosi che, direttamente o
indirettamente, riportano il tema sulle nostre sponde, anch’essi attraverso
autorevoli correzioni di Platone.
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Altre Atlantidi

Nel “900 sono stati diversi i percorsi intrapresi per collocare l'isola
atlantidea nel Mediterraneo, chi in quello orientale, tra cui Thera/Santorini
(Luce 1969), la piu famosa di tutte e chi in quello occidentale. Per
quest’ultimo, a parte un’estemporanea suggestione sarda di eta fascista!’?,
e originale l'ipotesi avanzata da uno dei massimi archeologi italiani,
Massimo Pallottino (1952) in una recensione-saggio dell’opera di Wilhelm
Brandenstein (1951), di cui accetta la interpretazione del racconto
atlantideo come saga preplatonica da riportare al II millennio a.C., e in
particolare

1) Nell’aver definito i racconti di Crizia come una saga antica ed
accreditata, a nucleo storico; 2) nell’aver ricondotto la ricerca agli
spunti storici della saga entro ’ambiente delle civilta protostoriche del
Mediterraneo orientale (Pallottino 1952: 230)

Il percorso dello studioso lo porta a ipotizzare una connessione tra
fatti storici noti a Platone sui quali si inseriscono precedenti immagini
quale quella di «un’isola leggendaria ad occidente del mondo greco ... [che] si
inquadra ovviamente nei ‘racconti di navigazione” dei marinai, commercianti e
coloni egei» (Ivi: 232).

Dopo un ampio excursus omerico, Pallottino individua nell’isola dei
Feaci, Scheria, I'adattamento che il poeta fa di una saga piu antica che ha
tutti gli elementi per essere identificata con il racconto-saga platonico: «la
Grecia micenea conosceva bene una versione della saga atlantidea,
localizzata ad occidente» (ivi: 234-236, corsivo dell’autore).

Oltre a una serie di altre osservazioni connesse a Creta, lo studioso
giunge a concludere che la saga di Atlantide si porta con sé tre tradizioni
che sono state fuse tra loro probabilmente nel periodo saitico, quello del
viaggio di Solone: «quella mediterranea di Scheria, quella Attica dei

172 Pinna 1937; purtroppo l'unico esemplare di questo numero della rivista che ho
potuto reperire, presso la Mediateca del Mediterraneo (MEM) di Cagliari, si presenta
strappato proprio dopo le prime righe di questo articolo
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conflitti tra Creta e Atene, e quella orientale delle grandi invasioni da
occidente» (ivi: 240), quelle dei “Popoli del Mare”, tra i quali richiama i
Plst-Filistei e soprattutto gli “Sherdani” forse da identificare con i Sardi (ivi:
237).

Su un percorso parallelo ma con conclusioni differenti si muove M.
Rousseaux (1970) che attraverso un complesso discorso opta per la
localizzazione di Atlantide in Sardegna. Il racconto del sacerdote egizio di
Sais a Solone sarebbe un confuso ricordo di avvenimenti avvenuti mezzo
millennio prima e legati alle attivita dei “Popoli del Mare” di cui i Tursha,
che diventeranno poi gli Etruschi e gli “Shardina” (ivi: 349, 353). A parere
dell’autore la Sardegna racchiude tutte le caratteristiche dell’isola di
Atlante e, in particolare, la citta di Cagliari circondata dagli stagni (ivi: 354),
posta al di la delle Colonne d’Ercole che 1’Autore situa nello stretto di
Sicilia (ivi: 348).

Si portrait il y a, c’est de toute évidence un portrait composite,
qui permet de conclure que I’Atlantide, c’est a la fois la terre d’Atlas
et de ses descendants, I'ile des Sardes avec sa plaine bien irriguée, ses
ports savants sur des lagunes et sa couronne de monts, les provinces
lointaines comme 1'Etrurie, la mer enfin, sillonnée de courriers et ol
jadis se profilait le mirage d"une « ile » immense, anéantie un jour non
par un cataclysme, mais par la décadence de ceux qui la peuplaient.
(Ivi: 356)

Sulla scia di Pallottino, pur senza un preciso riconoscimento della
filiazione, si muove Giovanni Ugas (2015, 2016: 63-66) che riprende le
vecchie collocazioni in nordafrica. Con l'utilizzo di fonti storiche e
mitografiche, egiziane, greche e latine, di varia epoca, anche distanziate di
quasi due millenni tra di loro (dalla stele poetica di Tuthmosi III a Diodoro
e oltre), ma poste sullo stesso piano, I’Autore identifica Atlantide con il
nordafrica, partendo dalla duplicita semantica del termine greco nesos:
‘terra circondata dal mare’ / ‘terra lambita dal mare” che rimanderebbe
all’egiziano iw (Ugas 2015: 95-96); su questa base non manca di seguire lo
scivoloso argomento delle assonanze come ad esempio «l’espressione
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geografica egizia iww wt °ty’ (Iuu Utantiu) [...] che designava I’ Africa Nord-
Occidentale e che alle orecchie dei Greci doveva essere percepita come
‘Isole di Utantiu’, dunque ‘Isole di Atlante’» (Ugas 2015: 96; cfr. anche
Ugas: 233, nota 30)

A questo punto si puo supporre che il nome greco di Atlante
(Atlas/Atlantos), che indicava ad un tempo la divinita che sorregge il
cielo ai confini del mondo e la regione africana nord occidentale dei
Monti Atlanti, sia stato coniato sull’egizio Utantiu e che la terra di [ww
Wt 3ntyu (Isole di Utantiu), corrisponda all’isola di Atlante nota dal
Timeo e dal Crizia di Platone. (Ugas 2016: 66)

Inoltre le gesta della guerra descritta da Platone sarebbero da
riportare alla seconda meta del II millennio per alcuni «fondamenti
evenemenziali [Quali i] cocchi da guerra a due cavalli, i metalli impiegati
nelle mura delle citta, le armi in bronzo, tra cui i piccoli scudi circolari
(mikraspida) apparsi con i Popoli del Mare, l'assenza di ferro (ivi: 97) e, in
particolare, vengono connesse alle devastanti attivita dei Popoli del mare,
tra i quali, ovviamente, i Sardi, cioe gli Shardana. Per concludere

Dunque, Platone ha attinto realmente a documenti egizi, ma ha
inventato del tutto l'alleanza di Atene con I'Egitto contro i mitici
Atlantidei, vale a dire i Nordafricani avversari dei Ramessidi, con
I'intento di richiamare I'incombente pericolo occidentale di Cartagine,
la nuova Atlantide, e di contrapporgli I’alleanza di Atene con I'Egitto,
cioe con la Persia che lo governava. (Ivi: 99)

Infine, un qualche fracasso

«sono venuto a conoscenza di un libro lanciato con qualche
fracasso...» (Vidal-Naquet 2006: 108, della trad. italiana), cosi lo studioso
francese che ha dedicato piu di mezzo secolo al tema platonico da conto
dell'uscita di un libro, preceduto e poi accompagnato dal sostegno del
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massimo quotidiano italiano, La Repubblica, di un giornalista che identifica
l'isola di Atlantide con la Sardegna (Frau 2002).

Alla pubblicazione sono seguite alcune mostre e convegni (presso
I’Accademia dei Lincei a Roma e presso l'Unesco a Parigi) e,
successivamente, un libro di asserito “bilancio’” delle ricerche, dalla veste
accattivante e l'originale edizione del doppio libro a stampa invertita
(Faraglia, Frau 2004; Frau, Manca 2004). La tesi del giornalista puo essere
riassunta nella collocazione delle Colonne d’Ercole in Sicilia,
nellidentificazione della Sardegna con l'isola di Atlante e nella distruzione
che nel 1175 un immane tzunami avrebbe portato nell’isola abbattendo e
sommergendo di fango i nuraghi sino a quelli di Barumini e Villanovaforru
posti rispettivamente a 238 e 408 m s.l.m. La catastrofe avrebbe provocato
la fine della Civilta nuragica e il trasferimento dei superstiti in Etruria.

La totale mancanza di scientificita della proposta (cfr. Clemente 2007)
non e oggetto di questa nota, se non per sottolineare l'evidenza del
proseguo della Civilta nuragica anche dopo il 1175 e per molti secoli, con
straordinarie realizzazioni architettoniche (ad es. pozzi sacri) e artistiche
(statue di Mont’e Prama e bronzetti), nonché la totale assenza di tracce di
un devastante tzunami nella totalita dei nuraghi scavati. Quello che invece
merita un accenno e il paradossale, ma non tanto inaspettato, supporto di
alcuni studiosi di chiara fama per i quali vale la precisa descrizione di
Pietro Janni

Ci sono anche studiosi qualificati che, forse per paura di apparire
appunto aridi pedanti, concedono liberalmente il loro avallo a certi
geniali dilettanti: ‘sorprendente, stimolante, costringe a ripensare cose
che credevamo assodate’ (cosi pressappoco suona il frasario di
prammatica). (Janni 2004: 110 n. 73)

E del tutto evidente che qui si passa dall’evoluzione del pensiero
storico-filosofico nel quale I'idea di Atlantide ha rappresentato un serio
argomento di discussione, a una narrazione spettacolare alla quale si
piegano illustri studiosi immemori del monito di Antonio Gramsci che
arrivo a creare un’apposita categoria alla quale diede il nome di
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Lorianismo, dedicandogli uno dei quaderni speciali scritti nel carcere, il
28173.
De hoc satis
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Vic Lockman and the Carl Barks
Universe of Disney Ducks

Andrea Cara

The narrative universe of Carl Barks is rich and complex. Rich, since
Barks has developed a great number of characters who live in Duckburg
and in its surroundings, and complex, because over the years he drew
them, Barks has characterized and defined their personalities and
interactions in ways that have made him one of the greatest story tellers of
the twentieth century. This is so true that many authors around the world
have drawn heavily from this narrative universe, and making it their own,
they continue to tell the stories of the Duck family and to develop new
comic situations for these characters. While most of these artists and
cartoonists did so after Barks’s retirement, some have ventured during his
career. Among these I would like to remember Vic Lockman, one of the
most prolific writers/authors with over 7,000 stories to his credit, with up
to 600 set in the Disney universe.

The actual number could be higher, since Lockman also wrote several
stories within the “Disney Overseas Studio Program”, created in 1962 to
supply stories for the non-US market under the “S” code. The problem is
that for some of the stories that Lockman scripted under the Program,
which ended in 1990, we may never know his role. This seems to be due to
the dismantling of what was formerly called “Comic Strip Department”
and the consequent inclusion of the Consumer Products Department in a
new building at the Burbank studios. During that moving it happened that
the register where Studio Program art director Tom Golberg had recorded
over the years credits of scripts and stories produced within the Studio
Program, was lost. A real shame, for which we are now still wondering
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who are the mysterious authors of many stories appeared under the “S”
code.

On this point, in an interview by Alberto Becattini on June 15, 1993,
Del Connell, veteran Disney animation artist since 1939, Western
managing editor from 1957 to 1984 (West Coast) and comic strip/book
writer since 1968 and up to 1988, the year of his retirement, stated,

I remember reading years ago in a magazine article regarding comic
books that I was probably the most prolific writer in the 1950s. I don’t
know if that’s true, but I do feel that Vic Lockman was the most prolific
[author] during 1960s, 1970s, and to the middle of the 1980s. He's a
human comic-book machine. When he works on commercial or
giveaway comics, he writes ‘em, letters ‘em and draws ‘em (Walt’s
People: Talking Disney with the Artists Who Knew Him, Volume 12, 2012:
242-250).

Of these, the vast majority are scripts, often in the form of storyboards,
while the drawings are done by other artists, including Tony Strobl, Jim
Fletcher, Pete Alvarado, Phil de Lara, Jack Bradbury, Mike Arens, Kay
Wright, John Carey, Paul Murry but also Carl Barks, as we know. This
clearly indicates that over the years Vic Lockman has had the chance to
leave his mark in the Duck universe.

There are several reasons why I think it is worth remembering his
work within the Barksian Duck universe. The first reason is that he has had
the chance to work, albeit indirectly, with Barks. In fact, by means of
Western, Lockman gave Barks at least 31 scripts, for as many stories that
Barks then drew, according to credits from the online Grand Comics
Database based upon Alberto Becattini’s “Disney Index - Dell Comic
Books” Vols. 1 and 2 (Italy, 1992 and 1994). Many of these stories (11)
belong to the series of adventures Grandma Duck’s Farm Friends, where
various characters of the Barksian universe, alongside many other
characters belonging to the larger Disney universe, are found in various
comic situations. The second reason concerns the fact that Lockman,
operating within the Barksian universe, expanded it by adding new
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characters that have further defined this Ducks universe. In fact, these
characters did not end up into oblivion; far from it! They were incorporated
in the Barksian universe, now expanded, and further used by many other
authors around the world for developing new stories and new adventures.

The series of Grandma Duck’s Farm Friends stories debuted in Four
Color Comics 753 (1957) by chronicling Grandma Duck’s adventures on her
farm in the suburbs of Duckburg. This cycle of stories has been inserted
within 7 One Shots over six years from 1957 to 1962. To the Ducks,
including Gus Goose and Gyro Gearloose, Lockman added as guests of
honor the various Dumbo, Brer Fox and Zeke Wolf, but also a nearby
farmer, the grumpy Si Bumpkin, who would successfully weigh against
the better-known Donald’s neighbor, Jones, created by Carl Barks. Si
Bumpkin was first introduced in two stories in the third One Shot of the
Grandma Duck’s Farm Friends series, where he was included to create a
conflict with Grandma Duck, useful for the development of the stories. In
these first two stories Si Bumpkin is drawn with canine shape by Tony
Strobl. Si Bumpkin appeared later in the fifth issue of the series in the
episode “Touche Toupee” (Story code: W OS 1073-03), this time drawn by
Carl Barks. But Barks did not know Strobl’s rendering and drew him as if
it were a new character, with the appearance of a turkey, with a big hat and
drooping clumps of hair that will prove to be part of a wig. At any rate, the
wide-brimmed hat was destined to be replaced in subsequent stories, since
it was harmful to the production of eggs. As told in the story, the same
hens of his hen-house were terrified by the hat of Si Bumpkin, which
resembled a hawk: in fact, the brim black hat reminds of wings wide open,
while his grim face resembles that raptor itself. This part of the script
suggests that Lockman imagined Si Bumpkin with the features of a bird
and not of an anthropomorphic dog.

Carl Barks reused Si Bumpkin in two other stories, always from
Lockman’s scripts, for the 1161 issue of Four Color Comics of January 1961.
The success of Si Bumpkin seemed to stop. Fortunately, he was recently
involved in a cycle of four stories of Danish production, one of which was
also printed in the United States in 2010 in Donald Duck Classics 1 - Quack
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Up with title “Nothing New” (Story code: D 2006- 286), scripted by Lars
Jensen and drawn by César Ferioli Pelaez. Interestingly, in this story the
authors have had the pleasure to include Herbert, an old friend of Huey,

Dewey and Louie, a character created and drawn by Barks in the 1944 for
the story “Three Dirty Little Ducks” (Story code: W WDC 43- 02).

By the end of the 50s, Barks’s work record shows that while he
increased the number of drawn pages, many scripts for these stories were
provided by other authors, including Lockman. Three stories were set in
1959 Disneyland in Four Color Comics 1025, Vacation in Disneyland. In an
ingenious Disneyland park promotion, this One Shot issue places the
Ducks in several spots around Disneyland’s attractions. Here we see Barks
describing their adventures in the Matterhorn with the story “Mastering
the Matterhorn” (Story code: W OS 1025-02), in Frontierland with the story
“Trail tycoon” (Story code: W OS 1025-03) and in Tomorrowland with the
story “On the dream planet” (Story code: W OS 1025-05). Additional
stories were published in 1961 in Four Color Comics 1184, the third One Shot
issue entitled to Gyro Gearloose. While the first two issues, Four Color Comics
1047 and 1095, were written and drawn by Barks, for this third issue Barks
received scripts for the seven stories that were drawn by him. While the
attribution of the scripts for these stories to Lockman is not definitive, there
is a certain uniformity in the stories shown in Four Color Comics 1025
(Vacation to Disneyland) and Four Color Comics 1184 (Gyro Gearloose), that is
also consistent with the stories in Grandma Duck’s Farm Friends series. This
persuaded me that they were all scripted by Lockman for Barks’s
drawings.

Interestingly enough, there is a recently completed and published
story “Gyro’s Manager” (Story code: D 2012-094), scripted from a Barks
plot by John Lustig and drawn by Daan Jippes, that may have originally
been planned by Barks for the third One Shot Gyro issue. This story was
developed from a 6 page handwritten Barks’s synopsis and Barks probably
intended it to be 10 pages long. Like for many plots he developed, also this
story was put aside when he received scripts for the entire One Shot by
another writer, very likely Vic Lockman.
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Another important scripted story in the opus of Vic Lockman is “This
Is Your Life, Donald Duck” (Story code: W OS 1109-02), with drawings by
Tony Strobl. The story originated as a comic book adaptation of the 1960
TV show with the same name. Here Jiminy Cricket is hosting a TV show
and is set to interview Donald Duck with the Story of his life. But Donald
is at home watching Jiminy on TV, greatly enjoying Jiminy’s on-air
breakdown. Jiminy then sends Donald’s nephews Huey, Dewey and Louie
to fetch Donald and bring him to the studio. They do so dressed up like
Zorro, another TV character famous in those years. When Donald arrives
at the studio, he is stunned about appearing on television and is put in a
chair as Jiminy tells Donald’s story, telling how he was a hot-tempered
duckling from the day he was hatched. The narrative structure of the TV
show, renewed in the comic, intends that characters from the Disney
universe describe chapters of Donald Duck life. As first Jiminy’s guest,
Grandma Duck starts telling the first story about Donald. Of course, rather
than attempting to adapt all the clips from old Donald Duck shorts,
Lockman’s script seems more in character for the comic book. From this
point forward the TV show and the comic book story go on separate ways,
and Lockman’s adaptation recounts episodes of Donald’s life that are not
included in the TV show and vice versa.

It is interesting to note that the episode told by Gyro Gearloose is a
retelling, although drawn by Strobl, of an episode of Donald Duck life
described by Barks in the 10-page story “The Think Box Bollix” (Story code:
W WDC 141-02). In this story Gyro successfully invents Think Boxes that,
by sending electric thought rays, allow animals to think. As already
happened in the Grandma Duck’s Farm Friends cycle of stories, Barks has the
ability to make credible the paradoxical match between anthropomorphic
and sentient animals, on the one hand, and on the other, horses, cows,
goats and chickens that belong instead to the category of animals-animals.
The insertion of a Gyro’s episode from Barks’s story into Donald Duck’s
life is reminiscent, with due distinctions, of the insertion of portions of
Scrooge’s life from Barks’s stories in Don Rosa’s famous saga “The Life and
Times of Scrooge McDuck”. Curiously, when Gladstone decided to reprint
“This Is Your Life, Donald Duck” in Donald and Mickey 25 (1994), they
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replaced the Strobl’s drawn segment with Barks’s original. What I like the
most in Barks’s take of Gyro’s story, absent in Lockman/Strobl version, is
the final segment, where a talking rabbit begs Donald for money, since he
has to go to the market to buy some carrots, and Donald shuts him up,
since probably, in his opinion, he has no place doing such a thing in this
universe. The adventures of a young Donald Duck, Donald Duckling,
continue around the world, especially in Italy, where we see him growing
up in Quack Town surrounded by many friends and under the loving care
of Grandma Duck.

In the context of this remote collaboration, Lockman has had the
chance to script, for Barks’s drawings, a portion of Scrooge’s childhood
which was subsequently embraced in 1992 by his follower Keno Don Rosa
in the first episode of his saga “The Life and Times of Scrooge McDuck “.
In fact, in the 1963 story “Invisible Intruder” (Story code: W US 44-04)
Lockman sheds new light on the childhood of Scrooge. Since the start we
see a young Scrooge that, with spectacles, thinks of a productive way to
successfully shine more shoes simultaneously. The same gag has also been
adopted in “Once Upon a Dime”, 38th episode from 28/10/1987 of the
successful animated television series Duck Tales. Simultaneously to the
narration of this segment of the life of Scrooge by Lockman, it is necessary
to recall another 1963 story “Uncle Scrooge - Chairman of the Bored” (Story
code: S 63099), scripted by Carl Fallberg and drawn by Tony Strobl, where
we see a young Scrooge while he earns his first dime by shining the boots
of his first customer, a ditch-digger... and it took him a half hour to chip
the mud off his boots. Even this part of Scrooge’s childhood was picked up
by Don Rosa in the first episode of his famous saga.

An interesting element of “Invisible Intruder” concerns the presence
of the private eye Sir Surelock, a character that has nothing to do with
Dicky Duck, a private detective member of the Duck Family that was
shown at the annual reunion of the Duck family flock in the 1963 story
“The Overnight Hero” (Story Code: W DD 91-01), scripted by Lockman
and drawn by Tony Strobl, or with Sherlock Beagle, a reformed Beagle Boy
who became a private detective after being paroled from prison and that
was created by Lockman in 1973 for the story “Scientific Deduction” (Story
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Code: BB 16-01 W), drawn by Pete Alvarado, or with the most famous
private detective Sheerluck Cracky, also created by Lockman for the comic
book The Wacky Adventures of Cracky, and that run from Dec 1972 until Sep
1975.

In the effort to supply the Ducks with a historical past, Vic Lockman
in the 1955 story “The Castle Heirs” (Story code: W DD 42-01), with
drawings by Phil de Lara, shows us that an obscure ancestor, McTavish
Duck, who passed away two centuries ago, left to the Ducks a castle as a
legacy. We will find out toward the end of the story that the castle is
actually much smaller than what everyone expected. The first part of the
story seems interesting, where it appears the Ducks family coat of arms,
though fundamentally different from those shown later by Don Rosa in the
1991 story “The Last of The Clan McDuck” (Story code: D 91308) or in the
2003 story “A Letter From Home” (Story code: D 2003-081).

In this context, that is attempting to provide historical continuity to
the Duck family, there is also the 1962 short story “Flag Bragger” (Story
code: W DD 81-03), scripted by Lockman and drawn by Tony Strobl, where
Donald tells the story of the Duck Clan Flag, only to discover that it all
started when ancestor Sir Sooth Duck left his footprints on his picnic
blanket while trying to escape from an enraged dragon. Interestingly, the
flag theme reminds of a portion of the Ducks family coat of arms shown in
the previous story “The Castle Heirs”.

It is worth pointing out at this point another Duck family member,
Dudly D. Duck, created in 1971 by Lockman for the story “Why all the
Crabby Ducks?” (Story code: W DD 136-01), with drawings by Mike Arens,
and used later in two Brazilian Disney stories. In this story, we learn that
Dudly D. Duck is the failed architect that is responsible for the construction
of Duckburg’s “Jog Tunnel”, a badly planned tunnel that runs inside the
city connecting East Duckburg with West Duckburg and that really has a
jog in it, and also for badly planning Duckburg’s street map, thus annoying
all city’s drivers.

To go back to Gyro Gearloose, it seems as if Lockman had a thing for
this character. In fact, over the course of a few years, he provided him with
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an enemy, a relative and a few handy tools. The enemy is of course Emil
Eagle, who first appeared in the US in the 1966 story “The Evil Inventor”
(Story code: W US 63-05), with drawings by Jack Bradbury. Here Emil
successfully steals Gyro’s blueprints and formulas from his home, but the
evil plan backfires on him and Gyro, with the help of his Thinking cap,
another creation of Vic Lockman, averts the evil plan. While this is the first
story where Emil Eagle appears in the US, his first worldwide appearance
seems actually to be in the story “Handi-copter” (Story code: S 65194), with
drawings by Phil de Lara. This story was scripted by Lockman in 1965 and
tirst published in 1966 within the Overseas Disney Studio Program in
Brazilian O Pato Donald 752.

Emil Eagle is an evil inventor and Gyro’s competitor in many stories.
Emil has worked with many other criminals in his career, including the
Beagle Boys, Peg-Leg Pete and Mad Madam Mim. Similarly to what
happened to many characters in the Disney universe, including for
example Gyro Gearloose, in his first few stories Emil’s appearance was
different from the one we are more accustomed to. His head was bald,
maybe to resemble a Bald Eagle, and he was basically featherless. His
appearance was changed into the one we know better in the following
stories.

The Thinking cap, a tool created by Lockman for improving Gyro’s
performances in finding solutions to difficult problems, was first shown in
the story “Time Will Tell” (Story code: S 64126), with drawings by Phil de
Lara, and has been used in many stories since then. Another interesting
tool created by Vic Lockman is Posty, Gyro Gearloose’s walking mailbox,
with the specific task to bring the mail to Gyro as soon as it arrives. Posty
tirst appeared in the 1965 story “The Two-legged Mailbox” (Story code: W
US59-03), with drawings by Tony Strobl, and has been used in several story
since then.

In addition to creating a daunting enemy and few fancy tools,
Lockman introduced a new successful relative in Gyro’s family. Gyro’s
nephew Newton first appeared in the story “The Copycat Inventor” (Story
code: S 65025), with drawings by Phil de Lara, where he helped his uncle
to uncover a plot of Gyro’s new tenant who was spying him with an X-ray
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TV set. Newton is a great fan of his uncle’s work and, when he grows up,
he wants to be an inventor like him. In the following stories Newton
becomes an integral part of the Duckburgian lifestyle and also a member
of the Junior Woodchucks, as shown in the 1977 story “The New Member”
(Story code: W JW 46-02), with drawings by Kay Wright. The character of
Newton is used frequently in many stories throughout the world,
particularly in Italy.

Other successful characters were created by Vic Lockman with the
idea to further expand the universe that was created by Carl Barks. In
particular, the characters created to develop the Beagle Boys family
members deserve special mentions. During his career Barks alluded to the
fact that the Beagle Boys family is large. In fact, by browsing through the
38 stories where the Beagle Boys appear, we end up counting more than 40
different Beagle Boys. That is a lot! Nevertheless, there is always space for
more. In the story from 1965 “That Motherly Feeling” (Story code: W WDC
299-05), with drawings by Tony Strobl, Lockman introduces, in the context
of an expanded Beagle Boys family, the Beagle Brats, some obnoxious
nephews of their more notorious uncles. In this first story the Beagle Boys,
since they have to take care of few bank withdrawals, entrust them to the
loving care of Mad Madam Mim, a character that since 1964 has often
joined the Beagle boys in many stories.

The Beagle Brats are immediately pleasant and chaotic, not different
from their uncles, and we find them in a long cycle of stories, which still
continues, where they have been taken up by many foreign authors. In
many of these stories we find them together with the Junior Woodchucks
but also Newton, and there is always a reason why these little pests are
able to create troubles. In the US, between 1965 and 1982, their stories are
told mainly, but not only, in the comic books The Beagle Boys and Huey,
Dewey and Louie Junior Woodchucks.

Another important Beagle Boy family member created by Lockman is
Intellectual-176, or 1-176, the Beagle Boy family member with the highest
L.Q. of them all. I-176 first appeared in 1967 in the story “The Inside Job”
(Story code: W WDC 321-04), with drawings by Pete Alvarado. In this first
story, I-176 tries to exploit the vanity of Scrooge by using a giant statue that
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resembles him as a Trojan horse to get into the money bin. Needless to say,
without much success! I-176 wears glasses and a graduate cap. He really is
the genius cousin of the Beagle Boys, who always goes on imagining very
elaborated plans, functional to some unsuccessful robbery. In one story
from 1973, “The Diamond Tooth” (Story code: W BB 15-01), scripted by
Lockman with drawings by Pete Alvarado, we also learn his mother’s
name, Arson Annie. While he remains a creator and coordinator of
criminal plans for the Beagle Boys, unlike Emil Eagle he is not an evil
scientist and in some occasions he tries to draw out his true genius, as
shown in the Italian story “Intellettuale-176 genio incompreso” (translated:
“I-176 unappreciated genius”) (Story code: I TL 2307-1), scripted by
Alessandro Sisti with drawings by Giorgio Cavazzano, where he
participates in a congress of inventors disguised as Gyro. Following his
tirst appearance in 1967, I-176 has appeared in well over a hundred stories
around the world, especially in Italy, Brazil and in northern European
countries.

Several other members of an extended and more elaborate Beagle
Boys family were introduced for a few stories by Vic Lockman and then
followed up in later years by other writers: Supersensitive-666, with
number 176-666 or S-666 in later stories, is a very sensitive Beagle Boy
member that being in prison has put his nerve on edge like never before.
He was first shown in 1966 in the story “Supersensitive 666” (Story code:
W BB 3-04), with drawings by Tony Strobl. This Beagle Boy, with number
176-666, does not seem to be the one shown by Barks in 1953 in the story
“Water Tank Bin” (Story code: W OS 495-03). However, since in Barks’s
story the 176-666 Beagle Boy ended up in prison, one interpretation is that,
after serving his time in prison, this Beagle Boy came out of jail thirteen
years later with sensitiveness issues, including the ability of sensing
incoming dangers. Other Beagle Boys family members created by
Lockman include Uncle Zero, a gentlemen Beagle Boy that was never
imprisoned, first shown in 1967 in the story “A Lesson from Uncle Zero”
(Story code: W BB 5-05), with drawings by Tony Strobl; Uncle 001, the first
prisoner committed to the state penitentiary (that is why his number is
001), first shown in 1966 in the story “Uncle 001" (Story code: W BB 4-03),
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with drawings by Tony Strobl; Uncle 1234U, a fat and jolly Beagle Boy that
speaks too much, causing troubles to the other members of the family, first
shown in 1967 in the story “Stool Pigeons are for the Birds” (Story code: W
BB 7-03), with drawings by Pete Alvarado; Boom Beagle, an explosive-
expert Beagle Boy who always wears earmuff (for the noise from the
bombs of course), first shown in 1972 in the story “Boom Beagle’s Big
Backfire” (Story code: W BB 13-02), with drawings by Pete Alvarado;
Sherlock Beagle, with prison number SB-176 and to whom I pointed out
earlier, that together with his sidekick Doc Beagle aims at thwarting
criminal plans, especially of his own relatives, both first shown in 1973 in
the story “Scientific Deduction” (Story code: W BB 16-01), with drawings
by Pete Alvarado.

While perhaps distant from the expanded Barks Universe of Disney
Ducks, there is another successful character that deserves mentioning in
the context of Lockman’s work. In the 1967 story “A Whale of an
Adventure” (Story code: W DD 112-02) Vic Lockman introduces Moby
Duck, a quick-tempered sailor who roams the seas with his corncob pipe
and sailor cap on his whaling ship. Moby’s graphic look was created by
Ward Kimball for the TV show Pacifically Peeking, written by Bill Berg and
co-directed by Hamilton S. Luske, an episode of Walt Disney’s Wonderful
World of Color that aired on 10/06/1968, more than a year after Moby’s
creation. Originally, Ward wanted to call him Peg-Leg Duck and designed
him with a peg-leg, but this was changed in order to be more politically
correct. In the TV show Moby goes on describing life on several islands in
the Pacific Ocean by using live footage of those islands. The show is
presented in the form of a book, with each topic being a chapter. In his first
comic book story we see him saving Donald Duck from drowning at sea,
after Moby’s porpoise Porpy, another creation of Lockman, pretended to
be a threatening shark. Since he was saved, Donald is then forced to accept
Moby’s idea to use him as his helper. This is the beginning of a new chapter
in Donald’s life where we see him as Moby’s mate around the world on the
wailing ship. In the US Moby had his own comic book, Moby Duck, that ran
for 30 issues from 1967 to 1978. While he is a good sailor, Moby is not a
good whaler, and he makes a living out of carrying cargo, especially for
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Scrooge McDuck, and going treasure hunting. In many stories we also see
him fighting villains, including the Beagle Boys, Captain Hook, Emil Eagle,
the Phantom Blot, Peg-Leg Pete, Magica De Spell, Mad Madam Mim and
Zeke Wolf. While Donald was Moby’s first mate, he was later on replaced
by Dimwitty Duck, another of Lockman’s creations. Dimwitty Duck was
tirst introduced by Lockman in the 1968 story “The Vanishing Banister”
(Story code: W WDC 330-01), while he actually joined Moby’s crew the
same year in the story “On Disappearing Island” (Story code: W MD 3-01).
Both characters, as well as Porpy, have been taken up by other artists over
the following years.

While this character seems to be at odds with Disney’s overall idea of
well-mannered Ducks, there actually isn’t any comic story where Moby is
shown harpooning a real whale, and we even see him as animal rights
activist in order to save a whale belonging to Scrooge McDuck’s enterprise,
as seen in the 1976 story “A Whale’s Ransom” (Story code: W MD 22-01),
drawn by Kay Wrights. This chapter of his life is reminiscent of two stories
scripted by Carl Barks after his retirement: “Whale of a good deed” (Story
code: W JW 7-01 and D 2005-013), drawn by John Carey and Daan Jippes,
respectively, and “Wailing whalers” (Story code: W JW 15-01 and H 98239),
drawn by Kay Wright and Daan Jippes, respectively. Faithful to their
environmentalist principles, in both stories the Junior Woodchucks try
successfully to protect and save whales from Scrooge, who has been the
main opponent of the Junior Woodchucks in the final, only scripted, stories
from the late Carl Barks.

Since we are atit, it is worth reporting that while Barks gave the Junior
Woodchucks’ leaders a plethora of ranking names, as we know very well,
the 1967 story “Rescue of the Grand Mogul” (Story code: W JW 2-02),
scripted by Lockman and drawn by Tony Strobl, was the first where the
name Grand Mogul was actually used to refer to the leader of the Junior
Woodchucks.

With the inclusion of so many new characters and situations in the
Carl Barks Universe of Disney Ducks, Vic Lockman provided other authors
a ground for further expanding the universe created by Barks. Whether
this expansion constitutes a real improvement is matter of debate and of
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further study. Certainly, if the reputation of a person is measured by his
legacy, then Lockman left a world of successful characters that were in turn
reused by other artists over the next several years to continue to tell the
stories of the Duck family members and to develop newer comic situations
for these characters.

193



Percorsi e visioni di futuro

:Li\ |

il (WP OED DG HisTORE COMPLETE A7 @@@ @o@%:@ @

%

415 COBNE T2 WES |
S PRESGE,JE VAIS
'n‘m TAIRE' HON Hou

-\ 17T 4 i8N LOREWE N uu MiRALE ! CUEST BEX MON COCOY, MAIS L
FENDSE ... £ MA MARGOE, ST DEVENU A2S) SEAU QUE LB fﬂsr
G < ]

?sk n%mnsku

s
L PU nmus

VO ) Ofk 9FR FOip ELO R &

s

PR
1

SN cuance! Auons, i 5 eENRLE! Resarsez vos_ ) Ol DES sans )
g ‘ vocsnr' AVANT 1 . iﬁus.. n'%gzsé‘, =X 0E FILE {

@@@@y@@@

EN

Fig. 1a - Beauty Packed (FRA)
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Page is from 1959 story “Beauty Packed”. With Strobl’s rendering, Si Bumpkin
finds his pig in Grandma’s pen (Script: Vic Lockman; Art: Tony Strobl; Code: W
OS 965-04). Copyright (©) of images belongs to Disney and to rightful owners.

Fig. 1b/c - Money Muddle (US and Holland)

Page is from “Money Muddle” story. With Strobl’s rendering, an upset Si
Bumpkin gives horse Dobbin back to Grandma Duck (Script: Vic Lockman; Art:
Tony Strobl; Code: W OS 965-02). Copyright (©) of images belongs to Disney and
to rightful owners.
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Fig. 2a/b - Touché Toupeé (US and ITA)

Last page from the story “Touché Toupeé”. With Barks rendering of Si Bumpkin,
his hat terrifies the poor hens (Script: Vic Lockman; Art: Carl Barks; Code: W OS
1073-03). Copyright (©) of images belongs to Disney and to rightful owners.
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Fig. 3a/b - This is your Life, Donald Duck (in the kitchen) (US and ITA)

An angry and young Donald Duck makes his entrance in Grandma’s kitchen at
her farm in the story “This is your Life, Donald Duck” (Script: Vic Lockman; Art:
Tony Strobl; Code: W OS 1109-02). Copyright (©) of images belongs to Disney
and to rightful owners.
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Fig. 4a/b - This is your Life, Donald Duck (Strobl Bollix) (US and ITA)

In the story “This is your Life, Donald Duck” the episode told by Gyro Gearloose
is a retelling drawn by Tony Strobl of an episode of Donald’s life described by
Carl Barks in the 10-page story “The Think Box Bollix”. Copyright (©) of images
belongs to Disney and to rightful owners.
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Fig. 5a/b - The Think Box Bollix (US and ITA)

In “The Think Box Bollix” story from 1952, scripted and drawn by Carl Barks, an
overweight Gyro makes his second appearance. Copyright (©) of images belongs
to Disney and to rightful owners.
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Fig. 6 - Invisible Intruder (US and ITA)

In the story “Invisible Intruder” a young Scrooge dreams of a productive way to
shine more shoes simultaneously (Script: Vic Lockman; Art: Carl Barks).
Copyright (©) of images belongs to Disney and to rightful owners.
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Fig. 7a/b - The Castle Heirs (ITA and ITA2)

In the story “The Castle Heirs” we see de Lara’s rendering of the Ducks family
coat of arms (Script: Vic Lockman; Art: Phil de Lara). Copyright (©) of images
belongs to Disney and to rightful owners.
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Fig. 8a/b - Flag Bragger (US and ITA)

In the story “Flag Bragger” we see Strobl’s rendering of the Ducks family flag
(Script: Vic Lockman; Art: Tony Strobl). Copyright (©) of images belongs to
Disney and to rightful owners.

202



meped

111, 1 (2017)

Fig. 9 - Emil Eagle (US)

Donald, Nephews, Gyro and Scrooge
fight Emil Eagle in the 1966 story “Og's
Iron Bed”. In this story our heroes go
back in time to photograph the iron
bed of Og, king of Bashan, to find
themselves involved in an epic battle
against Emil Eagle. (Script: Vic
Lockman; Art Tony Strobl; Code: W
DD 109-01). Copyright (©) of images
belongs to Disney and to rightful
owners.
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Fig. 10 - Emil Eagle (ITA)

Evil inventor Emil Eagle captures
Donald and his nephews using a
hideous mechanical arm in the 1971
story “The Monster That Wasn't” (Art:
John Carey; Code: W DD 140-01).
Copyright (©) of images belongs to
Disney and to rightful owners.
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Fig. 11 - Thinking cap (ITA)

Gyro wears his Thinking cap in
the 1971 story “Genius in a Jam”
(Script: Vic Lockman; Art: Phil de
Lara; Code: W DD 140-03).
Copyright (©) of images belongs
to Disney and to rightful owners.
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Fig. 12 - Newton (ES)
Newton arrives at the
Junior Woodchucks’
campsite with his
latest inventions in
the 1977 story “The
New Member”. In
this story, Newton
alias “Giggy” shows
up.  (Script:  Vic
Lockman; Art: Kay
Wright; Code: W JW
46-02). Copyright (©)
of images belongs to
Disney and  to
rightful owners.
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Fig. 13 - Beagle Brats vs JW (US)

The Beagle Brats firmly refuse help from the Junior Woodchucks in the 1967 Story
“The Plot that Plopped” (Script: Vic Lockman; Art: Tony Strobl; Code: W MM
115-03). Copyright (©) of images belongs to Disney and to rightful owners.
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Fig. 14a/b/c - Scientific
Deduction (Storyboard +
Pencils + Published)

Several members of the Beagle
Boy family appear in the story
“Scientific Deduction”,
including Intellectual-176
(formerly known as Bumrap
Beagle), Sherlock Beagle and
Doc Beagle. Vic Lockman often
provided other cartoonist
many scripts in the form of
“storyboards”. Here we have
the first page of Lockman’s
storyboard script followed by
Alvarado pencils
published page (Script: Vic
Lockman; Art: Pete Alvarado;
Code BB 16-01 W). Copyright
(©) of images belongs to
Disney and to rightful owners.
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Fig. 15 - Supersensitive 666 (US)
A very tired Beagle Boy with number 176-666 makes his second appearance in
the story “Super-Sensitive 666 Gets Sick-sick-sick” (Script: Vic Lockman; Art:
Tony Strobl; Code; W BB 5-04). Copyright (©) of images belongs to Disney and

to rightful owners.
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Figg. 16a/b - Uncle 001 (US and GER)

The Beagle Brats make acquaintance with Uncle 001, the first prisoner committed
to the state penitentiary, in the story “Uncle 001” (Script: Vic Lockman; Art: Tony
Strobl; Code: W BB 4-03). Copyright (©) of images belongs to Disney and to
rightful owners.
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Fig. 17a/b/c - Boom Beagle (AUS, FRA
and US)

The explosive-expert “Boom Beagle”
wears earmuff while he is about to set
some plastic explosive in the story
“Boom Beagle’s Big Backfire” (Script:
Vic Lockman; Art: Pete Alvarado; Code:
W BB 13-02). Copyright (©) of images
belongs to Disney and to rightful
owners.
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Fig. 18 - Beagle Boys members (ITA)

Beagle Boys family members watch TV in their hideout in the 1973 story, “The
Diamond Tooth”. From left to right we see Supersensitive 666, Dippy-103, Strike-
3 and Intellectual 176 (Script: Vic Lockman; Art: Pete Alvarado; Code: W BB 15-
01). Copyright (©) of images belongs to Disney and to rightful owners.
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Fig. 19a/b/c - Moby Duck
(Storyboard + Final US and ES)
Moby Duck fights Peg-Leg Pete
and Emil Eagle while sailing with
a handful of landlubbers in the
1977 story “Super-Duper Shark”
Vic Lockman often provided other
cartoonist scripts in the form of
“storyboards”. Shown are the first
page of Lockman’s version of the
story followed by the published
page (Script: Vic Lockman; Art:
Pete Alvarado; Code: W MD 26-
01). Copyright (©) of images
belongs to Disney and to rightful
owners.
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b WaTDIsSNEY

Paciornvi 4
GIORNI MOBY DUCK
: NAVIGA IN AL.

TOMARE ...

SONO AL
LIMITE DELL.A
PAZ IENZA E
Del...

RISPARMI !

Fig. 20 - Moby Duck (ITA)
Moby Duck meets the pirates while on whale watching in the 1969 adventure
“Pirates” Holiday” (Script: Vic Lockman; Art: Tony Strobl; Code: W MD 5-01).
Copyright (©) of images belongs to Disney and to rightful owners.
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Appunti per una epistemologia
della lettura: gli itinerari nascosti

Roberto Paracchini

I libri parlano

Cosa per dire cose, questo e un libro, se lo sappiamo far parlare. Se no,
sta zitto. Il libro parla solo se tu vuoi, quando e quanto ti garba e quanto
sai e puoi. Un libro e I'amico piu discreto. Non si consuma un libro, se
lo leggi. Anzi, piu lo leggi e piu cresce. E tu con lui. Non € come col
pane e col formaggio, quello che mangi tu io non lo mangio, e finito e
finito... Un libro e meglio. Se lo leggono in molti cresce molto, finch’e
letto non smette mai di dire quello che ha da dire, a chi lo legge, che sia
letto in silenzio tutto solo, o a molti a voce alta in compagnia... Toccano
il cielo con un dito, i libri, anche se non sono né Bibbia né Corano, (...).
E parlano tra loro i libri, di tutto, pure di se stessi. Tramite chi li legge.
Grazie a chi li scrive. (Angioni 2015: 69)

Nel passo citato, tratto dal romanzo di Giulio Angioni (1939-2017)
Sulla faccia della terra, a parlare € un vecchio saggio ebreo, Baruch, che in
linguaggio semplice dice cose che tutti i lettori, in genere, hanno
sperimentato: quanto un libro (un buon libro) — e qui si intende un buon
racconto — possa essere grande e venirci in aiuto; e quanto cresca e si cresca
insieme, libro e lettore. Ma come mai capita questo fatto? In che senso le
storie crescono e crescono dentro di noi? E, a monte, perché le storie ci
attirano e affascinano? Tra l’altro veniamo intrigati non solo da quelle lette,
ma anche da quelle raccontate e ascoltate o viste in immagini o sognate.
Jonathan Gottschall (2014: 10) afferma che «abbiamo come specie una vera
dipendenza dalle storie. Anche quando il nostro corpo dorme, la mente sta
sveglia tutta la notte, narrando storie a se stessa» nei sogni.
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Di certo e innegabile che le storie pervadano la nostra vita. E questo
significa anche che (o induce a pensare che) il nostro cervello si nutre di
storie. Eppure molti considerano le storie di finzione (ma esiste narrazione
che non sia anche fiction?) come un qualcosa di secondario, di non
prioritario in rapporto al nutrirsi, ad esempio. Allora come mai, visto che
la selezione naturale e, spesso, impietosa nell’eliminare tutto cio che e
inutile per la sopravvivenza, questa “mania” delle storie e delle cose
narrate ha tutto questo spazio nelle nostre vite? Che cosa sono in fin dei
conti anche i miti greci o quelli presenti nelle grandi religioni, se non
fascinose narrazioni? E i simboli, intesi come un qualcosa che rimanda ad
altri significati pit ampi e profondi e non riducibili al simbolo stesso, senza
un significato circoscritto e con una intransitivita semantica, non sono
anch’essi e proprio perché importanti strumenti di conoscenza che
rendono possibile il zigzagare nel reale (inteso nel senso kantiano) delle
particolari e intriganti narrazioni? Di seguito cercheremo di avanzare
alcune ipotesi di risposta a questi problemi.

Realta dell’oggetto e realta della conoscenza

L’epistemologia contemporanea ha, se cosi si puo dire, ormai
acquisito la distinzione tra i due elementi centrali del problema
conoscitivo: la realta dell’oggetto e la realta della conoscenza. Intendendo
per il primo quel complesso di cose, di processi e di relazioni che stanno
fuori dal pensiero e di cui i campi della ricerca parlano; e per il secondo
quello che possiamo considerare il prodotto del processo della ricerca che
si sviluppa interamente nel pensiero. Quest’ultimo aspetto e
particolarmente interessante perché rappresenta il tramite attraverso il
quale parliamo della realta dell’'oggetto pur essendo (la realta della
conoscenza) un qualcosa d’altro dalla realta dell’oggetto. Il che significa
che nella ricerca viene operato un processo particolare di traduzione.
“Particolare” in quanto nella traduzione da una lingua ad un’altra
traghettiamo-reinterpretiamo i significati interni a un contesto linguistico
(prodotto anche da un insieme di entita e interrelazioni) in un altro
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contesto linguistico. II che potrebbe essere assimilato alla lettura-
interpretazione di uno stesso evento (un satellite che ruota attorno alla
Terra, ad esempio) da due sistemi teorici differenti (meccanica classica da
un lato, relativita ristretta dall’altro). Mentre nel caso della traduzione
effettuata in una ricerca (da un ricercatore che tenta di chiarire alcuni
problemi interni alla porzione di realta che sta esaminando) abbiamo un
evento fisico che assume significato (per noi) solo all’interno del quadro
logico concettuale utilizzato (da cui si parte, pur con aggiustamenti, piu o
meno significativi, in corso d’opera) e mirante alla sua (dell’evento in
esame) interpretazione. Il che significa che effettuiamo una sorta di
“sublimazione” (Tagliagambe 2013: 44) della realta dell’oggetto (1'oggetto
di studio specifico) «nella struttura logico—concettuale e nel linguaggio di
un particolare sistema teorico» (ibidem). E questo perché, si potrebbe dire,
I'oggetto della ricerca assume predicati identificativi e, quindi, conoscitivi
solo all'interno della teoria logico concettuale (che puo, ovviamente,
variare) con cui viene analizzato. Altrimenti resta un qualcosa di indistinto,
almeno per i nostri obiettivi, pur restando ontologicamente sempre altro
dagli stessi predicati. Nello stesso tempo «l’evoluzione del sapere
ristruttura continuamente 1’ontologia, ovvero il repertorio degli enti
necessari affinché le teorie riescano a spiegare o a descrivere i fenomeni
naturali» (Bellone 2008: 109).

Corpo e cervello, un organismo indissolubile

All'interno di questo quadro concettuale, un apporto significativo e
stato dato dagli studi delle neuroscienze che hanno fornito un’ulteriore
dimostrazione dello scarto esistente tra realta dell’oggetto e realta della
conoscenza e, nello stesso tempo, messo in crisi — come vedremo - il
paradigma tradizionale legato all’alterita dell’altro all'interno del quadro
dei rapporti interpersonali. Nel processo della visione, ad esempio, si ha
un modello evidente della differenza tra i due corni del problema, ovvero
di come il nostro cervello trasformi i pacchetti di energia (le diverse
lunghezze d’onda prodotte dalla luce nell’intercettare gli oggetti della
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nostra attenzione, la realta dell’oggetto) in colori, immagini e movimento
(la realta della conoscenza fornitaci dal nostro cervello) (Oliverio 2013: 22-
23). I che significa che la visione e un particolare processo di
comunicazione non solo non passivo (come risulta evidente anche per gli
elementi connettivi di rimando e richiamo) ma che implica un’attivita
complessa, un continuo processo di codifica e di decodifica (con feed back
ininterrotti) che si inserisce in noi (ogni volta in maniera specifica in base
anche all'impatto emotivo, che funziona come una sorta di post it per
legare maggiormente il ricordo alla nostra attenzione e alla sua
permanenza) grazie alla plasticita del cervello, che modifica e/o accentua i
fenomeni accennati.

In rapporto ai colori, si diceva, nel mondo esterno esistono solo
pacchetti di energia di varie lunghezze d'onda che (Democrito docet)
arrivando al nostro occhio innescano il processo visivo. Noi, esseri umani,
vediamo determinati colori e non altri o alcune lunghezze d’onda e non
altre perché i nostri organismi interni adibiti alla visione sono fatti in un
certo modo. Se, invece, «i nostri organismi fossero disegnati in modi
differenti, altrettanto differenti sarebbero le costruzioni che elaboriamo del
mondo circostante» (Damasio 1995: 150-151). Un quadro in cui «corpo e
cervello formano un organismo indissolubile» (ivi: 139), come afferma,
Antonio Rosa Damasio. Infatti, prosegue Damasio,

organismi complessi quali i nostri (I"insieme di corpo e cervello, ndr) non
si limitano a interagire, a generare le risposte esterne — spontanee o
reattive — complessivamente designate come comportamento. Essi
generano anche risposte interne, alcune delle quali costituiscono
immagini (visive, uditive, somatosensoriali, ecc.), che io suppongo
essere la base della mente. (Ivi: 139-140)

Inoltre «da questa interazione tra corpo e cervello non nascono solo
comportamenti, ma anche immagini» (Strata 2014: 42). Il che suggerisce
che «le attivita mentali del cervello operano attraverso simboli. Per gli
eventi sensoriali questi simboli sono il risultato della traduzione (corsivo mio
- ndr) di stimoli attraverso i recettori sensoriali (incentivati da impulsi
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elettrochimici — ndr), con la conseguente modificazione attraverso i rilevanti
sottosistemi del sistema nervoso» (ibidem). Questa traduzione e conseguente
generazione di simboli avviene anche a monte del movimento. Infatti per
produrre movimento e agire nell’ambiente «il cervello genera simboli che
sono tradotti in movimenti reali dai sottosistemi motori» (ibidem).

Ed e anche questo contesto che aiuta a interpretare la lettura come un
prodotto complesso (e ascrivibile alla categoria della complessita) che si
“inserisce” nelle nostre maglie categoriali (pur contribuendo a
rimescolarle), come wun qualcosa che coinvolge corpo e cervello
provocando interazioni a stella interne a questo “organismo indissolubile”
in cui la realta dell’oggetto (il libro che si legge o il manufatto produttore
di storie che si fruisce) interagisce continuamente con la realta della
conoscenza (l'interazione a stella interna all’organismo indissolubile, che
innesca processi connotativi e abduttivi) e, di conseguenza, con la stessa
realta dell’oggetto, il libro in questo caso, divenendo questo un manufatto
sempre piu “aperto” in cui il significante (il segno, la scrittura) e il
significato perdono un presunto rapporto univoco (ammesso e non
concesso che ci sia mai stato, visto anche che nello stesso linguaggio
matematico questa univocita non esiste ma dipende dal contesto). Va
inoltre precisato che anche in contesti teorici differenti e avveduti la lettura
non e mai vista come un processo passivo, ma come un meccanismo di
produzione di senso dovuto anche al fatto che il testo si pone in un
territorio di confine tra emittente (chi ha prodotto il testo) e il ricevente, il
lettore, sino ad arrivare a una sorta di “performance testuale” (Segre 1979:
289). Quadro compatibile con l'interazione a stella accennata che, grazie
anche ai cosi detti neuroni specchio (che permettono di vivere situazioni
ed emozioni senza un’azione di cui si € protagonisti ma anche in modo
indiretto e precognitivo ovvero immaginando — vedendo, leggendo ed
altro - una determinata situazione motoria ed emozionale'’), provoca la

74 Sui neuroni specchio, si veda Rizzolati, Sinigaglia 2006, su una loro
interpretazione in chiave fenomenologica: Gallese 2006, Gallese, Guerra 2015. In
rapporto ai neuroni specchio va segnalata la critica avanzata da G. Hickok (2015), che
pero non tiene conto degli studi piu recenti: Rizzolatti, Cattaneo, Fabbri-Destro, Rozzi
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formazione di nuove immagini e simboli. Aspetti, questi ultimi, che
cambiano da persona a persona in quanto «una stessa funzione puo essere
realizzata e gestita da circuiti nervosi diversi» (Oliverio 2013: 181). Fatto
importante, quest'ultimo, che non va visto come una limitazione ma,
semmai, come una risorsa che comporta non solo una diversificazione dei
comportamenti individuali (e, per il nostro discorso, di fruizione differente
della “potenza” del racconto), ma che garantisce anche, con la presenza di
diverse popolazioni di neuroni, una grande plasticita funzionale del
cervello. Plasticita, tra l'altro, che si mette in moto anche nel contesto
logico-concettuale dei neuroni specchio dello spazio d’azione condiviso, nel
cui contesto ogni atto e ogni catena di atti, nostri e altrui, appaiono
immediatamente iscritti e compresi, senza che cio richieda alcuna esplicita
o deliberata “operazione conoscitiva” (Rizzolati, Sinigaglia 2006: 127).

Lettura e neuroni specchio

In sintesi «la nostra comprensione delle relazioni interpersonali
riposa sulla capacita basilare di modellare il comportamento altrui
attraverso 'impiego delle stesse risorse neurali utilizzate per modellare il
nostro comportamento» (Gallese 2003a: 42). In pratica «avremmo dunque
un livello di base delle nostre relazioni interpersonali che non prevede I'uso
esplicito del linguaggio, di atteggiamenti proposizionali o di
rappresentazioni mentali» (Tagliagambe 2005: 56). Una situazione che, in
rapporto al nostro discorso — della lettura di narrazioni e storie — permette
un ulteriore passo avanti visto che «sé e altro da sé sono correlati in quanto
entrambi rappresentano opposte estensioni di uno stesso spazio noi-
centrico» (Gallese 2003a: 18). Allargando questo quadro concettuale o,
meglio, a monte di questo si situa anche la cosiddetta «cognizione

2014; Nelissen et al. 2011; Abdollahi et al. 2013; Caggiano et al. 2009, 2011 e 2012; Kraskov
et al. 2009; Vigneswaran et al, 2013, cfr. https://mambo.sites.ucsc.edu/wp-
content/uploads/sites/158/2015/04/Rizzolatti-Sinigaglia-Review.pdf . Per una sintesi del
dibattito sui neuroni specchio, Sabato 2015: 56-63.
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incarnata»'’. A questo punto il problema o, se si vuole, I'ipotesi di lavoro,
e: questo spazio “noi centrico” si sviluppa solo in presenza fisica di un altro
o di altri? Oppure solo in presenza di immagini e di mappe interne al
nostro cervello (che anche la presenza di un altro da noi determina, ma non
solo)? Ed ancora: se e vero che la percezione visiva di un’altra persona, dei
suoi — ad esempio - tratti del volto che ci trasmettono la sua inquietudine
o la sua gioia o spensieratezza, ¢ qualcosa che va costruita all'interno del
nostro cervello (pur senza una esplicita, mediata e deliberata operazione
conoscitiva)l’®, non puo essere che anche una descrizione accurata di un
viso riproduca “lI'immagine” di quell'inquietudine o gioia o spensieratezza
all'interno del nostro cervello pur attraverso circuiti nervosi differenti, o
parzialmente differenti, da quelli della visione? La scuola di Parma
ipotizza una risposta affermativa in quando alcuni studi suggeriscono che
il sistema dei neuroni specchio «si attivi anche durante la comprensione di
espressioni linguistiche descriventi le stesse azioni» (Gallese 2007).

In generale e possibile dire che, in quanto esseri umani, abbiamo la
facolta di immaginare mondi che possiamo avere o non avere visto prima,
immaginare di fare cose che possiamo avere o non avere realizzato in
precedenza. E tutto questo in maniera tale che il potere della nostra
immaginazione puo sembrare pressoché infinito. Infatti

I'immaginazione mentale e non a caso stata utilizzata come evidenza
palese del carattere incorporeo della mente umana e del suo
particolare status ontologico. Alla luce dei risultati della ricerca

175 Per una presentazione delle diverse teorie dell’embodiment, Shapiro 2011: 51-69.

176 «La percezione non € una rappresentazione: e un’azione simulata e proiettata
sul mondo» afferma Alain Berthoz (1998: 124). «In altre parole, bisogna capovolgere
completamente il senso in cui si studiano i sensi: bisogna partire dall’obiettivo
perseguito dall’organismo e capire come il cervello interroga i recettori regolando la
sensibilita, combinando i messaggi, prespecificando i valori stimati, in funzione di una
simulazione interna delle conseguenze attese dell’azione» (ivi: 253). Berthoz fa le
affermazioni citate in rapporto alla pittura, ma la si ritiene appropriata anche per il
presente discorso.
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neuroscientifica, tuttavia, le cose appaiono alquanto differenti.
(Gallese 2003b: 34)

E diversi studi sembrano confermare quanto appena affermato. E
interessante notare, ad esempio, che 'immaginazione visiva condivide con
la visione reale (con cio che nasce dal rapporto con un referente esterno al
nostro corpo) diverse caratteristiche (Farah 1994; Kosslyn, Thompson
2000). Tra queste alcune questioni legate all’atto del guardare, come il
tempo che ognuno di noi impiega per scrutare con gli occhi una scena
visiva, che coincide con quello impiegato quando ci si limita ad
immaginarla (Kosslyn, Ball, Reiser 1978). Una serie di studi di brain imaging
hanno dimostrato che quando immaginiamo una scena visiva attiviamo
parti del nostro cervello che in una situazione normale si attivano durante
la reale percezione della medesima scena (Farah 1989; Kosslyn et al. 1993;
Kosslyn 1994); una situazione che riguarda anche alcune aree corticali
coinvolte nell’analisi delle caratteristiche elementari dello stimolo visivo,
come la corteccia visiva primaria (Le Bihan et al. 1993)

Non solo, la “potenza” di questa simulazione riguarda anche
I'immaginazione motoria tanto da permettere la condivisione di medesime
caratteristiche con la propria controparte “attiva” nel mondo reale. Infatti,
secondo alcune ricerche la simulazione mentale metodicamente ripetuta di
un esercizio fisico, ad esempio, induce un incremento della forza
muscolare confrontabile con quello ottenuto col reale esercizio fisico (Yue,
Cole 1992). Altre ricerche hanno poi dimostrato che la frequenza cardiaca
e respiratoria aumentano durante I'immaginazione di compiere esercizi
motori; tali aumenti inoltre, cosl come accade nel reale esercizio fisico,
crescono linearmente col crescere dello sforzo immaginato (Decety et al
1991). E un’altra serie di studi di brain imaging stanno mostrando che «sia
I'immaginazione di esercizi fisici che la loro reale esecuzione attivano una
rete di centri corticali e sottocorticali comprendente la corteccia motoria
primaria, ’area motoria supplementare, la corteccia premotoria, i gangli
della base, ed il cervelletto» (Gallese 2003b: 35)

Ora ed in base a tutte queste considerazioni (che iniziano ad avere una
letteratura scientifica non episodica) non e possibile dire che anche un
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racconto sia in grado di attivare analoghi meccanismi in termini di
funzione, pur se dislocati in aree differenti? E avanzare, quindi, l'ipotesi
che il nostro coinvolgimento (con un atto di conoscenza pre-cognitivo)
prodotto da una storia abbia come fondamento il vivere (seppure con
declinazioni di intensita diverse da soggetto a soggetto e da un vivere in
prima persona) la storia stessa in cui la lettura ci immerge? Una lancia a
favore di questa ipotesi viene spezzata — come accennato - dalla stessa
scuola di Parma proprio quando afferma che il processo di simulazione
(automatico, inconscio e precognitivo) avviene anche senza una
controparte attiva del mondo reale (Gallese 2006).

Questione ricca di interessanti conseguenze. Infatti quanto detto non
pone 'accento su «un’egemonia del movimento osservato sul nostro ritmo
corporeo», ma pone in primo piano gli stati interni dell’essere umano e gli
«aspetti per i quali i rapporti tra le cose e le modalita nelle quali esse si
presentano sono sempre mediati dal nostro corpo» (Tagliagambe 2005: 57). 11
che riporta ancora il discorso alla lettura (o fruizioni varie) di storie e
narrazioni e alla sua (e loro) forza propulsiva nella costruzione di mondi
interiori (mentali) possibili, sempre mediati dal nostro corpo immerso in
un mondo di relazioni. Lettura, quindi, non come elemento lineare e
teorico contemplativo, ma pragmatico e attivo (a cui il corpo riconduce in
termini che, in modo un po’ schematico, potrebbero venir detti intuitivi). Il
che rimanda anche alla lettura nel suo valore tradizionale avuto per secoli,
di «attivita forte — come sottolineava Roland Barthes — nella quale il corpo
era per suo statuto impegnato». In cui «la lettura era ‘teatrante’: leggere
significava recitare il testo con tutti i gesti dell’attore». Mentre oggi, precisa,
«sembra naturale vedere nella lettura una tecnica incorporea» (Barthes

1979:177)
Ricordo come reinterpretazione
«Non si consuma un libro, se lo leggi. Anzi, piu lo leggi e piu cresce.

E tu con lui», recita un passo del brano citato all’inizio. Il che significa che
la lettura di un libro, intendendo di un qualcosa che contiene una
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narrazione, non e un analogo del riflesso nello specchio (usato nel
significato che le si da nel senso comune, altrimenti anche sul ruolo
speculare e creativo dello specchio vi sarebbero molte cose da dire). Come
nella visione, la lettura si scompone e ricompone nel nostro cervello. Le
immagini evocate dall’esterno attivano, secondo alcune ipotesi
neuroscientifiche, quelle che Damasio chiama “rappresentazioni
disposizionali”. Un concetto, quest’ultimo, molto importante e correlato
anche al problema della ricostruzione-interpretazione dell’evento da
ricordare (Barlett 1964). In pratica quando noi cerchiamo di ricordare
qualcosa, non tiriamo fuori dal cassetto della mente'”” la fotografia di quel
qualcosa, ma arriviamo a una versione «ricostruita di fresco dell’originale»
(Damasio 1995: 155). Un fatto che conoscono bene gli investigatori piu
esperti, seppure in maniera intuitiva, che cercano sempre di interrogare
subito i testimoni e di fissare per iscritto le loro deposizioni, da un lato; e
di non influenzarle-orientarle con sollecitazioni specifiche, dall’altro. Quel
ricordo ha, infatti, subito la modifica del tempo e delle esperienze che
hanno riempito il nostro tempo vissuto interagendo sulle varie
costellazioni neurali interessate a quel ricordo. I singoli ricordi discendono
in pratica dalla ricostruzione di un vero e proprio puzzle composto da tanti
elementi (percezioni visive, olfattive, uditive, criteri semantici, pragmatici
ecc.).

Ora senza entrare nel merito dei diversi tipi di memoria (procedurale
o implicita, implicata nelle abitudini e nella routine; dichiarativo-
semantica o esplicita, che riguarda informazioni comunicabili; e da lavoro
che, a volte, media tra le prime due); e prendendo atto, come dimostrano
le ricerche neuroscientifiche, che ogni ricordo della nostra vita non dipende
da una singola ‘traccia’ o engramma, in quanto le esperienze del passato

77In questo scritto non si entra nel merito della differenza tra mente e cervello e
del dibattito in atto. Accenniamo soltanto che il cervello e conditio sine qua non
dell’esistenza della mente, ma quest’ultima — secondo diversi studiosi - non e riducibile
al cervello. Negli ultimi decenni, inoltre, le neuroscienze e la ricerca computazionale
stanno proponendo ulteriori nuovi contributi allo studio della relazione mente-cervello.
Nel presente scritto, invece, il termine “mente” si sovrappone, a volte e per problemi di
sintesi, al termine “cervello”.
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derivano da un complesso lavoro di rimpasto di frammenti relativi a
diversi livelli autobiografici (Squire, Oliverio 1991), e interessante notare
come anche per il neuroscienziato Gerald Edelman (1929-2014) le memorie
vengano continuamente riorganizzate dall'immissione di informazioni
estrinseche (ovvero da nuove informazioni che possono interferire con
quelle gia registrate e, quindi, modificarne la rappresentazione cognitiva)
e intrinseche o di rientro (una circolarita delle esperienze e memorie che
farebbe si che ogni nuova informazione di tipo sensoriale o di esperienza
venga confrontata con analoghi schemi preesistenti). Schemi complessi in
quanto ogni memoria e sfaccettata e ha aspetti diversi e ogni singolo
aspetto, secondo il darwinismo neurale di Edelman (1995) verrebbe
codificato a piu livelli da diversi gruppi o popolazione di neuroni che si
sono dimostrati pit “adatti” e in grado di interagire tra loro per ricostruire
I'esperienza nel suo insieme. Il che implica una funzione decisamente
dinamica del ricordo.

Secondo Damasio (che fornisce un’altra interpretazione che integra e
— ci pare — non contraddica quella di Edelman), «le rappresentazioni
disposizionali esistono come schemi potenziali di attivita neuronica in
piccoli insiemi di neuroni» che il neuroscienziato chiama “zone di
convergenza”; e che consistono «di un insieme di disposizioni che eccitano
neuroni entro l'insieme». Quanto detto significa, in questo scenario, che
quel che le «rappresentazioni disposizionali tengono immagazzinato nella
loro minuscola comune di sinapsi non e ‘una figura’, di per sé, ma un
mezzo per ricostruire una figura». E questo e possibile in quanto queste
“zone di convergenza” sono poste lungo zone specifiche in grado di
stimolare associazioni e immagini visive ecc. Nello stesso tempo il rimando
a cio che si e esperito e dovuto al fatto che «le disposizioni correlate con le
immagini evocabili sono state acquisite attraverso l’apprendimento, e
percio si puo dire che esse costituiscono una memoria» (Damadsio 1995:
157).
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Tabula rasa, un equivoco da evitare

In questo quadro gli stimoli prodotti dalla lettura, ad esempio,
agiscono per ricreare immagini e mondi pescando e ricomponendo nel
nostro vissuto (rappresentazioni disposizionali, per Damasio; forme di
ricategorizzazione basati sull’imput per Edelman). Ovvero dando “vita” e
“nuova vita” alla scomposizione e ricomposizione delle nostre memorie
sedimentate (ma forse sarebbe meglio dire sparse nelle costellazioni
neuronali) e creando, quindi, nuove interrelazioni neuronali e variazioni
sinaptiche. Nello stesso tempo, pero, non bisogna farsi prendere — come
dire —la mano. Non bisogna cioe, vedere il nostro cervello come una tabula
rasa in cui la realta “scrive”, seppure tramite un processo complesso. Si
tratta di un’idea antica, che ritroviamo anche negli scritti dei filosofi
empiristi britannici come John Locke, David Hume e George Berkeley,
secondo cui, appunto, il cervello dell'uomo sarebbe comparabile a un
foglio bianco dove finirebbero per scriversi, attraverso il filtro dei cinque
sensi, tutte le idee. In precedenza, circa 2000 anni prima lo stesso Aristotele
ha paragonato l'intelletto in potenza a una tabula rasa rispetto agli
intelligibili, prima di intenderli in atto; ipotesi comprensibile considerato
il pensiero scientifico dell’epoca.

Idea, la tabula rasa, che sta alla base di quella parte della cultura
contemporanea ammaliata da un eccesso di relativismo e da una
semplicistica interpretazione della plasticita del cervello e dell’epigenetica.
Secondo cui, quindi, noi saremmo esclusivamente un prodotto socio-
culturale e non anche un prodotto socio-culturale. Si e parlato di “eccesso”
di relativismo in quanto quest’ultimo sta alla base anche di quell’ampio
filone di riflessione epistemologica a cui ci sentiamo vicini e che abbiamo
brevemente illustrato in precedenza (vedasi “Realta dell’oggetto e realta
della conoscenza”). In estrema sintesi pensiamo sia possibile dire che alla
base di questo eccesso ci sia I’annoso problema del rapporto tra natura e
cultura. Siddhartha Mukerjee sintetizza il problema ipotizzandone uno
scenario di convivenza che ci sembra convincente:
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Non ha seno parlare di ‘natura’ o ‘cultura’ in assoluto o in astratto.
Se nello sviluppo di una caratteristica, o di una funzione, prevalga la
natura, vale a dire i geni, o la cultura, vale a dire I'ambiente, dipende
piu che altro dalle caratteristiche del contesto. Il gene SRY determina
I'anatomia e la fisiologia sessuale in maniera sorprendentemente
autonoma; € natura. L’identita di genere, le preferenze sessuali e la
scelta dei ruoli sessuali sono determinati dagli incroci dei geni con
I’ambiente, ovvero di natura e cultura. Il modo in cui ‘mascolinita’ e
‘femminilita” vengono percepite o interpretate in una societa, al
contrario, € in gran parte determinato dall’ambiente, dalla memoria
sociale, dalla storia e dalla cultura; dunque, e cultura. (Mukherjee
2016: 584)

Le neuroscienze hanno dimostrato (e stanno dimostrando sempre
pit) come noi si sia il prodotto di centinaia di milioni di anni di
evoluzionismo biologico e di dialettica culturale (che consiste — sia detto in
termini schematici - nel rapporto diretto, seppure sempre dialettico, con
I’'ambiente, negli organismi piu semplici; e nella mediazione, consapevole
o meno, di questo rapporto con I’ambiente in quelli piit complessi, tra cui,
e in particolare, ’essere umano). Connubio che ha determinato e continua
a determinare il nostro patrimonio genetico. In pratica la vita di ogni essere
umano ¢ il prodotto di una interazione continua tra il patrimonio genetico
acquisito e I'ambiente naturale e culturale in cui vive; contesto che e in
grado di agire sul primo (epigenetica e non solo). Infatti se corpo e cervello
interagiscono in modo intenso, non meno vigorosamente 1’organismo che
essi formano interagisce con cio che gli sta attorno; e lo fa “come un
tutt'uno” (Damasio 1995: 139). Processo, quest’ultimo, che avviene in
maniera molto articolata in quanto il nostro organismo possiede una
miriade di sensori in grado di intercettare stimoli diversi che, a loro volta
(come ad esempio il processo del vedere) interessano regioni che si
presentano, ognuna, come collezione di svariate aree.
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Le caratteristiche e le capacita del cervello “legate” alla lettura

In base a quanto accennato e riprendendo le parole di Stanislas
Dehaene (2009: 168), “la nostra corteccia non ha quindi nulla della tabula
rasa o della tavoletta di cera che registrerebbe fedelmente I'impronta di
tutte le invenzioni culturali arbitrarie”. Fatta questa precisazione, resta il
mistero della lettura: da che cosa nasce la nostra capacita di lettura?
Secondo Dehaene, nasce dalla plasticita condizionata dalla struttura del
nostro cervello che non & «un organo rigido che, nel corso dell’evoluzione,
avrebbe dedicato un ‘modulo’ alla lettura. Assomiglia piuttosto a un kit di
bricolage o a una scatola di Meccano con cui il bambino puo costruire il
modello previsto dal venditore, ma anche realizzare altre macchine piu1 o
meno funzionali» (ibidem).

Ma in che senso e possibile parlare di “plasticita condizionata” in
rapporto alla lettura? Per capirlo occorre chiarire meglio il quesito, appena
implicitamente posto, se esista un’area precablata specifica per la lettura,
oppure no? La risposta sembra essere (secondo la maggior parte dei
neuroscienziati) negativa in quanto la scrittura (almeno secondo una linea
interpretativa non prevalentemente antropologica) e la conseguente lettura
di quest’ultima sono troppo recenti se rapportati ai tempi dell’evoluzione
biologica, per pensare che possano esservi state delle mutazioni in grado
di predisporre geneticamente alcuni settori del nostro cervello per questo
compito specifico (la lettura). Il problema — sempre secondo questa ipotesi
— si inserisce, invece, nel piu vasto discorso sulle caratteristiche
evolutivamente determinate della visione (invarianti, proprieta non
accidentali ecc.) e dell’apprendimento delle forme. Le capacita di
apprendimento delle forme vengono, poi, piegate (nella lettura) a una
funzione diversa da quella iniziale. Secondo questa impostazione, inoltre,
natura e cultura risultano strettamente interconnesse. Infatti «la nostra
storia evolutiva specifica produce, attraverso il patrimonio genetico,
un’architettura cerebrale vincolata ma parzialmente modificabile,
delimitante uno spazio di oggetti culturali acquisibili» (ibidem). 11 che
significa che “nuove invenzioni culturali sono acquisibili ma solo
fintantoché si adattano ai limiti dell’architettura del nostro cervello e
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rientrano nel suo orizzonte di plasticita (plasticita non astratta ma
condizionata, appunto — ndr)” (ibidem).

Va da sé che questi nuovi oggetti di cultura possono essere del tutto
diversi dagli oggetti naturali che hanno portato all’evoluzione di alcune
caratteristiche visive del nostro cervello (I'importanza di decodificare
subito il significato di alcuni indizi poteva essere funzionale, ad esempio,
all'individuazione di un pericoloso predatore) ma questo non toglie affatto
— come, secondo Dehaene e non solo, dimostra la storia dell’evoluzione —
che queste caratteristiche visive possano poi essere utilizzate con altri scopi
come quello della lettura di un testo scritto, ad esempio. Il biologo e
paleontologo Stephen Jay Gould (1941-2002) utilizza il termine “exaptation”
per indicare il riutilizzo, nel corso dell’evoluzione, di un vecchio
meccanismo biologico in funzione completamente diversa da quella
iniziale (Gould, Vrba 1982). Ne sono un esempio le ossa che nel profondo
delle nostre orecchie servono per amplificare i segnali uditivi e che
derivano dall’ossatura della mascella con funzioni iniziali del tutto diverse.
Ma anche se la nascita della scrittura fosse molto piti antica della nostra
ipotesi, e difficile pensare, per la complessita del processo di lettura, che
una ipotetica mutazione non sia “intervenuta” su un substrato neurologico
gia ampiamente utilizzato per altre funzioni.

La logica “tuttofare” del cervello, il riciclaggio neuronale

Secondo il biologo Francois Jacob (1920-2013), l'evoluzione non
procede affatto in modo lineare ma tramite la logica di un tuttofare
inventivo che accumula una serie di oggetti disparati per poi assemblarli
per la realizzazione di una nuova macchina. Una logica in cui il caso e
l'interazione con l'ambiente giocano un ruolo importante (Jacob 1977). In
questo quadro puo essere spiegata anche 1'invenzione culturale o, meglio,
I'acquisizione e la manipolazione da parte del nostro cervello di oggetti
culturali. La lettura, ad esempio, per poter avvenire necessita di circuiti
neuronali che permettano tutti quei passaggi di decodifica (decodifica di
ogni singola lettera, acquisizione della parola completa, passaggio dal
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significante al significato, formazione di un’immagine, richiamo ad altre
immagini ecc. in una complessita interattiva crescente) che 1’articolarsi
della lettura necessita. Ricordando che il processo della lettura utilizza
parti del cervello formatesi per altre finalita (individuare e determinare
forme ecc.), va precisato che nell’evoluzione biologica i tempi di utilizzo e
di affinamento di queste innovazioni da parte delle specie interessate e
molto lungo. Mentre nella manipolazione degli oggetti culturali, questo
“fai da te” avviene a una velocita “decisamente maggiore rispetto
all’evoluzione biologica” (Dehaene 2009: 169).

La storia della lettura come decodificazione dei segni e, quindi, della
scrittura e affascinante. La scrittura-lettura e, infatti, una delle invenzioni
piu straordinarie della storia; si pensi soltanto alla possibilita di
documentare i fatti storici. Nello stesso tempo questa straordinaria
invenzione dei nostri antenati e stata possibile anche grazie alla

straordinaria capacita del cervello umano di stabilire nuovi
collegamenti tra le sue strutture preesistenti; un procedimento reso
possibile dalla sua abilita a essere modellato dall’esperienza. Questa
plasticita che sta al cuore della struttura del cervello e la base di gran
parte di cio che siamo e di cio che possiamo diventare. (Wolf 2012: 9)

In questo quadro Stanislas Dehaene introduce il concetto di
“riciclaggio neuronale” proprio per rimarcare queste differenze tra
evoluzione biologica ed evoluzione culturale (possibile grazie alla
plasticita del cervello): «Intendo con questo termine 1’invasione parziale o
totale, da parte di un nuovo oggetto culturale, di territori corticali
inizialmente dedicati a una funzione diversa» (Dehaene 2009: 169).
Secondo il modello proposto, sottolinea ancora Dehaene, «se la lettura
arriva cosi a prendere possesso del nostro cervello sino a diventare un
tratto essenziale della nostra cultura ‘letterata’, ¢ perché possiede una
nicchia cerebrale nella regione occipito temporale ventrale» (ivi: 172).

Sintetizzando e possibile dire che la capacita di questa regione del
cervello di riconoscere i segni che compongono un linguaggio e il risultato
di una doppia evoluzione che, in qualche modo, si e incrociata. Da un lato
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e il prodotto di un’evoluzione avvenuta nel corso della filogenesi, quindi
nell’arco di milioni e milioni di anni, sino a rendere questa regione corticale
atta al riconoscimento degli invarianti degli oggetti visivi. Dall’altro e il
frutto di un aspetto della storia culturale di questi ultimi cinquemila anni
legata all’evoluzione della scrittura per adattarsi, «quanto piu strettamente
possibile, a questa nicchia corticale» (ibidem). In pratica stando a questa
ipotesi, parte della corteccia occipito temporale

si e evoluta solo per imparare a riconoscere le forme naturali, ma
questa evoluzione ha avuto — come accennato — un effetto secondario
molto importante: 'ha dotata di una plasticita tale da riuscire a
riciclarsi per diventare specialista della parola scritta. Le forme
elementari che e capace di rappresentare questa regione sono state
scoperte e sfruttate dal nostro sistema di scrittura. Non e quindi la
corteccia a essersi evoluta per la lettura: non ¢’erano né il tempo né la
pressione selettiva sufficienti. Al contrario sono i sistemi di scrittura
che si sono evoluti sotto la condizione di essere facilmente
riconosciuti e appresi dal nostro cervello. (Ibidem).

Italo Calvino e I'inno alla politica del fare

In una lettera a Valentino Gerratana del 15 ottobre 1950 Italo Calvino
(1923-1985) scrive una dichiarazione che suona come un manifesto:

Credi sempre che la guarigione sia nel ragionamento, nell’aver
chiarito teoricamente il problema, mentre invece la coscienza della via
di soluzione di un problema morale non si puo avere che
contemporaneamente alla sua soluzione pratica effettiva?

Una frase che puo essere letta in tanti modi, come si addice ai pensieri
pitt densi. Un modo e il vederla come un inno alla politica del fare, ma un
fare non fine a se stesso, bensi ricco di soluzione “pratica effettiva” in un
quadro eticamente accettabile. Nello stesso tempo, pero, non va
dimenticato che Calvino era uno scrittore che agiva, quindi, con le “armi”

q
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della parola e del racconto. La politica del fare come un qualcosa di preciso,
di tecnicamente efficiente, si potrebbe quasi dire. Di artistico nel senso
etimologico: arte (dal lat. ars, artis) in senso lato, capacita di agire e di
produrre, basata su un particolare complesso di regole e di esperienze
conoscitive e tecniche, e quindi anche l'insieme delle regole e dei
procedimenti per svolgere un’attivita umana in vista di determinati
risultati. Quindi tecnica del produrre, rapporto virtuoso tra produttore e
prodotto, come nel manufatto artistico. In questo contesto una “soluzione
pratica effettiva” e ricercabile e costruibile — come possibile scenario -
proprio nella letteratura.

In un passo delle Citta invisibili (clausola finale), Calvino fa dire a
Marco Polo:

L’inferno dei viventi non e un qualcosa che sara, se ce n’e uno, e
quello che e gia qui, che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando
insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo e facile a molti:
accettare I'inferno e diventarne parte sino al punto di non vederlo piti.
Il secondo e rischioso ed esige attenzione e apprendimento continui:
cercare e saper riconoscere chi e che cosa, in mezzo all'inferno, non e
inferno, e farlo durare, e dargli spazio. (Calvino 2014: 160)

La letteratura, quindi, come fechne, conoscenza tradotta in abilita e
strumento di azione e mediazione nella realta e, quindi, di intervento sulle
persone. E anche il termine ‘letteratura” mostra come l'arte del fare (nel
senso anzi detto di abilita consapevole) sia pagante: la grammatiké (tékhne)
era per i greci "la professione delle lettere", cioe l'insieme delle conoscenze
necessarie per produrre testi scritti e l'attivita stessa di scrivere testi.
Scrittura, quindi, potremmo dire come tecnica di intervento sulla realta,
crocevia di possibilita: di racconto e trasfigurazione del raccontato e del
narrante. Termine, quest’ultimo, con cui si intende non solo chi scrive
(narrante), ma anche e soprattutto chi legge e fruisce la storia (narratario),
colui che la storia la ricostruisce e rivive proprio grazie alla complessita che
caratterizza le interazioni interne ai nostri organismi indissolubili (corpo e
cervello) e tra questi e l'esterno (la fruizione di un manufatto all’interno di
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un contesto specifico). “Narratario”, si e detto ma non meno importante
del “narrante”, sia perché, in genere, soggetto collettivo (ma forse € meglio
dire connettivo in quanto un libro parla a piu persone e, pur
indirettamente, le connette dando al complesso delle letture, fatte da
persone diverse ma anche da ogni singolo lettore, una potenza di
significato che dilata e trasfigura il testo originario); e sia perché in grado
di rivivere modificandosi e modificando. E questo perché la parola, scritta
in questo caso e poi letta, interviene sul dinamismo della memoria sia per
ricreare ampliando e “manomettendo” vissuti immaginari che, di
conseguenza, per mutarne il significato in nuove espressioni visionarie. Da
cui anche la sua funzione (della parola) terapeutica individuata, al dila dei
tiloni tradizionali della psicoanalisi, anche dal neuroscienziato Erik Kandel
(2017: 421.427). “Funzione terapeutica” che, nei casi patologici, puo
ristrutturare positivamente esperienze passate; mentre nella vita
quotidiana puo rimettere in moto processi virtuosi di socializzazione.
Insomma, probabilmente e possibile riprendere 1’analogia che afferma che

ogni libro e un richiamo e un'immunizzazione, e agisce su di noi allo
stesso modo delle campagne di prevenzione contro il vaiolo o la
poliomielite. Analogamente ogni libro vero e veramente letto ci lascia
nella memoria una cicatrice invisibile, un segno permanente, che dura
tutta la vita. (Stassi 2014: 10).

Bibliografia

Abdollahi et al. 2013 = R. O. Abdollahi et al., A probabilistic atlas of 18 human
retinotopic areas, “Society for Neuroscience”, Abstract, 824, p. 15.
Angioni 2015 = G. Angioni, Sulla faccia della terra, Feltrinelli - Il Maestrale,

Milano 2015.
Bartlett 1964 = F. Bartlett, Remembering: a Study in Experimental e Social
Psychology, Cambridge 1964.

237



Percorsi e visioni di futuro

Barthes, Compagnon 1979 = R. Barthes, A. Compagnon, s.v. Lettura,
Enciclopedia Einaudi, Torino 1979.

Bellone 2008 = E. Bellone, Molte nature, Raffaello Cortina Editore, Milano
2008.

Berthoz 1998 = A. Berthoz, Il senso del movimento, McGraw-Hill Companies,
Milano 1998.

Caggiano et al. 2009 = V. Caggiano et al., Mirror neurons differentially encode
the peripersonal and extrapersonal space of monkeys, “Science” 2009, 324,
pp- 403-406.

Caggiano et al. 2011 = V. Caggiano et al., The mirror neuron system: a
freshview, “The Neuroscientist”, 2011 Oct, 17 (5), pp. 524-38.

Caggiano et al. 2012 = V. Caggiano et al., Mirror neurons encode the subjective
value of an observed action, “Proceedings of the National Academy of
Sciences of the U.S.A7, 2012, 109, Pp- 1-6;
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3406819/

Calvino 1988 = I. Calvino, Lezioni americane, Garzanti, Milano 1988.

Calvino 2014 = 1. Calvino, Le citta invisibili, Mondadori, Milano 2014.

Damasio 1995 = A. R. Damasio, L’errore di Cartesio, Adelphi, Milano 1995.

Decety et al. 1991 = ]J. Decety et al., Vegetative response during imagined
movement is proportional to mental effort, in Behavioural Brain Research,
vol. 42,1, 1991, pp. 1-5.

Dehaene 2009 =S. Dehaene, I neuroni della lettura, Raffaello Cortina, Milano
2009.

Edelman 1995 = G. M. Edelman, Darwinismo neurale. La teoria della relazione
dei gruppi neuronali, Einaudi, Torino 1995.

Farah 1989 = M. J. Farah, The Neural Basis of Mental Imagery, “Trends in
Neurosciences”, 12, 10, Cell Press 1989, pp. 395-399.

Farah 1994 = M. ]. Farah, The neural bases of mental imagery, in M. S.
Gazzaniga (ed.), The Cognitive Neurosciences, The MIT Press, MA
(1994) Cambridge, pp. 963-975

Gallese 2003a = V. Gallese, Neuroscienza delle relazioni sociali, sta in
Francesco Ferretti (a cura di) La mente degli altri. Prospettive teoriche
sull’autismo. Editori Riuniti, Roma 2003

238


https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3406819/

neped

111, 1 (2017)

Gallese 2003b = V. Gallese, La molteplice natura delle relazioni interpersonali:
la ricerca di un comune meccanismo neurofisiologico, Dipartimento di
Neuroscienze, Sezione Fisiologia, Universita di Parma, Parma;
http://www.unipr.it/~mirror/english/staff/gallese.htm
vedasi anche The manifold nature of interpersonal relation: The quest for a
common mechanism, Philosophical Transactions of The Royal Society B
Biological Sciences, 358, 2003, pp. 517-528.

Gallese 2006 = V. Gallese, Corpo vivo, simulazione incarnata, intersoggettivita.
Una prospettiva neuro-fenomenologica, in Massimiliano Cappuccio (a
cura di), Neurofenomenologia. Le scienze della mente e la sfida
dell’esperienza cosciente, Bruno Mondadori, Milano 2006.

Gallese 2007 = V. Gallese, Before and below Theory of Mind: Embodied
simulation and the neural correlates of social cognition, ”Philosophical
Transactions of The Royal Society B Biological Sciences” 362 (1480),
2007, pp. 659-669.

Gallese, Guerra 2015 = V. Gallese, M. Guerra, Lo schermo empatico. Cinema e
neuroscienze, Raffaello Cortina Editore, Milano 2015

Gould, Vrba 1982 = S. J. Gould, E. Vrba, Exaptation: A Missing Term in the
Science of the Form, “Paleobiology” 8, 1, Winter 1982, pp. 4-15.

Gottschall 2014 =]. Gottschall, L’istinto di narrare. Come le storie ci hanno reso
umani, Bollati Boringhieri, Torino 2014.

Hickok 2015 = G. Hickok, Il mito dei neuroni specchio, Bollati Boringhieri,
Torino 2015.

Jacob 1977 =F. Jacob, Evolution and tinkering, “Science”, 196, 1977, pp. 1161-
1166.

Kandel 2017 = E. Kandel, Alla ricerca della memoria. La storia di una nuova
scienza della mente, Codice edizioni, Torino 2017.

Kosslyn, Ball, Reiser 1978 = S. M. Kosslyn, T.M. Ball, B. J. Reiser, Visual
Images Preserve Metric Spatial Information: Evidence from Studies of Image
Scanning,  “Journal of  Experimental Psychology: =~ Human
Perception and Performance”, Vol. 4, No. 1, 1978, pp. 47-60.

Kosslyn et al. 1993 = S. M. Kosslyn et al, Visual Mental Imagery Activates
Topographically Organized Visual Cortex: PET Investigations, J. Cogn.
Neurosci, 5, 3, 1993, pp. 263-287. DOI: 10.1162/jocn.1993.5.3.263

239


http://www.unipr.it/~mirror/english/staff/gallese.htm
https://www.researchgate.net/journal/0962-8436_Philosophical_Transactions_of_The_Royal_Society_B_Biological_Sciences
https://www.researchgate.net/journal/0962-8436_Philosophical_Transactions_of_The_Royal_Society_B_Biological_Sciences
https://www.researchgate.net/journal/0962-8436_Philosophical_Transactions_of_The_Royal_Society_B_Biological_Sciences
https://www.researchgate.net/journal/0962-8436_Philosophical_Transactions_of_The_Royal_Society_B_Biological_Sciences
https://doi.org/10.1162/jocn.1993.5.3.263

Percorsi e visioni di futuro

Kosslyn 1994 = S. M. Kosslyn, Image and Brain: The Resolution of the Imagery
Debate, MIT Press, Cambridge 1994.

Kosslyn, Thompson 2000 = S.M. Kosslyn, W.L. Thompson, Shared
mechanisms in visual imagery and visual perception: Insights from
cognitive science, in M. S. Gazzaniga (ed.), The Cognitive Neurosciences,
second edition, Cambridge 2000.

Kraskov et al. 2009 = A. Kraskov et al., Corticospinal neurons in macaque
ventral premotor cortex with mirror properties: a potential mechanism for
action suppression?, “Neuron”, 2009 Dec 24, 64(6), pp. 922-930.

Le Bihan et al.1993 = D. Le Bihan et al., Activation of human primary visual
cortex during visual recall: A magnetic resonance imaging study, Proc.
Natl. Acad. Sci USA, 90, 1993, pp. 11802-11805

Mukherjee 2016 = S. Mukherjee, Il viaggio dell’uomo al centro della vita,
Mondadori, Milano 2016.

Nelissen et al. 2011 = K. Nelissen et al., Action observation circuits in the
macaque monkey cortex, “Journal Neuroscience”, 2011 Mar 9, 31 (10),
pp- 3743-3756.

Oliverio 2013 = A. Oliverio, Immaginazione e memoria. Fantasia e realta nei
processi mentali, Mondadori, Milano 2013.

Rizzolatti, Sinigaglia 2006 = G. Rizzolatti, C. Sinigaglia, So quel che fai. Il
cervello che agisce e i neuroni specchio, Ratfaello Cortina Editore, Milano
2006.

Rizzolatti, Cattaneo, Fabbri-Destro, Rozzi 2014 = G. Rizzolatti, L. Cattaneo,
M. Fabbri-Destro, S. Rozzi, Cortical Mechanisms Underlying the
Organization of Goal-directed Actions and Mirror Neuron-based Action
Understanding,  “Physiological ~Reviews”, Published 1  April
2014, Vol. 94, n. 2, pp. 655-706, DOI: 10.1152/physrev.00009.2013

Sabato 2015 = G. Sabato, La battaglia dei neuroni specchio, Mente e cervello,
Roma 2014.

Segre 1979 = C. Segre, s.v. Testo, Enciclopedia Einaudi, Torino 1979, vol. 14,
pp- 269-291.

Shapiro 2011 = L. Shapiro, Embodied Cognition, Routledge Press, London
2011.

240



neped

111, 1 (2017)

Squire, Oliverio 1991 = L. Squire, A. Oliverio, Biological memory, in P. Corsi
(ed.), The Enchanted Loom, Chapters in the History of Neuroscience,
Oxford University Press, Oxford 1991.

Stassi 2014 = F. Stassi, in E. Elderkin, S. Berthoud, Curarsi con i libri. Rimedi
letterari per ogni malanno, edizione italiana a cura di F. Stassi, Sellerio,
Palermo 2014.

Strata 2014 = P. Strata, La strana coppia. Il rapporto mente e cervello da Cartesio
alle neuroscienze, Carocci, Roma 2014.

Tagliagambe 2005 = S. Tagliagambe, Le due vie della percezione e
'epistemologia del progetto, Franco Angeli, Milano 2005.

Tagliagambe 2013 = S. Tagliagambe, I cielo incarnato, Aracne, Roma 2013.

Vigneswaran et al. 2013 = G. Vigneswaran, R. Philipp, R.N. Lemon, A.
Kraskov, M1 corticospinal mirror neurons and their role in movement
suppression during action observation, “Current Biology”, 2013, 23, pp.
236-243.

Wolf 2012 = M. Wolf, Proust e il calamaro. Storia e scienza del cervello che legge,
Vita e Pensiero, Milano 2012.

Yue, Cole 1992 = G. Yue, K. J. Cole, Strength Increases From the Motor
Program: Comparison of Training with Maximal Voluntary and Imagined
Muscle Contractions, “Journal of Neurophysiology”, 67, 5, may 1992,
pp- 1114-1123.

L’autore

Roberto Paracchini

Roberto Paracchini vive a Cagliari; laureato in filosofia, giornalista; si
interessa di scienze e ha pubblicato vari libri di divulgazione scientifica.
Email: r.paracchini@egmail.com

241


mailto:r.paracchini@gmail.com




neped

111, 1 (2017)

Los publicos del museo: de los
visitantes reales a los no visitantes en el
Museo Nazionale Archeologico ed
Etnografico “G. A. Sanna” de Sassari

Esmeralda Garrido

Cada vez mas, los visitantes son los museos y los museos son los
visitantes. Esta es una de las consecuencias del cambio del papel y la
concepcion de los museos, hoy destinados a la promocion del crecimiento
sociocultural de los individuos y de la colectividad.

Para ello deben saber comunicarse adecuadamente con los visitantes
y proveer sus necesidades. En este sentido, los estudios de publico son
necesarios, pues permiten comprender las preferencias de sus usuarios y
de aquellos que priorizan otras opciones de ocio por encima de la cultural:
los museos necesitan aprender para poder ensefar.

Ya en 1976 Ercole Contu escribia que, desde su nacimiento en 1931, el
entonces llamado Museo Nazionale “Giovanni Antonio Sanna” buscaba
«servir de estimulo para la mejora de los intereses culturales de la ciudad
y del territorio circunstante» (Contu 1963: 3), que el Museo «fuera
interesante para todos los visitantes» (ivi: 7). Retomando las palabras del
Prof. Contu, podemos preguntarnos si este objetivo se ha cumplido y si los
ciudadanos encuentran estimulos que les lleven a visitar su Museo.

Responder a estas preguntas no es facil y mucho menos lo es
autoanalizarse con una vision critica y objetiva. El testo que aqui se
presenta es el resultado de un andlisis que busca comprender la verdadera
relacion que existe entre los ciudadanos sassaresi y el Museo Sanna,
analizar si ese germen nacido en el siglo pasado ha conseguido dar sus
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frutos y, sobre todo, servir de base para mejorar las dotes de la institucion
como fuente de atraccion y aprendizaje de la cultura local.

Se ha planteado como una aproximacion experimental e inicial, una
guia y apoyo para el proceso decisional de museo en evolucién y en plena
reestructuracion. Un didlogo con el territorio que participe en el desarrollo
del propio territorio.

(Por qué no se estudia el no pablico?

El mérito de ser uno de los primeros investigadores sobre el publico
de los museos es para Benjamin Ives Gilman, quien en 1916 public6 un
estudio en el que se hablaba por primera vez de la llamada ‘fatiga del
museo’ (Pérez Santos 2000: 22). Desde ese momento el numero de
investigaciones sobre el argumento fue muy limitado, hasta crecer de
manera exponencial a partir de los afios 60. Hoy son varios los paises que
cuentan con una institucion dedicada al estudio de publico. En el caso de
Italia, son importantes las labores que se estan realizando para el
Osservatorio sul pubblico dei musei.'”8

Sin embargo, el estudio del no publico no ha corrido la misma fortuna
y son muchos menos aquellos que han tratado de darle, timidamente, voz
y nombre. Numerosos investigadores vienen indicando que no existe solo
un tipo de visitante y que no todo el mundo tiene el mismo interés y
curiosidad por lo que hay entre los muros de un museo; pero son menos
los que tratan aquellos que no han puesto nunca un pie dentro de una
institucion cultural por voluntad propia.

Cuando se profundiza en la literatura sobre el argumento, es curioso
encontrar con cierta asiduidad titulos prometedores que aluden al no
publico, pero en los cuales al leer sus paginas se descubre que el tema
principal vuelve a ser el visitante. Las menciones al no ptblico a menudo
se relegan a suposiciones o ideas de gran interés, pero no demostradas ni
estudiadas con rigor.

178 Cfr. Fondazione Fitzcarraldo 2012.
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La respuesta a esta pregunta no es sencilla pero es necesario
afrontarla. Los profesionales de los museos a menudo somos estudiosos
acostumbrados a trabajar en una sala de estudio entre la bibliografia y las
fuentes con las que nos sentimos cdémodos; estamos habituados a afrontar
lo que esta dentro de los museos, pero no aquello que esta fuera. La misioén
educativa y comunicativa de los museos queda relegada en la practica a
favor de la investigacion y conservacion de las colecciones (ivi: 16).

Para llevar a cabo la labor de educacion y comunicacion, el punto de
partida debe ser una investigacion sobre el publico que permita establecer
una base desde la que fijar objetivos claros, realistas y alcanzables de una
manera cientifica (ibidem). En el campo de los estudios de publico, dada su
metodologia y diversidad tedrica, debe abordarse desde una perspectiva
multidisciplinar. En el caso de los no visitantes, la psicologia social y sus
teorias sobre los estilos de ocio han dado luz a posibles respuestas
motivacionales.

Es sorprendente ver como, en 2016, docentes de Museologia o
Historia del Arte no mencionen la importancia del publico a sus
estudiantes y que las propuestas e inquietudes de sus alumnos por
adentrarse en el argumento no encuentran apoyo. Quiza la primera
respuesta esté en la necesidad de renovacion, de salir de esa aura
decimonodnica que aun caracteriza a muchos profesionales de los museos,
de abrir miras y abrazar los conocimientos que otras disciplinas nos
aportan para mejorar y actualizar la nuestra.

A esta causa se une ademas la dificultad de puesta en marcha de un
estudio de tal calibre sin los medios adecuados. No es una novedad decir
que las instituciones culturales estatales de paises como Italia y Espafia
comparten, salvando las distancias, una importante escasez de recursos —
economicos, materiales y humanos — y de capacidad de gestion. El Museo
Sanna, en su caso, no es una excepcion a esta situacion.

Algunas instituciones, conscientes de estas limitaciones, han tomado
buena nota y han iniciado andaduras en el campo de la economia de la
cultura y de los estudios de publico en Italia. Es el caso de organismos
como la Fondazione Fitzcarraldo y profesionales como Alessandro Bollo
de cuyos textos, por qué no decirlo, nacié el germen de esta reflexion. En
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regiones como Piemonte, Trento o el Véneto encontramos miradas hacia
delante en este aspecto, siendo conscientes de que las nociones artisticas
no son suficientes para gestionar un museo, sino que se debe ir mas alla.

Fijese la atencion en que, a lo largo de estas pdaginas, se utilizara
siempre el término estudios de publico para referirse tanto a los visitantes
como a los no visitantes de los museos, entendido como audience research —
el estudio de las caracteristicas de los visitantes reales y potenciales de las
instituciones culturales —. Y es que se ha considerado que los tradicionales
estudios de visitantes simplemente dejan fuera de su significado al no
publico. El uso generalizado del termino visitor studies puede ser en si un
reflejo del poco peso que se da a este colectivo.

Del mismo modo y, siguiendo la linea de Solima, los no visitantes
deben ser entendidos como publico o demanda ‘potencial’ dado que
representan un agregado de gran interés por su superioridad, en términos
cuantitativos, de la demanda efectiva de un museo (Solima 2008: 72). Por
tanto, supeditar la importancia de estos en la gestion y programacion de
un museo es supeditar la realidad de la sociedad actual.

Los estudios de publico en la Regione Sardegna

No es nuestro fin hacer un recorrido histoérico sobre los estudios de
publico, sin embargo, es ciertamente necesario conocerlo para poder
entender adecuadamente su importancia en el contexto de la region y de
los museos de titularidad estatal.

En Italia, ya desde los afios 80 se puede constatar un significativo
empefno por parte del Istat y de las instituciones publicas nacionales y
regionales por construir un marco de la oferta cultural. Sin embargo, en el
cuadro de los museos estatales, no se ha trabajado sobre su afluencia,
limitdindose a registrar el numero de visitantes sin valorar las
caracteristicas de estos. Esto se ha debido a la atenciéon mayoritaria sobre
los aspectos de conservacion, catalogacion e investigacion, dejando en
segundo lugar instrumentos de examen mas innovadores.
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Es desde mediados de los afnos 90 cuando empiezan a encontrarse
andlisis mdas en profundidad sobre los visitantes, su perfil socio-
demografico y sus motivaciones para la visita, promovidos por los entes
provinciales o por otras instituciones publicas interesadas y relacionados
con el turismo, los espectaculos o el desarrollo economico del territorio.'”

Investigaciones con objetivos especificos se han realizado buscando
ampliar las zonas de captacion y entender las razones de la menor
propension al consumo ligadas a los museos de determinados sectores de
la poblacion utilizando, entre otras, herramientas cualitativas como el focus
group y las entrevistas en profundidad.!®

Desde 1993, con la aplicacion de la Ley Ronchey, se abridé un nuevo
tilon de examen sobre la relacion entre usuarios y servicios. Recientemente
se han creado nuevas lineas de estudios,’®' sin embargo, dichas
producciones, episodicas y de diferente calidad, no encuentran la difusion
necesaria.

A nivel estatal, en 1999, el Ministero per i beni e le attivita culturali
realizd, bajo la coordinacion cientifica de Ludovico Solima, una
investigacion experimental sobre los visitantes de doce museos estatales
con el fin de comprobar la eficacia de la comunicacion dentro de estos. En
2011 se llevé a cabo un balance de la situacion a través de una nueva
investigacion. En ambas, el tinico museo sardo incluido fue el Museo
Archeologico Nazionale de Cagliari, posteriormente omitido en la revision
de 2011 por factores contingentes.

En lo que respecta a la region de Cerdefia, son netamente escasos los
estudios sobre el publico de sus museos y, de existir, poco difusos. El
Museo Sanna cuenta con un unico estudio sobre sus visitantes: L'offerta
culturale in Sardegna. Il caso del Museo “G. A. Sanna”. Sali6 a la luz en 2012

179 Entre otros se encuentran las investigaciones promovidas por el Comune de
Venezia, el Comune de Roma, la Associazione Amici di Castelvecchio e dei Civici Musei
d’Arte di Verona o la Fondazione Giovanni Agnelli de Turin.

180 Cfr. Citta di Torino 2002.

181 A tal proposito destaca el trabajo de Ludovico Solima que, entre otros, aplico el
sistema de la investigacion basada en la observacion en el Sistema Museale di San
Miniato (2001) y en el Museo Archeologico Nazionale di Napoli (2002).
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buscando comprender la economia del turismo en Cerdena y el papel del
Museo Sanna a este respecto. Aporta datos interesantes sobre los puntos
fuertes y débiles de la institucion como foco de atraccion turistica, asi como
de la experiencia de visita general de su publico.

Por ultimo, cabe mencionar un reciente e inédito estudio de
observacion del comportamiento de los visitantes del Museo Sanna:
Indagine osservante sul pubblico della sezione archeologica del Museo Nazionale
Archeologico ed Etnografico “Giovanni Antonio Sanna” di Sassari. Finalizado
en julio de 2016 y conducido por Antonio Cosseddu, se ha enfocado hacia
el andlisis de la experiencia de visita dentro del Museo: la eficacia de su
recorrido, su museografia y su comunicacion interna.

Respecto al no publico, no existen estudios conocidos o difundidos en
la regidn, siendo esta la primera aportacion sobre el argumento.

Un estudio aproximativo al no publico
del Museo Nazionale Archeologico ed Etnografico “G. A. Sanna”

La situacion actual del Museo Sanna deja notar una aparente falta de
relacion entre los ciudadanos y el Museo en si, el cual se presenta con un
aspecto tradicional que hace venir radpidamente la idea de museo como
templo, imagen reforzada a su vez por la propia arquitectura en forma de
templo neocldsico (Antona, Canalis 1986: 17). Las labores de
reestructuracion que se estan realizando en el edificio dejan ver los
esfuerzos por la busqueda de modernizacion y adecuacion necesaria para
una mejor interaccion con la ciudadania.

Finalizado en 2016, nuestro estudio ha tratado de superar barreras
saliendo a la calle y preguntando a los vecinos de la ciudad de Sassari si
han visitado alguna vez el museo arqueoldgico y etnografico de su ciudad;
y si no lo hagan hecho, porqué. Se trata de una aproximacion inicial con
modestos resultados dada su nula financiacién, pero pionero en la Regione
Sardegna.

Con el fin de conocer la situacion real — y no meramente aparente — en
la que se encuentra el Museo Sanna en su contexto, se marco, como objetivo
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principal, profundizar en la relacion actual del Museo con su comunidad,
para lo cual era necesario realizar un estudio y andlisis sobre el territorio
como punto de partida.

Procurando ir mas alld de los visitantes del Museo Sanna, cuyo
estudio ya fue realizado en 2012, se pretende ahondar ahora en otros
puntos de interés: el no publico — ese cuerpo que encuentra motivos y/o
desmotivaciones para no acudir a visitarlo —.

Se ha pretendido aportar datos que, junto a los proporcionados por
otros estudios sobre el territorio ya realizados anteriormente, sirvan de
base para la elaboracion de programas de actuacion y de mejora directa de
su oferta y de sus deficiencias, promocionando sus fortalezas y
fomentando la mejora de la experiencia de su visita.

Bajo el titulo EIl Museo Nazionale Archeologico ed Etnografico “Giovanni
Antonio Sanna” de Sassari: estudio y andlisis de las estrategias de desarrollo
sociocultural, ha contado con la direccion de la Universidad Complutense
de Madrid y la total colaboracion del Museo para su realizacion.

* Poblacion objeto de estudio y marco muestral
Dado el proposito de involucrar a la comunidad de Sassari con el
Museo, se ha elegido una muestra conformada por publico adulto tras
observar un buen nivel de participacion de publico joven — <18 afios — en
la institucion, resintiéndose en cambio el nivel del primero — >18 afios -
Partiendo de estos rangos de edad, se ha clasificado a la poblaciéon en dos
grupos discriminados en base a un criterio tiico: la visita previa.
1. Publico: personas que han visitado previamente el
Museo en cualquiera de sus formas: en grupo, individuales, en
familia, etc.
2. No Publico: considerados como potenciales visitantes.
En sendos casos la poblacion estudiada se encontraba en el marco de
la ciudad de Sassari o residentes en la misma, excluyendo otros nucleos
poblacionales al no ser considerados parte de la comunidad ciudadana. En
esta linea, se han tenido en cuenta los ciudadanos de Sassari que viven en
la misma por motivos de estudio o trabajo aunque su residencia no esté

249



Percorsi e visioni di futuro

registrada en la ciudad, puesto que su actividad diaria se desarrolla en ella
y son reconocidos como miembros activos.

= Variables estudiadas
No existiendo estudios previos en la region con objetivos similares a
los planteados, fue necesaria la realizacion de un instrumento de medida
especifico a través de un nuevo y estudiado banco de items. Su estructura
se baso en tres boques principales que abarcaban las variables establecidas,
permitiendo la elaboracién de un cuestionario que sirviera para los dos
grupos discriminados: el publico y el no publico.
1. Conocimiento del Museo
2. Visita previa al museo
e Publico
e No publico
3. Caracteristicas sociodemogréficas del entrevistado.
Los bloques 1 y 3 contaban con variables y preguntas comunes para
los dos grupos. El bloque 2 contaria con variables especificas para cada uno
de ellos, siendo la clave para su estudio diferenciado.

* Resultados de la investigacion

El resultado de la investigacion propone, ademas de los resultados
propios, el contraste con las deliberaciones obtenidas en otros estudios
sociales y culturales sobre el territorio, principalmente los conducidos
sobre los visitantes del Museo Sanna en 2012 y 2016, buscando obtener
unas conclusiones lo mas completas posibles y centradas en dos puntos de
interés: la relacion del Museo con su territorio y el andlisis detallado del no
publico.

1. Relacion del territorio con el Museo Sanna

Focalizando las valoraciones del estudio con el objetivo principal,
conocer la relacion del territorio con el Museo, se han detectado algunos
aspectos positivos, signo de una mejora de esta en los ultimos anos. El
primero a recalcar es que el 72,93% de los entrevistados ha visitado el
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Museo y en su mayoria — un 82,1% de estos — tiene conocimiento de las

colecciones que guarda (Fig. 1y 2).

H Publico

= No-Publico

100,00%
90,00%
80,00%
70,00%
60,00%
50,00%
40,00%
30,00%
20,00%
10,00%

0,00%

Fig. 1 - Visita previa al Museo.
Fuente: elaboracion a partir de investigacion directa

82,20%

Si

94,40%

No

B Publico

= No-Publico

Fig. 2 - Conocimiento del tipo de piezas y coleccion expuestas.
Fuente: elaboracién a partir de investigacion directa
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En la misma linea, el 46,4% de personas que han visitado el Museo ha
sido en los ultimos dos afios y un 61,9% en los ultimos 5 anos. Como se ve
en las estadisticas de los visitantes del Museo desde el 2010, se confirma
que el aumento de estos es considerable, pasando de 15.424 en el afio 2010
a 20.320 en 2015 (Fig. 3). Estos datos se presentan como indicadores de un
aumento en el atractivo del Museo y una consecuente mejora en la relacion
con la comunidad.

Ang 01( ( ( ( 014 (

Enero 417 460 825 424 503 1.374
Febrero 930 967 496 563 917 843

Marzo 1.194 | 1.566 | 1.182 820 1.268 | 1.175
Abril 1.669 | 2379 | 1.997 | 1468 | 1.757 | 1.505
Mayo 3.241 | 3.688 | 3.853 | 4.817 | 4.962 | 6.170
Junio 1.295 | 1.075 881 1.132 807 881

Julio 1.090 | 1.263 910 970 1.750 | 1.107
Agosto 1.281 | 1.064 | 1.144 | 1.337 | 1.277 | 1.296
Septiembre 1.317 | 1.508 | 1.588 | 1.448 | 1.690 | 1.862
Octubre 1.073 601 671 826 1.224 | 1.805
Noviembre 1.328 485 677 638 929 837

Diciembre 589 839 618 650 1.492 | 1.465
Total 15.424 | 15.895 | 14.842 | 15.093 | 18.576 | 20.320

Fig. 3 - Estadisticas de visitantes del Museo Sanna (2010-2015)
Fuente: elaboracion propia a partir de datos cedidos por el Ministero dei Beni e
delle Attivita Culturali e del Turismo — Soprintendenza Archeologica della Sardegna.

Respecto al grado de satisfaccion (Fig. 4), en los tres estudios alcanza
valores elevados'®?; asimismo, los visitantes que declararon haber ido al
Museo Sanna previamente llegan al 38% en 2012 y al 30,3% en el trabajo de
2016. Son datos positivos que dan luz a la potencialidad de la institucion.

182 Cfr. Fig. 4 y Meleddu, Pulina 2012: 18.
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Fig. 4 - Satisfaccion con la visita al Museo Sanna
Fuente: elaboracion a partir de investigacion directa

® No

mSi

Fig. 5 - Voluntad de volver a visitar el Museo Sanna
Fuente: elaboracion a partir de investigacion directa

En los ultimos anos la programaciéon de actividades y eventos esta
siendo uno de los principales medios empleados por el Museo para atraer
visitantes y, sobre todo, para acercarlo a sus ciudadanos. De los datos
extraidos se denota que un 45,4% de los entrevistados manifiesta haber
participado en una o mas actividades (Fig. 6) con un elevado grado de
satisfaccion. Como se aprecia en los datos de visitantes por meses (Fig. 3),
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destaca ampliamente mayo frente a otros meses. Esto se debe
principalmente a la coincidencia de eventos acumulados que lo eligen
como mes preferido: Monumenti Aperti, Festa della Donna, frecuente
apertura de exposiciones temporales y otros eventos. Dichos actos, por
tanto, han incrementado el atractivo del Museo en los ultimos anos, 1o cual
ha llevado a un aumento progresivo del nimero de visitantes.

El alto nivel de satisfaccion con la visita — 81,4%18 —, la diversidad de
motivaciones para realizarla — indicador de que el interés hacia el Museo
es variado —y el alto porcentaje de personas que declaran querer volver al
Museo - 90,7% —, dejan ver un elevado nivel de potencialidad (Fig. 4 y 5).
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Fig. 6 - Participacion en alguna actividad realizada dentro del Museo Sanna
Fuente: elaboracion a partir de investigacion directa

En contraposicién, si uno de los planteamientos iniciales era la
aparente visidn negativa que se denotaba por parte de los ciudadanos, de
las respuestas obtenidas se confirma dicha hipotesis: el 56,4% — resultado

183 Derivado de la suma de aquellos que han indicado «mucho» o «bastante» en el
nivel de satisfaccion con la visita.
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de la opinion de ambos grupos, 39,3% de publico mas 17,1% del no publico
— de los entrevistados considera que el Museo no esta valorizado (Fig. 7).
A su vez, las respuestas abiertas sacan a la luz datos no menos interesantes
que los estadisticos: se incide en un «mejor cuidado de la exposicién», la
existencia de una «estructura anticuada» y que «podria hacerse mas
atractivo». Se ratifica asi la percepcion del Museo como un lugar mejorable.

60%
51,50%

50% 45%

38 90% 40,20%

40%
30%

20% 16,70%

10%

0%
Aburrido Para Educativo Que motiva Interesante No esta
estudiosos valorizado

H PUblico ™ No-Publico

Fig. 7 - Opinion sobre el Museo Sanna
Fuente: elaboracion a partir de investigacion directa

Atendiendo al nivel de visitantes provenientes de la provincia de
Sassari, en las investigaciones se releva un nivel de participacion de
residentes muy reducido — solo un 7,8% viven o son de Sassari en el estudio
de 2012 y un 14% en el de 2016 —. Si bien este bajo indice puede deberse a
motivos derivados de la metodologia en la recogida de datos', los

184 La variable medida a través de la cual se ha obtenido este dato en el primer
estudio, «;Como has llegado a conocimiento del Museo?», aporta una serie de opciones
que desvian las respuestas hacia otras opciones diversas a la manifestacion de su
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porcentajes potencialmente medibles a través de los resultados revelan una
participacion muy desigual de residentes y turistas y, en consecuencia, una
escasa relacion Museo-territorio.

A pesar de que, como se ha visto, las actividades y eventos del Museo
tienen un peso efectivo importante, se expresa una significativa falta de
medios publicitarios de estos: un 38,5 % de los entrevistados declara no
encontrar facilidades para informarse sobre las actividades. Atendiendo al
desglose de vias informativas, los datos son reveladores y se corrobora lo
esperado: la comunicacion por parte del Museo Sanna es aun precaria,
tanto a nivel material como virtual (Fig. 8).
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Fig. 8 - Sistema de conocimiento de la actividad realizada en el Museo
Fuente: elaboracion a partir de investigacion directa

La comunicacion a través de las redes sociales — Facebook, Twitter,
Instagram y YouTube — se ha convertido en uno de los principales medios
empleados por el Museo desde inicios de 2014. Esto se debe a que no
suponen costes econodmicos afladidos, son rapidos, actuales y no presentan

residencia en Sassari, si bien esta no es excluyente (Meleddu, Pulina 2012: 9-10); la
recogida de datos en periodo estivo, del segundo, desvia el porcentaje de visitantes hacia
los turistas y reduce probablemente el de residentes.

256



neped

111, 1 (2017)

los problemas de la web ministerial. Dichos esfuerzos, vistos los resultados
del estudio, estdan dando frutos y seria necesario seguir invirtiendo y
progresando en este campo, hoy indispensable en cualquier institucion
cultural.

La web oficial del Museo presenta claras criticas hacia la falta de
autonomia, competencias y recursos, lo cual genera la imposibilidad de
tenerla actualizada'®®. A pesar de que se indique que la comunicacion
digital basada en la telefonia movil y las redes sociales hayan estado, en los
ultimos anos, en el centro de la atencidon de la Direzione Generale per la
Valorizzazione del MiBACT como modalidad para acercar el publico joven
y residente (Solima 2012: 6), la realidad del Museo Sanna es que no existen
recursos financieros ni humanos dedicados especificamente a este campo
para lograr tal fin.

Del analisis detallado de los tres estudios, es claro el aumento de la
utilizacidon de internet — en computo general y teniendo en consideracion
las diferencias de orientacion de cada uno — como sistema de obtencion de
informacion para la visita y conocimiento del Museo y sus actividades. Si
en la investigacion del 2012 solo un 7% declaraba haber empleado internet,
en el estudio de observacion del comportamiento su uso aumenta a un
18,18% y, en el presente, un 34,8% de los individuos indica que ha llegado
a conocimiento de las actividades del Museo a través de internet (Fig. 8).
Esto deja ver que a nivel territorial es incluso mas utilizado internet para
obtener informacion concreta sobre la actividad del Museo que a nivel
turistico!®®.

Llama la atencion que las oficinas de turismo y los carteles
publicitarios sean las fuentes de menor repercusion, con un 1,1% y un 7,9%
respectivamente, lo que puede explicar el bajisimo nivel de participacion a
través de grupos organizados en los tres estudios — con un ratio de entre el

185 Dicha situacion no es aislada en el Museo Sanna, sino que 2012 ya se detectd
dicho problema de manera generalizada en los museos estatales italianos. Crf. Solima
2012: 5.

186 En el estudio de 2012, cerca de un 25% de los individuos ha conocido el Museo
a través de una guia turistica (Crf. Meleddu, Pulina 2012: 9-10); en el de 2016, donde el
nivel de participacion de visitantes turistas es ain mayor, un 36,36%.
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3% vy el 6,06% (crf. ivi: 12) —, consecuencia de una escasez importante de
organizacion, marketing y difusion turistica.

Esto indica una acusada falta de una red de relaciones entre las
instituciones culturales y turisticas de la region, ya anunciada en 2012. Si
en nuestro estudio este aspecto se ha detectado como punto débil, en el de
2012 se declaraba la «falta de una red regional entre museos
suficientemente adecuada» (ivi: 20), asi como de una red centrada en el
turismo entre comarcas limitrofes (ivi: 30); una mejora de relaciones y de
colaboracion publicitaria seria necesaria para la capilarizacion del
conocimiento de las instituciones culturales sardas entre el publico.

Una politica museal en grado de interceptar e interpretar las
necesidades de la sociedad contemporanea y, por tanto, de desarrollar
un servicio de calidad hacia todos los tipos de publico, se hace posible
en la medida en que consigue integrarse con los otros componentes de
la industria cultural [...] y construir una red de relaciones con la
comunidad en su conjunto. (Longagnani 2008: 38)

2. El no publico adulto del Museo Sanna

No es posible hacer una valoracion objetiva de la relacion del Museo
con sus vecinos sin tener en cuenta, no solo aquellos que pisan sus salas,
sino también aquellos que, por diferentes motivos y circunstancias,
prefieren otras opciones de ocio. Para hacer un acercamiento al no publico
adulto del Museo Sanna se ha partido de su concepcion como «demanda
potencial» o «publico potencial».!8”

187 Entendido como aquellos sujetos que potencialmente podrian estar interesados
a las propuestas del Museo, pero por diversos factores no instauran relaciones con el
mismo. (Fondazione Fitzcarraldo 2004: 102).
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Partiendo de las caracteristicas socio-demograficas, como en otras
investigaciones sobre el no publico'®®, el género o las capacidades
econdmicas — en nuestro caso medidas a través de la ocupacion — no son
factores significativos de la no visita. Como era de estimar, el nivel
educativo se presenta como un factor distintivo: el porcentaje de no publico
es mas alto cuanto mas bajo es el nivel de educacion adquirido (Fig. 9y 10).
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58%
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50% - 45%
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B Pablico
30% -  No-Publico
20% -

10% -

0% -
Hombre Mujer

Fig. 9 - Discriminacion de los entrevistados en base al género
Fuente: elaboracion a partir de investigacion directa

188 Una de las investigaciones mas importantes y completas sobre el no ptblico fue
la realizada en 1994 por la Griffith University, The Reluctant Museum Visitor: a Study of
Non-Goers to History Museums and Art Galleries, centrada en el andlisis de las
motivaciones y las caracteristicas —sociales, culturales, etc.— comunes y diferenciadoras
de los visitantes y los no visitantes, la cual se ha utilizado a menudo como base
interpretativa de datos coincidentes con otros estudios.
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Fig. 10 - Discriminacion de la muestra por nivel de estudios
Fuente: elaboracion a partir de investigacion directa

Respecto a la pertenencia a alguna asociacion cultural (Fig. 11), cuyo
objetivo era medir la participacion en actividades culturales, se confirma la
teoria clasica de la addiction (Santagata 1999: 43), seguin la cual quien es mas
activo en una esfera de vida social y cultural tiende a serlo en todos los
campos, incluidos los museos.

Sin embargo, la edad se presenta como una variable significativa.
Como se observa en el grafico de diferenciacion de la edad de los
entrevistados (Fig. 12), los mayores de 65 afios son los que menos voluntad
de participacién en el estudio han tenido. Muchos han manifestado no
tener interés en realizar el cuestionario o haber visitado el Museo Sanna
hace anos. Por tal motivo, no podemos valorar la coincidencia de anélisis
con otras investigaciones, en las que se manifiesta como el grupo mas
grande de no publico (ibidem).

Profundizando en el andlisis del grafico sucesivo (Fig. 13), relativo a
la diferencia de los individuos por edad, un dato revelador es que casi la
mitad del no publico - 47,2% - tiene entre 19 y 25 afios.

260



meped

111, 1 (2017)

Realizando un cruce de datos entre ocupacion y edad (Fig. 14), vemos
que un 36,1% del no publico es estudiante de entre 19 y 25 afios, superando
marcadamente el porcentaje de cualquier otro grupo por edad y profesion
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20,00% -
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i No-Publico

21,10%

Si No

Fig. 11 - Discriminacion de la muestra en base a su pertenencia
a asociaciones culturales
Fuente: elaboracion a partir de investigacion directa
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Fig. 12 - Edad de los entrevistados
Fuente: elaboracién a partir de investigacion directa
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Fig. 13 - Discriminacion de los entrevistados en base a la edad y el grupo
Fuente: elaboracion a partir de investigacion directa

Ocupacion
En basqueda . .
Ocupado Desempleado | Estudiante | Pensionista | Otra | Total
de empleo

<18 0,0% 0,0% 2,8% 8,3% 0,0% 0,0% | 11,1%

18-25 0,0% 8,3% 0,0% 36,1% 0,0% 2,8% | 47,2%

Edad |26-45 5,6% 5,6% 2,8% 11,1% 0,0% 0,0% | 25%
46-65 5,6% 2,8% 2,8% 0,0% 0,0% 2,8% | 13,9%

> 65 0,0% 0,0% 0,0% 0,0% 2,8% 0,0% | 2,8%

Total 11,1% 16,7% 8,3% 55,6% 2,8% 5,6% | 100%

Fig. 14 - Distribucion del no publico por edad y profesion.
Fuente: elaboracion a partir de investigacion directa

Aproximandonos al motivo de la estancia en Sassari del no publico
(Fig.15), los estudiantes nuevamente se presentan como mayoritarios, si
bien los nacidos en la ciudad se revelan como otro foco de publico
potencial con un 34,4%.
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Situacion en Sassari Porcentaje
Estudios 53,1%
Trabajo 3,1%
Siempre he vivido en Sassari 34,4%
Vacaciones / recreo 3,1%
Otra 6,3%
Total no publico 100%

Fig. 15 - Distribucion del no publico por motivo de estancia en la ciudad.
Fuente: elaboracion a partir de investigacion directa

Para conocer un poco mejor el perfil de los nacidos en Sassari, se ha
desglosado su distribucion por edad (Fig.16), desveldandose que la mayor
parte de los vecinos que no han visitado el Museo tienen entre 18 y 45 afos.
Es decir, los jovenes y adultos medios son los menos interesados en

visitarlo.
Edad
<18 |[18-25 |26-45 [46-65 | > 65 | Total
Estudios 3,1% 143,8% |6,3% [0,0% |0,0% |53,1%
Siempre
he vivido en 9,4% [9,4% [9,4% |3,1% |3,1% | 34,4%
Sassari

Fig. 16 - Distribucion del no pubico por edad y motivo de estancia en Sassari
Fuente: elaboracion a partir de investigacion directa

Por tanto, se puede considerar que los visitantes potenciales del
Museo Sanna se concentran, en su mayoria, entre los jovenes menores de
25 anos - tanto residentes como estudiantes —, seguidos de los adultos de
entre 26 y 45 afos. El interés de este dato esta relacionado con el difundido
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dicho popular entre los universitarios segun el cual: chi entra al Museo
Sanna prima della laurea, non si laurea mai. Como en el caso de todos los
refranes o proverbios, que sientan generalmente su razén de ser en
creencias de gran difusion popular, este revela su posible correspondencia
con el escaso flujo de visitantes universitarios al Museo.

En el estudio de observacion se denota un indice de participacion de
este grupo de adultos-jovenes muy minoritario con respecto a los demas,
donde las supersticiones relacionadas con el miedo a no graduarse de los
universitarios vuelven a salir a la luz como posible causa. Se confirma, por
tanto, como un importante foco de publico potencial sobre el que es
necesario trabajar.

Dada la inclinacion del Museo por las redes sociales para la
comunicacion con los ciudadanos, la utilizacion de estas hacia la captacion
de jovenes estudiantes y el trabajo para la neutralizacion de tal dicho,
podria aportar resultados positivos. El actualmente elevado uso de las
redes sociales por parte de los jovenes las convierte en un buen medio para
alcanzar este objetivo.

Conocidos ambos ntucleos, se ha realizado un analisis mas en
profundidad que permita conocer las razones exactas que les llevaria a
visitar el Museo Sanna como modo de obtener la informacion necesaria
para poder orientar la gestion hacia su captacion, que se ha desvelado
fundamental para la mejora del binomio Museo-comunidad.

El computo general de los entrevistados indica que un 63,9% tiene
intencion de visitar el Museo (Fig. 17), de cuyo desglose se indica un alto
interés en ambos grupos de edad, llegando a cerca de la mitad: 30,6% de
interesados, frente al 16,7% que no han pensado en ir de entre 18 y 25 anos;
y un 16,7% frente al 8,3% de entre 26 y 45 anos respectivamente.

A su vez, solo un 8,3% del total del no ptblico manifiesta no tener un
verdadero interés por acudir al centro (Fig. 19). Estos datos positivos
confirman que de llevarse a cabo un trabajo de atraccién por parte del
Museo, el numero de visitantes podria crecer, satisfaciendo y mejorando a
su vez su relacion con los ciudadanos.
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Fig. 17 - Intencion de visita al Museo Sanna
Fuente: elaboracion a partir de investigacion directa
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Fig. 18 - Razones de la no visita al Museo Sanna
Fuente: elaboracion a partir de investigacion directa
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Fig. 19 - Circunstancias que propiciarian la visita al Museo Sanna
Fuente: elaboracion a partir de investigacion directa

Analizado las razones de la no visita y las circunstancias que podrian
incentivarla (Fig.18 y 19), la falta de tiempo libre es la mas popular. Esta
razon puede considerarse poco relevante debido a su frecuencia en los
estudios sobre el no publico, entendida por algunos estudiosos como una
posible respuesta «pasaporte» que permite al individuo evitar el juicio
moral negativo implicito por parte del entrevistador (ivi: 19).

Aunque los resultados muestran que el precio de la entrada no es
considerado alto, el ingreso gratuito se manifiesta como un posible foco de
atraccion hacia el cual el Museo ya ha realizado avances: desde 2014 el
primer domingo de mes la entrada es gratuita, asi como para los eventos y
manifestaciones.

Otras dos razones de la no visita destacables entre las respuestas son:
las dificultades para llegar y la falta de informacidn. A pesar de que pueden
ser consideradas, como en el caso de la falta de tiempo libre, como
respuestas rdpidas, nos es menester analizar su posible influencia.
Respecto a la primera, aunque los medios de transporte en la ciudad son
escasos, el Museo se encuentra situado en una de las vias principales de la
ciudad, céntrico y facilmente accesible a pie. El estudio de 2012 (Meleddu,
Pulina 2012: 12-13) revelaba resultados positivos a este respecto: del total
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de los entrevistados, un 64% manifestaba conocer el emplazamiento del
Museo y cerca de un 18% no haber tenido problemas para encontrarlo,
habiendo un porcentaje muy bajo de individuos que habian tenido
dificultades. Por otra parte, un 40% indicaba que haber llegado al Museo a
pie y un 50% en coche.

En relacion a la escasez de informacion, se considera interesante el
argumento de Sacco y Trimarchi (2003: 17), segun el cual a menudo la
responsabilidad de la baja demanda cultural tiende a caer en el escaso
interés que los consumidores manifiestan. Siguiendo el modelo tradicional,
deben ser éstos los que busquen el producto cultural, esforzandose en
comprenderlo y apreciarlo bajo la penalizacion de ser etiquetados de
«ignorantes». Dando una vuelta de hoja, no se puede dejar de considerar
que las instituciones culturales deben tener en cuenta la rapida
transformacion de la sociedad, de sus lenguajes y sus expectativas y ser
ellas las que «busquen» al consumidor con la intencion de facilitar su
relacion con la oferta cultural.

Habida cuenta de que nuevamente la falta de informacion se presenta
en el estudio como problematica y foco disuasorio, y que la realizacion de
exposiciones y eventos de interés se manifiesta como la mayor motivacion,
se puede hipotetizar que: continuar realizando actividades y eventos,
aumentar la disparidad de estos y mejorar su publicidad, seria una posible
via de atraccion de visitantes, que a su vez mejoraria las experiencias
positivas en relacion al Museo'®. Las preferencias de los entrevistados
exponen que la implicacion en primera persona dentro de la experiencia
museistica — mediante, por ejemplo, visitas guiadas y actividades
didacticas que involucraran al publico adulto y le permitieran
interaccionar — seria otro foco de atraccion de la demanda potencial.

A su vez, realizar una gestién de la comunicacion del Museo de
manera cercana, sin disminuir el rol profesional de la institucién, pero

189 Se presupone dado el alto porcentaje de satisfaccion en relacion alas actividades
realizadas en el Museo, donde un 71,7% y un 13% de aquellos que han participado en
alguna actividad o evento del Museo Sanna las han valorado como «interesantes» y
«divertidas» respectivamente.
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apuntando a los intereses que mueven la sociedad y la realidad de los
ciudadanos, podria ser efectiva, despertando intereses y creando una
vision de la institucibn mas accesible, lejana de las consideraciones
tradicionales.

Por ultimo, no hay que olvidar que existen barreras psicologicas
arraigadas entre los no visitantes, como el miedo a sentirse ignorantes o
snob, o la conviccion de descuidar valores y actividades mds importantes,
al dedicar tiempo al museo. Dichas barreras pueden vencerse asociando el
Museo a experiencias mas cotidianas, acogedoras y poco amenazadoras
como el poder comer, beber, sentarse, tocar, charlar o ver un video. Es
decir, mejorar la oferta de servicios, los cuales en la actualidad
practicamente no se ofrecen en el Museo Sanna, podria ser otra fuente de
acercamiento a los ciudadanos.

En conclusion...

Los estudios de publico en los museos se presentan necesarios para
una buena gestion dada la progresiva orientacion de estos hacia la
educacion de la ciudadania. Sin publico, la sostenibilidad de los museos
corre riesgos importantes, suponiendo grandes cargas economicas para los
entes publicos y privados que las soportan. La clara escasez de estudios
sobre el publico e inexistencia sobre el no publico en los museos sardos, se
presenta ahora como una necesidad para actualizar, orientar las politicas
de actuacion y mejorar los servicios de los museos del recién nacido Polo
Museale della Sardegna.

Definir las caracteristicas de los tipos de publico es basico para
orientar la gestion del Museo hacia la multiplicacion de su demanda y la
mejora de las relaciones con el territorio. En este sentido, se ha detectado
que el perfil de visitantes del Museo Sanna corresponde a los cdnones
encontrados habitualmente en las investigaciones internacionales: paridad
en el género, alto nivel educativo y una alta participacion de trabajadores
activos — acompanada de un bajo namero de jubilados y desempleados -.
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La presente investigacidon, centrada en el territorio, encuentra
diferencias con los estudios sobre el Museo Sanna que abarcan la totalidad
de los visitantes, donde sus caracteristicas se ven modificadas por la
presencia del turismo. En el territorio se denota una participacion
notablemente superior de visitantes pertenecientes a entes educativos -
escuela y universidad —; de los estudios generales se advierte un niumero
mucho mayor de publico de fuera de la regiéon y un rango de edad
ligeramente superior.

Entre el no publico se ha detectado un amplia voluntad de visita
siendo considerado, por tanto, como demanda potencial. Su perfil se centra
en jovenes de entre 19 y 25 afios — principalmente estudiantes y residentes
en la ciudad — y mayores de 65 anos, cuyos motivos de la no visita se
muestran poco claros y difusos. Las circunstancias que la propiciarian, sin
embargo, estdn relacionadas con la implicacion en el aprendizaje, la
interaccidn social en la experiencia museistica y las actividades que
facilitan la mediacion entre el individuo y el contenido — visitas guiadas,
exposiciones temporales de su interés y eventos -.

Los eventos, actividades y exposiciones temporales se presentan
como principales focos de atraccion. De hecho, el aumento de visitantes en
los dltimos 5 afos se demuestra directamente relacionado con la
participacion del publico ocasional, como consecuencia de las mejoras en
la oferta de actividades por parte del Museo. Mantener el nivel de
actividad en este campo, ampliando su oferta y adaptandola a los perfiles
de publico descritos, puede permitir asociar el Museo y la experiencia de
visita al ocio, entretenimiento e interaccion social, atrayendo al publico
menos propenso a la visita —el potencial y ocasional-.

No obstante el rico patrimonio arqueoldgico y cultural que guarda
Cerdena, su potencialidad se ve abandonada como consecuencia de una
escasa red de colaboracion entre los actores involucrados en el proceso
cultural. El Museo Sanna no escapa a esta situacion y mejorar relaciones
puede contribuir, no solo a optimizar los recursos, sino a incrementar el
nivel de participacion. Desarrollar la comunicacion externa -
estrechamente vinculada con la atraccion de nuevos publicos y la
multiplicacion de la demanda - es indispensable para mejorar la vision del
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Museo entre sus ciudadanos, que hoy ven poco valorizado, e impulsar su
visita.

A pesar de las carencias, el alto grado de satisfaccion de los visitantes,
el aumento del nimero de estos en los ultimos anos y los porcentajes de
repeticion de la visita, evidencian puntos de fuerza mayores de los
aparentes. Trabajar para disminuir las deficiencias, continuar con las lineas
de trabajo que han provocado un aumento de publico en los tltimos afios,
mejorar la vision de la institucion hacia sus ciudadanos e impulsar la
comunicacion externa, son fundamentales para la supervivencia del
Museo en una sociedad cambiante: el museo de hoy no puede esperar que
los visitantes decidan acudir, sino que debe buscar sistemas para atraerles.

Llevar a cabo investigaciones periodicas sobre el publico permitiria
conocer la verdadera eficacia de la gestion del Museo, pues son la voz de
sus ciudadanos y sus visitantes. Es un error presuponer que todos los
publicos son iguales. Es ineludible atender a las caracteristicas y
necesidades manifestadas por el no publico, asi como lanzar politicas de
fidelizacion de los visitantes ocasionales o esporadicos, que pueden ser los
verdaderos motores de impulso de visitas y de mejora de las relaciones con
la comunidad. Por tanto, deberia ser el principal grupo de usuarios al que
el museo deberia orientarse, pues el no publico es el futuro publico.
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Nayaxa aymaritwa
UNCA vy la identidad aymara en el
Departamento de Puno, Pert!*

Domenico Branca
Andrés Mauro Cruz Layme

Introduccion

Este articulo se propone describir y analizar la historia de la Unidn
Nacional de Comunidades Aymara (UNCA)™!, a través de las palabras de
uno de sus presidentes, Andrés Mauro Cruz Layme (2011-2014). UNCA es
quizas el sujeto politico que mas ha contribuido en Puno y en el Peru al
desarrollo de una conciencia étnico-identitaria aymara, a partir de su
fundacion en los anos 80 del siglo XX!%2. El de la identidad étnica es, en el

190 Agradecemos por los ttiles comentarios a Ximena Malaga Sabogal.

%1 Hace pocos afios se fundé la Unién de Mujeres Aymara (UMA), organizacion
que trabaja estrechamente con UNCA, cuya presidenta ha sido en su fundacién Rosa
Palomino. De todas formas, ya a partir de los afios 90 existian varias organizaciones de
mujeres aymara que trabajaban con UNCA o de manera autéonoma. Véase a este
proposito Calisaya (2013). De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Espafiola
de la Lengua (RAE), la grafia correcta es ‘aimara’. Sin embargo, prefiero emplear la grafia
‘aymara’ — con ‘y’ — por ser la mas utilizada por las y los mismos actores y actrices que
se autoidentifican como aymara.

192 E] “movimiento’ aymara — si es que se puede remotamente hablar de algo
unitario en Puno — no estd articulado alrededor de una organizacion tnica y definida.
La Union Nacional de Comunidades aymara cumple — y ha cumplido — un papel
determinante en temas como la revaloracion de la identidad y la cultura aymara y en la
reivindicacion de una ‘nacion aymara’. Es, ciertamente, la organizacion mas importante
en el pais, articulando las demandas de las y los comuneras/os aymara con el Estado
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Pert, en América y en todo el planeta, un tema de absoluta actualidad, y la
palabra “identidad” caracteriza sin duda la época en la que vivimos (Clua
y Sanchez 2014: 1). En cualquier tele-noticiero, en articulos periodisticos o
en las declaraciones de jefes de estado y politicos, la nocion de “identidad”
es tan ubicua, tan presente que, a menudo, puede pasar desapercibida a los
oidos de los que no estan demasiado interesados en dicha temdtica como
argumento de estudio; forma parte de un discurso tan comtn y cotidiano
que, parece, no haria falta descomponer. Es justamente si se comienza a
interrogarse sobre qué es, desde un punto de vista analitico, que este
término adquiere profundidad historica, importancia individual y social,
trascendencia econdmica y, por supuesto, dindmicas politicas peculiares y
distintas en base al contexto.

En este caso, el contexto del que trata el presente articulo es el
departamento peruano de Puno, en la zona sur del pais, al confin con
Bolivia. Cuenta con una poblacion de 1.415.608 habitantes, de acuerdo con
las proyecciones del Instituto Nacional de Estadistica e Informatica para el
2015 (INEI 2009: 53), de los cuales 769.967 censados como poblacion urbana
y 645.641 como rural. Todavia de acuerdo con los datos del INEI, hasta
2009 Puno era prevalentemente rural; entre 2009 y 2010 se produjo un
cambio en esta tendencia y, por primera vez, la poblacion urbana supero
la rural. El departamento de Puno resulta compuesto por tres macro-
grupos lingiiisticos: quechua, aymara, y castellano!®. Los primeros dos
estdn asentados en regiones mas o menos precisas; la zona norte de
abrumadora mayoria quechua — excepto las provincias de Huancané y
Moho - la zona sur donde predomina netamente el aymara, y una franja
central, la provincia de Puno, dividida casi a mitad. Hay que aclarar que el

peruano. Sin embargo, debido a la heterogeneidad de los discursos presentes en el
departamento, existen también criticas a su accion. En conversaciones informales, se me
decian que UNCA vy sus integrantes “trafican con la cultura aymara”, supuestamente
aprovechdndose de las comunidades y cobrando dinero. Debo de decir que, por lo que
conozco la institucién y a sus integrantes, estas criticas no son mas que estériles
acusaciones a su accion.

195 Existe otro grupo, el uru, cuya lengua actual es, ademas del castellano, el
aymara, y que ocupa sobre todo las islas flotantes del lago Titikaka.
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quechua y el aymara conviven con el castellano, y por lo tanto podria
decirse que la cuasi totalidad de la poblacion es bilingiie (aymara-
castellano o quechua-castellano), no faltando casos de trilingtiismo
(aymara-quechua-castellano). Por su parte, el castellano parece ser
mayoritario en las dos grandes ciudades, Puno y Juliaca, y en las zonas
urbanas donde cohabita con uno de los dos idiomas nativos. En zonas
rurales, tanto aymara como quechua, la principal fuente econémica esta
representada por la agricultura (papas, cebada, quinua) y la ganaderia
(ovejas, vacas y, particularmente en zona altas, por encima de los 4000-4500
m.s.n.m., de auquénidos, llamas y alpacas)™®.

En este articulo se procura hacer dialogar una mirada analitica y una
émica, al mostrar el punto de vista de un dirigente aymara que reconstruye
las motivaciones, el desarrollo y el contexto en el que se produjo el
nacimiento de UNCA. El propdsito es el de contribuir a los estudios sobre
la identidad politica aymara en el Departamento de Puno con un anélisis
que es, al mismo tiempo, histdrico, etnografico y politico. Las
reivindicaciones identitarias aymara actuales nacen en un momento que es
histéricamente definible, y a raiz de un largo proceso que no esta vinculado
exclusivamente al espacio puneno, sino que lo trasciende en sus conexiones
con la situacion nacional peruana y andina en general, con los
movimientos politicos indigenas a nivel continental y global. El
surgimiento de UNCA es una de las etapas principales de un cambio de
representacion del pueblo aymara que, de narrado por los “otros”,
comienza a narrarse por si mismo (Branca 2016: 239-294). Los movimientos
etnicistas de los primeros 70s — y, retrospectivamente, la literatura y
ensayistica indigenista, las sublevaciones del siglo XX y el XIX, el gran
levantamiento de Ttpac Amaru y Tapac Katari de finales del siglo XVIII —
representan antecedentes a partir de los cuales se gestd la sucesiva

1% Por razones de espacio no es posible profundizar mas. Para una
contextualizacion etnografica, se reenvia al apartado Presentacién del Departamento de
Puno en 2016 en Branca 2016: 109-140. Esta entrevista es fruto de una investigacion
etnografica en el departamento de Puno (ciudad de Puno, y comunidades de Ancasaya
y Alpaccollo, provincia de El Collao, distrito de Ilave) de la duracion total de un afio
(2013, 2014 y 2016).
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reivindicacion étnico-identitaria aymara. El contexto histdrico en el que se
produjeron los diversos discursos marco profundamente las caracteristicas
de los movimientos y la gramatica de las narraciones en los distintos paises
con poblacién aymara (Bolivia, Chile y Pert1), pese a las multiples
influencias mutuas, sobre todo desde el lado de Bolivia. Quienes lideraron
el desarrollo de una identidad étnica aymara, asi como la idea de “nacion
aymara”, fueron — en primer lugar — bolivianos; esto, posiblemente, se
debid a acontecimientos internos a los propios paises. Bolivia experimentd
su Reforma Agraria en 1952 y, a partir de ese entonces, la sindicalizacion y
la ideologizacion de amplios estratos de la sociedad, junto a un incremento
en el acceso a los estudios superiores y universitarios por parte de las
poblaciones rurales, impulsaron el surgimiento de un nuevo sujeto
politico, generalmente llamado “intelectual indigena”. En el Perti, y mas
exactamente en Puno, la Reforma Agraria se produjo en 1969. Pese a estar
presentes en el pais y en la region movimientos campesinos sindicalizados,
como ocurrio en el caso del pais vecino, el mayor acceso a institutos
superiores y universitarios —junto a la favorable coyuntura etnicista de los
70y 80 (Barre 1983) — permitio un crecimiento de las demandas étnicas que,
en el Pert, tuvo, sin embargo, su auge con bastante retraso respecto a
Bolivia. De todas formas, sera a partir de los afios 70 y, sobre todo, 90 que,
con mas fuerza, y desde el punto de vista politico, se vera finalmente
consagrada la reivindicacion étnico-identitaria aymara en el Pert, junto
con una paulatina revaloracion de la cultura, la lengua aymara y la
autorepresentacion politica, sobre todo por parte de algunos sectores
urbanos y con estudios superiores o universitarios.

En linea con estos objetivos de UNCA, en el especifico caso de este
articulo, el de la autorepresentacion, es central el didlogo entre el punto de
vista del dirigente politico y el del antropdlogo, en un texto que es el
resultado de lo que puede definirse una “etnografia colaborativa” (Lassiter
2005). Por esta razdn, la autoria es compartida, ya que la parte en la que se
relata la autorepresentacion histérica de UNCA se debe a Andrés Mauro
Cruz Layme, mientras que la introduccion, las notas explicativas y las
conclusiones — a través de las que se contextualizan y analizan las
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propuestas del dirigente politico aymara — son atribuibles a Domenico
Branca.

La entrevista que sigue ha sido realizada el 2 de agosto de 2013 en los
locales de UNCA, en el jiron Arequipa de la ciudad de Puno, sede de la
organizacion, durante mi investigacion doctoral como estudiante de la
Universitat Autonoma de Barcelona (cfr. Branca 2016).

Historia de la Union Nacional de Comunidades Aymara

Andrés Mauro Cruz Layme: Aqui en Pert, en Puno, en 1983, habia
cambios climatoldgicos, o sea habia sequia en ese tiempo!*®. Entonces, en
ese tiempo, tampoco no hubo organizaciones, pero la necesidad misma
obligd a la zona de que se organizara, y en conjunto podrian lograr algtin
apoyo, /no? Entonces, organizaron las multicomunales por distrito. En
distritos hubo algo de dos, o hasta cuatro organizaciones, hasta uno
organizacion... es multicomunales, agrupados de varias comunidades!*.

195 Cruz se refiere a un periodo de sequia que conocio todo el Altiplano andino en
los primeros afos 80 del siglo XX. Por ejemplo, Lovon escribe: “La region sur del Pera
afronto a finales de 1982 e inicios de 1983 una coyuntura de sequia excepcional. El cuadro
mas critico sucedio en el piso andino superior — territorios situados por encima de los
3.800 de altitud — comprometiendo esencialmente las zonas altiplanicas de los
departamentos de Puno y Cusco”. Cabe resaltar que, todavia con Lovdn, la sequia afectd
a alrededor de 300.000 familias, la mayoria de las cuales se dedicaban a agricultura y
ganaderia y, en menor medida, al comercio (Lovon 1985: 13). Véase también Caballero
(1992) y Monge (1997).

1% La Ley 24656, “Ley general de comunidades campesinas” de 1987, asi definia
en el articulo 27 las multicomunales: “Las Empresas Multicomunales son personas
juridicas de derecho privado, de responsabilidad limitada, cuyas participaciones son de
propiedad directa de las Comunidades socias. Son auténomas en lo econémico y
administrativo. Se constituyen para desarrollar actividades econémicas de produccion,
distribucion, transformacidn, industrializacién, comercializacién y consumo de bienes y
servicios requeridos por las necesidades del desarrollo comunal. El Reglamento
determina su régimen de organizacion y funcionamiento, régimen econdémico-
financiero, laboral y de participacion de los trabajadores, distribucion de utilidades y
disolucion y liquidaciéon de estas empresas. La constitucion de una Empresa
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En conjunto, podian lograr varios programas, proyectos, asi, y lograron en
ese tiempo.

Entonces, hubo algunos hermanos que eran estudiantes, egresaron
como antropologos!'”’... entonces, ellos también preocupados de los que
son aymaras, ;no?, preocupados de unificar al pueblo aymara. Entonces,
teniendo a esas organizaciones, los hermanos han convocado a todas las
organizaciones multicomunales, organizaciones de mujeres, jovenes, entre
asociaciones de productores, entre otras, ;no? Entonces, en eso, en 1984,
mas o menos ha empezado la iniciativa, la de unificar, pero también en
1984 — como primer afio era 83 — habia sequia, al siguiente afio habia
inundacion, o sea se llevaba todas las chakras, inundaba pampas, todo...
Pero la chakra ya habia, por el proximo... por ese afno ya habia sustento,
ino? Pero, de todas maneras ya habia organizaciones. Entonces, las

Multicomunal y todo acto que la modifique serd acordado en Asamblea General que
celebra en los delegados de las comunidades socias. Estas Empresas tienen existencia
legal desde el momento de su inscripcién en el Libro de Comunidades Campesinas y
Nativas del Registro de Personas Juridicas de los Registros Publicos. La sola
presentacion de las copias certificadas por Notario Publico o por Juez de Paz, de acta de
constitucion  seran  titulos  suficientes para su  inscripciéon  registral”
(http://www.cepes.org.pe/legisla/ley24656.htm). Para profundizar pueden consultarse
Barrios y Padron (1986).

7 Hay que tener en cuenta que a comienzo de los afios 80 inici6 a gestarse la idea
de crear una facultad de estudios en turismo y antropologia que, efectivamente, vio la
luz dos afos después en Juli, como sede separada de la entonces Universidad Nacional
Técnica del Altiplano (UNTA) ubicada en Puno (Degregori, Avila y Sandoval 2001,
Carpio, Velasquez y Cutipa 2009). Como muestra Pilco, en un Acta de creacion de UNCA
de 1984, los asistentes discutieron expresamente el tema de la educacion universitaria y,
desde las multicomunales y el apoyo de la Liga Agraria José Carlos Mariategui de la
Provincia de Chucuito (LAJCM) se organizaron las primeras becas destinadas a jovenes
campesinos: “Desde la perspectiva de las multicomunales y ligas agrarias distritales, los
cupos de becas para las comunidades campesinas de base de LAJCM fue debatido en
asamblea y en términos de la necesidad de contar con profesionales. Los primeros
becarios fueron lideres y técnicos como bisagra entre las multicomunales y UNCA, bajo
la promesa de modernizacion del campo a través del desarrollo rural” (Pilco 2016: 58).
Y entre los primeros alumnos figuraron Bonifacio Cruz Alanguia y Héctor Luciano
Velasquez Sagua, respectivamente el primero y el segundo presidente de UNCA.

282


http://www.cepes.org.pe/legisla/ley24656.htm

neped

111, 1 (2017)

entidades estatales, como las internacionales han visto de que si, hay que
apoyar a las familias que necesitaban, ;no?

Entonces, desde 85, 86, 87, han estado en ese proceso de gestionar
algunos proyectos sociales entre otros. Desde luego, convocan a las
organizaciones y plantean, plantean de que el pueblo aymara debe
unificarse a través de una organizacién. Entonces, de acuerdo a la
informacion de ellos, hay documentos en donde indican que ellos han
querido organizar una central de multicomunales. Entonces, como hubo
asi entendidos que eran antropologos aymaras, indican mejor hay que
denominar Union de Comunidades Aymaras, para que, en conjunto,
puedan hacer muchos logros. En 198718 ya se constituyo formalmente la
Unioén de Comunidades Aymara.

Ahora, de acuerdo a los estatutos, el cambio de la directiva es por 3
anos, pero el fundador de esta organizaciéon — en paz descanse - tal

198 Pese a que el proceso organizacional comenzé afios atras, el Acta de fundacion
de UNCA tiene como fecha el 21 de noviembre de 1986, siendo fundada en Juli por
Bonifacio Cruz Alanguia, Nicolds Diaz Mendoza, Juan Baustista Carpio Torres, Tedfilo
Lauracio Ticona, Maglio Aguilar Olivera, Cipriano Quenta Yucra, Edmundo Valencia
Carpio y Manuel Serrano Poma (Pozo 2015: 46). En la propia pagina web de UNCA
puede leerse: “Las principales tareas asignadas a UNCA, eran: La Investigacion,
Extension, promocion del Desarrollo Integral con una mision oportuna, eficaz y
culturalmente pertinentes a las necesidades y acciones mas sentidas de la poblacion
aymara. La obtenciéon de Personeria Juridica no fue sencilla, por que en el Perti no
existian normas legales para el tipo de organizacion que se gesto, no era sindical o
gremial, no era ONG, ni empresarial, era basicamente una organizacion que se gestd
desde las raices culturales del Pueblo Aymara, que no solamente busca desarrollo
economico, sino toma fundamentalmente la identidad y a partir de esta identidad
cultural busca una forma de desarrollo integral para las familias y comunidades
Aymaras. En consecuencia adoptar una modalidad de organizacion acorde con la ley,
era realmente dificil. Después una gestion larga por mas de un afo, se logra el
reconocimiento como entidad civil representativa de las comunidades vy
multicomunales, sin fines de lucro en fecha 13 de enero de 1987, desde luego, se ratificd
la vigencia del directorio y se elabora algunos lineamientos basicos para un periodo de
cuatro afos, posteriormente en 1991 se designa un nuevo directorio que dur6 a abril de
1994, donde se produce el primer Congreso de UNCA, para aprobar el estatuto y elegir
el Consejo Directivo” (http://unca.galeon.com/).
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Bonifacio Cruz Alanguia, ese hermano ha dirigido un promedio de 10
anos, la organizacion de comunidades aymaras, ha sido relegido, relegido,
;no? Y después, él también ya convoco para el congreso de la Union de
Comunidades Aymaras!®.

Eso ha sido en 1995, 1997...;1996!, Primer Congreso de la Nacion
Aymara, claro, acd en Puno, pero anteriormente han hecho encuentros
aymaras, aca en Puno, en Jayllihuaya, hay un centro poblado, ahi al frente,
y asi en algunos distritos, asi encuentros... varias actividades se han hecho.

Pero por primera vez en la historia han hecho el Primero Congreso de
las Comunidades Aymaras en provincia de Yunguyo?”, en donde sale

199 Bonifacio Cruz Alanguia, antropdlogo beneficiario de unas de las primeras
becas de LAJCM y las multicomunales, ocup6 el cargo de presidente de la institucion
desde noviembre de 1986 hasta el abril de 1994. En esta etapa, de acuerdo con los datos
recogidos por Pozo, la cuestion de la identidad aymara no ocupaba un lugar prioritario,
en absoluto: “El 12 y 13 de abril de 1993 [...] se realiz6 una reunién para analizar la
situacion de la UNCA vy establecer las actividades que debian de priorizar. Los rubros
prioritarios fueron los siguientes: agropecuario, salud, educacion, microempresa y
pesqueria. También debia darse prioridad a la creacion de fondos rotatorios para los
campesinos, el desarrollo integral del nifio y la electrificacion rural. Entre los temas
prioritarios no aparece nada ligado a cuestiones de identidad” (Pozo 2015: 58). Pero,
ademads de esto, la etapa de Cruz fue caracterizada por la basqueda y la obtencion de
colaboraciones de otras instituciones de apoyo econémico, primera de las cuales — por
importancia también en su desarrollo futuro —fue el Fondo Indigena (FI), una institucion
boliviana. Pozo destaca dos puntos importantes: en primer lugar, el FI manejaba el
término “indigena”, un término que, hasta la fecha, no comparecia en las actas de
UNCA, mientras que campesino comparecio una tnica vez. Sin embargo, mas adelante,
él también comenzara a emplear el término, cuando ya no sera presidente (Pozo 2015:
71-72); y, en segundo lugar, por primera vez se hacia mencion a Bolivia, un referente
muy importante en las instancias identitarias aymara.

200 Cruz se refiere al congreso que se llevo a cabo el 12 de abril de 1994, en la
comunidad de Winaymarka Intiwara, en Yunguyo. La “etapa desarrollista” fue
abriéndose a otros temas y argumentos, en particular el de la “identidad” aymara; en ese
mismo congreso, junto a otros grupos de trabajo, uno en particular se ocupé de estudiar
el tema de la identidad cultural: “El quinto grupo tratd sobre el tema identidad del
pueblo aymara y su perspectiva, llegando a los siguientes acuerdos, recuperar y
mantener el mundo aymara y su lengua (lecto-escritura) con una tecnologia para la
mejor produccion agropecuaria en base al avance cientifico; crear una ley, doctrina ley
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elegido democraticamente un hermano también antropdlogo, tal Héctor
Velasquez Sagua, actual docente de la Universidad Nacional del Altiplano
y regidor también de la Municipalidad Provincial de Chucuito-Juli...
entonces... asi, pe’?!, entonces... ahi se ha organizado el Primer Congreso
de Comunidades Aymaras y sale [...] elegido el senor Héctor Veldsquez
Sagua y ha hecho varias gestiones, programas, proyectos, o sea,
reconstruccion.

Asi, entonces, éste [..]. Han logrado algunos proyectos, tema
educativo, salud, justicia, medio ambiente, y otro, temas a nivel de
diplomado, maestria, para que los profesionales aymaras, jovenes aymaras
puedan prepararse en otras universidades extranjeras, asi, ;no?, han hecho
convenios, contactos, asi y se ha visibilizado, en otras palabras, la
organizacion a nivel nacional e internacional a la fecha.

El siguiente presidente ya convoca para el Segundo Congreso y el
Segundo Congreso se ha llevado acabo acd en la Universidad Nacional del
Altiplano, donde han participado algo de 500, 600 aymaras, dirigentes,
autoridades, y donde también sale elegido tal Modesto Chambi Loma, el
hermano es de la provincia de Yunguyo, y... bueno, ha hecho logros e igual
ha hecho contactos con diferentes instancias internacionales, foros
educativos, varias actividades, como siempre, a la fecha hacemos igual,
ino?, pero el hermano ya hace mucho tiempo ha fallecido también?22.

[sic] sobre la base de nuestra vivencia, valorar nuestras plantas medicinales con el
conocimiento cientifico a través de capacitaciones, intercambio entre comunidades,
distritos y provincias, regiones (Acta UNCA 12/04/1994)” (citado en Pozo 2015: 73). Se
puede notar como en esta etapa temprana, el idioma representaba ya uno de los rasgos
mas importantes en el tema de la identidad. Todavia no se mencionaba el término
‘nacién’, pero si “pueblo’.

201 Por “pues”. Es una interjeccion muy comun en Perti y en todo el departamento
de Puno. A menudo es elidida en “pe’”. Cubre una variedad de sentidos bastante amplia;
por ejemplo, puede indicar exhortacion (“jacaba, pe’!”) o afirmacion (“si, pe’”, “asi es
pe’”, traduccion esta ultima del aymara ukhamaya o ukhamawa).

7\

202 Modesto Chambi perdio6 las elecciones en 1994 con Héctor Velasquez. Pese a
que Cruz hable de “500, 600 aymara”, segin Pozo fueron 348 los socios que asistieron al
evento, doblando los participantes del Primer Congreso (Pozo 2015: 92). El entrevistado
habla de “contactos con diferentes instancias internacionales” que, en particular, ha sido
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Bueno, seguidamente ya convocan el Tercer Congreso y sale el senor
Geronimo Romero Huayna, es un hermano de Zepita, provincia de
Chucuito, profesional aymara también... y €l ha dirigido asi nomas el
laboro desde hermano, temas identidad, la auto-identificacion?®... esa ha
sido su labor y €l igual ha trabajado con muchas instituciones del Estado,
cooperaciones internacionales, eventos, encuentros, talleres y todo eso,

el FI (Fondo Indigena), con el que ha tenido un estrecho contacto. El periodo de Chambi
es definido por Pozo como un periodo “politico” con la tentativa de crear un partido que
representara a los aymara a nivel electores; de contactos con organizaciones
internacionales y nacionales que manejaban discursos etnicistas, en Bolivia, Ecuador y
en el mismo Perd. Ademads, siguiendo al autor, cabe destacar que en este mismo
contexto, Alejandro Toledo — quien ganard la presidencia de la Reptblica Peruana en
2001 empleando simbolos y atuendos “indigenas” (Pajuelo 2007) — sera el mas
importante opositor del dictador Alberto Fujimori, también manejando un discurso
etnicista (en 2000 organizard la “Marcha de los Cuatro Suyos”, clara referencia al imperio
inca). Después de una etapa marcada por proyectos de tipo econémico, y después de un
todavia timido interés hacia la identidad cultural, no sera sino entre el tltima parte de
la década de 1990 y comienzo de 2000 que, debido a una coyuntura particular, en UNCA
comienza a fortalecerse el tema de una ‘identidad aymara’. Pero, es sumamente
importante destacar que, en un acta de UNCA del 19 y 20 de noviembre de 1999, todavia
bajo la presidencia de Chambi, se nombrard por primera vez a la ‘naciéon aymara”: en
éste se planteaba el “reconocimiento de la nacion aymara dentro del Estado peruano”,
ademads de referencias a la creacion de una Universidad Aymara — proyecto retomado
también después de unos quince anos — y de la necesidad politica de que los aymara
deben “estar como Naciéon Aymara dentro del Estado peruano” (citado en Pozo 2015:
102). Este empleo del término ‘nacion’ es, por lo general, el mismo que se contintia
haciendo en la actualidad. No tiene matices separatistas ya que subraya la voluntad de
ser ‘nacion” dentro de la ‘nacion” peruana, es decir, ser parte de ella; pero, aqui se nota
un paso mas, es decir, un planteamiento — que podria definirse en nuce — de lo que se ira
desarrollando mas adelante, en particular, en Ecuador y Bolivia, a saber, la re-fundacion
del Estado peruano como ya no sélo uninacional, sino plurinacional.

203 E] énfasis sobre la identidad aymara continué bajo la presidencia de Gerénimo
Romero (2001-2004), elegido el 30 de junio de 2001, y de la vicepresidencia de Brigida
Peraza Cornejo. Segiin Pozo, en esta ocasion acudieron 525 socios, “el mayor nimero de
asistencia registrado hasta ese momento” (Pozo 2015: 111). El periodo de Romero fue
caracterizado por cambios importantes en el estatuto, en la ampliacion de la base social
y de las provincias aymara (que incluyeron también Huancané, Moho y Puno). Pero,
ademas se impulsd por la organizacion de un congreso de mujeres y jovenes aymara.
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(ino? Mas ha sido formacion de lideres, para que mas adelante los
profesionales o lideres aymaras puedan dirigir su pueblo, entonces... eso
era su objetivo y eso se logro.

Y también él convoca al Cuarto Congreso de UNCA, pero el hermano
hace cinco anos ya fallecid, ;no? Entonces, y el Cuarto Congreso se llevo
aca en Puno, en el distrito de Acora, ahi se ha llevado, entonces... siempre
ha sido la idea de que el pueblo aymara debe andar unificado, debe
conocer sus derechos y todo ello, y desde luego se ha éste... se ha hecho
una propuesta, un proyecto-Ley, o sea, Legislacion Aymara, ;no??** Por
ejemplo, en las comunidades, cuando hay algiin problema, entonces
normalmente, las autoridades de las comunidades pueden solucionar ese
problema, ellos tienen esa capacidad... pero, no hay ningin documento
que diga «si, se tiene que sancionar de esa forma», o sea, que es acuerdo de
esa autoridad o acuerdo de la Asamblea, ;no?, como se tiene que juzgar a
esa persona... entonces, eso la UNCA, a nivel de su equipo, a nivel de sus
lideres, han escrito eso, pues se juzga en la comunidad, como se ensefia en

204 La asi llamada “Ley Aymara” se aprobd en 2004 bajo la presidencia de Milton
Cariapaza Roque, a pesar de que la idea naci6 antes de esta fecha. Segtn Pilco, “Luego
de la sustentacion de sus trabajos, los egresados de la Escuela de Promotores en
Educacion Intercultural Bilingtie (EPEIB-UNCA) seran los facilitadores en la agenda de
trabajo de UNCA en 2004 en diferentes tematicas: organicidad del Pueblo Aymara, tierra
y territorio, educacion aymara, justicia propia, economia colectiva y asuntos
internacionales. La formacion de cuadros en la Escuela de Promotores en EIB tuvo un
primer impacto en el I Foro de Propuesta Educativa Aymara realizado en 2004. En esta
reunion convocada por UNCA participaron 2 egresados de la EPEIB-UNCA como
ponentes y facilitadores, evento al que asistieron estudiantes del Instituto Superior
Pedagogico de Puno (ISPP), lideres, dirigentes de comunidades y multicomunales,
dirigentes de comunidades y multicomunales, dirigentas de organizaciones de mujeres
y bases de UNCA. De la experiencia anterior de elaboracion de la Ley Aymara UNCA
retoma la metodologia participativa en el Foro con la cooperacion de los egresados de
EPEIB-UNCA como facilitadores. La propuesta educativa aymara y otras propuestas se
trabajo con la participacion de los comuneros aymaras empezando desde las bases de
nivel comunal, distrital, provincial y regional mediante foros y talleres” (Pilco 2016: 79,
énfasis del autor).
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tema de educacion, como al nifio se ensena... entonces, todo eso se ha
inscrito, todo.

Entonces, esta misma propuesta se ha planteado el Estado, de que
reconozca como tal al pueblo aymara, pero a la fecha eso no es escuchado,
porque los politicos o los que dirigen el pueblo peruano digan pe” que ellos
ya estan pensando como separatistas, porque puedan tener su propia...
propia ley, propia legislacion. Bueno, eso se trunco ahi, mucha gente ha
sido informada por sus derechos, mas que todo lo que es recursos
naturales, medio ambiente, que los aymaras teniendo los recursos, si
podemos administrar nuestros recursos; que si tenemos capacidad de
dirigir, en cualquier instancia. Entonces, mucha gente ya tiene esa
informacion, y muchos dirigentes también tienen informacion y muchos
ya son profesionales, no es como antes, todo cambia.

En ese Cuarto, en el Cuarto Congreso sale elegido el hermano Milton
Cariapaza Roque, es de Acora. Igual, como joven dirigente, mas se
preparo... bueno, ha dirigido, también, a nombre de la... del pueblo
aymara, como otros presidentes han hecho igual, pero no tanto, porque a
veces cada dirigente como direcciona una organizacion. Entonces, no ha
sido tan débil pero de todas manera se ha visibilizado como joven dirigente
que ha dirigido esta organizacion.

Después, nuevamente, €l convoca al Quinto Congreso de UNCA, en
este Quinto Congreso sale elegido el hermano Roberto Iscarra Ramirez,
que también el hermano ha dirigido, ;no? O sea, con los mismos principios,
con los mismos objetivos que UNCA tiene, ;no?

Entonces... el ex presidente Roberto convoca también a otro congreso
de UNCA, en donde yo sali elegido como presidente de esta institucion?®,
y vengo a la fecha dirigiendo dos afios, y muy probable al afio, mas o
menos en este tiempo, ya no sea presidente, de acuerdo al estatuto, 3 afios
entonces... yo ya debo convocar en el mes de marzo o abril, tal vez antes,
de acuerdo al estatuto, 6 meses de convocatoria, entonces, en agosto por
ahi ya se estaria llevando el congreso de UNCA. Entonces, de acuerdo... la

205 Respectivamente, Cariapaza Roque fue presidente de 2004 a 2007; Iscarra
Ramirez de 2007 a 2010 y Cruz Layme de 2011 a 2014.
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Comisién de Organizacion, también va preparando agenda, qué tema
también se va a discutir en ese congreso, porque tenemos ya avanzado la
legislacion aymara, tenemos ya avanzado la agenda aymara, la propuesta
educativa aymara... o sea, hay varios temas que se ha avanzado, ;no?
Entonces, seguramente en este congreso un poco que vamos a dar fuerza a
esas propuestas.

Domenico Branca: ;Quién trabaja esos temas? Profesionales?

A. M. C. L: Nosotros. O sea, en cada evento recogemos y
sistematizamos, consolidamos en todos ideas, entonces, para nosotros eso
es agenda aymara.

D. B.: ;Y cuanta gente hace parte de UNCA?

A. M. C. L.: Antiguamente, como decia que habian las organizaciones
multicomunales y, bueno, participaban los presidentes verdaderos,
elegidos por sus distritos, y ellos participaban... entonces... UNCA tenia
fuerza, bastante fuerza en ese entonces, sus bases eran mas de 18
organizaciones, ;no? Entonces, con las 18 organizaciones eran las que
decidian, jno?, y cada organizacion-base traia gente, entonces... convoca
500, hasta 1500 personas, convocaba uno para el congreso... pero, como no
siempre dura el proyecto, los proyectos, las multicomunales actuales se
han, en otras palabras, debilitado bastante. El problema, también, en
muchas organizaciones, han sido politizadas, también, porque los
gobiernos de turno... como tienen otros aparados de Estado, entonces... no
le conviene que exista una organizacion solida, fuerte para, por lo menos,
éste... discutir al Estado, ;no? Pero... no sé, al parecer, ha sido manejado
por algunos movimientos politicos... las organizaciones, entonces, desde
ahi es debilitado las organizaciones... Entonces, muchos dirigentes han
participado a las candidaturas como alcaldia, corregidor, ;no? Asi,
entonces... y pierden la fortaleza de la organizacion y la misma... o sea, los
mismos aymaras se acusan «que ya politizaron por los intereses», o sea que
ya son... son personas que maneja, ;no? Entonces, eso es un gran problema,
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;no? O sea, las organizaciones también han sido manejadas, como decia
politicamente, entonces, ahi han perdido bastante fuerza, las
organizaciones, y pero si, han sido informadas también a través de UNCA,
muchos dirigentes han sido formados todos ellos, ;no? Entonces, ahora en
nuestro pueblo aymara ya no hay mucha fuerza, como antes que hubo.
Las comunidades aymaras estan, o sea, UNCA esta estructurado por
niveles: las organizaciones de primer nivel son las comunidades y
parcialidades que estan ahi, y las organizaciones de segundo nivel son las
multicomunales, que agrupan a esas comunidades. Y UNCA es la
organizacion de tercer nivel, o sea, que tiene mas peso, la organizacion
aymara, una organizacion de tercer grado que representa al pueblo aymara
en el marco de los pueblos indigenas, los derechos de los pueblos indigenas
y bajo el Convenio o tratados internacionales, ;no? Ahora, en esta gestion,
por ejemplo, hubo el Aymarazo?%, por ejemplo, podemos hablar de los que

206 E] llamado “Aymarazo” incluye una serie de eventos que se verificaron en la
primera parte de 2011 en el departamento de Puno, a raiz de unas luchas anti-mineras
por parte de comunidades del sur de Puno. El lider de este movimiento fue Walter
Aduviri Calisaya, quien en 2014 lleg6 al segundo turno en las elecciones para el gobierno
regional, siendo derrotado por el actual presidente, Juan Luque Mamani. La prensa
atribuyd a la movilizacion caracteres étnicos y, de hecho, en la huelga y disturbios que
ocurrieron en la ciudad de Puno y en otras localidades participaron comuneras y
comuneros que llegaron de diferentes partes del Departamento. El diario EIl Correo, en
su edicion de Puno, relata la siguiente cronologia: “Febrero del 2011, un grupo de
dirigentes y tenientes aimaras llegan a la ciudad de Puno para pedir audiencia con el
presidente regional Mauricio Rodriguez. Su intencion era que emita un
pronunciamiento prohibiendo la mineria en el sur. E1 10 de mayo del 2011 se inicia una
huelga indefinida en contra de las concesiones mineras de la zona sur de la region Puno;
el 20 de mayo del 2011, el viceministro de Minas, Fernando Gala Soldevilla, anunci6 que
el Gobierno viene cumpliendo el acta suscrita con las autoridades y dirigentes de Puno,
prueba de ello es la Resolucion Viceministerial que declara el cerro Khapia como
patrimonio cultural de la Nacion. El 24 de mayo 2011, la poblacion aimara en un nimero
mayor a las cinco mil almas expresan al unisono «no a la mineria» porque atenta a la
Pachamama, madre de la existencia en el altiplano. Se cumplié entonces 15 dias de
huelga. El 26 de mayo del 2011, la huelga aimara llegd a su maximo nivel de violencia,
la tarde de este dia varias delegaciones de comuneros rodean las principales
instituciones de Puno y empezaron a saquear. Fue una noche intranquila para la Ciudad
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han dirigido, ese movimiento Frente de Defensa, Comité de Luchas y otras,
que también han sido ex dirigentes de la Uniéon de Comunidades Aymaras,
muchos han sido directivos, han participado, se han formado, o sea, han
visto que tratados, que les ampara a los pueblos y otros temas mas.
Entonces, ellos facilmente donde estan afectados, concesionados, por
ejemplo, en las zonas, y ellos, al tener esa informacion convocan, se retnen
y se hacen elegir como representantes para puntos especificos, ;no? Frente
de Defensa o Comité de Lucha. Entonces, los mismos se han movilizado,
han convocado hasta el gran levantamiento aymara... y UNCA ha estado
activamente en eso, pero no UNCA, de acuerdo a la historia, no convoca
paros ni huelgas, pero si forma cuadros que, mafiana o mas tardes, o mas
adelante pueden ser autoridades, pueden ser presidentes de sus
comunidades y que pueden direccionar de distinta forma, o sea, que tenga
ese nivel de manejarlo, puede ser un alcalde, y como aymara tiene que
dirigir su pueblo. Puede ser un consejero en la Region, un Presidente
Regional, o sea... claro, ese es el labor, aunque ya hemos tenidos nuestros
consejeros aymaras, alcaldes, eso si hay... entonces, si hablamos asi, en el
aspecto politico, de hecho que falta mucho; no es tan suficiente que un
aymara pueda dirigir. Entonces, ese labor de esta organizacion es mas... su
labor mas puntual es identidad, porque con este mundo globalizado,
entonces, ya quiere pues ya taparlo, ;no? Todos los usos y costumbres que

Lacustre. Y el 27 de mayo 2011, el viceministro de Minas, Fernando Gala, sostuvo que es
«inviable» cancelar por decreto supremo las concesiones mineras y petroleras en Puno,
como demanda la poblacion, porque afectaria la seguridad juridica del pais” (EI Correo
26 de mayo de 2014). En un primer momento, a raiz de los hechos, el entonces presidente
Alan Garcia cancel6 los acuerdos con la empresa minera canadiense Bear Creek, la cual
hizo valer sus derechos prometiendo acciones legales. Se lleg6 entonces a un
compromiso en el que la empresa se empefiaba a no actuar operaciones de exploracion
en la zona hasta que no hubiera tenido las concesiones correspondientes, aunque seguia
su actividad donde ya tenia derechos. Para profundizar, véase Ayala (2011). El 18 de
julio de 2017, pobladores del sur del departamento arribaron a la ciudad de Puno para
solidarizarse con Walter Aduviri Calisaya en contra de la sentencia que lo condenada a
7 anos de detencion, mas el pago de 2 millones de soles (al cambio, 529.040 euros). Ver
por ejemplo, “Juzgado Penal Colegiado de Puno criminaliz6 protesta”, Los Andes, 19 de
julio de 2017.
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se manejan en la comunidad... pero, con las leyes que el Estado también
tiene, la comunidad también se basa en base a esa ley... que la comunidad
las leyes que tiene son ley interna, que casi no son validas para el Estado...
nosotros eso decimos que si tienen que tener legalidad, si valen, sirve. Y
(qué instrumento nos ampara? Los convenios y los tratados
internacionales, eso tiene validez, ;no? Entonces, asi ha sido el labor de
organizacion, entonces, actual... en el estatuto, por ejemplo, de nuestros ex
dirigentes que han elaborado y ahi aparece que hay organizacion de
jovenes, organizacion de mujeres, asociacion de productores,
multicomunales, o sea, artesanos, o sea varios estan ahi, ;no? Entonces,
pero como decia hace rato que un poco, todas esas organizaciones también
se han debilitado... algunos estan con fuerza, algunos ya no. Entonces, eso
es que esta pasando, pero nosotros como aymara que SOMOS y NOS
identificamos y... seguiremos... creo que no vamos a perder porque mucha
gente se autoidentifica.

Por ejemplo, ahora el Estado, en 2017, convoca al censo nacional.
Nosotros como organizacion aymara, participaremos; incluso, ya nos han
convocados y hay algunas organizaciones nacionales que han sido elegidas
para que ya represente la Instituto Nacional de Estadistica e Informatica...
entonces, cada vez que nos convocan, nosotros tenemos que poner parte
ahi, o sea... qué pregunta se va a formular para que se auto-identifiquen,
por lo menos en esa pregunta diga «si, hace 50 afos, si mi papa hablaba
aymara», ;no? Entonces, ya no hablarad aymara, pero en ese momento se
tiene que identificar que «si, soy aymara». Entonces, esas preguntas se va
a hacer... Y ahora el censo al 2007, creo, 2007? Ese censo... segun el
Ministerio de Cultura ellos sélo nos indica que somos una poblacién de
350.000 aymara, pero, para nosotros eso no es tan exacto, porque si
realmente... en Puno por ejemplo somos mas de 1.200.000 electores, ;no?
Entonces, aymaras ;cudntos somos? Seremos pe’ mas de 500.000 aymaras...
solo en Puno. Pero si... nosotros, hermanos que han salido a otras regiones
como a Tacna, Moquegua, Lima, y la pregunta no se ha formulado, claro
no se ha acogido pe’ eso, ;no? Y muchos hermanos acg, en el censo, no han
dicho pe” nada, entonces es por eso que no se ha tomado en cuenta.
Entonces, calculdndolo, los aymaras somos mas de 1 millén de aymaras,
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en Peru, tal vez mas... entonces, en ese censo, nosotros exactamente vamos
a saber, ;no? Y eso también nos hace reflexionar cuando los migrantes, o
sea, de otros naciones, por ejemplo los chinos, que estan en nuestro pais,
ellos tienen el dato exacto, de hecho por lo que ellos ingresan, entonces,
por las migraciones, o sea, cuantos chinos estdn ingresando... entonces,
ellos facilmente indican «nosotros somos mas de 1 milléon de chinos que
estamos aca contribuyendo al Estado peruano», y nosotros nos
preguntamos «entonces, ;los aymaras no contribuimos? ;Qué somos?
Somos de aca y no tenemos un dato exacto». Entonces, esa labor de las
organizaciones, mas que todo de UNCA y de las organizaciones nacionales
que existen en el Perd, entonces, eso ya estd en debate, eso ya lo hemos
lanzado, ya hemos sido escuchados por el Instituto Nacional de Estadistica
e Informatica (INEI)?.

Conclusiones

De acuerdo con cuanto expresado por Bengoa (2009), en la actualidad
estarfamos en lo que el autor ha definido como la “segunda emergencia
indigena”. En este articulo se ha procurado mostrar diacronicamente como
ha surgido y evolucionado UNCA y en qué contextos histdricos, sociales,
politicos y econdmicos. El discurso de UNCA, que por supuesto ha ido
modificandose en el tiempo, no estaba separado ni se desarroll6 de manera
independiente con los despertares étnicos del Perti, del continente
americano y del planeta.

En los afios en que comienza la narraciéon de Andrés Mauro Cruz
Layme, a principios de los 80, el énfasis sobre las identidades étnicas y los
pueblos indigenas recién comenzaba a entrar en las agendas de las
organizaciones politicas y de las y los mismos antropologos. Por un lado,
los afios 70 vieron el surgimiento — a nivel global — de ese sujeto definido
como “intelectual indigena” (Zapata 2004) que, en el contexto andino —
antes boliviano y luego peruano y chileno — comenz¢é a entrar en la vida

207 Con relacion a esto, véase mi articulo sobre la lengua y el “efecto de prestigio”.
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politica de los paises, debido sobre todo a un mayor acceso a la educacion
secundaria y universitaria de las capas campesinas. Pero, en el contexto
peruano fue justamente en la década de los 80 que se verifico un creciente
desarrollo de lo que Ramon Pajuelo (2007) llamo la “irrupcién del factor
étnico” y Bengoa la (primera) “emergencia indigena” (Bengoa 2000). Dos
eran las tendencias principales que se enfrentaban en este periodo: por una
lado, una visidén de corte etnicista y, por el otro, una vision que mas bien
desconfiaba de esta ultima y que tenia como parametro de analisis la clase.
Como hizo notar Salomon (1982), el interés hacia lo étnico y las
dimensiones identitarias se dan a partir de los afnos 70, y en la década
siguiente seran muchos los trabajos enfocados en estas tematicas. Por otro
lado, en antropologia y en las ciencias sociales en general (McKay y Lewins
1978, Eriksen 1993, Ventura 1994, Hobsbawm 2000, Clua 2008), el uso del
término “etnicidad” se remonta a los afios 60 del siglo XXy, en particular,
su auge comenzard después de la publicacion en 1969 del libro editado por
Fredrik Barth, Los grupos étnicos y sus fronteras (1976). Como subraya
Thomas Abercrombie (1991) en referencia al caso andino, el concepto de
etnicidad ha sido incorporado en antropologia al comienzo de los afios 70
(Ventura 1994: 119). Frank Salomon, en su resena bibliografica sobre la
antropologia andinista de esa década, dedica un apartado al desarrollo de
los estudios enmarcados en este concepto que, hoy en dia, requeriria un
espacio mucho mdas amplio. En los 70, sin embargo, el término recién
empezaba a entrar en la — “caja de herramientas” de los y las antropologas
(Glazer, Moynihan 1975). Salomon evidencia que en esta época — conforme
a las tendencias globales - también en las ciencias sociales
latinoamericanas, y peruana en este caso, comienza a entrar el término —
“étnico” y a repensarse las categorias identitarias cristalizadas desde el
periodo colonial. Los cientificos sociales — sostiene Salomon - se dan cuenta
de que las viejas categorias de “blanco”, “indio”, “mestizo” ya no eran
explicativas, como evidenciaban entre otros Fuenzalida, Mayer y Escobar
(1970), para quienes la categoria de raza social no explica fenomenos que,
en realidad, son reconducibles a relaciones de poder.

Historicizar el surgimiento de una identidad étnica, a través de la
narracion de Andrés Mauro Cruz Layme con referencia al contexto aymara
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peruano, repara de posibles y peligrosas derivas primordialistas y
perennialistas, destacando el hecho de que “las identidades sociales son
siempre creadas, y por lo tanto historicas” (Stolcke 2008: 20). Lejos de una
perspectiva esencialista que considera las identidades sociales (incluidas,
por supuesto, las étnicas) como objetos primordiales o perennes, que
amarran a los individuos en una obligatoriedad bioldgica y ‘natural’, las
identidades son un producto que es social e historico. Al menos a partir de
la revolucién interaccionista de Barth (1976 [1969]), la antropologia fue
abandonando la idea de una identidad fija y estable para mostrar, al
contrario, la fluidez y la naturaleza multiple y procesual de las identidades
subjetivas. En el caso peruano, ya lo habia comenzado a estudiar Arguedas,
evidenciando que categorias como ‘india/o’, “mestiza/o” o ‘blanca/o’ son
culturales y no “raciales”.

Deberia quedar claro que, sin embargo, la misma nocién de identidad
no estd exenta de ambigiiedades y de confusiones. Brubaker y Cooper
(2001: 5) han mostrado en un largo ensayo las dificultades conceptuales
que acompanan el término, constrenido entre “categoria de la practica” y
categoria “analitica” o “académica”, lo que puede llevar — siguiendo a
Wacquant a proposito de la nocion de ‘raza’” — a no operar una “clara
demarcacion entre el sentido comun y las comprensiones analiticas”
(Wacquant 1997: 222). Desde un punto de vista etnografico, segin Briones
(2007), se corre el riesgo de olvidar las practicas y discursos de los mismos
actores sociales. Eduardo Restrepo, por su parte, ha evidenciado los
problemas politicos que pueden acompafar enunciados de este tipo.
Escribe Restrepo:

Desde la perspectiva de los movimientos y organizaciones étnicas,
algunos activistas y académicos se han preguntado si no es cuando
menos sospechoso (por no decir abiertamente reaccionario) que
precisamente ahora que los grupos subalternizados se organizan en
torno a aspectos como la etnicidad, ciertos académicos desde sus
«torres de marfil» aparecen conceptualizdndola como una contingente
construccién que constituye un «capital politico» instrumentalizado
para posicionar ciertos sectores e intereses (Restrepo 2004: 227).
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Es necesario, por tanto, superar “el lugar comun de la distincidén
esencialismo/constructivismo” (Restrepo 2006: 33) y elaborar un analisis en
el que la construccion de las identidades sea la premisa y no el punto de
llegada. “Los estudios deben mostrar — siguiendo todavia a Restrepo — las
formas especificas, las trayectorias, las tensiones y antagonismos que
habitan historicamente y en un momento dado las identidades concretas”
(Restrepo 2006: 33), como se ha procurado mostrar en este articulo.

En el contexto en examen, la identidad cultural es considerada a
menudo como una riqueza a defender, despertar y fortalecer — estos son
algunos de los términos empleados en las reivindicaciones politico-
identitarias aymara (Branca 2016) — por los asaltos de la globalizacion,
como afirma Cruz, la occidentalizacion y la peruanizacién imperarantes.
Por decirla con Appadurai, “entidades de pequenas dimensiones tienen
miedo de ser absorbidas culturalmente por entidades mas grandes, en
particular por aquéllas mas cercanas: la comunidad imaginada de uno es
la prision politica del otro” (Appadurai 2012: 60, trad. mia). Estos miedos
a la homogeneizacion cultural global han, paraddjicamente, llevado a un
redescubrimiento de lo local y a la explicitacion politica de habitus
“tradicionales”, revitalizando grupos sociales, asi como reinventando, y
adaptando creativamente a la actualidad, practicas culturales.

Los procesos politicos de los ultimos afnos que han interesado los
paises vecinos de Pert, es decir, Bolivia y Ecuador, y que tienen eco
también fuera del Continente, llevan necesariamente a profundizar, en
investigaciones futuras, las dindmicas que interesan los cambios del
Estado-nacion peruano en la actualidad. Por ejemplo, en octubre de 2017
se realizara en el Pert el XII censo de Poblacion, VII de vivienda y III de
comunidades indigenas. Por primera vez, en los 196 afos de vida
republicana, se incluird una pregunta sobre la autorepresentacion étnica de
las y los ciudadanos del Pert. Como se ha visto en el curso del articulo,
UNCA contribuy6 a empujar el tema de la autorepresentacién, abriendo
nuevas reflexiones sobre el rol del Estado en la formulacion de los censos,
y sobre el censo como manera de control estatal (Angosto y Kradolfer
2012).
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Se ha visto como la fundacién de UNCA fue posible en un contexto
econdmico-social caracterizado por graves problemas ambientales, y su
creacion se debid a una coyuntura favorable de necesidad organizativa
entre diferentes sujetos (comunidades, multicomunales, dirigentes de
base, estudiantes de origen campesino). Se pasdé de unos intereses
orientados hacia el desarrollo de las comunidades aymara de la region
Puno, gracias ademas a varios acuerdos y cooperaciones con otras
instituciones y fundaciones, nacionales e internacionales — en el que
tuvieron un papel importante las becas otorgadas a estudiantes de origen
campesino, muchos de los cuales antropologos — a un énfasis cada vez
mayor sobre temas relacionados con lo étnico y lo identitario.
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[...]

Sembrare. Assandira era tutto un sembrare. E sembrare era tutto.

[...]

Al vecchio spiegavano per bene la sua parte nell’agriturismo: poco o quasi
per niente doveva proprio fare, lui, solo mostrare, fare vedere, comparire. Insomma
fingere, recitare, in pro del turista, fare la parte del pastore, del pastore all’antica,
ma solo un po’ cosi... non farlo o rifarlo, il pastore, ma solo mostrarsi, pastore, quel
tanto che basta, quanto uno puo e vuole, niente piu [...]

[...]

Il vecchio questa volta I’ha capito che non era solo il cattivo passato del
pastore che volevano fare ritornare: «Per un po’ di festa?».

Ecco, si, appunto, proprio cosi, per fare festa, per fare allegria, per divertirsi
e divertire: fare il pastore antico per la gioia e la festa del turista, per il forestiero
che paga e paga bene, vuole mangiare e bere e divertirsi al modo nostro antico, cose
cosi, sicuro, garantito, gia sperimentato in tutta Europa.

[da Giulio Angioni, Assandira, Sellerio, Palermo 2004, pp. 19, 51-52]

Giulio Angioni (2007, foto di T. Cossu)
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Assandira di Giulio Angioni:
tra i solchi dello scrivere

Carlo Maxia

Giulio Angioni ci ha lasciato una ricca eredita di scritti antropologici,
nei quali la riflessione teorica ad ampio raggio sull'umano si accompagna
a un’impareggiabile documentazione del mondo contadino e pastorale
sardo?%,

La sua produzione appare oggi come un organismo lavorato. Ogni
oggetto della sua indagine e da intendersi come un tutto, in maniera
olistica, come olistica, egli ricorda, ¢ la vita e l'esperienza umana degli
uomini in societa, apprezzabile e descrivibile, almeno da noi in occidente,
attraverso il ricorso a una qualche forma di analisi e di sistematizzazione.
Nell'ultimo decennio Angioni era infatti giunto, da antropologo, a
riassumere l'esperienza umana con la formula olistica di “fare-dire-
sentire”, secondo un approccio che aveva cura di non discriminare gli
aspetti materiali rispetto a quelli simbolici e viceversa.

Da diversi anni aveva affiancato alla sua produzione scientifica quella
letteraria, adottando cosi altri codici e altri registri per riferire di quella
complessita umana e culturale, viva e prolifica anche in Sardegna
nonostante la bassa densita demografica, prima nei racconti, poi nei
romanzi, e infine nelle poesie. Due forme di scrittura, quella scientifica e
quella letteraria, che lo hanno impegnato in modo vario per buona parte
della vita. E che tanta vita d’altri hanno trasfuso nelle pagine scritte. Sia
nell'una sia nell’altra si rinvengono lo straordinario lavoro di un autore
divenuto egli stesso strumento raffinato del proprio fare, scientifico o
narrativo, teso a scomporre e ricomporre le pratiche, i pensieri, le parole e

208 https://it.wikipedia.org/wiki/Giulio_Angioni
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i sentimenti dell’animo umano, e a ricondurli verso orizzonti di
intellegibilita analitica oppure a intrecciarli in vicende fantastiche, ma
sempre calate in contesti storico-culturali che hanno il sapore della
concretezza.

La duplice via della scrittura si e resa probabilmente necessaria anche
per non contraddire quelle che all’autore sono apparse come verita troppo
evidenti, piuttosto difficili da maneggiare nelle etnografie contemporanee,
ancora debitrici di retoriche novecentesche, nonostante i tentativi di
revisione tuttora in atto. Ne e testimonianza la chiosa alla Premessa alla sua
ultima monografia antropologica:

La cultura pero e anche lo strumento concettuale che 1'Occidente si
e dato per guardare ai propri e agli altrui modi di vivere, in un
confronto anche ambiguo che da due secoli coinvolge la disciplina
specialistica dell’antropologia culturale. In questo libro se ne trattano
aspetti che all’autore sono parsi importanti e di cui si e sentito di
trattare. E da cui esce arricchito di problemi e di dubbi, e di qualche
messa a punto per andare oltre in un secolo e in un millennio che
succedono ai precedenti che ci lasciano eredi di principi come la
relativita, l'indeterminazione, l'incompletezza, la probabilita, le
sfumature, la complessita, che hanno investito in pieno I"'uomo stesso,
forse in un Occidente ancora troppo abituato all’assoluto, al
determinato, al compiuto, alla sola gerarchia delle idee chiare e
distinte, oppure a miti come quello di una natura umana benigna o
invece maligna preesistente e regolatrice dei nostri comportamenti,
rispetto a cui lo studio della varianza e dell’invarianza dei modi di
vivere ha da tempo indicato la prospettiva antropologica della natura
umana come divenire socialmente costruito e appreso (G. Angioni,
Fare, dire, sentire. L'identico e il diverso nelle culture, Il Maestrale, Nuoro
2011, p. 15).

I dubbi, la relativita, l'indeterminazione, l'incompletezza, Ila
probabilita, le sftumature, l'incertezza, la provvisorieta, temi e approcci di
cui oggi occorre tener in buon conto in antropologia, trovano dimora piu
adatta nelle storie e nei personaggi di un romanzo? Difficile dare una
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risposta generale. Ma la risposta e certamente positiva, se a scriverli e un
antropologo come Giulio Angioni.

La labilita del confine tra riflessione antropologica e racconto nei
romanzi dell’autore, cosi come tra reale e verosimile, possono giocare
strani scherzi, inducendo a confondere voci reali e voci fantastiche. Per
questo, qualche volta gli ho chiesto di rivelarmi l'identita “vera” di questo
o di quel personaggio: perché mi pareva di scorgere delle persone concrete,
talvolta lo stesso autore. Non ho mai avuto risposte chiare, inequivocabili,
né tantomeno semplici.

Fra i romanzi che ho potuto apprezzare maggiormente spicca
Assandira, pubblicato dalla casa editrice Sellerio nel 2004, dal quale ho
tratto il brano in apertura come invito alla lettura. La scelta e legata
all’ambientazione del romanzo, che riflette il contesto delle mie esperienze
etnografiche, ma soprattutto alla personalita del protagonista, complessa,
problematica, contraddittoria, straordinariamente profonda.

Gli aspetti culturali della vicenda rinviano implicitamente agli studi
che Angioni ha dedicato al fare umano, all’agricoltura sarda, al
pastoralismo, ai temi dell’identita, ma anche alle antropologie di altri
autori a lui cari o dei suoi allievi, cosi come agli ampli quadri interpretativi
della disciplina?®. La vicenda restituisce in varia misura efficaci spaccati,
anche contraddittori, della cultura in Sardegna. I personaggi non sono reali
ma incarnano modi di fare, di dire e di sentire variamente rinvenibili in un
passato e in un presente culturale che 'autore conosce profondamente e
professionalmente. I solchi della scrittura di Angioni sono I'esito della sua
capacita di trattare la materia del “senso comune” (ovvero la cultura
antropologicamente intesa) da un lato come “oggetto” di scomposizione
analitica, dall’altro come “strumento” di composizione narrativa.

Il romanzo narra di un’avventura imprenditoriale messa in atto ad
opera di una giovane coppia, lei danese, lui sardo (figlio del protagonista)
che riesce a convincere I’anziano pastore oramai in pensione, Costantino

209 S5i vedano in particolare Angioni 2076, 1986; 1989, 2000; cfr. Bachis, Pusceddu 2015;
https://it.wikipedia.org/wiki/Scuola_antropologica_di_Cagliari .
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Saru, a concedere la propria terra per la realizzazione dell’agriturismo
Assandira. La struttura intercettera efficacemente la brama di esotismo, di
primitivita e di genuinita dei turisti nord europei, mentre l'attrazione
principale sara proprio I'anziano pastore, simbolo di un’identita arcaica,
che dopo mille dubbi si adattera alla situazione, rispolverando i propri
vecchi abiti e mimando, non senza vuota enfasi, i propri gesti del passato,
legati alle fatiche e ai sacrifici che solo di recente aveva finalmente messo
da parte, mescolandoli con altri ancora piu antichi. Dopo il grande
successo, l'agriturismo subira la devastazione di un incendio in cui Mario,
il figlio di Costantino, perdera la vita. Le indagini sull’incendio, di natura
dolosa, metteranno in evidenza ulteriori e insospettabili faccende, a loro
volta legate alle dinamiche complesse di una cultura che da queste parti
continua a mutare rapidamente.

Il protagonista e il personaggio piu densamente delineato, in quanto
al centro di un tentativo estremo di incernierare il vecchio e il nuovo, in
bilico tra una cultura in via di disfacimento, cui suo malgrado appartiene,
e un nuovo modo di fare, di dire e di sentire il mondo, di cui poco capisce
e in cui si sente spaesato. Ed e proprio sul sentire del vecchio che si
concentra la descrizione densa dell’autore, soprattutto quando descrive il
suo rimuginare. Un rimuginare che non e riducibile semplicisticamente
alla sfera psicologica, ma che rappresenta un terreno di battaglia in cui si
concentra lo scontro di interi mondi culturali, i cui modelli contrastano ai
limiti dell'incomunicabilita.

Da profondo conoscitore della cultura rurale, delle sue pratiche, dei
suoi valori ma anche dei sentimenti, Angioni puo permettersi di
avventurarsi agentivamente in questa dimensione intrapsichico-culturale
particolarmente ricca, che nella realta resta sovente inespressa, giungendo
assai di rado all’esplicitazione verbale. La cultura agro-pastorale del
passato, ma in parte ancora oggi, soppesando la parola in maniera
rigorosa, tacitava infatti impulsi ed emozioni giudicati sconvenienti,
sotterrandoli convenzionalmente sotto una coltre densa di vergogna, «la
vergogna, questa cosaccia viscida che stringe, stringe» (p. 12).

L’emozione della vergogna vissuta intimamente, difficile da
individuare e interpretare in etnografia (al pari dell’ironia), rimanda al
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senso di appartenenza al gruppo, al ruolo di giudizio di quest’ultimo e di
controllo delle azioni individuali, e pertanto, contrastivamente, ai valori
condivisi del gruppo. Tra questi, come Angioni ha messo bene in evidenza
nei suoi studi sul lavoro dei pastori, il valore del fare operoso, ovvero il
“lavoro ben fatto”, che lascia piu ampio spazio all’azione codificata, ma
limita il piu possibile l’esternazione verbale: «Zitto, non mi fare
vergognare, e impara a crepare dentro, come fanno tutti» (p. 17), dice il
padre a un Costantino bambino, nel pieno dell’eta dell’inculturazione.

Se si considera che all’etica del “lavoro ben fatto” corrispondeva la
solidarieta concreta del gruppo di appartenenza che si innescava solo se la
perdita avveniva senza colpa del malcapitato, si comprende meglio
'atteggiamento del vecchio Costantino, nella tragedia che lo ha colpito.

Il pastore sa di aver tradito i sacrosanti valori dell’operosita,
approfittando dei guadagni di un’attivita che per lui non e un vero lavoro,
ma una brutta copia del lavoro, una mascherata, e di essersi fatto
coinvolgere nei valori vuoti di una cultura che non gli appartiene. Percio si
sente profondamente giudicato da quel tribunale interiore che rimanda a
una comunita oramai sfilacciata, che probabilmente oramai vive solo nella
sua mente: «Se ne muoio anch’io, come e giusto, sara piu di vergogna» (p.
17).
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Frigyes Karinthy
Anelli della catena (1929)2v

Un argomento decisivo certamente c’e — dissi io nella foga della
discussione — (si parlava di nuovo di questi andamenti a onde, se il mondo
si evolve o no, se va da qualche parte, o se tutto e solo un gioco di ritmi
ricorrenti, il rinnovamento del Sempiterno) — non so nemmeno come
esprimerlo, non mi piace ripetermi. Forse cosi: il Globo terrestre non € mai
stato cosi minuscolo come lo e adesso — ovviamente in termini relativi. La
velocita sempre maggiore della comunicazione verbale e fisica ha
rimpicciolito il mondo — ammetto che c’e gia stato questo e quello, di tutto
si e parlato, ma mai si e detto che cio che penso, faccio, cio che voglio o mi
piacerebbe, di tutto questo — se lo desiderassero gli altri o se lo desiderassi
io — verrebbero informati in pochi attimi gli abitanti dell’intero Globo —, e
per convincermene di persona, in pochi giorni, ciribi ciriba, io ci arrivo
proprio 1a, dove voglio. Il Regno delle fate, quanto agli stivali delle sette
leghe, si e trasferito nel nostro mondo — deludendoci un tantino, poiché il
Regno delle fate e risultato essere molto piu piccolo di quanto lo fosse mai
stato il Mondo della realta. Chesterton scrive da qualche parte di non
comprendere perché i metafisici vogliano a tutti i costi farci immaginare il
Cosmo come grandissimo — a lui piace di pit1 I'idea di un universo piccinino,
bellino, intimo e appartato?!!.

210 La traduzione del racconto di Frigyes Karinthy, Anelli della catena, il commento
e le note sono a cura di Marinella Lérinczi. L’autrice ringrazia Giuseppe De Nicolao,
professore ordinario al Dipartimento di Ingegneria Industriale e dell’Informazione
dell'Universita di Pavia, per I'attenta lettura dell’intero lavoro.

211 Non potendosi identificare il testo esatto di Gilbert K. Chesterton (1874 - 1936)
al quale Karinthy si riferisce, si riporta, a mo” di esempio, il seguente brano, nel quale
ricorre il concetto, circolante gia allora ma attualmente di importanza fondamentale in
vari campi del sapere, di “small world” (https://en.wikipedia.org/wiki/Small-
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Trovo che nel secolo della comunicazione questo pensiero caratterizzi
bene — meglio di quanto non possa essere arguto o veritiero, proprio perché
il Chesterton reazionario, ostile alla scienza e alla tecnica, anti
evoluzionista, € stato costretto a riconoscere volente nolente che, ecco, il
Regno delle Fate da lui spesso evocato e stato creato magicamente proprio
da quel certo progresso ‘scientifico’. Beh, certo, tutto ritorna e si rinnova —
ma non vi rendete conto che la velocita di questo ritorno e rinnovo sta
aumentando in una misura mai vista, nello spazio e nel tempo? Il mio
pensiero fa il giro del globo in qualche minuto — maciniamo in qualche
anno le fasi della storia universale come se recitassimo meccanicamente
una lezione pallosa — qualcosa ne verra fuori, sapessi solo che cosa. (Mi
sembra di averla quasi afferrata — ma poi di nuovo 'ho dimenticata. Mi
stavano attanagliando i dubbi — forse proprio perché mi stavo avvicinando
troppo alla verita. Vicino al Polo 1’ago della bussola inizia a oscillare, lo
saprete — presumibilmente in vicinanza di Dio sara la nostra fede a
vacillare.)

Per il resto la discussione si trasformo in un gioco simpatico. Per
dimostrare che gli abitanti del Globo terrestre sono molto pit vicini gli uni
agli altri, da tutti i punti di vista, di quanto lo fossero mai stati, uno della

world_network ), e certamente collegabile anche al “villaggio globale” (1962) di Herbert
Marshall McLuhan.

The man who lives in a small community lives in a much larger world. He knows
much more of the fierce variety and uncompromising divergences of men... In a
large community, we can choose our companions. In a small community, our
companions are chosen for us. Thus in all extensive and highly civilized society
groups come into existence founded upon sympathy, and shut out the real world
more sharply than the gates of a monastery. There is nothing really narrow about
the clan; the thing which is really narrow is the clique.
(https://www.goodreads.com/work/quotes/1884008-heretics ).

La citazione da Chesterton proviene dal saggio n. XIV, On Certain Modern Writers
and the Institution of the Family, incluso in Heretics, 1905, raccolta di saggi leggibile in
lingua originale a http://www.gutenberg.org/ebooks/470
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compagnia suggeri il modo di provarlo. Indicate, per piacere, un qualsiasi
individuo di identita certa tra il miliardo e mezzo di abitanti della Terra, in
un qualsiasi punto della Terra — e lui scommette che attraverso al massimo
cinque altri individui, di cui uno sia un suo conoscente personale, puo
collegarsi alla persona designata, in base alle sole conoscenze dirette, ad
esempio, come si usa dire: “Potresti, caro, tu che conosci X.Y., dirgli di
parlare con Z.V.,, che e un suo conoscente...” ecc.

Be’, sono proprio curioso — disse qualcuno - vediamo un po’,
diciamo... diciamo, Selma Lagerlof.

Selma Lagerlof — disse il nostro amico —nulla di piu facile.

Ci penso su per due secondi, ed era gia pronto. Ebbene, Selma
Lagerlof, come vincitrice del premio Nobel?'?, ¢ evidente che conosce
personalmente Gustavo, re di Svezia, dal momento che era stato lui a
consegnarle il premio, secondo regolamento. Inoltre, Gustavo, il re
svedese, € un appassionato tennista, partecipa anche alle gare
internazionali importanti, ha giocato con Kehrling?3, che lui certamente
protegge e conosce bene. In cambio, Kehrling lo conosco bene io (anche il
nostro amico e un forte giocatore di tennis). Ecco la catena — ci volevano
due soli dei cinque anelli massimali, il che € anche normale, poiché verso
le persone internazionalmente note e popolari e pit semplice trovare degli
intermediari che non verso le insignificanti, avendo le prime un sacco di
conoscenze. Assegnatemi, per favore, un compito piu difficile.

A questo punto mi son voluto incaricare io del compito piu difficile:
quello dell’operaio rivettatore delle officine Ford, e in quattro mosse 1'’ho
anche felicemente risolto. L’operaio conosce il suo capo officina, e
quest’ultimo conosce Ford in persona, Ford e in buoni rapporti con il
direttore generale delle riviste Hearst?'4, con il direttore generale della
Hearst I’anno scorso il signor Arpad Pasztor ha stretto legami approfonditi

212 Nel 1909.

23 Béla von Kehrling (1891 - 1937), famoso e poliedrico atleta ungherese;
https://en.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9la_von_Kehrling

214 Dal nome del fondatore di uno dei maggiori imperi mediatici, il milionario
statunitense William Randolph Hearst (1863 - 1951), alla cui vita si ispird Orson Welles
per il film Quarto potere, 1941; https://en.wikipedia.org/wiki/William_Randolph_Hearst
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e lui non e solo un mio conoscente, ma che io sappia anche un mio ottimo
amico — mi basta una sola parola perché lui telegrafi al direttore generale
che parli con Ford che dica al capo officina di far rivettare all’operaio
rivettatore un’automobile per me, urgentemente, ne avrei proprio bisogno.

Il gioco continuo cosi, e il nostro amico aveva proprio ragione — mai
ci vollero piu di cinque anelli, a nessuno della compagnia, per entrare in
relazione con un qualunque abitante del Pianeta, esclusivamente tramite
conoscenze personali. Ora io pongo la domanda — e mai esistita un’epoca
storica in cui questo fosse possibile? Giulio Cesare era stato un uomo
potente, ma se per esempio gli fosse venuto in mente di farsi raccomandare
entro qualche giorno o qualche ora presso un sacerdote qualsiasi delle tribu
azteche o maya dell’America di allora, questo suo progetto non avrebbe
potuto realizzarlo nemmeno attraverso trecento anelli, figurarsi cinque, se
non altro perché dell’America e dei suoi possibili o impossibili abitanti a
quei tempi si sapeva meno di quanto noi sappiamo di Marte e dei suoi
abitanti.

C’e qualcosa, un processo, oltre il ritmo e le onde — rimpicciolimento
ed espansione. Qualcosa si restringe e diventa piu piccolo, qualcos’altro si
estende e diventa sempre pil1 grande. E possibile — sara possibile alla fin
fine — che questo restringimento e rimpicciolimento — che quest’universo
fisico e quest’Ampliamento e Ingrandimento fossero iniziati con quella
flebile scintilla che si € accesa tanti milioni di anni fa nella gelatina nervosa
dell'uvomo-animale — affinché, estendendosi e ingrandendo e bruciando
tutto quel che attraversava, incendiasse e riducesse in cenere l'intero
universo fisico? E possibile — sara tuttavia possibile che 'energia vinca la
materia — che 'anima sia piu forte e pit veramente vera del corpo, che la
vita abbia un senso che sopravvive alla vita — che il bene sopravviva al male,
che la vita sopravviva alla morte —, che dopotutto Dio sia piu potente del
diavolo?
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Perché, signori miei — lo confesso con vergogna, e me ne scuso, e
protesto se per questo mi considerano matto — tuttavia spesso mi rendo
conto di fare questo gioco delle raccomandazioni a catena non solo rispetto
alle interrelazioni tra gli uomini ma anche tra le cose. Purtroppo, questo
avviene indipendentemente dalla mia volonta, come la tosse. E un gioco
inutile, non mi serve a cambiare alcunché — ma mi fa diventare come se
fossi il giocatore d’azzardo che ha perso tutto nelle case da gioco: punta
piuttosto ceci, cosi senza scopo, senza la speranza di vincere, soltanto per
vedere i quattro semi delle carte. Dentro di me rimbomba senza speranza
il gioco strano del Pensiero: per il tramite di due anelli, tre, al massimo
cinque, come potrei stabilire una relazione, una corrispondenza tra le cose
minute che la vita mi mette davanti — come agganciare un fenomeno
all’altro — come rapportare cio che e relativo, transitorio, a cio che non e
relativo ed e duraturo — come collegare la parte con il tutto? Sarebbe bello
vivere, godere, rallegrarsi, considerare le cose solo nella misura in cui mi
procurano felicita o dolore —invano! mi eccita questo gioco di cercare negli
occhi che mi sorridono, nel pugno che sta per colpirmi, qualcosa di piu di
quanto basti per attrarli verso di me o per difendermi. Qualcuno mi ama -
qualcun altro e arrabbiato con me — perché mi ama, perché e arrabbiato?
Due non si comprendono — io devo comprendere entrambi -, ma come?
Stanno vendendo uva per strada — il mio figlioletto piange nell’altra stanza.
Un signore mio conoscente e stato tradito dalla moglie — all'incontro di
Dempsey?'> urlavano cento cinquantamila persone — il nuovo libro di
Romain Rolland?!® non lo vuole nessuno - il mio amico X ha cambiato
parere su Y — catenina catenella, girati bambina bella?!’, come si potrebbe

215 William Harrison Dempsey (1895 - 1983), pugile statunitense, campione
mondiale dei pesi massimi tra il 1919 e il 1926;
https://it.wikipedia.org/wiki/Jack_Dempsey

216 Insignito del Premio Nobel nel 1915.

217 Qui Karinthy allude alla notissima canzoncina-filastrocca infantile ungherese
Linc lanc eszterlanc... (“Catena, catena...”), annotata gia nel 1792, alla quale si
accompagna sempre un girotondo di bambine; la bambina volta per volta nominata deve
girarsi, prima verso fuori, poi verso dentro, continuando a tenersi per mano con le
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scovare una linea di collegamento in questa confusione? ma in fretta e
direttamente, non con trenta volumi di filosofia. Al massimo attraverso
deduzioni, in modo che la catena che parte da una cosa conduca attraverso
il suo ultimo anello alla sorgente di tutte le cose, a me. Come ad esempio...

Come ad esempio questo signore... questo signore che si e avvicinato
al mio solito tavolo della caffetteria... dove sto scrivendo questo, si e
avvicinato e mi ha disturbato con un suo problemuccio insignificante: mi
ha fatto dimenticare cio che stavo per dire. Perché e venuto qua, come ha
osato disturbarmi? Primo anello della catena: disdegna lo scribacchiare.
Ma perché? Secondo anello: in generale lo scribacchiare non viene
apprezzato da nessuna parte come invece succedeva un quarto di secolo
fa. La ragione va cercata nel terremoto mondiale che ha compromesso lo
Spirito — se il risultato e quello che €, non poteva valere molto la famosa
corrente ideologica di fine secolo, la sua “visione del mondo’. Terza maglia:
per questo e dominata I'Europa dall’isterismo senza freni della Paura e
della Violenza, I'Ordine si e sgretolato — quarto anello.

Venga, dunque, il nuovo Ordine, venga il nuovo salvatore del mondo,
si mostri di nuovo il Dio dell’'universo nel rovo ardente, pace sia, guerra
sia, rivoluzione sia, affinché — oh, il quinto anello! — non succeda mai pit
che qualcuno osi disturbarmi, quando sto giocando, quando fantastico,
quando sto pensando!

compagne;
https://hu.wikipedia.org/wiki/L%C3%Alnc, _1%C3%Alnc,_eszterl%C3%Alnc
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Commento
a cura di Marinella LOrinczi

Il racconto breve Lincszemek del prolifico scrittore, giornalista e
traduttore Frigyes Karinthy (Ungheria, 1887 - 1938) ha ora una notorieta
anche internazionale (cfr. la teoria dei sei gradi di separazione?!, sulla
quale si dovra ritornare brevemente), che supera quella procurata
all’autore dalla sua vasta e variegata attivita letteraria. In modo particolare,
i suoi scritti umoristici e parodistici sono da sempre molto apprezzati dai
lettori di lingua ungherese. Il nostro racconto costituisce il tredicesimo
capitolo, corrispondente alla tredicesima domenica, del volume intitolato
Minden mdsképpen van (Otvenkét vasdrnap) “Tutto & diverso (Cinquantadue
domeniche)”, Budapest, Athenaeum, 1929, 326 pp., che e una sorta di diario
filosofico-narrativo semifittizio, di raccolta di ‘novelle per un anno’%.

Nel 2010 il racconto “tredicesimo” e stato pubblicato per la prima
volta in italiano (col titolo Catene) e incluso nel volume contenente, oltre a
una nota del neurologo Oliver Sacks (1933 - 2015), anche e soprattutto il
romanzo di Karinthy Viaggio intorno al mio cranio (Utazas a koponydm koriil,
1937; traduzione di Andrea Rényi, edito da Rizzoli); riproposto in
https://cadillacmag.wordpress.com/2017/04/01/frigyes-karinthy-catene/).

In Viaggio intorno al mio cranio lo scrittore narra di sé (in maniera
insieme veritiera e fittizia, sempre malinconicamente ironica) e del suo
rapporto con gli sviluppi di un tumore al cervello, asportato all'ultimo
momento, nel 1936, dall’'innovativo neurochirurgo svedese Herbert Axel
Olivecrona. Ma due anni piu tardi, a un anno dalla pubblicazione del
romanzo, lo scrittore muore per emorragia cerebrale. Tragica ironia della
sorte volle che Karinthy si dovesse recare a Stoccolma non per ritirare un
premio Nobel (cfr. i due richiami al Nobel, presenti in questo racconto), ma
per essere operato. Il romanzo e considerato il piti importante entro

218 https://en.wikipedia.org/wiki/Six_degrees_of_separation
219 Sotto forma digitalizzata 'intero libro e leggibile, per chi conosca I'ungherese:
http://mek.oszk.hu/15500/15588/15588.pdf
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I'ampia produzione del suo autore. Nel 1939 appare la sua versione
inglese, quella francese nel 1953.

Se e difficile condensare in qualche riga anche solo questi pochi
aspetti della vita e dell’attivita letteraria di Karinthy, ancor piu
problematica e la presentazione dell'influenza costante che ha esercitato su
di lui il pensiero scientifico dell’epoca, anzitutto di quello legato al
progresso delle scienze ‘esatte’ e della tecnologia, e alla psicanalisi.
Karinthy non ha concluso i suoi studi universitari, durante i quali ha
frequentato corsi di lettere, matematica-fisica e chirurgia. Ha pero
continuato a coltivare i suoi interessi verso le scienze in senso ampio anche
attraverso la frequentazione di professionisti o di intellettuali curiosi
quanto lui, come ricorda lui stesso in questo racconto, e come riporta la
ricca aneddotica del tempo (v. ad es. Ilona Harmos - attrice e scrittrice,
moglie di Dezs6 Kosztolanyi, grande amico di Karinthy e grande scrittore
lui stesso -, Karinthy Frigyesrdl, “Su F. K.”, 1988). Luoghi di incontro
canonici erano i caffe, le redazioni di giornali, i salotti privati, le librerie.
Per comprendere fino in fondo Karinthy, maestro nell'uso anche
innovativo e fantasioso della lingua ungherese, la conoscenza di questa
lingua ne e lo strumento primario. Secondo requisito: conoscenza delle
numerose opere di Karinthy, evidentemente in lingua originale, dal
momento che i riferimenti alle scienze anche in una visione avveniristica
(egli immagina, ad esempio, la comunicazione televisiva - la
cinematografia era gia in piena evoluzione) sono sparpagliati in maniera
tanto pervasiva quanto disordinata lungo tutti i suoi lavori. Lo fa ben
comprendere e lo illustra lo storico della letteratura Andras Veres nel
saggio A tudomdny fogalmdnak és szerepének valtozatai Karinthy prozajiban
(“Le variazioni del concetto di scienza e del suo ruolo nella prosa di K.”,
1989220). E pure gli esegeti migliori del nostro racconto saranno studiosi che
hanno (avuto) legami formativi con la lingua e la cultura ungheresi, capaci
percio di cogliere le sfumature, come e intuibile, ad esempio, dalla

220 http://members.iif hu/visontay/ponticulus/rovatok/hidverok/karinthy-
tudomany.html
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postfazione dell’edizione ungherese di Republic.com 2.0 (2007)*!, opera
dell’influente giurista statunitense Cass R. Sunstein??.

Universalmente, allo scrittore ungherese viene attribuita la prima
descrizione e illustrazione compiuta di cio che verra chiamata, come gia
detto, la teoria dei sei gradi di separazione (prossima alla network theory).
Dopo la lettura del racconto fondatore, non sarebbe idea stravagante
rinominare tale teoria “sei gradi di unione”, tanto piu che Karinthy sceglie
consapevolmente la metafora della catena e dei suoi anelli componenti, i
quali, evidentemente, si legano e legano, e che in francese si usa
'espressione assai appropriata “le sei strette di mano”. Se le estremita della
catena sono effettivamente distanti e separate, e inizialmente non ‘sanno’
una dell’altra, le maglie intermedie, invece, indubbiamente fungono da
stretti collegamenti. Edelman e George, il primo giurista e matematico, il
secondo matematico, affermano che gradi di separazione “is a concept that is
intuitive and appealing in popular culture as well as academic discourse.
It tells us something about the connectedness of a particular field. It also
reveals paths of influence and access.” (a questo punto e quasi inevitabile
pensare a casi di supposto esercizio a catena di influenze personali su certe
procedure, come ad esempio l'assegnazione di ricchi appalti nella Pubblica
Amministrazione, che sono persino stati raffigurati in ‘grafi’ naifs; ma la
dimostrazione € compito della magistratura e non dei matematici). Invece
il termine stesso “gradi di separazione” sarebbe stato coniato soltanto nel
1967 dallo psicologo sociale statunitense Stanley Milgram, professore a
Harvard, quando porto a termine con i suoi collaboratori un esperimento
di verifica e di convalida del “mondo piccolo”??, successivamente al
controverso esperimento sulla “obbedienza al potere e all’autorita”??.

221 http://shop.wk.hu/img_termekek/letoltes/sunstein_republic_211-217.pdf

222 5i veda Edelman, George 2007;
http://www.greenbag.org/v11nl/vlinl_edelman_and_george.pdf

223 https://en.wikipedia.org/wiki/Small-world_experiment

224 https://en.wikipedia.org/wiki/Milgram_experiment
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Rimane ora da tracciare rapidamente, per quanto possibile, le tappe
della linea, anzi della catena, che collega Karinthy (1929) a Milgram (1967),
considerato, ad esempio, che Milgram (1933 - 1984) forse non conosceva
I'ungherese, sebbene mnato da genitori ungaro-romeni (padre
dell’'Ungheria, madre della Romania: che lingua usavano tra di loro?), i
quali erano emigrati negli Stati Uniti durante la Grande Guerra e che si
sono guadagnati la vita come panettieri.

Si deve incominciare, per ragioni cronologiche, da Paul (Pal) Erdds
(Budapest 1913 - 1996 Varsavia/Budapest), matematico, figlio di due
matematici, con studi superiori compiuti a Budapest, Manchester,
Princeton, dall’esistenza bohémienne ma sempre avente Budapest come
centro, e con una carriera e fama professionali straordinarie. Le voci su
Wikipedia a lui dedicate si leggono come romanzi. In questi articoli
(almeno in quelli in inglese, ungherese, francese e tedesco) il suo nome non
e collegato a quello di Karinthy, sebbene i “sei gradi di separazione” siano
implicati nella sua attivita per lo meno attraverso cio che e stato chiamato
il “numero di Erdds”. “Il numero di Erdds e un modo per descrivere la
“distanza” tra una persona e il matematico ungherese P.E. in termini di
collaborazione in pubblicazioni matematiche”2?°. Tutte le voci sul “numero
di Erdds” rimandano alla teoria dei “sei gradi di separazione”, e quindi
implicitamente a Karinthy. Come si ricordera, nel racconto di Karinthy
I'idea dei collegamenti a catena proviene da un non identificabile amico, il
che fa supporre che vi fosse gia in atto una elaborazione collettiva della
teoria. “I have no idea who originally discovered the six degree concept.
The earliest written account that I know of comes from Karinthy. But how
did he get it?”. Cosi riassume la storia inziale della teoria Albert-Laszld
Barabasi al cap. 3.4 del suo libro divulgativo bestseller??¢. Vi troviamo e
possiamo svilupparne, naturalmente, altri dettagli interessanti: Erdds era
adolescente nel 1929 quando Karinthy era gia famoso; nel 1959 P. Erdds e
Alfréd Rényi (Budapest 1921-1970, anche lui eminente matematico, con

225 https://it.wikipedia.org/wiki/Numero_di_Erd%C5%91s
26Barabasi 2002, edizione pil recente nel 2014;
https://en.wikipedia.org/wiki/Linked:_The_New_Science_of_Networks
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studi compiuti anche a Mosca) si associano per redigere una serie di otto
articoli sui grafi aleatori’?”’. Sembra che Milgram non conoscesse
direttamente né 1'uno né l'altro, ma aveva frequentato altri matematici
tamosi del MIT e dell'IBM, nella cui cerchia circolarono per decenni lavori
inediti “sui piccoli mondi”. II primo lavoro di Milgram tratto
dall’esperimento del 1967 sembra essere in certi punti — annota Barabasi —
una riscrittura in inglese, e per un pubblico non di letterati ma di sociologi,

di frammenti del racconto di Karinthy.

Per chiudere il cerchio: chi e Barabasi, per chi non lo conoscesse? Nato
nel 1967 in Transilvania (Romania), € “a Romanian-born Hungarian-
American physicist, best known for his work in the research of network
theory”, piu precisamente sulla rete a invarianza di scala??. Barabasi ha
studiato a Bucarest, Budapest, Boston, sequenza onomastica allitterante
che sicuramente avrebbe deliziato Karinthy. Non risulta che conoscesse
personalmente né Erdds, tanto meno Rényi, scomparso quando Barabasi
aveva tre anni. Ma ne ha sviluppato, di entrambi, leredita
epistemologica?¥.

Una bio-bibliografia in inglese di Frigyes Karinthy e consultabile in
http://mek.oszk.hu/00000/00017/html/f10.htm#a061 , successivamente al n.
1702 dell’elenco. Leggere su di lui anche in Wikipedia. Tra il 1917 e il 2011
dalla sua narrativa sono stati tratti dieci film, due da Viaggio intorno al mio
cranio.%

227 https://es.wikipedia.org/wiki/Grafo_aleatorio

228 https://en.wikipedia.org/wiki/Albert-L%C3%A1sz1%C3%B3_Barab%C3%A1si

229 http://www.ll.mit.edu/graphex/2013/06-Barabasi-keynote.pdf

20 T materiali on-line sono stati consultati nel mese di marzo 2017. Come
applicazione spettacolare della comunicazione in rete si veda, senz’altro, un coro
virtuale in Sleep. The virtual choir, 2011 (durata di 14’307, soprattutto i minuti 6'23” e
12107):
http://www.ted.com/talks/eric_whitacre_a_virtual_choir_2_000_voices_strong.html
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Marcello Barbanera, Storia

dell’archeologia classica in Italia, Laterza,
Roma-Bari 2015

Alessandro Celani

Turisti

Vengono a farci visite di condoglianze,

li trovi al Mausoleo dell’Olocausto, contegnosi al Muro del Pianto
e ridono dietro pesanti tende in camere di hotel,

si fanno fotografare con morti di riguardo, alla tomba

di Rachele e a quella di Herzl, al Colle delle Munizioni,

piangono il bell’eroismo dei nostri giovani

e la dura scorza delle nostre ragazze li eccita

e appendono le mutande ad asciugare in fretta

in un gelido bagno azzurro.

Una volta sedevo sui gradini all’entrata della Rocca di Davide,

le due pesanti sporte posate li vicino a me. Un gruppo di turisti
circondava la sua guida, ed io ero il loro punto di riferimento.
“Lo vedete quel tale con le sporte? Un po” a destra della sua testa,
c’e un’arcata di epoca romana. Un po’ a destra della testa”. Ma si
sposta, si sposta! E mi dicevo: noi saremo redenti solo quando
invece gli diranno cosi: quell’arcata di epoca romana, la vedete?
Non importa: ma li vicino, un po’ in basso a sinistra, ¢’e un uomo
che ha comprato frutta e verdura per la sua casa.

Yehuda Amichai

Quali che siano, i libri di archeologia non sono mai del tutto
amichevoli con il lettore. Indulgono nei gerghi del corridoio accademico,
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confidano nelle diciture desuete dei tempi e dei luoghi, si intrattengono, se
italiani di pit, nelle lungaggini del periodare. Senza tuttavia la grazia della
buona letteratura, narrativa o saggistica che sia. Questo non accade in
Storia dell’archeologia classica in Italia di Marcello Barbanera. La prosa di
Barbanera cresce semplice e ferma pagina dopo pagina. La lingua e incisiva
e perlacea, della stessa materia della pagina, il periodare sapientemente
ritmato. Si procede come sospinti da una mano ferma alle spalle, ma amica.
Non mancano intermezzi narrativi, abbozzi di biografie, digressioni nelle
oscure debolezze degli archeologi, e degli uomini, smascheramenti delle
loro infantili ripicche. La forma si appropria a volte, piacevolmente, di un
respiro di diario, si accosta ai protagonisti con la leggerezza e il disincanto
di uno scatto fotografico (molta parte ha avuto nella formazione degli
archeologi 'uso della fotografia fin dallo scorcio dell’Ottocento: A. Chéné,
Ph. Foliot, G. Réveillac, La pratique de la photographie en archéologie, Aix-en-
Provence, 1999; ma anche M. Miraglia, M. Osanna, Pompei. La fotografia,
Milano 2015). La lunga pagina dedicata ad Antonio Cederna, quasi a
conclusione di libro, ha la soavita di uno dei molti ritratti di Mario
Dondero, uno sguardo rubato, echeggia i volti di Pier Paolo Pasolini e di
sua madre, la ruga aquilina di Samuel Beckett, i colori dolci e distanti degli
occhi di Dacia Maraini (M. Dondero, Lo scatto umano, Roma-Bari 2014). In
entrambi i casi si coglie I’acume di chi osserva, la critica ferma e tuttavia
mai priva di umanita. Barbanera cede la parola a Cederna, lungamente,
presentandoci con forza gli argomenti della salvaguardia del nostro
patrimonio, uno dei temi portanti del libro: la competenza, 1'onesta, la
sensibilita. Ha il taglio dell'inquadratura - il bianco e nero sbiadito delle
rovine di Pompei in Viaggio in Italia di Roberto Rossellini - la chiusa che
Barbanera pone allo stralcio di diario di Cederna archeologo:

Ma da tutta la complessa natura morta allineata davanti a noi spira
un’antica miseria. Sono i mucchi [...] di cocci di piccolissime anfore,
brocche, coppe [...] la ceramica di allora nelle sue piti economiche
varieta [...]. E quando gli operai hanno smesso il lavoro, si perde la
capacita di vedere e tutta questa roba si fa grigia e indistinta e verrebbe
voglia di scegliere e scartare, se il primo comandamento
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dell’archeologo non fosse quello di non scegliere mai: lo aspettano
mesi di laboratorio, in cui dovra passare tutto alla lente, distinguere,
classificare, confrontare, ricomporre, disegnare.

Questo passaggio, fra le ultime pagine del libro, rende manifesta la
preoccupazione morale sempre percepibile, anche nelle sezioni meramente
documentarie, fin dai primi capitoli. Una preoccupazione coi piedi per
terra, che echeggia nuovamente Cederna nell’incipit di un suo bellissimo
libro: Al pari dell’anonimo manzoniano che di fronte alla Storia evita di aggirarsi
tra i labirinti dei politici maneggi e il rimbombo dei bellici oricalchi, I'autore di
queste pagine rinuncia a sollevarsi alle “sublimita pericolose” dell’Ecologia, e
preferisce affrontare un argomento che puo essere definito vile, meccanico, ma non
certo “di piccolo affare” (A. Cederna, La distruzione della natura in Italia, Torino
1975, p. XI). In questo senso il libro recupera pienamente lo spirito de
L’archeologia degli italiani, pubblicato dallo stesso autore nel 1998 (M.
Barbanera, L’Archeologia degli Italiani, Editori Riuniti, Roma 1998). Non si
tratta tuttavia di un aggiornamento, bensi di una sostanziale riscrittura.
Pur con distacco l'autore si schiera sempre senza tentennamenti e traccia,
nella filigrana della storia dell’archeologia classica in Italia, la direzione
perfettibile cui essa avrebbe dovuto e deve tendere. Non nasconde I'autore
la sua vicinanza ad alcuni degli uomini che sono stati in grado di
interpretare con pari coraggio il ruolo dell’archeologo, dell’intellettuale
impegnato, dell'uomo vicino agli uomini: Ranuccio Bianchi Bandinellj,
Carlo Fea molti anni prima, Pietro Rosa, Filippo Coarelli, molti anni dopo,
e numerosi altri (soprattutto il Bianchi Bandinelli di AA., BB. AA. e B.C.
L’Italia storica e artistica allo sbaraglio, Bari 1974). La questione etica, per cosi
dire, ha tanto piu valore poiché il libro si presenta anche nella forma di
manuale di studio per lo studente e come strumento ad uso dello
dell'uvomo colto. La prosa di Barbanera invita entrambi ad esercitare il
giudizio e la critica nella lettura e ad anteporre il buon senso alla sicumera
della disciplina. Si puo dire, senza che questo venga a detrimento del testo,
che alla fine si tende a parteggiare per questo o per quell’archeologo, quasi
a identificarsi in un periodo o in un altro, per scansioni di scenari e di
luoghi esotici — la Sicilia lontanissima dell’austro-ungarico Paolo Orsi ad
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esempio in cui echeggiano dilemmi gattopardeschi fra vecchio e nuovo
mondo — come se ci si fosse addentrati nella lettura di un romanzo. Senza
pero che I'autore ci abbia imbeccato nel suggerirci i nomi dei vincitori e dei
vinti.

Rispetto a L’archeologia degli italiani il nuovo libro di Barbanera
estende la sua ampiezza cronologica, spingendosi indietro fino al
Settecento e giungendo ad anni recentissimi, grosso modo intorno al 2000,
senza tuttavia entrare nella cernita dei nomi dell’archeologia
contemporanea: compito improbo e forse degno di un libro a se stante. Il
libro si chiude, nella sua linea portante, con la stagione degli allievi di
Ranuccio Bianchi Bandinelli, in particolare Filippo Coarelli, Andrea
Carandini, Mario Torelli. Seguono aggiornate incursioni nelle ricerche di
settore e di genere, per cosi dire, nelle disseminazioni delle discipline, dei
metodi, nella centellinatura degli oggetti di studio. Cio che Barbanera
definisce, nel titolo dell’ultimo capitolo, La perdita della centralita.

Nonostante l’affezione, se non altro nominale, per le questioni di
metodo, la storia dell’archeologia, come Barbanera sottolinea nella
premessa, non ha mai ricevuto grande spazio nel corpo della letteratura
archeologica in quanto tale. Si rifugga dalla tentazione di annoverare sotto
questo titolo le cosiddette storie degli studi che hanno per molto tempo
aperto tesi di laurea e libri, e ancora insistono nel loro ruolo di gloriosa
reliquia. Poiché esse hanno piuttosto il sapore dell’alibi che 1'assassino si
prepara, pit 0 meno maldestramente, per uccidere impunemente. Sovente,
mi si perdoni la franchezza, esse non esprimono di piu che il semplice
«indizio del disagio o dell’incapacita di vivere nella propria epoca» (con
questa frase Barbanera apriva Archeologia degli Italiani). Con decisione — del
tutto condivisibile — Marcello Barbanera scrive: «ancora oggi purtroppo
capita spesso di leggere, anche in saggi di archeologi di tutto rispetto,
ricostruzioni arronzate del pensiero archeologico, desunte da una
superficiale cultura generale» (p. X). Comprendo la cautela di Barbanera,
tuttavia mi sento chiamare in causa non solo «l'ignoranza o la mancanza
di strumenti necessari» (p. X) ma anche una certa colpevole reticenza.
Basterebbe nella gran parte dei casi uno sforzo di onesta, un parlare facile,
senza sotterfugi, un dire cose umane, come accade piu spesso seppur non
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sempre nel dominio degli antropologi (soprattutto P. Rabinow, Anthropos
Today, Princeton University Press, 2003; in Italia valgano i molti e ormai
datati studi di Ernesto de Martino, il cui nome avrebbe contribuito a
rafforzare il discorso di Barbanera). Contestualmente l'autore traccia
ulteriori linee guida - consigli per un giovane archeologo — che pur nel
rammarico delle molte perdite degli ultimi anni mantengono un certo
limpido ottimismo: rivolgersi ai classici, leggere i buoni vecchi libri che
hanno retto alla prova degli anni, rifuggire dal “publish or perish”, non
lasciarsi abbindolare dalla trovata bibliografica up to date. E poi soprattutto
— lezione che riemerge piu avanti nel libro nei capitoli sull’Ottocento —
leggere, leggere e leggere: romanzi, poesia, arte, filosofia; viaggiare. Vivere
per le strade: la salvifica combinazione del Voyage pittoresque ancora
presente negli auspici e nelle prescrizioni di Theodor Mommsen. E vero,
come sottolinea Barbanera, che la preoccupazione del viaggiatore pittoresco
e la documentazione precisa delle rovine e dei luoghi per via di accurati
disegni, secondo i metodi della geologia, della matematica, della botanica.
Tuttavia, sarei piu cauto nel distinguerlo dal viaggiatore sentimentale,
«interessato agli essere umani e ai loro costumi» (p. 9). Per quanto i
protagonisti potessero averne percezione e senz’altro li che va ricercata
I'origine dell’indebita distinzione fra scienza e umanesimo nella ricerca
archeologica. Si introduceva cosi, nel cuore medesimo della disciplina,
qualcosa di simile a un senso di colpa, una nostalgia per un mondo lontano
perduto nel passato. Si ha I'impressione, chioso al libro che non si sbilancia
talmente, che molti archeologi ancora ritengano che l'antichita sia una
patria migliore, come sosteneva Wilhelm von Humboldt (W. von Humboldt,
Scritti filosofici, Torino 2004, pp. 411-453).

Questo e infatti il secondo passo, che bene si dispiega nel libro, quello
di Winckelmann e della Roma papalina, del passaggio dalla collezione - le
famiglie, i marmi, le gallerie di specchi, gli scorci di campagna romana -
alla concezione del manufatto antico come bene comune (Dall’antiquaria
all’archeologia, pp. 3-30). Giustamente Barbanera si sofferma sul lavoro di
Carlo Fea che introduce nei suoi suggerimenti legislativi la natura
pubblica, diciamo cosi, dell’oggetto e del luogo antico (pp. 22-24).
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Passaggio questo di grande attualita ritengo, per via del dibattito
forzoso sulla distruzione dei beni archeologici a causa di attacchi
terroristici, siano essi attacchi diretti a motivo di fondamentalismo
religioso siano essi attacchi indiretti per via di speculazione edilizia e
ambientale a sostegno di economie criminose (ad esempio P. Matthiae,
Distruzioni, saccheggi e rinascite. Gli attacchi al patrimonio artistico
dall’antichita all’Isis, Milano 2015). Molto apprezzabili, in questo senso, i
lunghi paragrafi che Barbanera dedica alla costituzione del Museo Pio
Clementino in Vaticano, alla sua architettura, alle modalita di visita, alle
aperture al popolo (pp. 14-17). Sviscera Barbanera — pur lasciando il
discorso sotto traccia — I'origine della sacralita dell’istituzione museale e il
recondito sapore di reliquia che ancora pervade le opere esposte nei nostri
musei. Intercettando cosi alcuni dei temi piu cari a John Berger, in
particolare nel suo ormai classico Ways of Seeing (J. Berger, Ways of Seeing,
London 1972). Questo tema, che carsicamente percorre i capoversi e i
capitoli, riemerge con forza nella chiusa finale dove Barbanera getta la
maschera. E qui I'autore parla in prima persona (virtuosa abitudine che gli
antichisti solitamente scansano a favore della reverenza del discorso
impersonale o in terza persona):

Ricordo un’esperienza personale: alla fine degli anni Novanta, il
settore della scultura ellenistica della Gipsoteca dell'Universita La
Sapienza (Museo dell’Arte classica) fu completato con cifre cospicue
che ottenni da una banca e da una azienda farmaceutica, versate per
organizzare un party serale. Nessun deterioramento ne venne né alle
opere né agli spazi, ma solo giovamento. [...] Solo se i beni culturali
vengono valorizzati e messi in comunicazione con la societa possiamo
sperare di farli intendere e tramandarli. Conservazione non significa
immobilismo. (p. 212)

Affermazioni, a mio avviso, pienamente condivisibili. Barbanera ha
inteso quanto la rigidita dell'intransigenza conservativa altro non sia che il
corollario della venerazione di massa. Dobbiamo pertanto decidere se il
nostro passato e una reliquia, cosi esponendoci ai rischi insiti nelle
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venerazioni e nelle profanazioni, ovvero se il nostro passato e parte
integrante della nostra vita, in ogni suo aspetto. Personalmente vedo la
stessa tragedia, il medesimo sradicamento, in un terrorista armato di
piccone o di esplosivo di fronte ad un fregio scolpito di Palmira e in un
turista armato di Ipad all'ingresso della Galleria delle Mappe in Vaticano
(sempre piu spesso si utilizza in inglese shooting a photo per fare una
fotografia: lett. sparare una fotografia). Essi sono ugualmente in preda a cio
che Ernesto de Martino aveva definito la crisi della presenza: non gli resta
che confidare nella ritualita del gesto, nell’icona, per inchiodarsi alla vita
(E. de Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali,
Torino 2002).

Ben documentato il passaggio relativo allo stato di fatto
dell’archeologia in Italia prima dell'unita e al suo trasferirsi, impoverito
negli uomini e nelle norme, ai primi decenni dell’Italia unita (pp. 38-51). Se
ne coglie il senso in una lettera di Theodor Mommsen all’archeologo
perugino Giancarlo Conestabile del 1973: «Ed io che conosco I'ltalia da
trent’anni e che 'amo com’era e com’e con tutti i suoi difetti, non posso
nascondermi che [...] nell'ltalia del 1873, nell’'Italia felicemente risorta, noi
altri poveri pedanti pur cerchiamo invano non gia I'Italia del 1843 ma bensi
I'Italia dell’Avellino, del Furlanetto, del Cavedoni, del Borghesi, cioe degli
antiquari della prima meta dell’Ottocento» (p. 46). Cid che Mommsen
esprime, cedendo per un attimo al romanticismo della nostalgia, trova
accoglienza nel giudizio dell’autore, il quale scopre uno dei gangli dolenti
dell’archeologia in Italia, ma si potrebbe dire dell’educazione in generale:
«La grande tradizione dell’antiquaria italiana non seppe far fronte alla
progressiva specializzazione disciplinare. Le conoscenze personali
perdevano efficacia senza la trama della scuola» (p. 46).

L’esito di questi incerti auspici, il dilemma gattopardesco fra le
vecchie cose buone e le cattive cose nuove — «la questione che si poneva
con urgenza era dove trovare gli uomini» (p. 50) —, si dispiegano nel
capitolo successivo: Un’archeologia per il nuovo Regno d’Italia (pp. 52-73).
L’ingranaggio profondo di questa parte addentella, gettando una nuova
luce su entrambe, le vicende dell’archeologia in Roma nei primi decenni
dopo l'unita e la creazione della Scuola Archeologica di Pompei, ad opera
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di Giuseppe Fiorelli. Il confronto fra la densita rituale della citta eterna — i
precarissimi equilibri millenari che fanno soccombere il sapere alla
faccenda e all’affare — e la vacuita delle rovine di Pompei — dove si
affastellano le mani accademiche e il saccheggio antiquario diventa una
ruberia della sapienza — dimostrano le comuni debolezze di quel mondo.
Nel caso di Roma, oltre a riassumere le note vicende di esaltazione della
rovina a mezzo di sventramenti e demolizioni lungamente descritte in
molti libri, sapientemente Barbanera evidenzia I'esplicito conflitto fra Stato
e Comune documentando l'ingerenza del primo nell’amministrazione del
patrimonio archeologico del secondo (aleggia fra le righe l'ispirazione a I.
Insolera, Roma moderna. Da Napoleone I al XXI secolo, Torino 2011, forse il
piu bel saggio mai scritto sulla citta di Roma). La medesima questione,
venuta meno l'effimera ribalta dell’archeologia, si pone tuttora in altri
campi, pitt profondi e insidiosi (la gestione dei servizi, le interminabili
emergenze sociali, 'immigrazione), ma ancora ad esempio nel turismo:
I'unica patina di splendore della spesso ingrata ricerca archeologica che si
manifesta al mondo (la controversia sui recenti restauri al Colosseo ne e un
esempio). In particolare si insiste nel libro sui numerosi impedimenti che
furono opposti all’attivita di Pietro Rosa, «]'unico archeologo attivo a Roma
alla caduta della citta non al servizio del Vaticano» (p. 55). Egli infatti,
prosegue Barbanera pit1 avanti, «vide nello scavo I'opportunita per lo Stato
italiano di esercitare la sua autorita in funzione civica» (p. 57).
L’archeologia era dunque un argomento sensibile, si insinuava come un
cuneo nelle frastagliate intercapedini fra vecchi e nuovi poteri, fra nobilta
e neonate istituzioni, fra Stato e Chiesa. La vicenda della scomunica per chi
avesse scavato al Colosseo riassume bene i termini della questione: lo Stato
si schiero a favore degli scavi, nella persona del ministro Scialoja, ma essi
vennero ben presto interrotti per i ripetuti attacchi della stampa cattolica
(p. 56).

Giuseppe Fiorelli assieme a Rodolfo Lanciani intrapresero campagne
di scavo al Foro, seguiti poi da Giacomo Boni. Molte nuove acquisizioni
facevano riemergere nodi irrisolti. A chi appartenevano e che cos’erano in
fondo le vestigia della gloriosa stagione della Roma antica? Si veniva
configurando quella che Barbanera definisce in questo modo: «I’attenzione
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per I'antichita rappresentava una sorta di nuova religione di stato» (p. 59).
Nuovamente, come era stato il caso della creazione del Museo Pio-
Clementino, i meccanismi rituali di lunga durata riemergono nel frangente
di crisi. E questa, a mio giudizio, una delle questioni di maggior peso poste
dal libro. Fino a che punto e vero che il bene archeologico e davvero
considerato in Italia un bene comune, come auspicava Carlo Fea nella prima
meta dell’Ottocento? Siamo in grado di riconoscergli un ruolo di primo
piano nella costruzione del senso civico, come mostra di ritenere coi suoi
sforzi Pietro Rosa nella Roma post-unitaria? Purtroppo, i recenti attacchi al
patrimonio archeologico rischiano di portare questi temi in secondo piano,
a favore dello sgomento di fronte alla profanazione. Ricacciandoci fra le
maglie slabbrate e tuttavia integre dei rituali e del culto, una patina di
prestigio che unisce l'alto e il basso e nasconde, splendidamente, la
prosaica ruberia di sempre.

La seconda parte del capitolo affronta la questione della creazione
della Scuola Archeologica di Pompei (1866) e traccia un profilo di Giuseppe
Fiorelli, forse la personalita piti importante dell’archeologia italiana post-
unitaria. Piuttosto che esaminare la natura civica dell’antichita, in questa
parte Barbanera introduce il tema del capitolo successivo: chi e
I'archeologo e quali devono essere i suoi metodi. La Scuola ebbe grandi
difficolta, opposizioni, e un effettivo problema di frequenza, poiché in
pochissimi superarono gli esami di ammissione. In particolare, come si
noto gia allora, ci0 avvenne a causa delle carenze dell’educazione liceale,
solidissima invece in Germania. Le altre questioni riguardavano il difficile
equilibrio fra I'insegnamento dei metodi di scavo, di cui Fiorelli fu maestro
e precursore nonché quasi spregiudicato inventore (come e il caso
dell'intuizione che diede origine ai calchi di Pompei), e la disciplina
filologica, di cui Mommsen sottolineava la centralita, affinché la Scuola di
Pompei non creasse «una specie di uomini pratici [...] che non sono mai
stati mossi intimamente dalla grande storia e dalla grande arte e poesia de’
nostri maggiori» (p. 64). Altro nodo gordiano dei nostri studi. A distanza
di oltre un secolo non si puo dire che le cose siano cambiate. E se lo sono,
sovente e stato per il peggio: poiché la filologia, che era nelle
preoccupazioni di Mommsen la porta di accesso a la grande arte e la grande
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poesia, € spesso regredita a strumento, subendo cosi l'attrazione della
tecnica, del dispositivo, dello strumento di misura. Si tratta tuttavia di un
processo molto pitt ampio e profondo che coinvolge le cosiddette scienze
umane nel loro complesso. Esse si pascono della carcassa della fisica, della
matematica, della medicina, e cosi discorrendo. Fiorelli stesso auspicava la
familiarita coi metodi della scienza e della biologia, pur non potendosi
definire, come Barbanera sottolinea, un paladino dell’archeologia sul
campo. Anche se il nome di Charles Darwin rimane sotto traccia nel libro,
e tuttavia in libri come L’origine delle specie o L’espressione delle emozioni negli
animali e nell’'uomo, dati alle stampe negli anni di Fiorelli, che si recuperano
i fondamenti del procedere di Giuseppe Fiorelli, che cioe 1'archeologia sia
una scienza degli occhi e non dell’udito. Un’eco del Darwin che annotava a
proposito di se stesso: «la mia capacita di seguire un lungo ragionamento
astratto e molto limitata ma sono piu dotato della media delle altre persone
nel cogliere cose che facilmente sfuggono all’attenzione, e nel saperle
osservare con cura.

Il passaggio successivo nel libro di Barbanera riguarda uno dei nodi
cruciali dell’archeologia italiana del Novecento: la continua oscillazione fra
attitudine scientifica dello scavo e della documentazione e attitudine
umanistica della storia dell’arte antica. A questo sono dedicati i due capitoli
Tra pratica e modello: quale archeologia per I'ltalia unita? (pp. 74-96) e La
formazione di un’identita: I'archeologia in Italia fra Otto e Novecento (pp. 97-
121). Barbanera riassume brillantemente i temi maggiori e abilmente li
traspone nella forma narrativa del racconto proprio quando, a meta di
libro, I'attenzione del lettore potrebbe indebolirsi. Mi riferisco al lungo
intermezzo della vicenda del concorso alla cattedra di archeologia di Roma
fra Emanuel Lowy e Paolo Orsi. La cattedra venne assegnata a Lowy, la
commissione si espresse con precisione sui lavori di Orsi affermando che
egli, in molte di esse, in particolare nello studio della scultura, «si limita al
costume, senza toccare le quistioni dell’arte» (p. 90). Come ebbe a rilevare
alcuni anni dopo Ranuccio Bianchi Bandinelli, Lowy «e forse il primo
archeologo che cerca di riprendere quello che era stato uno dei motivi della
grandezza di Winckelmann, la ricerca intorno all’essenza stessa dell’arte»
(p- 90). Diversamente da Winckelmann Lowy estese il proprio campo di
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indagine all’epoca arcaica indagando i motivi psicologici insiti nell’atto
iconico (come puo essere ora cosi definito a seguito delle indagini di
Bredekamp e Belting, ad esempio di recente: H. Bredekamp, Theorie des
Bildakts, Berlin 2010; H. Belting, Faces. Eine Geschichte des Gesichts, Miinchen
2013). Forse avrebbe aggiunto ulteriore spessore a questo passaggio del
libro una piu estesa descrizione della decennale amicizia di Lowy con
Freud, che Barbanera pure accenna; nonché un pur sintetico profilo della
tiliazione delle sue idee nelle ricerche dell’allievo Ernst Gombrich. Ma in
questo e in quello si sarebbero certo valicati i limiti dell’ Archeologia classica
in Italia, anche se il merito di Lowy fu proprio questo, di agganciare la
ricerca archeologica in Italia alla storia delle grandi idee: cerco egli «di
risolvere il problema del perché l'arte abbia una storia» ebbe a dire
Gombrich (p. 93). L’ampiezza degli interessi di Lowy si solidifica in uno
dei suoi allievi che piut influenzarono I'archeologia in Italia nella prima
meta del Novecento: Alessandro della Seta (pp. 118-121). Delle molte
buone convinzioni di Alessandro della Seta I’archeologia italiana fra le due
guerre, che Barbanera indaga nel capitolo successivo (pp. 122-148), ne svili
la gran parte allo scopo di celebrare I'effimera affezione razziale per I'arte
classica. Su questi fondamenti, come e noto, malamente si costrui e ancor
pitt malamente si distrusse: luoghi, monumenti, idee, liberta. Considero
uno dei passaggi piu importanti del libro il lungo discorso su Alessandro
della Seta fascista (pp. 132-138). Barbanera mette al vaglio le categorie
definite da Daniele Manacorda di: fascista archeologo, archeologo fascista,
archeologo e basta, archeologo antifascista (p. 133). Lo considero importante
come esempio di disincantata lucidita, a fronte di certa partigianeria che
ancora serpeggia, quasi una posa di rito, un gergo ingessato fra i membri
di un vecchio club. Della Seta fu ebreo e fascista, ricopri per anni la carica
di direttore della Scuola Archeologica Italiana di Atene (fino al 1938), non
scrisse mai, sia nei suoi scritti editi che in quelli inediti come sottolinea
Barbanera, contro il fascismo. Come nel suo caso, le posizioni degli altri
archeologi, e intellettuali in generale, furono spesso contraddittorie e
ambigue. Gli stessi protagonisti ebbero a osservarlo pochi anni dopo,
compreso Giorgio Levi Della Vida, fra i dodici professori che non
giurarono al Partito Fascista, il quale cosi scrisse: «tra coloro che persero la
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cattedra per motivi razziali ve n’era pitt d’uno che fin dalla prima ora e fino
all'ultima aveva militato con entusiasmo e devozione sotto l'insegna del
littorio» (p. 135). Cosi facendo mi pare che Barbanera recuperi la lucidita
di Luciano Canfora, i cui scritti a riguardo aleggiano come una bandiera
nella zuffa di un gioco di bambini (soprattutto ovviamente L. Canfora,
Ideologie del classicismo, Torino 1980, pp. 57-103). Nella seconda parte del
capitolo Barbanera si sofferma sui metodi e le teorie dei protagonisti di
quella stagione. Fra i vari nomi sottolineo solamente la giusta e non
scontata attenzione che Barbanera dedica a Silvio Ferri (pp. 146-147).
Nonostante la sua posizione defilata, per cosi dire, le sue idee sull’antichita
— in gran parte confluite nell’edizione critica della Historia Naturalis di
Plinio il Vecchio —, continuano ad essere feconde. La sua attenzione all’arte
provinciale come centrale per gli sviluppi futuri della ricerca archeologica ha
quasi, vista con gli occhi di oggi, un che di profetico.

Il capitolo successivo, Il dopoguerra: persistenze e nuove tendenze (pp.
149-167), come in parte si e gia accennato, si costituisce attorno alle
personalita forti di Ranuccio Bianchi Bandinelli e Antonio Cederna. Al
primo, cui Barbanera ha dedicato alcuni anni fa un’ampia biografia, si
riferiscono molte di queste pagine. Barbanera insiste sul nodo dell’Arte
Plebea e sulla divergenza di posizioni con Otto Brendel (Prolegomena to the
Study of Roman Art, in Memoirs of the American Academy in Rome 21, 1953, 7-
73; poi riedito aggiornato con identico titolo, Yale University Press, New
Haven 1979). Molta della storiografia relativa a quella stagione archeologia
e molte delle indagini originali degli anni seguenti si sono fondate su
questa dialettica (in particolare in Italia il bellissimo scritto di Salvatore
Settis a corredo di O. Brendel, Introduzione all’arte romana, Torino 1982). 1
temi che quegli autori si riproponevano di indagare, in modi
sostanzialmente diversi, si pongono ora alla nostra attenzione di uomini:
le immagini, antiche e moderne, come definizione di provenienza, di
cultura, di genere, di generazioni, e cosi via. Barbanera sottolinea come,
nonostante I'avanzamento delle posizioni e la confutazione — ammesso che
in arte si possa parlare di confutazione — di molte delle idee di Bianchi
Bandinelli, i suoi libri restano ancora attuali e insostituiti. I cosiddetti
“uomini pratici” di Mommsen - pratici piu di idee che di cose oramai -
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sembrano aver preso il sopravvento. Per questa ragione mi sento di
chiosare Barbanera nello scrivere che, se anche un libro erede di Roma.
L’arte nel centro del potere o Roma. La fine dell’arte antica venisse scritto oggi,
esso passerebbe inosservato. Ovvero, ma la sostanza non cambia di molto,
eventuali lettori di settore ascriverebbero quel libro al novero dell’alta
divulgazione: lo sguardo degli specialisti, in archeologia come in altre
discipline, osserva attraverso la feritoia di una ben munita fortificazione.
Barbanera mette in luce, in modo discreto e tuttavia deciso, il limite di certa
archeologia votata all’arrocco, le reticenze verso un discorso intellettuale a
tutto tondo.

Lo scorcio del libro — Archeologia del mondo classico come sistema aperto
(pp- 168-212) - si volge al futuro, ai diversi luoghi delle archeologie, alla
disseminazione delle discipline e dei metodi — non sempre proficua ed
efficace —, al bilancio delle idee: quale archeologia? Quale storia dell’arte
antica? — «sono del parere che oggi in luogo di una storia dell’arte antica si
dovrebbe fare una storia della cultura antica» (p. 209) — Quale spazio per
I'archeologia nella societa? Riemerge qui, dopo il breve interludio dei
paragrafi su Emanuel Lowy, il nome di Sigmund Freud (p. 183). Di Freud
Barbanera riporta un passaggio da Il disagio della civilta: «Facciamo ora
I'ipotesi fantastica che Roma non sia un abitato umano ma un’entita
psichica dal passato similmente lungo e ricco, un’entita, dunque, in cui
nulla di cio che un tempo ha acquistato esistenza e scomparso, in cui
accanto alla pit recente fase di sviluppo continuano a sussistere tutte le fasi
precedenti» (p. 183). Barbanera resta coi piedi per terra, come si conviene
a un libro di questo taglio, riportando l'immaginifica visione di Freud
all’esperienza dello scavo urbano, in particolare al decennale lavoro di
Daniele Manacorda (ad esempio D. Manacorda, Crypta Balbi. Archeologia e
storia di un paesaggio urbano, Milano 2001). Tuttavia con astuzia di narratore
egli allude a paesaggi piu estesi — l'archeologia come sistema aperto — lascia
scivolare la scrittura verso gli impalpabili domini della metafora. Se
dovessi scegliere di nominare quale sia a mio avviso il pregio piu grande
del libro non potrei che riferirmi a questo: la capacita della scrittura di
Barbanera di «dire le cose come stanno» — questo libro e un libro senza
fronzoli — e tuttavia non rinuncia a tangere a filo di penna lo slancio della
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passione per la cultura. Chi si arrischiasse nell’affermare che la passione
non puo trovare cittadinanza nella filologia avrebbe frainteso lo scopo
ultimo del sapere: non c’e sapere senza philia, avvertiva Ivan Illich; non c’e
vero sapere senza utilita per I'uomo — pratica o morale che sia — scriveva
Michel de Certeau. Il libro di Marcello Barbanera ha questa ambizione,
I’ambizione dell’insegnamento morale, mai moralistico, attraverso la storia
delle scoperte, delle idee e degli uomini. Di certo potranno giovarsi gli
studenti di questi insegnamenti: «valutare situazione per situazione perché
qui occorre l'intelligenza dell'uomo» (p. 212). Potranno giovarsene per
divincolarsi dalla facilita delle posizioni di risulta: il supino asservimento
alla corruttela, la medieta dei piccoli poteri, la miope disciplina
dell’intransigenza. Potra la lettura giovare al non-esperto — beati i non
esperti, avrebbe avvertito Gilles Deleuze — per disincagliarsi dalle tirannie
della cultura, dall’offerta imbarazzante del turismo, dalle malie dei falsi
riconoscimenti delle ingiustizie dell’oggi nelle ingiustizie di sempre. Mi
piacerebbe concludere, per ragioni che e facile intuire, con un breve
passaggio di un vecchio libro di Edward Said, che mi ha accompagnato
negli anni della formazione:

Nessuno ha ancora inventato un sistema per separare lo studioso
dalle circostanze della vita, dalla classe sociale cui appartiene (ne sia
consapevole o no), dalle opinioni che deve formarsi sui tanti
argomenti dei quali non e uno specialista, dal fatto insomma di essere
un membro della societa, con tutti i vantaggi ma anche con tutti i limiti
che cio comporta. [...] Esiste, senza dubbio, un sapere che e pili, e non
meno, obiettivo dell'individuo che 1'ha prodotto (distratto e confuso
dalle circostanze della sua vita); non necessariamente, tuttavia, tale
sapere avra una natura non politica. (E. Said, Orientalism, New York
1978, trad. it. Feltrinelli, Orientalismo. L'immagine europea dell’Oriente,
Torino 1991, p. 19).
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“1”arte differente;: MOCAK al MAXXI”
Mostra a cura di Anna Maria Potocka

Roma, MAXXI - Museo nazionale delle arti del XXI secolo
7 dicembre 2016 — 22 gennaio 2017

Agnieszka Smigiel

“L’arte differente: MOCAK al MAXXI” é la seconda iniziativa (dopo
la mostra di Basim Magdy?*), che si inserisce nell’ambito del progetto
Expanding the Horizon, il programma espositivo promosso e curato da Hou
Hanru, Direttore Artistico del MAXXI — Museo nazionale delle arti del XXI
secolo. Il programma non si ferma alla mostra delle opere provenienti da
MOCAK di Cracovia?*?, ma continua anche nel 2017 con la prima personale

in Italia di Kemang Wa Lehulere (artista sudafricano e vincitore del premio
Deutsche Bank’s Artist of the Year 2017)?33

21 Mostra intitolata “Basim Magdy. The Stars Were Aligned For A Century Of New
Beginnings”. L’autore, di origine egiziana, ¢ il vincitore del premio Deutsche Bank’s Artist
of the Year 2016. Sono state esposte oltre 30 opere dell’artista, prodotte tra il 2006 e il 2016.

22 L’acronimo MOCAK proviene dalla lingua inglese: Museum of Contemporary
Art in Krakow.

2% La mostra, intitolata “Kemang Wa Lehulere. Bird Song” (27 settembre 2017 - 26
novembre 2017), € curata da Britta Farber (capo curatrice del dipartimento di Arte,
Cultura e Sport di Deutsche Bank) e Anne Palopoli (curatrice del MAXXI). Per il 2017 e
stata anche annunciata una mostra dedicata alla collezione del MoCa - Museo d’arte
contemporanea di Teheran. L’evento, previsto per le date 31 marzo - 27 agosto 2017, e
stato temporaneamente sospeso. Si tratta di un’importante collezione di grande valore
contenente opere inestimabili (Gauguin, Picasso, Ernst, Kandinsky, Pollock, Rothko,
Bacon, Warhol, Pistoletto ecc.), che non sono mai uscite dal territorio iraniano dal 1979
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Il progetto, di ampio respiro, intende mostrare diverse collezioni di
istituti culturali esteri per avvicinare il pubblico italiano ad ‘altre’” forme
d’arte e sperimentare una nuova forma di spazio pubblico dedicato alla
collaborazione e allo scambio delle esperienze su scala internazionale.
«L’obiettivo della nostra programmazione e aprirci a une rete di
collaborazione sempre pitt ampia, definire una piattaforma museale rivolta
verso l'esterno, in grado di captare tutti gli stimoli della creativita
contemporanea», ha sottolineato Giovanna Melandri, Presidente della
Fondazione MAXXI, durante l'inaugurazione della mostra polacca,
aggiungendo: «il nostro MAXXI parla tutte le lingue del mondo ed e
un’istituzione viva e dinamica che sa ascoltare, accogliere e trasmettere la
ricerca e la produzione di istituzioni diverse dalla nostra» (AA.VV. 2016:
8).

“L’arte differente: MOCAK al MAXXI” e la prima visita della
collezione cracoviana in Italia e la seconda al mondo, in quanto nel 2014 ¢
stata ospitata nel Palazzo dell'Arte di Lviv®4. Si tratta di un’accurata
selezione delle 50 opere piu emblematiche della collezione che illustrano
la complessita e la problematicita dell’arte contemporanea nell’ottica
polacca. L’esposizione raccoglie dipinti, fotografie, video, installazioni e
sculture di artisti gia conosciuti in Italia come Pawel Althamer, Daniel
Spoerri, gruppo AES+F, Krzysztof M. Bednarski, Reza Aramesh, Josef
Dabernig, Maya Gold, Sarah Lucas, Shahar Marcus, oppure Shinji Ogawa.
La mostra cracoviana € anche un’occasione per conoscere artisti meno noti
come Malgorzata Markiewicz, Mirostaw Batka, Krzysztof Wodiczko,
Zbigniew Libera o Wilhelm Sasnal.

La selezione e opera di Anna Maria Potocka, direttrice del museo e
personaggio chiave della scena artistica polacca degli ultimi decenni che
non si piega alle pressioni politiche e rimane fedele al pensiero critico.
Chiamata da tanti “icona dell’arte contemporanea”, lei si definisce piu
come “un angelo sterminatore dell’arte contemporanea” in quanto sta alla

ad oggi. Il fulcro principale della collezione e stato formato negli anni Settanta dall’ex
imperatrice dell’Iran, Farah Diba.
24 “Art Is Freedom’, 09.07.2014 - 24.08.2014
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guardia dell’acuta e fredda critica artistica, sostenendo che «in una societa
di massa non ci sia una massa di artisti e al critico spetta il ruolo
responsabile della selezione» (Potocka 2016a: 20). E dunque un
personaggio controverso e catalizzatore di tante polemiche che animano la
scena artistica contemporanea?®. A partire dai primi anni Settanta, ha
fondato e diretto diversi spazi espositivi portando aria di cambiamento nel
mondo della curatela artistica polacca?¢. La Galleria MOCAK incarna il
pensiero della sua direttrice sull’arte e sulla contemporaneita,
materializzandosi in una strategia curatoriale della ‘collezione totale’
(Potocka 2016a: 27). La sua idea non si riduce all’ambizione di possedere
le opere esemplari di tutti gli artisti contemporanei conosciuti, ma
piuttosto mira a rimarcare il vasto panorama delle problematiche del
mondo moderno. La collezione, oltre al canone dell’arte polacca
(soprattutto quella del periodo post-comunista), presenta anche opere
straniere, con particolare attenzione alle realizzazioni degli artisti
dell’Europa centro-orientale. La scelta e dettata dalla scarsa presenza degli
artisti di questa regione nei musei dell’Europa occidentale. Attualmente la
collezione conta piu di 4500 opere, di cui la meta sono realizzazioni di
artisti polacchi?””. Uno dei punti fermi della collezione e I'attenzione verso
I'arte concettuale e verso i suoi successivi sviluppi. La strategia espositiva
del museo prevede il cambiamento annuale del display della mostra
permanente per presentare le opere in modo diverso, a volte seguendo
temi specifici, altre volte invece approfondendo l'analisi del medium

25 Da notare alcune sue pubblicazioni che hanno scatenato animate discussioni tra
i teorici d’arte: Nowa estetyka (New Aesthetics, 2015), Estetyka kontro Sztuka (Aesthetics
versus Art, 2007), To tylko sztuka (This is only Art, 2009), Wypadek polityczny (Political
Accident, 2010).

26 Tra cui la prima galleria privata in Polonia comunista (‘Galeria PI’), fondata
sulle basi delle collezioni private di Potocka (1972-1980).

27 Cfr. I'intervista con Anna Maria Potocka in occasione dell’inaugurazione della
mostra al MAXXI di Roma sull’Artribune (http://www.artribune.com/arti-visive/arte-
contemporanea/2016/12/mostra-mocak-cracovia-maxxi-roma-intervista-maria-anna-
potocka/ ; visto 27 dicembre 2016).
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utilizzato. Lo scopo principale e organizzare mostre che fanno riflettere e
spiegano il significato dell’arte.

Le opere scelte per la mostra romana, sulla base non soltanto del
rango e della notorieta delle stesse, ma anche del medium adoperato
(Potocka 2016a: 22-23), presentano una sorta di raccolta di idee,
problematiche e concetti, nonché una grande varieta e liberta delle tecniche
impegnate.

La pluralita di temi, linguaggi e tecniche utilizzati offre diverse
sfumature dell’arte contemporanea che diventa uno strumento di
rielaborazione della realta e un commento critico del mondo in cui
viviamo. La mostra € una sorta di invito a riflettere, a sbarazzarsi delle
catene dei pregiudizi e delle norme imposte, e soprattutto a prendere una
posizione e a dare un giudizio critico. Ha quindi lo scopo di produrre
molteplici punti di vista e chiavi di lettura sulla realta artistica polacca,
nonché sull’arte contemporanea in genere.

La mostra occupa due sale espositive del MAXXI: la Sala Carlo Scarpa
e, un’altra ad essa adiacente, la Sala Claudia Gian Ferrari?38. L’ordinamento
delle opere e molto atipico in quanto non segue né un ordine cronologico
né un tema specifico: presenta infatti una varieta di temi, argomenti,
problemi e storie. La curatrice dell’evento ha deciso di portare a Roma le
opere con le quali diversi artisti affrontano grandi temi come la politica, la
storia, la religione, i diritti dell'uomo, la morte, l'attivita creativa, lo
smarrimento esistenziale, i problemi sociali e le problematiche
psicologiche. Non c’e un percorso da seguire, un ordine delle opere da
vedere pre-impostato dai curatori, tanto meno un filo conduttore. E una
mostra interessante, curiosa, ma non facile da visitare, da comprendere e
nemmeno da descrivere. Accanto alle opere che affrontano tematiche
politiche o storiche, troviamo le realizzazioni frivole, ironiche e giocose. Il

238 | stata I'ultima mostra tenutasi in questi spazi prima della “Re-Evolution” del
MAXXI, inaugurata il 6 maggio 2017, che trasformo l'ex sala Gian Ferrari nella nuova
caffetteria-bookshop Typo e l’antistante sala Carlo Scarpa in videogallery permanente,
con un programma di proiezioni a tema.
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visitatore riceve contemporaneamente diversi stimoli, attirato di volta in
volta da temi anche contrastanti.

Tra le opere che impressionano di piu troviamo quelle dedicate al
tema della morte, con le realizzazione “Défilé” del gruppo artistico russo
AESHF con quattro immagini realizzate in tecnica digital collage in light box
(fig. 1)%°. Sono le fotografie monumentali che traggono ispirazione dalla
pittura religiosa moderna. Rappresentano, in dimensioni reali, i corpi dei
defunti con l'abito da sera?®. Le immagini colpiscono perché solo dopo
l'osservazione piu approfondita il visitatore si accorge che ha a che fare con
le fotografie di defunti. L’opera e ispirata dalla filosofia di Nikolai Fedorov,
che e stato uno dei fondatori del cosmismo russo (Young 2012). Il concetto
centrale della sua teoria era l'idea della resurrezione fisica degli esseri
umani. Riteneva che 'unione di arte, religione e scienza fosse in grado di
realizzare il suo obiettivo, e le fotografie del gruppo AES+F sembrano
materializzare la sua idea. Tutta la composizione delle figure dei defunti e
la retroilluminazione delle immagini evocano la levitazione e il momento
della partenza dello spirito dal corpo, ossia l’ascensione. L’altro aspetto
interessante di queste opere e la sovrapposizione dell’idea della morte con
quella dello svago e della festa. Il posizionamento delle fotografie in scatole
lightbox e la scelta dei vestiti da sfilate di moda fanno pensare all’high
fashion e, piu in generale, alla globalizzazione. Ma questa bellezza del
mondo dell’alta moda e I'ossessiva tendenza di decorare e travestire si
scontrano brutalmente con la mortalita del corpo. In questo modo il
gruppo AES+F cerca di ridiscutere la societa consumistica, il destino e il
senso della vita. Le loro opere sono una specie di memento
mori contemporaneo.

Nella mostra non mancano le opere con le quali gli artisti cercano di
affrontare il tema della politica e della storia, due fattori, che secondo la
curatrice si presentano come “manipolatori” dell’esistenza (Potocka 2016a:

29 In realta, il gruppo AES+F ha realizzato complessivamente sette immagini per
la serie “Défilé’ con I'intento di creare un video da una sequenza di foto che fa riferimento
alla medievale Danse macabre.

240 Le fotografie sono state realizzate con il consenso dei famigliari. I vestiti sono
stati sovrapposti tramite la tecnica di collage digitale.
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28). Appartengono a questo gruppo le opere di Krzysztof M. Bednarski,
artista polacco residente a Roma, che con i riferimenti simbolici cerca di
tradurre le idee in forme scultoree. “Il braccio mancante di Lenin” (fig. 2),
un’installazione del 1995, e una forma di dialogo con la societa finlandese
e 'artista Mati Varik che, nel 1979, realizzo nella citta di Kotka la statua di
Lenin privandolo di un braccio sinistro. Questa scelta dell’artista non fu
compresa dai finlandesi che trascurarono I'opera destinandola ad essere
dimenticata. Bednarski decise di “terminare” la scultura installando nelle
sue vicinanze un piedistallo con il braccio mancante, che visto da una certa
angolazione reintegra e completa la statua. Il suo intervento ha spinto le
autorita finlandesi ad una rivalorizzazione, sia fisica che simbolica, del
monumento ed a una riformulazione dell’approccio verso il passato.
L’altra opera, “La lettura de Il Capitale” del 2014 (fig. 3), gira intorno al
motivo della testa di Karl Marx, uno dei leitmotiv nella attivita artistica di
Bednarski. Sfruttando la carica simbolica dell'immagine di Karl Marx,
Bednarski gioca con le teorie marxiane, fornendo un commento dialettico
trasmesso tramite lo sgocciolio di un rubinetto che collega due teste di
Marx, delle quali una & capovolta. E un personale commento di Bednarski
che vuole dire che forse Marx aveva ragione, ma nel contempo non si
esclude che poteva avere torto.

Oltre alle realizzazioni che toccano le questioni della storia e del
nostro rapporto con essa, sono anche presenti le opere tramite le quali gli
artisti cercano di far emergere le problematiche socio-politiche, come ad
esempio la violazione dei diritti umani o la commercializzazione della
guerra. Un’installazione di Tomasz Bajer, intitolata “Minimalism of
Guantanamo” del 2008 (fig. 4) riproduce una cella del carcere di
Guantanamo, nella quale venne rinchiuso Yasser Talal Abdulah Yahya al-
Zahrani, un saudita non accusato di alcun crimine specifico, ma sospettato
di terrorismo. Morto nel 2006, ufficialmente a causa di un suicidio, mentre
in realta a causa di atroci torture, divento poi un simbolo della violazione
dei diritti umani. L’altra vittima della guerra viene rappresentata
nell'opera di Reza Aramesh del 2014 “Azione 135: 8 maggio 1945, ore 9:03,
Setif, Algeria” (fig. 5). La scultura fa parte della serie “Azioni” che delle
fotografie di vittime di conflitti armati trovati su internet fece il punto di
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riferimento e di ispirazione. L’artista sembra prendere spunto dalle
rappresentazioni del martirio nella iconografia cristiana simboleggiando
I'impotenza dell'uomo nei confronti della storia e del proprio destino.

Tra le opere che trattano problemi sociali sono presenti le
realizzazioni di Krzysztof Wodiczko che, in collaborazione con i clochard di
New York, ha realizzato 1'opera “Oggetto per i senzatetto” (fig. 6), ossia un
veicolo espandibile e multiuso che soddisfa tutte le necessita vitali delle
persone senza fissa dimora.

L’artista piu presente nella mostra ¢ Matgorzata Markiewicz che con
ben tre opere, realizzate con tecniche diverse, tocca gli argomenti
appartenenti al mondo femminile, tra cui la questione della posizione
sociale della donna, la famiglia, la maternita, 'erotismo o la quotidianita
casalinga. Nelle sue realizzazioni utilizza tessuti, filati, ricami o abiti
prefabbricati, riferendosi alla sfera, che viene percepita come
estremamente femminile. L’opera “Unite” (fig. 7) ha un carattere aperto in
quanto formata da una sequenza delle foto scattate fin dal 2006,
rappresentanti I'artista, prima in gravidanza e poi con la figlia. L’opera
viene aggiornata annualmente con una fotografia nuova rappresentante la
madre e la figlia unite da un filo comune che lega i loro vestiti. I figli
diventano protagonisti anche in un’altra opera di Malgorzata Markiewicz,
intitolata “Famiglie allargate” (fig. 8): un video lungo 5 minuti che fa
vedere i bambini che, giocando con i pupazzi, riproducono le proprie
famiglie. Si possono scorgere tante “combinazioni” familiari: oltre ai
tradizionali membri della famiglia, compaiono gli animali, gli amici di
genitori, ma anche le sorellastre, il compagno della madre, o il fidanzato
del padre. Tutte queste figure sono ritenute membri della famiglia e la
naturalezza con cui ne parlano i bambini suggerisce un radicale
cambiamento nella percezione della famiglia nella societa moderna
(AA.VV. 2016: 98).

In mostra sono poche le opere che affrontano tematiche religiose, e
quelle poche trattano le questioni da un punto di vista “materiale”
piuttosto che speculativo. Ad esempio, I'olio su tela di Malgorzata
Blamowska, rappresentante il Cardinale Stanistaw Dziwisz (fig. 9), € una
composizione piena di tensione creata grazie alla focalizzazione
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dell’attenzione sul volto del cardinale fin troppo esposto. Rafat Bujnowski,
che ha realizzato una serie di 33 esemplari di un ritratto di papa Giovanni
Paolo II (“Il Papa”, 2002; fig. 10) e otto copie di un’étagere di Karol Wojtyla
(“L’ultimo conservatorio”, 2004; fig. 10), cerca di misurarsi con il concetto
di originalita dell’opera d’arte, messo a confronto con I'idea di copia e con
la ripetizione seriale. Bujnowski tenta di dimostrare che, pur trattandosi di
copie seriali, il messaggio rimane invariato e sempre carico di significato.
Con i ritratti di papa Wojtyta sembra voler dimostrare che con mezzi
semplici e approssimativi si puo realizzare un quadro associato con la
santita (AA.VV. 2016: 56-59).

La gran parte delle opere presenti nella mostra fa riferimento alla
pratica artistica. Tra le piu1 interessanti si annoverano le opere di Andrzej
Dtuzniewski, Tomasz Cicierski, Leszek Lewandowski e Shinji Ogawa. Con
la performance concettuale “Disegno di un nudo” (fig. 11) del 1979,
Dtuzniewski si confronta con la tradizione accademica che vede il disegno
del nudo come uno dei primi compiti dell’aspirante artista?!!. Da notare
anche l'interessante opera “Madame Récamier” di Shinji Ogawa il quale si
misura con la tradizione pittorica europea mettendosi in dialogo con
Jacques-Louis David e René Magritte. Si osserva una riduzione e
variazione di elementi compositivi originali: il punto di partenza e il
“Ritratto di Madame Récamier”, dipinto da David; nella realizzazione di
Magritte la protagonista e stata sostituita con una barra, mentre nell’opera
di Ogawa la composizione viene manipolata e spezzata tramite la
cancellazione della figura della protagonista del dipinto.

Una delle opere piu conosciute e 1'assemblage di Daniel Spoerri, legato
a Flexus ed esponente del Nouveau Realisme, famoso per le sue opere Eat
Art, composizioni rappresentanti gli oggetti che rimangono dopo la
consumazione di un pasto. La collezione MOCAK si puo vantare di una
tavola “dopo pasto” facente parte della “Serie Sevilla” (fig. 12), nella quale
I'artista immortala la tavola assieme a tutti i piatti, le posate e gli utensili
da cucina sporchi, e appende la tavola in verticale come se fosse un dipinto

241 La performance presentava una modella che ‘disegnava un nudo’ sul suo corpo
nudo.
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rappresentante una natura morta. Le riflessioni sul passare del tempo e
sull'ingerenza dell’arte nella vita quotidiana e viceversa che suscita
quest’'opera sono declinate in relazione alla funzione socio-culturale
dall'immagine femminile nel trittico fotografico di Katarzyna Gérka “Fuck
Me, Fuck You, Peace” (fig. 13) del 2000. Ogni parte del trittico rappresenta
una donna in una fase diversa della sua vita. L’opera fa riflettere sulla
questione dello smarrimento esistenziale e sul cambiamento
dell’approccio verso la vita col trascorrere degli anni. I gesti delle donne
fotografate fanno capire le loro aspettative: una ragazza sembra desiderare
il sesso, una donna matura va contro tutti, mentre un’anziana cerca la
tranquillita.

L’opera simbolo di questa mostra e, a mio parere, il dipinto di Pola
Dwurnik “Abbiate pieta!” (fig. 14), raffigurante un gruppo di persone che
guardano nella stessa direzione come se stessero osservando lo stesso
fenomeno. La diversita dei ritratti con espressioni che variano dalla paura,
all'imbarazzo fino all’estasi, crea un repertorio di reazioni ed emozioni che
tormentano la gente. Come rimarca la curatrice della mostra, questa opera
diventa una «riflessione generica sul tema dell'impossibilita di giudicare il
mondo attraverso le reazioni individuali» (AA.VV. 2016: 72). Questo
approccio soggettivo verso il mondo e legittimo, applicabile e ben voluto
anche per dare un’interpretazione e un giudizio critico sulla mostra.

Per concludere, € importante ricordare che la Galleria e stata fondata
nel 2010%#2, in un periodo significativo per la storia dei musei
contemporanei in Polonia. In quegli anni la direzione del Museo Nazionale
di Varsavia e stata affidata al professore Piotr Piotrowski, che lancio l'idea
del “museo critico” (Piotrowski 2011; Murawska-Piotrowski 2015), vicina

242 J] Museo, fondato nel 2010 ma inaugurato un anno dopo, e localizzato nell’area
di una ex manifattura tessile, trasformata nel 1937 da Oskar Schindler in fabbrica di
stoviglie smaltate, nota grazie al romanzo “La lista di Schindler” di Thomas Keneally e
al successivo film di Steven Spielberg del 1993. Dopo diversi anni di abbandono e di
polemiche sul futuro di un sito cosi tanto simbolico, il Comune di Cracovia decise di
organizzare un concorso per il nuovo museo, vinto poi dall’architetto fiorentino Claudio
Nardi, con il progetto che ingloba, in parte, le vecchie strutture della fabbrica e mette
cosl in dialogo le preesistenze con I’architettura contemporanea.
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sotto molteplici punti di vista al modello del “museo-forum”
di Duncan F. Cameron (2005). Piotrowski, pur essendo stato licenziato
dopo un solo anno di lavoro, puo essere considerato l'iniziatore di una
discussione molto importante e fertile, che ha influenzato tante istituzioni
culturale polacche. Anche se fondato negli stessi anni, il MOCAK di
Cracovia € un museo completamente diverso da quello del Museo
Nazionale di Varsavia. In esso si trovano tanti punti comuni con l'idea di
Anna Maria Potocka di creare un museo impegnato, che ridiscuta i valori
scontrandosi con la tradizione. La collezione del museo cracoviano, infatti,
e configurata per sviluppare il giudizio critico e per comprovare che l'arte
e un importante strumento per comprendere il mondo. Secondo Potocka
(2016a: 32), I'arte di oggi e «un rimorso di coscienza» dei nostri tempi e
presenta il futuro del nostro modo di pensare e valutare.

La mostra a Roma incarna la missione del museo stesso, cioe I'idea del
modello aperto di museo e di ‘museo-forum’. La selezione delle opere
presenta la vasta gamma di problematiche con cui combattono
quotidianamente gli artisti e la gente comune. Per le persone che hanno
una certa dimestichezza con l’arte contemporanea polacca la mostra puo
sembrare ripetitiva, ma, considerato che si tratta di una prima mostra della
collezione MOCAK in Italia, la selezione delle opere compiuta da Anna
Maria Potocka e sicuramente un valore aggiunto. Tenendo conto che a
Roma e stato presentato solo 1'% di tutta la collezione del MOCAK,
I'evento al MAXXI puo essere come un preludio che invita alla visita del
museo di Cracovia.
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Percorsi e visioni di futuro

Fig. 1 - Gruppo AES+F, “Défilé”, 2000-2007, lightbox; Mostra “L’arte differente:
MOCAK al MAXXI”, Sala Carlo Scarpa (foto di Piergiorgio Loconte).

i i 1

Fig. 2 - Krzysztof M. Bednarski, “Il braccio mancante di Lenin”, 1995,

installazione; Mostra “L’arte differente: MOCAK al MAXXI”, Sala Claudia Gian
Ferrari (foto di Piergiorgio Loconte).
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Fig. 3 - Krzysztof M. Bednarski, “La lettura de il Capitale”, 2014, installazione;
Mostra “L’arte differente: MOCAK al MAXXI”, Sala Claudia Gian Ferrari (foto
di Piergiorgio Loconte).

Fig. 4 - Tomasz Bajer, “Minimalism of Guantanamo”, 2008, installazione;
Mostra “L’arte differente: MOCAK al MAXXI”, Sala Carlo Scarpa (foto di
Piergiorgio Loconte).
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Percorsi e visioni di futuro

Fig. 5 - Reza Aramesh, “Azione 135: 8 maggio 1945, ore 9:03, Setif, Algeria”, 2014,
scultura; Mostra “L’arte differente: MOCAK al MAXXI”, Sala Claudia Gian
Ferrari (© MOCAK).

Fig. 6 - Krzysztof Wodiczko,
“Oggetto per i senzatetto”, 2001,
oggetto; Mostra “L’arte differente:
MOCAK al MAXXI”, Sala Claudia
Gian Ferrari (foto di Piergiorgio
Loconte).
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Fig. 7 - Malgorzata Markiewicz, “Unite”, 2009-2016..., fotografia; Mostra “L’arte
differente: MOCAK al MAXXI”, Sala Claudia Gian Ferrari (foto di Giovanni
Stella, courtesy Fondazione MAXXI).

dad's girlfriend’s daughter,

Fig. 8 - Malgorzata Markiewicz, “Famiglie allargate”, 2015; video; Mostra “L’arte
differente: MOCAK al MAXXI”, Sala Carlo Scarpa (foto di Giovanni Stella,
courtesy Fondazione MAXXI).
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Percorsi e visioni di futuro

Fig. 9 - Malgorzata
Blamowska, “senza titolo
[11 Cardinale]”, 2013,
olio/tela; Mostra “L’arte
differente: MOCAK al
MAXXI”, Sala Claudia
Gian Ferrari

(© MOCAK).

Fig. 10 - Rafal Bujnowski, “Il Papa”, 2002, olio/tela; “L’ultimo conservatorio”,
2004, oggetto; Mostra “L’arte differente: MOCAK al MAXXI”, Sala Claudia Gian
Ferrari (foto di Piergiorgio Loconte).

360



meped

111, 1 (2017)

Fig. 11 — Andrzej Dtuzniewski, “Disegno di un nudo”, 1979, fotografia; Mostra
“L’arte differente: MOCAK al MAXXI”, Sala Claudia Gian Ferrari (foto di
Piergiorgio Loconte).

Fig. 12 — Daniel Spoerri, “Serie Sevilla n. 16”7, 1991, assemblage; Mostra “L’arte
differente: MOCAK al MAXXI”, Sala Claudia Gian Ferrari (foto di Piergiorgio
Loconte).
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Percorsi e visioni di futuro

Fig. 13 - Katarzyna Gorka, “Fuck Me, Fuck You, Peace”, 2000, fotografia; Mostra
“L’arte differente: MOCAK al MAXXI”, Sala Claudia Gian Ferrari (foto di

Piergiorgio Loconte).

Fig. 14 - Pola Dwurnik, “Abbiate pieta!”, 2008/2009, olio/tela; Mostra “L’arte
differente: MOCAK al MAXXI”, Sala Claudia Gian Ferrari (foto di Piergiorgio
Loconte).
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