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Introduzione

Roberto Trovato

Venticinque anni fa, dopo avere letto i testi, tutti di grande interesse, 
di Patrizia Monaco, scritti fino ad allora, decisi di inserire il suo nome in 
un volume in cui mi occupavo di autori, registi, scenografi e attori nati in 
Liguria o operanti prevalentemente in questa regione (Parole e scene di un 
secolo in Liguria, 2002). A mio avviso, infatti, Monaco, autrice di monologhi, 
atti unici e testi più complessi, rivelava, fin da allora, una spiccata 
inclinazione alla sperimentazione e una straordinaria capacità nel rendere 

Dopo quella data la valente drammaturga ha onorato di farmi avere 
le sue pièce che via via componeva. Così, resomi conto che i miei allievi di 
Drammaturgia ne avrebbero tratto consigli utili per la lettura e la stesura 
di testi teatrali, le chiesi di tenere gratuitamente alcune lezioni seminariali. 
Con grande generosità acconsentì, regalando ai miei studenti
insegnamenti preziosi, che sono stati utilissimi, oltre che per loro, anche 
per me.

Quando Letizia Casella e Daniele Cerrato, due miei ex allievi, si sono 
trasferiti a Siviglia, diventando prima alunni e poi collaboratori della 
professoressa Mercedes Arriaga Flórez, illuminata docente di quella 
Università, sono stato invitato a partecipare a congressi e iniziative 
promosse in Spagna, dove ho conosciute persone di grande spessore 
scientifico e umano: oltre alla già ricordata Arriaga Flórez; Vicente 

Salamanca; Mercedes González de Sande e sua sorella Estela, entrambe 
In tali 

occasioni, a tutti ho parlato in termini entusiastici della produzione teatrale 
di Monaco e, così, a partire dal 2012, sollecitato da queste studiose, ho 
scritto molti articoli su di lei. 
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Milagro Martín Clavijo, autrice, a sua volta, di numerosi saggi, 
la drammaturga ad 

un incontro con i suoi studenti, ha fatto interpretare, in italiano, nel teatro 
suo testo, La 

piazza dei desideri.   
Il 13 novembre 2024 Patrizia Monaco ed io abbiano partecipato on line 

ad un seminario organizzato dalla regista Consuelo Barilari in cui i ragazzi 
del Teatro Universitario Genovese del Falcone, diretti da Angela Zinno, 
hanno proposto, presso 
ligure, una interessante lettura scenica di Gengis Khan, uno dei testi di 
Monaco di cui mi sono occupato. Dopo la lettura, 
discusso a lungo con Zinno, Barilari e i giovani interpreti: Eusel Campora, 
Benedetta Cirillo, Eleonora Giannetti, Oumayma Hachlaf, Simone 
Mammoliti e Nicolò Spinetta. 

Per altro, abbiamo recentemente appreso con gioia che la regista 
Luciana Strata, affiancata da Mattia de Virgiliis e Andrea Bistarelli sta 

2026 nella suggestiva cornice del chiostro del complesso di San Pietro al 
Frontone. Lo spettacolo, sostenuto dal Comune di Perugia, dalla Regione 
Umbra, dai Comuni di Marsciano e Marzabotto, nasce dal testo di Patrizia 
Monaco Pax Vobiscum, ovvero Le stragi di Perugia  sulle stragi ordinate da 
Pio IX ed eseguite dalle Truppe Pontificie a Perugia il 20 giugno del 1859 
per castigare la città che aveva osato ribellarsi al giogo del potere temporale 
dei Papi. In tempi di eliminazione sistematica di popolazioni civili, Luciana 
Strata ha ritenuto eticamente doveroso e opportuno proporre un testo 
paradigmatico, e ha ricevuto consensi entusiastici e danarosi da molte 
associazioni e Comuni. La Storia si ripete. Si ripetono la colpa e la 
corresponsabilità dei Potenti. E agli Ultimi? Che resta? La facoltà di 
protestare. Facoltà e proposito che caratterizza profondamente la 
produzione di Patrizia Monaco, come dimostrano i contributi contenuti nel 
presente volume, a cura di Milagro Martín Clavijo e di Cristina Cardia. 

Vista la grande varietà di soggetti presenti nella produzione della 
drammaturga, si è pensato di articolare il libro in cinque sezioni tematiche: 
la prima mitologica; la seconda storica; la terza letteraria e la quarta sui 

inta si configura come un momento di 
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dialogo col mondo del teatro, grazie alla partecipazione di amici e addetti 

interna. 
Nella prima parte, Riscrivere il mito, Alessandra De Martino, 

traduttrice e già docente di Lingua e culture italiane e tecniche di 

Warwick, nel denso contributo Sulle ali della libertà indaga con intelligenza 
il monologo Icaro 2001, scritto dalla Monaco nel 2001, che tratta i tragici 
fatti accaduti a Genova il 20 luglio  durante il G8. La studiosa 
prosegue con una panoramica di opere teatrali di impegno politico scritte 
da altri autori. A seguire è collocato il contributo di Letizia Casella, saggista 

conseguito un master presso la UNED di Madrid e poi il dottorato in 
di Siviglia. Casella, in Condominio 

mitologico, evidenzia la cocente attualità di un copione che riflette sugli 
orrori attuali attraverso personaggi mitologici. Caratterizzandoli con 
sapiente ironia, la saggista li fa diventare interpreti contemporanei che, 
avvalendosi di un linguaggio diretto, dicono verità brucianti sul desiderio 

sezione, Il tema del soldato eterno in Ares, la penultima verità  di Patrizia 
Monaco, è di Mauro Canova, insegnante di ruolo nelle scuole secondarie e 
autore di una corposa e originale produzione scientifica. La sua puntuale 

matizzazione 
della guerra che caratterizza molta produzione della drammaturga 
italiana. 

    La seconda sezione, Riscrivere la storia, raccoglie quattro saggi di 
valenti studiose. Nel primo, dal titolo Il gigante tradito: il calvario della donna 
di genio nella Camille Claudel

scandaglia con attenzione le drammaturgie della Monaco che hanno quale 
protagonista la scultrice francese, internata per un trentennio in 
manicomio. Di questa sfortunata artista viene indagata la titanica figura di 
una donna dotata di un genio vigoroso ed efficace, ma misconosciuto in 
vita; nel secondo contributo, intitolato In quanti modi si può raccontare una 
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Monaco, Cristina Cardia, dottoranda in Lenguas Modernas presso 
 e brava 

co-curatrice del volume, studia i tre testi teatrali in cui sono raccontate le 
complesse vicende della vita della Shelley, approfondendone le doti di 
letterata, piuttosto che quelle connesse alla condizione di donna: figlia, 
moglie, madre e amante. In questo modo viene bene lumeggiata la 
co
contemporanea società italiana. Nel terzo saggio Gloria Maria Genova, dal 

Il Risorgimento 
Clarinett. Musica e magia nel salotto di 

Clara , ispirato alla vita personale e politica di una nobile vissuta nel 

profondo di Milagro Martín Clavijo, Artemisia e le altre: genealogie di un 
autoritratto. La studiosa, cattedratica di Letteratura italiana presso 

olume, indaga lo spettacolo, 
composto nel 2019, in cui Monaco, la nota attrice Laura Curino e la regista 
Consuelo Barilari portano in scena Artemisia Gentileschi, S. Caterina di 

incomprese e colpite duramente dalla coeva società. In questo modo lo 
spettacolo diventa una riflessione sulla condizione femminile, tra 
resilienza e violenza e insieme offrono un esempio concreto di come la 
collaborazione possa farsi strumento di comprensione e di creazione 
artistica, 

La terza sezione, Teatro e letteratura, vede un giovane studioso, 
Francesco Maria Pistoia, che ha avuto nel 2024 la Mención International in 

Tradurre 

contemporanea, scandaglia il Vangelo di Giuda, testo gnostico scritto in 
copto e ritrovato e tradotto pochi anni fa. Nel dialogo tra scienza e fede, 
storia e intimità, la figura di Giuda, una delle più demonizzate della 
tradizione cristiana, viene considerata non più come un traditore, ma come 

Da 
sottomesse a omologate: Sherazade va in Occidente, Carla Tirendi, docente 
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à di Bari. La studiosa indaga, in Goldoni alla 
prova di Patrizia Monaco, il rapporto della drammaturga con il grande 
commediografo del secolo XVIII nella commedia gialla Alla locanda di 
Mirando Lina. 

La successiva parte, Teatro e attualità, è costituita da tre articoli. Nel 
primo, intitolato 
rivoluzionaria e femminista, Martina Ló
Salamanca, studia la pièce in cui Monaco ripercorre in poche e felici scene 

maschilista. Nel secondo contributo Fabio Contu, docente di ruolo di 
Letteratura e Storia nelle scuole secondarie, in 
corpo: non è mai stato rotto offre una interessante analisi comparatistica tra 
Cellulite addio (1987) di Monaco, Grasso è bello! (1991) di Franca Rame e Good 
Body (2004) di Eve Ensler. I tre testi rivelano, attraverso il rapporto distorto 
col proprio corpo, un malessere esistenziale derivato dalla mancata 
accettazione di sé. Nel terzo, Due monologhi fra sogni fantastici deliranti e 
indecifrabili e una realtà peggiore dell , da me firmato, analizzo due atti 
unici scritti a distanza di anni: Il teatro della notte e Inguaribile ottimista, già 
indagate con acume da De Martino e da Martín Clavijo. Mi confronto con 
le letture delle due studiose sopra ricordate, scegliendo un approccio più 
specificatamente drammaturgico. Il primo copione, più volte 
rappresentato, è stato steso nel 1995, e il secondo, scritto nel 2021, 
quantunque abbia vinto due premi importanti, e sia stato pubblicato, è 
tuttora inedito sulle scene.  

   Prima della Bibliografia su Patrizia Monaco e della scheda in ordine 
alfabetico dei cognomi degli autori intervenuti, di cui sono riportate le 
pubblicazioni principali, è collocata la quinta sezione, dal titolo La 
drammaturgia in scena: interpretazione e memorie. Il primo saggio è di Maria 
Sandias, autrice di molti testi per il teatro, la televisione e la radio. 

Yobel, il lungo cammino, viene indagato il testo datato 2000. La 
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dei secoli, siamo alla ricerca della verità. La terza relazione è di Maria 
Letizia Compatangelo, drammaturga, Presidente del Centro Nazionale di 
Drammaturgia Italiana Contemporanea, saggista e regista, con alcune 
felici incursioni nel mondo universitario, editoriale e televisivo. 
Compatangelo, nel contributo Donne in un mondo di uomini.  Drammaturgia 
e impegno civile nel teatro di Patrizia Monaco 

In queste pagine la relatrice scandaglia Cathy e Mary, due donne che ne Il 
 

articolo è di Giuliana Manganelli. Il saggio intitolato Ho diretto con allegria, 
abbraccia il periodo di collaborazione e amicizia tra Monaco e la regista, 

Pagliacci 
sceneggiato radiofonico per la Rai italiana Goldoni a Genova (1983), Se il 
futuro è così io non vengo, vincitore del Premio Teatro di Parola (1988), messo 
in scena a Genova, e il musical 
Bruxelles (2007), che ha debuttato in prima nazionale assoluta ad Ascoli 
Piceno. Il fil rouge che lega tutte queste rappresentazioni è sempre stato, 

black humour cui non è estranea la cultura 
 

Per concludere, questo volume si propone innanzitutto di rendere 

integralmente nei limiti di spazio a disposizione. Le opere presentate sono 

delle tematiche più ricorrenti nella sua scrittura, così da offrire una 
conoscenza ampia ma non superficiale del lavoro di Patrizia Monaco. Il 
secondo obiettivo è quello di incoraggiare ulteriori studi che 
approfondiscano il contributo di questa drammaturga, auspicando che il 
presente volume possa servire da stimolo per nuove ricerche. 
 
 



 

 

 

 

 

 

 

 
 

  





Sulle ali della libertà

Alessandra De Martino

Il teatro è da sempre un mezzo efficace per criticare il potere, creare 

descrivendone pregi e difetti e raccontandone amori e dolori. Il teatro di 
Patrizia Monaco è un teatro politico e di denuncia, ma è anche un teatro 

monologo ICARO 2001, che ho preso in esame, combina il mito di Icaro con 
eventi della storia contemporanea, in particolare con la morte di Carlo 
Giuliani, avvenuta a Genova nel 2001 durante i disordini del G8.

Il mito di Icaro viene tradizionalmente interpretato come simbolo di 
narcisismo e spregiudicatezza, ed è il prototipo di chi ignora i consigli 
poiché ha una eccessiva considerazione delle proprie capacità. Il termine 
deriva dal greco mythos, e come ci dice Eva Cantarella nel suo libro Gli 
inganni di Pandora

compito di trasmettere di generazione in generazione la memoria 
culturale del popolo greco (come accadeva e come accade ancora in 
tutte le culture preletterate, se e dove ancora esistono) era affidato a 
dei racconti tradizionali, che noi chiamiamo miti: parola che come ben 

raccontavano storie di dèi e di eroi; svolgendo, con questo, accanto e 
insieme alla loro funzione ricreativa, anche e in primo luogo quella 
educativa di conservare il patrimonio culturale del loro popolo 
(Cantarella 2019: 13).

Possiamo quindi accettare la definizione del mito di Richard Buxton 
quale «una storia tratta dalla tradizione, trasmessa da generazione a 
generazione, con un forte significato sociale» (March 2008: 4). Inoltre, il 
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mito per i greci aveva una valenza maggiore di semplice racconto, in 
quanto si rifaceva a fatti realmente accaduti esponendoli in forma 
narrativa, che si prestava bene alla diffusione poiché si rivolgeva anche ad 
un pubblico non istruito. Jenny March sostiene, inoltre, che i poeti creatori 
dei miti erano «grandi innovatori i quali rivestivano al meglio la loro 
visione artistica mediante creazioni poetiche feconde di immortalità» (Ivi: 
5), mentre Emma Griffiths rileva che il mito contiene un «elemento 
necessario di una forza o uno scopo» (Griffiths 2006: 34). Quel che sembra 
essere comunemente accettato è la rilevanza universale del mito in quanto 
riesce a generare degli «archetipi» di riferimento che «vengono adoperati 
per collocarci nel mondo, e per attribuirci un certo ruolo» (Ivi: 4). 

Uno dei miti più conosciuti e citati è quello di Medea, la madre 

due figli. È importante ricordare che Euripide scrive Medea, nel 431 a.C. per 
le Gradi Dionisie, i festeggiamenti dedicati a Dioniso che si svolgevano ad 
Atene, e si rivolge al pubblico ateniese che, in qualche modo, intende 
provocare attraverso Medea che, con la sua forza dirompente, denuncia la 
discriminazione subita dalle donne a causa di un impianto legislativo e 
culturale radicato, e «in uno sforzo estremo di autoriflessione ella arriva a 
vedere il suo caso come la manifestazione di un disagio che investe più 
generalmente la società del suo tempo» (Di Benedetto 1997: 15). In 
particolare, Euripide offre una testimonianza sul trattamento 
discriminatorio subito dalle donne e dagli stranieri non cittadini ateniesi 

Georgia, e come tale è considerata dai greci una barbara. 
Medea è probabilmente la più affascinante e più shoccante, allo stesso 

tempo, tra le figure drammatiche, in quanto racchiude il massimo 

essione più eclatante di amore 
auto-distruttivo che, uccidendo la sua prole, uccide anche sé stessa, e si 
condanna al rimorso perpetuo per il gesto che ha commesso. Vincenzo Di 
Benedetto osserva che 

 
La grande invenzione di Euripide è che egli interiorizza il contrasto, 
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necessario perché la punizione di Giasone  è questo quello che Medea 
vuole  fosse, dal suo punto di vista, completa (Di Benedetto 1997: 30). 
 
In questo senso, Medea è vittima di sé stessa, così come vedremo con 

Icaro che cede alla tentazione di superare i limiti della realtà. Se, però, 
consideriamo Medea da un punto di vista diverso da quello 

nteriore e sulla sua 
la 

condanna come la peggiore delle madri, fino a creare anche una sindrome 
psicotica che porta il suo nome. Vedremo in seguito che la lettura del mito, 
così come di alcuni fenomeni sociali e politici, conduce a risultati diversi, 
se non opposti, a seconda del punto di osservazione. 

Uno di questi esempi lo troviamo ancora una volta nel teatro, questa 
volta napoletano, e precisamente nel teatro di Eduardo De Filippo. È noto 

ue virtù, ma soprattutto ha usato 
il suo teatro per incidere sulla società, denunciandone le ingiustizie e 
proponendo delle soluzioni. Sebbene le sue commedie fossero saldamente 
radicate nella realtà napoletana, i temi che egli trattava affrontavano 
problematiche etiche e sociali di carattere universale, offrendo una 
prospettiva visionaria e anticipando di vari decenni il dibattito politico e 

-detenuti attraverso 
programmi di formazione professionale. Q
Lincei, gli fu conferito il Premio internazionale Feltrinelli nel 1972 dichiarò: 

lavorarci sopra» (De Filippo 1973: VII). Il teatro svolge un ruolo importante 
nella formazione di una coscienza etica e politica e, nel caso di Eduardo, 
attraverso il riso, amaro, si è fatto portatore di istanze sociali, scardinando 
pregiudizi e discriminazioni. 

È questo il caso di De Pretore Vincenzo
come poemetto e fu poi trasformata in commedia nel 1957 (De Blasi, 
Quarenghi 2007: 172). È la storia di un giovane ignorante, figlio di genitori 

protezione di San Giuseppe. Nel commettere una rapina viene ferito 
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gravemente e, durante il delirio in ospedale, immagina di trovarsi alle 
porte del Paradiso dove chiede di essere ammesso. La commedia si 
concluderà con la morte di Vincenzo che verrà accolto in Paradiso per 
intercessione di San Pietro e San Giuseppe. Il problema degli emarginati è 
sempre stato a cuore di Eduardo, che lo ha affrontato in molte delle sue 
commedie, come ad esempio Filumena Marturano, ma affrontare 

quando nel 1981 fu n

rieducazione di minori che avevano commesso dei reati, affinché fosse 
trasformato in un villaggio dove i giovani che avevano scontato la pena 
potessero abitarvi e imparare e praticare mestieri di artigiani. Il villaggio 
non fu mai realizzato, ed è rimasto solo il sogno visionario di Eduardo. 
Anche in questa commedia il cambio di prospettiva è un elemento cruciale 
di valutazione del personaggio, in quanto un ladro, palesemente colpevole, 

Pretore: 
 

A scuola non ci sono stato, quando scrivo faccio le zampe di gallina, 
e sono un signore  e tu lo sai meglio di qualcun altro  sono nato 
signore! (De Filippo 2007: 233). 

 

questo certamente non lo fa per morire ma pe campà! (Ivi: 259). 
 

di crescita, non può determinare il destino di Vincenzo, che ruba perché 
non ha avuto altro insegnamento che quello della strada, e quindi gli viene 
concesso di andare in Paradiso. Questa potrebbe apparire come una 

sottintende un discorso più complesso e condiviso anche da psicologi e 

vive in 
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viene riprodotto anche in ambienti sociali esterni a quelli di appartenenza. 
La mancanza di istruzione, di una guida e di un esempio diversi, non fa 
che confermare la validità del comportamento stesso, per cui la persona 
che delinque, spesso, non ne percepisce il carattere antisociale. 

prospettata da Eduardo è stata una provocazione che ha portato il pubblico 

nterpretazione scontata di colpevolezza, mentre il principio 
che egli suggerisce è piuttosto quello del recupero del condannato.  

Il nostro cammino tra gli autori che si sono serviti del teatro come 
strumento politico prosegue con un altro drammaturgo e attore, che ha 

Dario Fo, il giullare per definizione, riprendendo il linguaggio 

inventato il grammelot moderno e ne ha fatto uno strumento potente di 
critica sociale e politica, realizzando in alcuni casi una forma di contro-
informazione. 

È il caso di Morte accidentale di un anarchico, scritta insieme a Franca 
Rame nel 1970 e rappresentata per la prima volta nel dicembre dello stesso 
anno a Varese e poi a Milano. È una farsa che si ispira alla morte 

commissariato dove era tenuto in stato di fermo, perché accusato di essere 

1969. Il pr

quanto tale) diventa lecito (in quanto attore e teatrante), inscenando una 
contro-inchiesta a quella condotta ufficialmente dagli inquirenti e dai 
depistatori, e lo fa in maniera assolutamente comica. 

La dura critica di Fo e Rame si rivolge alle istituzioni, in particolare 
alla magistratura che, secondo loro, non svolse il suo ruolo super partes, ma 
fu influenzata da, e forse connivente con, il potere. Facendo parlare un folle 
riconosciuto tale, e quindi non imputabile per quello che dice, si propone 

 



Alessandra De Martino, Sulle ali della libertà 

6 

Come abbiamo visto negli esempi illustrati, il teatro è un mezzo 
straordinario di diffusione delle idee, di innovazione e di appello alle 
coscienze, sia nella forma della tragedia che della commedia, e, secondo il 
pensiero gramsciano, svolge una funzione educativa e politica, poiché nel 
suo essere collettivo è un evento politico, come sostiene Guido Davico 
Bonino quando nota che quel che colpisce Gramsci è «la socialità del teatro, 

XV). 
Uno degli espedienti drammatici più efficaci a questo scopo, è quello 

trice veicolata dal personaggio. 
La produzione artistica di Patrizia Monaco rispecchia, dunque, la 

funzione etica, sociale e politica del teatro, rivelando una appassionata 
lettura della realtà e un instancabile impegno. Infatti, i titoli delle sue opere 
sono indicativi del fine di raccontare storie di persone trascurate o 
addirittura condannate dalla storia, quali Artemisia Gentileschi, Camille 
Claudel o Giuda, e di rileggere il mito al di là dei preconcetti, come nel caso 
di Penelope o Icaro, ma sempre a scopo di denuncia della violenza e del 
pregiudizio e di una lettura attenta della realtà storica contemporanea. In 
questo senso possiamo dire che Patrizia Monaco rappresenta 

significato gramsciano del termine, che si 
serve della cultura per veicolare idee di cambiamento. Essere intellettuali 
non significa essere pensatori avulsi dalla realtà, bensì essere operatori 
nella realtà, ed è precisamente quello che Patrizia Monaco fa attraverso il 
suo teatro. 

Quanto detto, appare visibile nel monologo Icaro 2001, che mostra la 
connessione tra mito e contemporaneità già dal titolo, in quanto unisce la 
figura mitologica del ragazzo che voleva volare fino al sole ai tragici eventi 
accaduti nel 2001 a Genova durante il G8, la riunione dei sette maggiori 
paesi industrializzati, più la federazione russa, riunitisi per discutere di 
globalizzazione e mercato comune. Durante la manifestazione pacifica dei 
No-Global, scoppiarono scontri tra la polizia e i manifestanti e fu ucciso il 
giovane Carlo Giuliani di ventitré anni per mano di un carabiniere di leva 
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Il collegamento costante tra mito e presente, scandisce il ritmo del 

monologo, quasi un poemetto surreale, dove Icaro e Carlo si alternano 
nella narrazione di due racconti che si fondono e diventano uno. 

 
(Tono narrativo) Non era facile fuggire da Creta, poiché Minosse 

faceva sorvegliare tutte le navi e offriva inoltre una ricca ricompensa 
a chi avesse catturato Dedalo. 

 
(S.F. di elicotteri) 

 
Per me si va nella città dolente 

 
per me si va tra la perduta gente 
 
Il centro storico era diventato una gabbia 
la città intera un labirinto fra i container 
zona rossa da sorvegliare a vista 
perché tanta paura quando chi ci governa si riunisce? 
 

 
 
Quel carabiniere era di leva 

si difendeva 
io reggevo fra le braccia un estintore 
lui sparò 

 
Dedalo costruì allora un paio di ali per se stesso e un altro paio per 

Icaro; le penne più grandi erano intrecciate le une alle altre, e le più 
piccole erano saldate con della cera. 

 
Dedalo costruì delle ali per fuggire con Icaro dal labirinto, quel 

labirinto, rappresentato dal dedalo di viuzze di Genova, che si 
trasformò in una trappola per i manifestanti che cercavano di fuggire 
alla carica dalla polizia.
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(Tono narrativo) Dopo aver legato le ali alle spalle di Icaro, Dedalo 

mai troppo in alto, perché il sole farebbe sciogliere la cera, né troppo 
in basso perché le piume potrebbero essere inumidite d  
 
(Tono irato) Io non so se lo avrei colpito e forse anche ammazzato 
padroni di niente 
servi di nessuno 
noi siamo i fantasmi 
senza diritti 
nella nuova partizione del mondo 
produci consuma crepa 
tute bianche 
punk a bestia 
G 8 non è Giotto 
il pittore che dipinse lo zero 
si sono chiamati così, i grandi della terra 
e sono otto: il resto, qualche miliardo, merda. 
 

«Figlio mio stai attento!». Forse anche il padre di Carlo Giuliani gli 
avrà detto di stare attento, e forse anche Carlo, come Icaro, avrà 
pensato che il pericolo non lo avrebbe sfiorato, perché chi punta alla 
libertà non pensa al pericolo che può celarsi dietro il suo ideale. 
 

Si son dispersi tutti quando han saputo dei due ragazzi 
 

in quella piazza 
dove ora la gente porta fiori senza posa 
 

 
così si è sparsa la voce 
la festa era finita 
 
iniziò come un carnevale 
finì con un funerale 
 
che casino quel giorno 
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che spreco di gioventù! 
che cazzata abbiamo fatto! 
 

«Iniziò come un carnevale  finì con un funerale». Quella che 
doveva essere una protesta festosa con canti e danze si trasformò in 
una carneficina per stroncare gli ideali pacifici di giovani che non 
pensavano di passare da protagonisti a vittime. Il sogno di Carlo era 
di fermare la supremazia del guadagno sulla dignità, di liberarsi dalle 
maglie del consumismo: «produci consuma crepa  padroni di niente 
servi di nessuno  produci consuma crepa». 

 
Quando si furono lasciate Nasso Delo e Paro alla sinistra e Lebinto 

e Calimne alla destra, Icaro disobbedì agli ordini del padre. Cominciò 
a volare verso il sole, inebriato dalla velocità che le grandi ali 
imprimevano al suo corpo. 

 
«Icaro disobbedì agli ordini del padre». Il monito non fu abbastanza 

Dedalo, che da via di salvezza si trasformò in trappola mortale, forse 
proprio come Carlo che, sebbene avvertito dal padre di non mettersi 

diritto e non fa paura, la vita, non la morte, ci appartiene.  
 

 
Il fabbro fu fatto prigioniero nel labirinto che lui stesso aveva 
costruito 
produci consuma crepa 

 
il fabbro ha costruito la via 

 
 

 
 

 
Giovani che protestano pacificamente per ribellarsi alla 

prevaricazione del potere vengono colpiti, umiliati, arrestati e perfino 
uccisi, alla stregua di criminali, quando un cambio di prospettiva mostra 
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invece il loro idealismo nel cercare di cambiare il mondo, proprio come il 
nostro Icaro, che viene condannato al narcisismo per aver ceduto 

 

fondo dal linguista americano Noam Chomsky, per il quale è compito degli 
intellettuali far sì che la realtà non venga manipolata dal potere attraverso 
la propaganda linguistica e il controllo del pensiero (Bricmont 2007). Jean 

al meglio delle sue possibilità, riguardo ad argomenti 
importanti, ad un pubblico adeguato Ivi: 280). Rappresentare la realtà 
sgravata dai pregiudizi e dalla propaganda è il compito degli intellettuali 
che piuttosto che rivolgersi al potere, devono rivolgersi alle persone (Ivi: 
283), e il monologo ICARO 2001 si pone proprio questo obiettivo: liberare 
la realtà dai pregiudizi in maniera poetica ma forte. 

Il desiderio di realizzare un sogno, affrontando ogni sorta di pericoli 
e mettendo la propria vita a repentaglio, è alla base anche di tante storie di 
migranti che lasciano il proprio paese, attanagliato dalla povertà o 
devastato dalla guerra. È il caso Samia Yusuf Omar, la velocista somala di 
ventun anni che, dopo aver raggiunto promettenti risultati alle olimpiadi 
di Pechino nel 2008, voleva realizzare il suo sogno di gareggiare anche alle 
olimpiadi di Londra del 2012, ma annegò nelle acque del Mediterraneo, a 
poca distanza dalla costa di Siracusa, proprio mentre il barcone sul quale 
viaggiava con altre settanta persone stava per essere recuperato dai 

un desiderio ha superato la p
senso di libertà, di osare per fare avverare un sogno? 

 
(Sorride a fatica) Volate alto finché potete, 

per conquistare il futuro bisogna prima sognarlo. 
 
(Sentendosi, quasi fra sé
viverne una. 
 
Così Patrizia Monaco chiude il suo monologo, un inno alla libertà 

delle idee. 
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Condominio mitologico

Letizia Casella

Condominio mitologico
andata arricchendosi di personaggi e situazioni, dalla prima stesura nel 

cui si è classificata tra i vincitori del premio Fersen.

tempo», con una «scrittura esperta ed efficace» (Il premio Fersen 2008: 220).
Condominio mitologico è già stata analizzata dai due studiosi di valore 

quali Milagro Martín Clavijo (2013) e Roberto Trovato (2016a), attenti e 
scrupolosi nel descrivere le caratteristiche drammaturgiche e sostanziali 
della pièce, dalla sua genesi alla struttura definitiva. Le mie sono soltanto 

tanto è sconcertante nel denunciare mali e problemi mai risolti. 
Attraverso i personaggi, con sceneggiatura ed oggettistica essenziali 

ma significative, Patrizia Monaco ci colpisce e ci lascia con il fiato sospeso: 
impossibile rimanere indifferenti alle sue parole. Fa riflettere sugli orrori 
attuali attraverso i personaggi mitologici e, caratterizzandoli con sapiente 
ironia, ne fa interpreti contemporanei che, con linguaggio diretto, 
spiattellano verità brucianti sul desiderio di potenza che alberga 

Le sue sono parole scomode, dettate da una profonda cultura, con una 
ricchezza di riferimenti a testi, avvenimenti, pellicole, davvero notevole.

Nel prologo del volume a lei dedicato, curato da Milagro Martín 
Clavijo (2017), , 
Maria Sandias ne descrive il talento:
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è la realtà attuale o quella del passato che con il presente ha un 
forte legame che coinvolge Patrizia Monaco e fortemente la motiva a 
scrivere, a mettere in scena. Illuminando ancora una volta la ragion 

. Capace di 
creare un cerchio tra spazio scenico e platea. 

subito in crisi. È coinvolto, entra nel cerchio, guidato dalla sapienza 

realtà, segnandola spesso con una vena umoristica, ironica che si apre, 
a volte, al grottesco (Sandias 2017: 12)1. 
 
E più avanti precisa che la Monaco: 
 

non fa filosofia, lei legge la realtà, la mette in scena: interroga 

parole inquiete2 quelle che ci raggiungono, come piccole onde del mare 
  battono sulla riva e hanno una loro 

energia, una domanda da raccogliere (Ivi: 16). 
 
Nello stesso volume, Patrizia Monaco così si definisce: 
 

Sono curiosa come una scimmia di quanto avviene attorno a me e 

, 
scrivo. È una magia. E le parole che escono sono spesso, come ha 
suggerito la mia amica e stimatissima collega Maria Sandias, parole 

 
La mia spinta a scrivere è il volere, attraverso personaggi veri e 

forti, testimoniare sui mali del secolo. Le parole chiave sono curiosità, 
emozioni ed empatia (2017: 25-26). 

 

 
1 I corsivi sono miei. 
2 Corsivo mio. 
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Più avanti, Fabio Contu sottolinea come «[l]a violenza, portata sulla 
scena senza compromessi, induce lo spettatore a prendere posizione e ad 
attivarsi. Anche per la Monaco, così,  
(2017: 50)3. Mentre Alessandra De Martino spiega la sua capacità di 

sensazioni attraverso una scenografia verbale» (2017: 57). 
Personalmente, ritengo che la caratteristica comune a tutti i testi di 

Monaco, ciò che più colpisce, sia la passione per gli esseri umani e le loro 
vicende dolorose, il volerne raccontare la sofferenza e lo stravolgimento, 

e senza il timore di essere 
giudicati.  

Il luogo in cui è ambientata la pièce è un condominio, dove si 
intrecciano le storie di tre inquilini bizzarri, che assumono via via più 
sembianze: Ares, il dio della guerra, è anche il pilota che sganciò la bomba 
su Hiroshima, un marine in Vietnam e un soldato italiano in Bosnia; Icaro 
diventa anche Carlo Giuliani, il ragazzo morto a Genova, durante il G8 nel 
2001; Tacita Muta, dea romana, incarna la donna che viene mutilata e 
stuprata con leggerezza, come nulla fosse e parla con la voce di tutte le 
donne che continuano a subire violenze e maltrattamenti. 

Basta un accenno musicale e i personaggi cambiano sembianze. 
 

I personaggi non si incontrano mai in scena, soltanto la 
Parca/portinaia/dottoressa li conosce bene e ne commenta via via la vita e 
le azioni, con un atteggiamento benevolo, quasi protettivo, mai giudicante: 
ce li presenta come esempi di vite travagliate e dolorose, necessarie per far 
riflettere. 
 
 
 
 
 
 

 
3 Corsivo mio. 
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Parca 
 

Il testo si apre con il prologo introdotto dalla Parca4 (Átropo o Morta) 
che entra in scena «lavando il pavimento con lo spazzolone, indossa un 
camice da dottore, e ha lo stetoscopio al collo» (Monaco 2008)5. Spiega che 
è la portinaia del condominio ed è in ritardo con le pulizie proprio perché 
si è appena conclusa la riunione condominiale, alla quale ha dovuto 
partecipare. Precisa che è medico chirurgo, specializzata in genetica, che 
un tempo  
 

tenere in mano i fili del mondo. E chi tiene in mano il destino 

(Ibidem). 
 
Dopo questa precisazione diventa incisiva nella prima denuncia, con 

parole che purtroppo sono attualissime: 
 

Studio le persone colpite da malattie devastanti e so quasi con 
certezza cosa capiterà ai loro figli e nipoti. Se potessi trovare una cura, 
se i governi mi dessero almeno una parte di quello che è destinato alle guerre 

 
4 Le Parche della mitologia romana, derivanti dalle Moire, le dee greche del 

destino, rappresentano la personificazione del fato; divinità potenti e inesorabili alle 
quali non potevano opporsi neppure gli Dei. In entrambe le culture erano tre: Nona, 
derivante da Cloto, la filatrice della vita; Decima, derivante da Lachesi, colei che stabiliva 
la lunghezza del filo e il destino durante la vita ed infine Morta, derivante da Átropo, 
colei che recide il filo della vita. Di esse si parla ad esempio nel Proemio de Eneide di 
Virgilio «sic volvere Parcas»; ma anche ne La Divina Commedia 

Inferno, XXXIII, 125-126) e «lei che dí e notte fila 
non li avea tratta ancora la conocchia che Cloto impone a ciascuno e compila» (Purgatorio, 
XXI, 25-27) e più avanti «[q]uando Lachèsis non ha più del lino, solvesi de la carne» (Ivi, 
XXV, 79-80). 

5 Condominio 
mitologico, fornito da Patrizia Monaco, di seguito indicato con Monaco 2008. 
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stessa (Ibidem)6. 
 

Argomento cocente, la nostra sanità è sempre più penalizzata per 
mancanza di fondi, che invece per gli armamenti si trovano sempre.  

Dopo aver riposto il secchio e lo spazzolone, la Parca introduce Ares, 
il dio della guerra, uno dei condomini del palazzo, che entra in scena 
soppesando un sasso. 
 
 

Ares 
 

diceva Einstein, ma la quarta guerra mondiale di sicuro sarà combattuta 

della Palestina» (Ibidem). Parole terribilmente attuali, con tutto quello che 
sta succedendo ora a Gaza e che stiamo seguendo con ansia. Un orrore che 
non si riesce a fermare. Oggi è stato indetto uno sciopero generale, con 
manifestazioni in piazza per sostenere la Flotilla e ribadire sempre più 
fortemente che non si vuole essere complici del genocidio che si sta 
compiendo in Palestina. 

Ares racconta come, dopo la Seconda guerra mondiale, al tavolo della 
pace, venne decisa la divisione tra ebrei e palestinesi e come gli aiuti 
americani abbiano influito nello sviluppo di Israele, creando un divario 
sempre più grande. 

spietata. 

in diretta televisiva, riduce al minimo le vittime fra i civili. Casualties» e, 

gente fa tanto chiasso quando le casualties sono fra gli ospedali o nelle 
ambasciate» (Ibidem). Il chiaro riferimento è al film del 1989, Casualties of 

 
6 Corsivo mio. 
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war-Vittime di guerra, di Brian de Palma  sugli orrori della disumanizzante 

Penn incarna in modo eccellente un crudele soldato follemente esaltato da 
una guerra inutile. 

Ares elogia le armi intelligenti, sempre con molta ironia: 
 

loro non capiscono che le armi sono intelligenti anzi 
intelligentissime, ma si sa che la maggior parte delle persone 
intelligenti hanno studiato molto e chi studia molto si rovina la vista e 

Ma 
a noi che ce ne frega? Noi ci scusiamo. E quelli sono i nostri nemici. E 
neanche li vediamo. Schiacciamo un bottone dopo aver programmato 
al computer. Un lavoro di grande soddisfazione e ben pagato. E non 

Ibidem). 
 

provare piacere nel vedere disintegrarsi i corpi umani. 
I luoghi di addestramento alla violenza più cruda non chiudono mai, 

come descriveva bene Elena Bono, in Una valigia di cuoio nero: 
 

ora, partendo dalla definizione della realtà: un mattatoio 
generale, il problema si pone in questi termini: dare un ordine e 
possibilmente uno scopo, un senso alla perenne e indiscriminata 
carneficina. Farla servire a qualcosa. Ridurla, in qualche modo, a 

. Cose e creature 
diventeranno parte integrante della vita dei singoli neofiti; e solo 
quando saranno entrate, per così dire, nel loro sangue tanto da non 

distruggere con le proprie mani 

di se stessi e del mondo (1998: 202-204). 
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Un accordo di clarinetto basso ed Ares diventa un soldato italiano 
reduce dalla guerra in Bosnia, con un tumore, che ha avuto un bambino 
malformato. 

marines ed Ares diventa uno dei soldati 
 

 
quella sporca guerra, tutto quel sangue, fragore, sudore e morte. 

Tutto per vendere la Coca Cola. Lo so, non sono affari miei. Come il 
petrolio nella Guerra del Golfo o gli scopi pseudo umanitari in Bosnia. 
Io sono un marine pagato per uccidere, anzi, nato per uccidere. Born 
to kill (Monaco 2008). 

 
marine Gustav Hasford, 

Nato per uccidere, sia al film che ne ha tratto Kubrik, Full metal jacket, del 
1987, in cui il protagonista 

coscienze, per essere poi mandati in guerra.   

campi bruciati, civili in fuga, tappeti di cadaveri» (Ibidem). 
Musica dolente. Ares affonda nelle accuse: 

 
dicono che la guerra non piace a nessuno. 

alleati coi politici, che dichiarano le guerre e che spesso, attraverso le 
guerre, diventano popolari, e quindi piace pure a loro (Ibidem). 

 
Già, perché la propaganda di guerra è un argomento potente, usato 

interessi economici che si celano dietro i conflitti e le promesse di pace. 
Come non ricordare le parole di Bertolt Brecht che ben descriveva in Chi 
sta in alto dice: pace guerra 
 

Sono di essenza diversa. 
La loro pace e la loro guerra 
Son come vento e tempesta. 
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La guerra cresce dalla loro pace 
Come il figlio dalla madre. 
Ha in faccia  
I suoi lineamenti orridi. 
La loro guerra uccide 
Quel che dalla loro pace 
È sopravvissuto (Figini 2022). 
 
Poi Ares parla delle sofferenze degli uomini comuni, delle pedine nel 

gioco dei potenti. E viene di nuovo in mente Brecht, con La guerra che verrà: 
 

La guerra che verrà 
non è la prima. Prima 
ci sono state altre guerre. 

 
 

Fra i vinti la povera gente 
faceva la fame. Fra i vincitori 
faceva la fame la povera gente egualmente (Ibidem). 
 
Subito dopo Ares ritorna ad essere il dio della guerra che semina 

terrore e paura e gode del sangue:  
 

mondo sarà governato dai Grandi, quelli che si riuniscono ogni tanto 
qua e là e decidono delle sorti degli ultimi della Terra? E guai a chi si 
oppone (Monaco 2008). 

 
Un accordo di clarinetto ed Ares sembra che interagisca con il pilota 

di Enola Gay7

 
7 Paul Tibbets, il pilota del bombardiere denominato Enola Gay che sganciò la 

prima bomba atomica su Hiroshima il 6 agosto 1945, non ha mai espresso rimorsi per il 

maggiore 
internato in ospedale psichiatrico dove rimase fino alla sua morte (Bonvini 2025). 
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ha obbedito agli ordini ma è stato cacciato da tutti «il Dio dei cristiani, il 

di memorie abbandonate nei sotterranei della Microsoft» (Ibidem). 
 Viene in mente il film di Kubrick, Il dottor Stranamore ovvero come ho 

imparato a non preoccuparmi e ad amare la bomba (1964), satirico, quasi 
grottesco, pieno di ironia ma anche un atto di denuncia sulla guerra e di 

 

(Ibidem

Francia (Todini 2004). Ci ricorda così che tutte le guerre portano lo stesso 
carico di dolore, sofferenza e distruzione. 

Ares segue parlando degli orrori della guerra che gli sono toccati in 
modo inevitabile «a me è toccata la guerra» (Ibidem), vittima anche lui di 

quattro figli: Deimos (il terrore) e Fobos (la paura) che lo accompagnano 
sempre in battaglia, ma anche Eros e Armonia, e si rammarica ché gli 
ateniesi volevano dimenticare questi ultimi e lo ricordavano soltanto come 
dio sanguinario. E intanto le guerre continuavano. Venivano condannate 
ma continuavano. Ares esce di scena. 

Entra Parca e si lamenta perché Ares è un inquilino che le ha sempre 

tempo, citando una significativa f Orestea (433-436): 
 

Ognuno conosce 
Quelli che accompagnò a partire 
Ma invece che uomini 
Urne e ceneri ritornano alle case 

 
Ed aggiunge una toccante definizione della guerra: «una terra 

devastata con tutti i suoi ragazzi sterminati, le sue donne in pianto e le sue 
città nel terrore» (Monaco 2008).  
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Poi introduce Icaro, un altro inquilino che la impegna molto.  
 
 

Icaro 
 

La seconda scena inizia con Icaro che piange, in un angolo.  
Patrizia Monaco ha composto una ballata struggente a due voci: Icaro 

diventa Carlo Giuliani ed evoca i terribili giorni del G8 mentre Parca 
racconta la vicenda di Icaro. La drammaturga inserisce un sottofondo di 
ambulanze ed elicotteri che rende ancora più commovente la narrazione, 
da brivido per chi come me viveva a Genova nel 2001. Colpisce come non 
ci sia accusa nelle parole di Icaro/Carlo nei confronti del suo coetaneo 
carabiniere:  
 

Non era così a Genova, 
in quel giorno di luglio, 
la gente era tanta 
e la confusione era grande. 
Così grande che un carabiniere 
Mi sparò 

 
quel carabiniere era di leva 
Si difendeva 
Io reggevo fra le braccia un estintore 

 
Io non so se lo avrei colpito e forse anche ammazzato 
Padroni di niente 
Servi di nessuno 
Noi siamo i fantasmi 
Senza diritti 
Nella nuova partizione del mondo 
Produci consuma crepa 
Tute bianche 
Punk a bestia 
G 8 non è Giotto 
Il pittore che dipinse lo zero 
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Si sono chiamati così i grandi della terra 
E sono otto: il resto, qualche miliardo, merda. 

 
Si sono dispersi tutti quando hanno saputo dei due ragazzi 

 
  

Patrizia Monaco attraverso Icaro racconta gli orrori di quei giorni e 
dei nostri giorni, ci fa riflettere su ciò che continua ad accadere: 
 

global e new economy non solo scarpe e magliette 
petrolio e coca cola 

 
 

Devi farlo anche tu 
Se non lo fai non esisti 
Ma non esisti neppure se lo fai 
Questo è global: vuol renderci tutti 
Uguali 
Punk a bestia 
Produci consuma crepa 
Sei miliardi fra vittime e carnefici 
E otto che DECIDONO PER LORO 
Bambini scalzi che non hanno mai tenuto nelle mani un giocattolo 
Confezionano scarpe firmate 
E palloni per il calcio 
Feticci 
Merci ambite destinate 
Alle nostre cattedrali: 
i centri commerciali 

 
volate alto finché potete, 
per conquistare il futuro bisogna prima sognarlo. 

Ibidem). 
 

Il primo atto si conclude con Parca che dolcemente accompagna fuori 
scena Icaro. 
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   Tacita Muta 
 

del palazzo: Aius Locutius 

a bastoncino, che verranno utilizzate durante lo svolgimento. 
Da dietro la statua di Aius entra in scena Mercurio che si scaglia 

contro le donne, parla di Germaine Greer8, definendola «una vipera che 

perché dovrebbero avere la parola?» (Ibidem). 
Parca assume le sembianze della ninfa Lara e Mercurio quelle di 

Giove, ed insieme raccontano di quando la fanciulla venne punita dal dio 
con il taglio della lingua, perché aveva messo in guardia la sorella sulle 
intenzioni di seduzione da parte di Giove. Divenne così Tacita Muta, la dea 
del silenzio e Mercurio, incaricato di accompagnarla agli Inferi, lungo il 
tragitto la violentò; da quella violenza nacquero due gemelli, i Lari 
Compitales, divinità preposte alla famiglia. Mercurio incarna il pensiero 
maschilista, ritiene le donne senza valore e racconta la violenza su Lara 
come un diversivo. 

Anche queste, purtroppo, sono parole attualissime, basti pensare che 
i casi di femminicidio e di aggressioni alle donne avvengono con una 
frequenza inarrestabile e sempre più preoccupante. 

Patrizia Monaco dà voce a tutte le donne maltrattate, tramite Parca 
che si pone sul viso le maschere trasfiguranti, prima quella dalla lingua 
strappata, dietro la quale esorta:   
 

possono toglierci, e la rabbia di una donna sfruttata, mutilata e 

risveglierà demoni e angeli e arriverà un giorno persino agli uomini. 

 
8 Germaine Greer, scrittrice e giornalista australiana, considerata una delle 

maggiori voci del femminismo del XX secolo. Nel 1970 pubblicò , 
diventato un best-seller, nel quale sostiene la necessaria liberazione sessuale e 
individuale delle donne. 
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fuoco (Ibidem). 
 

Poi sostituisce la prima maschera con quella di un corvo, poi ancora 
con quella di un volto tumefatto, dietro la quale invita a non lasciarsi mai 
più sopraffare, né da padri, né da mariti o amanti, perché «noi generiamo 
non distruggiamo. Mai più guerre, mai più» (Ibidem). 

Parca toglie la maschera e mette le mani a griglia davanti al viso, 
pièce: 

 
Noi donne di un paese ai piedi delle più alte montagne della terra, 

sede degli Dei, siamo costrette a vedere il mondo attraverso una 
griglia. Le donne muoiono di parto di cancro di vaiolo perché gli 
uomini non le possono toccare e le dottoresse non possono esercitare. 
Il mondo insorge solo quando si toccano i suoi interessi. 
La fine del mondo non comincia quando arrivano i barbari ma quando 
i barbari arrivano ai più alti livelli di governo.  

condominio? (Ibidem). 
 
   Patrizia Monaco conclude con una battuta ironica a stemperare quanto 
espresso poco prima ma le parole di denuncia del testo non si dimenticano, 
rimangono impresse, costringono alla riflessione, alimentano dubbi. 
     Con il personaggio di Tacita Muta tratta il patriarcato in modo esplicito, 
con la considerazione della donna come nullità, destinata a subire e a 
tacere.  
     Leggendo questo testo ne ho immaginato la messa in scena, con grande 
emozione poiché tutti i personaggi hanno una carica espressiva davvero 
notevole. 
     La forza delle parole coraggiose della Monaco, che non nascondono ma 
svelano particolari raccapriccianti di realtà scomode, arriva diretta. 
     Diventano parole senza tempo in quanto trattano mali senza tempo, 
atrocità di cui gli esseri umani sono capaci, istigati da falsi idoli. 
     Ho trovato di grande impatto i personaggi mitologici come riferimento, 
poiché i tragediografi antichi già avevano portato in scena gli stessi mali, 
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considerando come la sete di potere guidi le mani e le azioni degli uomini 
ed auspicando che, per effetto della catarsi, gli spettatori ne prendessero 
coscienza, se ne tenessero lontani e cercassero di inseguire esempi di vita 
migliori. 
     Le parole di Patrizia Monaco diventano necessarie in questi tempi così 
difficili, in cui ci si abitua troppo presto alle scene di atrocità trasmesse dai 

 
     Per tutto questo le dico ancora GRAZIE. 
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Il tema del soldato eterno in 
Ares, la penultima verità di Patrizia 

Monaco

Mauro Canova

«Questa guerra di Crimea 
è piena dei tuoi occhi che non ho
e domani contro Franco morirò»

R. Vecchioni, 
Tema del soldato eterno e degli aironi

Mi è parso, in questa attuale temperie che parrebbe arretrarci, noi 
esseri umani, ad una situazione politica novecentesca e pericolosamente 
bellicista, mi è parso, dicevo, quanto mai attuale, anzi, addirittura urgente, 
riprendere una tematica ben presente nella produzione di Patrizia Monaco, 

emotivo che la conflittualità mondiale sta innestando nel nostro sentire 
comune, ma perché tale tasso di violenza ha tolto il velo ed ha mostrato, su 

piatto servito e condito di ipocrisie, di meschine convenienze legate ad 
interessi economici, di retaggi passati, divenuti ormai inutilizzabili e 
rancidi e che non reggono p
prepotenza. Ma soprattutto, il testo prescelto mi consente di scandagliare 
e riflettere in modo disincantato e lucido, con sguardo terso e asciutto sulla 
tematica della guerra, osservata attraverso il mito e la storia e, quindi, nel 
materiale di cui si sostanzia parte della filosofia, che, nella torsione e 

riflessione e di analisi sistematica.
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Ares, la penultima verità (2016), affrontando il testo dal punto di vista 
filosofico e in particolare, ricorrendo ad alcuni Frammenti di Eraclito e alle 
proposte elaborate sugli stessi frammenti, in tempi più recenti, da 
Emanuele Severino. Si tratterà quindi di indagare una parte del lungo e 

approdi ad una visione a
tà conflittuale dei rapporti umani, al tempo stesso tragico e 

necessario. 
In questo monologo di Patrizia Monaco il dio greco Ares, attraverso 

una serie di trasformismi, compie una cavalcata lungo i secoli passando da 

soldato che ha preso parte ai vari co
richiama il testo di una canzone di Roberto Vecchioni che si intitola per 

Tema del soldato eterno e degli aironi (Vecchioni 1991): anche qui 
un soldato cavalca lungo i secoli partecipando a numerose battaglie 

oltre perché il testo della Monaco si spinge molto oltre nella riflessione 

il monologo, Ares, viene identificato come epitome e simbolo del conflitto 
e, senza dirlo apertamente, insinua il concetto eracliteo di pòlemos (termine 
traducibile con guerra o conflitto) che è «padre di tutte le cose» come recita 
il frammento 53 del filosofo di Efeso: «Pólemos è padre di tutte le cose, di 
tutte le cose re; e gli uni disvela come dèi e gli altri come uomini, gli uni 
fa schiavi, gli altri liberi» (Eraclito 2004: 198; Trabucco 1956: 121-125). 

Il monologo di Ares ci accompagna in un percorso storico che 
inizia con la nascita dello stesso dio, che, a differenza di Dioniso o di 

soffermarsi sulle caratteristiche del dio stesso che si autodefinisce 
rozzo, non particolarmente dotato sotto il profilo intellettuale, una 

ragiona «con i genitali». Al tempo stesso Ares è prestante, atletico, bello 
e si compiace nel narrare le avventure amorose trascorse con Afrodite, 

quello dello sposo legittimo Efesto. E così procede il monologo di Ares, 



Patrizia Monaco. Una colomba con gli artigli 

31 

tra narcisismi autoriferiti e battute maschiliste al limite 

comico e tragico e soprattutto presente e passato. Si passa infatti, con 
un vertiginoso andirivieni, dalle guerre odierne, combattute con la 
tecnologia, al conflitto israelo-palestinese, dalla guerra in Bosnia, a 
quella in Iraq e poi al Vietnam e ancora cenni alla guerra di Troia e alla 
Seconda guerra mondiale nella rievocazione della bomba sganciata su 
Hiroshima. Le divagazioni di Ares, che si autocompiace, usando un 
codice linguistico da sguaiato avventore del bar dello Sport, in cui, 
tronfio, decanta le proprie doti guerriere ed amatorie, si alternano con 
riflessioni che, improvvise e folgoranti, aprono uno squarcio sulle verità 
che, per ipocrisia, spesso fingiamo di disconoscere, come ad esempio il 
fascino della guerra (e le opportunità che essa offre)1. A chi piace la 
guerra? si chiede Ares, 

 
[I]ntanto, piace ai fabbricanti di armi. Che sono uomini importanti, 

alleati coi politici, che dichiarano le guerre e che spesso, attraverso le 
guerre, diventano popolari, e quindi piacciono pure a loro. Poi ci sono 
i militari di carriera, i poveracci che si son arruolati per fame, quelli 

trovano in mezzo quando sono di leva, o richiamati. Affermano di 
disprezzarla, di odiarla, ma nel cuore, dentro dentro, e non lo dicono 
quasi mai, ma poi sono quelli che confessano ai nipotini che non si 

quando ci si trova davanti alla morte. (Monaco 2016: 3)  
 

Oppure quando Ares riflette sulla sorte dei soldati: 
 

Io sono il fiammeggiante pianeta Marte. Io sono Ares, il dio greco 
della guerra, che seminava terrore e paura e godeva del sangue. Gli 

 
1 Emerge, nel monologo della Monaco, una divinità dai contorni inquietanti, 

apparentemente superficiale, greve nei modi e poco dotata intellettualmente, ma che, in 
realtà, tra le righe, svela una sottigliezza di pensiero che ne fa un fine raisonneur. Un dio 
poco razionale nel porsi dialetticamente, ma capace di inferire verità assolute e profonde: 
il rinvio è al classico Dodds 1951: 64-102. 
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uomini comuni, servi di Ares, son pedine. Una volta bersagli per 
frecce di frassino, poi carne da cannone ed ora vittime, casualties, delle 
armi intelligenti. (Ivi: 5) 

 
E poco oltre, narrando un mito sulla nascita degli Sparti, traccia 

origine e destino della figura del soldato, creato appositamente per 
combattere e morire in guerra: 

 
[q]uesto mi ha fatto venire in mente un altro dei miei miti: i denti 

mia fonte, nei pressi di Tebe. Cadmo, marito di mia figlia Armonia, lo 
uccise e seppellì i suoi denti. I denti del drago germogliarono e 
scaturirono, armati e già uomini fatti, gli Sparti. Gli uomini di Ares, le 
pedine dei potenti, le casualties. Dotati di forza brutale, vigore fisico, 
dopo la morte non hanno diritto ad alcun onore, per spaventosi che 
siano stati, sprof  Anche se han corazze di 
bronzo il cui bagliore sale fino al cielo. Il bronzo getta lo spavento 

hybris, da una folle smisuratezza. Loro, creati solo 
per combattere, potevano sfuggire al loro destino? Scendevano 

se furono creati per fare la guerra? (Ivi: 6-7) 
 

E non manca, tra le righe, una citazione cinematografica: quando Ares 
Full 

Metal Jacket, film ambientato nella guerra in Vietnam e girato da Stanley 
Kubrick (1987). È, in definitiva, la sorte che tocca al soldato, sempre uguale 
da migliaia di anni: mutano le bandiere, mutano le divise, le idee per cui si 

la costante afferma che il soldato è 
«carne da cannone», elemento sacrificabile per un più alto e nobile scopo. 
Scopo che, ogni volta, gli rimane oscuro e lontano, impercepibile a livello 

preannunciato per sempre e da sempre, in definitiva: un essere per la 
morte. E, in effetti, questo soldato eterno che viaggia la storia, attraversa i 
campi di battaglia nelle più disparate aree del mondo ora imbracciando un 
fucile, ora scagliando una freccia di frassino, ora inviando un missile 
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stesso nella profondità della propria inconsapevole ed ottenebrata 
-sein inteso 

in senso lacaniano (Lacan 1986), che -pour-la-mort, votato 

(Terzi 2013: 156-79; Crépon 2008). Che cosa rimane del panorama 
disegnato dal conflitto? Un vociare di fondo, il clangore delle armi, le grida 
rauche degli slogan che accompagnano gli assalti e si sostituiscono alle 

e monotono, si ripete con stanca necessità. 
Patrizia Monaco, mostrando la figura del soldato catafratto nelle 

innumerevoli immagini, lo allontana dal palcoscenico della Storia 
sottraendolo alla funzione contingente e negando, pertanto, il divenire, la 
dialettica storica del conflitto, per inserire il ruolo del soldato eterno in una 
dimensione astratta, a-storica, direi quasi, antistorica. Una dimensione 
superiore lo sovrasta: la presenza del dio sposta la questione su un altro 

 

divinità quale è, svela e nasconde allo stesso tempo, lasciando 

hima (Tibbets 1998), compare nel 
finale del monologo ed interroga la divinità sul senso di ciò che egli stesso, 
soldato che ha obbedito agli ordini, non riesce a comprende; così lo 
apostrofa freddamente Ares: «Il Dio della Guerra è la tua ultima risorsa. È 

Ivi: 7). Ma, dinanzi allo sterminio più 
impressionate della storia, poiché compiuto con un solo gesto, con una sola 
arma, la risposta del Dio non arriva: Ares parla, tergiversa, divaga, ma non 
risponde o meglio, la sua risposta rimanda ad un fine ultimo inconoscibile 

travestimento soldatesco, Ares proclama un suo ruolo superiore e, come si 

stessa pòlemos, in quanto costantemente in trasformazione, giusta la 
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motore della trasformazione continua (Severino 2016): il conflitto è padre 
di tutte le cose (torniamo ad Eraclito), ma, come afferma Ares, quasi in 
apertura del monologo: 

 
Dicevano che io andavo in battaglia accompagnato dalla mia 

altrettanto antipatica prole Deimos, il terrore e Fobos, la paura. Con 

era così completa. 

 E da lei ebbi anche 
Ivi: 3) 

 
E con due frammenti del presocratico efesino chiudo il cerchio, 

recuperando quella dimensione superna, inattingibile cui facevo cenno 

eraclitea che recitano rispettivamente: 
 

L'opposto concorda e dai discordi bellissima armonia.  
Occorre sapere che pòlemos [la guerra] è comune, che la contesa 

[Eris] è giustizia, e che tutte le cose accadono secondo contesa e 
necessità. (Eraclìto 2004: 215) 

 
Ares afferma ancora la necessità del conflitto, il quale orienta e guida 

tutte le cose (Di Giuseppe 2017: 107-25; Fornari 2017: 143-87). Di più: dal 
conflitto nasce Armonia (non a caso il nome di una delle figlie di Ares) 
(Bevacqua 2020: 3-5). Pòlemos 
è né cercata né accidentale, la guerra è necessaria affinché dalla guerra 

la Contesa (sorella di Ares), è giustizia. Da qui, fors
rammentata da Ares nel corso del monologo laddove sostiene che 
Areopago deriva da Ares2. Vi è quindi una stretta correlazione ed un 

 
2 In effetti esso sorgeva sulla collina di Ares e vi era un tempio dedicato al 

assemblea del
quale principale funzione, quella di occuparsi della custodia delle leggi contro 
ogni violazione e della giurisdizione sui delitti di sangue. 
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come sostiene la Monaco, nelle indicazioni di regia poste ad inizio del testo: 
«
della psiche di un dio che tanto semplice non era» (Monaco 2016: 1). La 

ci dice che ciò è giusto e necessario e che dal conflitto (incarnato dal dio 
stesso), nascono Eros ed Armonia, anche quando il conflitto si tramuta in 
amplesso osceno e triviale. Nelle battute finali Ares afferma:  

 

anche quello nei cessi delle stazioni è amore, ed io ci credo perché sono stato 
io a generarlo. (Monaco 2016: 8) 

 

personaggio del monologo, che si inserisce e spezza il flusso di parole di 
Ares: si tratta del suono di un clarinetto basso. La Monaco non fornisce 
ulteriori indicazioni se non gli ingressi strumentali, ma la voce greve del 
legno gioca un ruolo che non è né di sottolineatura delle parole di Ares, né 

alternata: alla fine Ares accenna alla musica indicandola come Armonia. E 
allora al monologo di Ares, a tratti contrastante, disorganico, 
contradditorio e puerile, svagato eppure illuminato da lampi di riflessione 
profonda e quasi insondabile, la musica è colei che raccoglie e condensa, 
nel giro armonico, il caotico del logos di Ares, ne raccoglie e ricompone in 
armonia i pezzi sparsi nella morbidezza pastosa delle tonalità scure e 
avvolgenti del clarinetto.  
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Il gigante tradito. Il calvario della 

di Patrizia Monaco

Elisabetta Rea

«oh, per averti sognata, 
mia vita cara, 

benedico i giorni che restano 
il ramo morto di tutti i giorni

che restano,
che servono

per piangere te».
Antonia Pozzi, La vita sognata, I

A partire dalla retrospettiva del 1984, che permise la riscoperta 
-1943), tenutasi a un quarantennio dalla 

sua morte e ospitata nel Museo Rodin1, il riconoscimento e la 

sono difficilmente scindibili da una volontà di risarcimento, di dignitosa 
restituzione della figura umana a lungo e letteralmente misconosciuta 
della scultrice francese. «Solo dagli anni Ottanta del XX secolo» infatti, è 

1 Si veda Laurent, Gaudichon 1984, il catalogo della mostra Camille Claudel 1864-
1943, presso il Musée Rodin di Parigi, 15 febbraio 11 giugno 1984, e al Musée Sainte-
Croix di Poitiers, 26 giugno 15 settembre 1984.
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innanzitutto francese, un ritratto umano pulsatile quanto la sua arte, 

). Il momento iniziale di 
questa riscoperta ha luogo probabilmente pochi anni prima, quando 

 Anne Delbée dà alle stampe, nel 
1982, una biografia romanzata della scultrice, Une femme, Camille 
Claudel, tradotto in oltre venti lingue (Delbée 1988); a brevissima distanza, 
una pronipote di Camille, Reine-Marie Paris, raccogliendo informazioni 
sulla zia per la redazione della sua tesi di laurea, finisce per scriverne, nel 
1984, la biografia: Camille Claudel 1864-1943 (Paris 1989). Il testo di Delbée 
e il film voluto da Adjani contribuirono in maniera importante al riscatto 
della sua figura, consacrando parallelamente una nuova icona del 
movimento delle donne. In Italia, solo dagli anni Zero si diffonde un 
interesse solido per la figura di Camille Claudel: dopo la biografia a cura 
di Anna Maria Panzera (2016a), anche la drammaturga e filosofa Chiara 

italiana, possiamo considerare pioneristici i lavori che due drammaturghe 
dedicano alla scultrice: Dacia Maraini, nel 1995 (Maraini 2000), e Patrizia 

Come si può agilmente osservare dalla breve ricostruzione della ricezione 
di Camille fatta in queste poche righe, sono state delle donne, studiose, 
drammaturghe, attrici, a profondere il loro impegno per la dovuta 

2. 
 
 

La jeune fille  
 

Accostandomi alla parabola umana e artistica di Camille Claudel, mi 
è tornato subito in mente un ben noto passo di Una stanza tutta per sé di 
Virginia Woolf, laddove, sottraendo, a lucidi colpi di materialismo, il 

 
2 

intorno a Camille Claudel «hanno risentito di una lettura prettamente di genere, ma è 
stata questa che li ha  
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qualunque artista necessita per dedicarsi alla sua opera, Woolf ipotizza un 
singolare ed efficacissimo controfattuale: Judith, la sorella mai esistita di 
William Shakespeare. Al pari del fratello «meravigliosamente dotata», 
amata allo stesso modo dai genitori  «anzi, molto probabilmente ella era 
la prediletta del padre» , tuttavia Judith non può frequentare le scuole, 
probabilmente scrive qualche pagina di nascosto in soffitta, e altrettanto 
probabilmente viene spinta verso un matrimonio che le è odioso. Finché 

corda e prese la strada per Londra. Non aveva neanche diciassette 
anni». La storia può andare in un solo modo: il mondo agognato, il teatro, 

fare 
Così, 

grosso modo, sarebbe andata la storia, credo, se una donna ai tempi di 
Shakespeare avesse avuto il genio di Shakespeare» (Woolf 1995: 67-68). 

rievocazione di Camille Claudel fatta nelle due sceneggiature, a firma di 
Patrizia Monaco, che la vedono protagonista: si tratta della «pièce 
documento» (Martín Clavijo 2016a: 132)  (Monaco 2000) 
(segnalazione al Premio Calcante SIAD 1999), rappresentato nel 2000 a 

poi rielaborato in una nuova edizione inedita (che si discosta dalla prima 
eressante aggiunta di un gruppo di due mimi3), Una vertigine 

, segnalata al Premio Riccione 19994. 

 
3 

studi di Milagro Martín Clavijo (Clavijo 2016a e 2017). Per  teatro di 
Monaco, si segnalano, inoltre, lo studio di Roberto Trovato (Trovato 2012) nonché i 
contributi dei due studiosi (Trovato 2016, Martín Clavijo 2016b) che accompagnano il 
volume Donne in lotta. Tre testi (Monaco 2016). 

4 
lo stesso criterio tenuto dalla professoressa Martín Clavijo nel suo studio sul testo (Cfr. 
Martín Clavijo 2016): si farà riferimento alle pagine del copione inedito, indicando a 
seguire il numero della stazione del dramma.  
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Uno dei pregi della drammaturgia di Monaco, a mio avviso, è di 
portare in scena, insieme alla vicenda esistenziale di Camille, il campo di 
forze sociali, morali, materiali che ne definiscono, spesso in negativo, la 

ta Camille deve farsi spazio 

la modella: la donna, cioè; rendendo evidente come, nella Francia tra fine 
rtefice 

donna: Camille è musa e scultrice, artisticamente autonoma e in aeternum 
jeune fille 

la cronaca del tempo, eppure ricordata quasi sempre nelle vesti di allieva-
amante di Rodin o di sorella del ben affermato Paul Claudel. Una 
traiettoria geometricamente tracciata definisce il destino della cosiddetta 
«donna di genio» (Monaco s.d.: 3, Prologo
rivendicazioni collettive delle donne: Camille, che ancora adolescente dà 
alla luce le prime sculture e il cui talento folgora i maestri5, dapprima 

atelier di Rodin, di cui è assistente e ben presto 
amante per circa un quindicennio, che trascorre lunghi anni in una felice 
indipendenza artistica e esistenziale, termina la sua carriera e i suoi giorni 

 giustizia, in 

dalla madre e dal fratello nel 1913, pochi giorni dopo la morte del padre 

rilasciata, nonostante i pareri favorevoli dei medici e le suppliche 

nel manicomio di Montfavet, il 19 ottobre 1943, all'età di 78 anni, per un 
colpo apoplettico. I suoi resti verranno gettati in una fossa comune. 

 

 

condivisione dei materiali e della documentazione relativi alla sua opera.  
5 

fino al 1897 (Panzera 2016b). 
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Prologo 
 

 (su cui si 
basa la presente analisi) si apre con un breve, fondamentale Prologo 
(assente nella prima versione del lavoro), di sole quattro battute, affidate 
ciascuna a un personaggio: quattro persone in una stanza, per un 

za» (Monaco s.d.: 3, Prologo). Nella 

schedati nella didascalia: un blocco di marmo, dei busti ricoperti da drappi, 
un trespolo, un letto, un ombrello rosso e un vestito «pure rosso» (Ibidem); 

del crimine: la stanza di Camille Claudel. E infatti, dopo un silenzio iniziale 
che la drammaturga invita a mantenere per qualche minuto, la prima 
battuta, affidata a Debussy, in apertura del dramma è la seguente: «Negli 
archivi del Museo Rodin esiste una grande busta con la scritta per mano di 
Rodin: "Caso Camille Claudel ". La busta è vuota» (Ibidem, corsivo mio).  

Le quattro persone sono, significativamente, quattro uomini di 
grande prestigio e autorevolezza: il compositore Claude Debussy, amico 

ambasciatore cattolico Paul Claudel. Rompono il lungo silenzio per 
commentare tra loro il succo di una vicenda che si è già consumata, alla 
ricerca di malcerte chiavi di interpretazione, e contrapposti scenicamente, 
come gruppo, al corpo di Camille Claudel in camicia di forza, che è insieme 
corpo offeso e corpo del reato. I commenti hanno il sapore di verità 
preconfezionate o di un giustificazionismo consolatorio, di frasi da ribadire 
a se stessi per abdicare alle responsabilità personali rifugiandosi 

 .  
 
CRITICO: Una rivolta della natura: la donna di genio6. 

 
6 La frase ricorre uguale nella testimonianza del critico Octave Mirbeau, grande 
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DOTTORE: La legge del 30 giugno 1838 permetteva di far internare 
gli ammalati su semplice certificato medico. 

PAUL: Quando Dio vuol distruggere un uomo, prima lo fa 
impazzire (Ibidem).  
 

borghese a categorie di senso che possano incanalare e addomesticare il 
pathos di una vicenda che si preannuncia tragica, sciogliere in parole 

coraggio di mantenere il silenzio per alcuni minuti», Ibidem) in una qualche 

prêt-à-porter, 
buone ad alleggerire la coscienza quanto a riempire silenzi imbarazzati. 

È a questo punto che, attraverso il gesto, forse pietoso, del medico, 
viene sciolto il nodo della camicia di forza, che significativamente diventa 
un camice da lavoro, e Camille può farsi interprete del proprio dramma. 
Ha inizio allora la seconda parte della drammaturgia, il Calvario, diviso in 
quattordici stazioni, ognuna annunciata dal fratello di Camille, il Paul 
adulto e ricoperto dei crismi della sua carica di diplomatico. È interessante 

lico, 

Camille: la quattordicesima e ultima stazione annunciata si intitola «la 
risposta, ovvero: Inferno» (Monaco s.d.: 25, XIV). Può sembrare singolare 
la scelta di introdurre e commentare le vicende violente e dolorose di 
Camille attraverso lo sguardo di Paul, uno dei responsabili, insieme alla 
madre, della decisione di internarla; ma è lo stesso Paul che a quella sorella 
scandalosa dedicherà pagine della sua opera, e che allestirà la prima 
mostra su di lei nel 1951. La scelta drammaturgica, però, acquista spessore 

 

r, della 

siamo in presenza di qualcosa di unico? Una rivolta della natura: la donna di genio
Mirbeau 1895, tradotto in Panzera 2016a: 19-20, corsivo mio). 
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se si considera che il personaggio di Paul è scisso tra «Paul» e «Paul 
giovane», e interpretato da due attori diversi, per ragioni dichiarate di 
credibilità scenica  «per ragioni di età, e di funzionalità scenica», indica il 
copione (Monaco s.d.: 2, Prologo) ; ma azzarderei che possa esservi anche 
una ragione più profonda, che ha a che fare con la struttura e col senso di 
questa pièce. Il Paul che ci racconta di Camille è quello adulto, affermato, 
autorevole, convertito al cattolicesimo, poeta e ambasciatore, rivestito 

può osservarlo, parallelamente, giovane Paul, ragazzino timido e 
razione per il talento di Camille, di quattro anni più 

 per dirla 
meglio  il solo dei due che poteva farcela. E, quasi un fantoccio, resta lì, in 
scena, per tutta la durata del dramma, sostanzialmente incapace di fornire 
risposte; ma è lì anche come un monito eloquentissimo: parafrasando 
Virginia Woolf, così andrebbe  e così è andata effettivamente la storia , 
se una donna, a quei tempi, avesse avuto il genio di Camille Claudel  che 
non potrà che essere ricordata come la sorella «meravigliosamente dotata» 
(Woolf 1995: 67) di Paul. 

 
 

Calvario 
 

Ad aprire la seconda parte, il Calvario, è una domanda posta dalla 
stessa Camille, una quête che, come un filo, tende tutto il dramma verso la 
sua conclusione nota e inevitabile: «qual è la risposta?» (Monaco s.d.: 3, 
Prologo), domanda al pubblico, appena liberata dalla camicia di forza, un 

autoptica che è il dramma stesso, la sua vicenda umana e artistica. 
Evidentemente, sembra, le risposte fornite frettolosamente dai personaggi 
nel Prologo non sono sufficienti. 

La prima stazione si intitola «la rivelazione del genio, ovvero, il 
Gigante» (Ivi: 4, I); qui una Camille giovanissima e superba, 
immancabilmente sporca di terra, scopre il suo talento e la sua ambizione 
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che possa competere con il maestoso Geyn. Spiega Milagro Martìn Clavijo:  
 

Per capirlo bene, dobbiamo partire da un gigante concreto, il Geyn, a 
cui fa esplicito riferimento la scultrice. Vicino alla casa natale di 
Camile, Villeneuve-sur-Fère, si trova la Hottée du diable, un luogo 
pieno di mistero e bellezza in cui si trovano enormi blocchi di pietra 
arenaria, che, con il passare del tempo, sono state erose dando 

luogo magico e suggestivo si trova il Geyn7 
(Martín Clavijo 2016a: 134). 
 

talento, e ciò esplicita il sospetto popolare e malcelato che fa della 
cosiddetta «donna di genio», come si afferma nel Prologo, «una rivolta della 
natura», anomalia biologica e culturale che sovverte la legittimità 
unicamente maschile del genio. Quello di Camille ha le fattezze titaniche 
del gigante del Geyn, e il tratto tracotante del suo talento risiede non tanto 
nella grandezza innegabile, ma piuttosto nella sua matrice biologica 
femminile: è qui che risiede la componente di sfida alle norme, di 
spregiudicatezza, di scandalo. Evidentemente, una donna artista, e ancor 
di più, scultrice, è per definizione qualcosa di promiscuo: perennemente 
sporca di terra e di argilla, a contatto diretto coi corpi, spesso nudi, di 
donne e uomini, frequentatrice di ateliers. Non a caso, la madre, di fronte a 

per insultarla, di queste: «scultrice di uomini» (Monaco s.d.: 13, VI). E 
 perché di abominio si tratta, di 

ciò che suscita, cioè, ripugnanza morale e orrore  
dei rapporti: una donna che non sta nella cornice, ma che scolpisce uomini, 
li oggettifica, che si fa soggetto.  

per tutto il dramma, e al rapporto che intercorre con Camille, si sprecano 

 
7 Martín Clavijo (2016) ricorda inoltre che la Hottée du Diable ricorre anche in 

 di Paul Claudel (Claudel 2005). 
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le letture in chiave psicoanalitica, suggerite dal testo stesso: Camille è il 

precocissima del primogenito di appena quindici giorni, e per di più nata 
llativo materno di «usurpatrice» 

(Monaco s.d.: 6, II). Nelle parole della madre, lei è sporca, spettinata, 
disordinata, ha «occhi da pazza» e fa «un mestiere ripugnante» (Ibidem). 

La componente socialmente disturbante del carattere di Camille, ciò 

alla sua scultura quello che per lungo tempo è stato il miglior complimento 

«come un uomo»8 (Ivi: 9, IV).  
«Come un uomo» Camille studia, lavora presso gli ateliers, vive sola; 

come un uomo, sembra suggerire Patrizia Monaco, ama. «Ho posseduto 
Ivi: 10, V), dice un attimo dopo aver consumato il suo 

amore per Rodin, suo maestro e autorità artistica indiscussa, di 

Beucher. La Camille di Monaco è una creatura perturbante: posa per se 
stessa, in maniera addirittura sensuale, si dà a Rodin volitivamente e 
totalmente.  

instaura con la materia. Scrive di lei Rodin osservandola lavorare: «Si 
accanisce sulla materia molle triturandola, palpandola, colpendola con 
gesti bruschi e violenti. Così, i primi giorni. Poi finalmente comincia a 

 

2021). Questa brama, direi metafisica, di possedere la materia non sfugge 
a Monaco, che lo rende un tratto psicologico saliente in questo vigoroso 
ritratto di donna. Le didascalie riferite a Camille indicano che afferra, 
spinge, «getta per aria», «abbraccia con trasporto» (Monaco s.d.: 8, III); 

lo solleva di peso e lo bacia e lo 
abbraccia» (Ivi: 11, V). 

 
8 

è altresì interessante fare qui un accenno ad un momento significativo del romanzo di 
Anna Banti Artemisia
queste parole: «Tu sei un pittore» (Banti 1947: 57). 
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stessa mano a distruggere ciò che ha creato: nel 1906 Camille ha smesso di 
scolpire; ora, sistematicamente, fa a pezzi le sue opere, in una sorta di 
rituale scrupoloso che si conclude ogni volta con la chiamata a «un 
carrettiere che a notte fonda raccolga i cocci e appronti una degna 
sepoltura» (Panzera 2016a: 34). È ancora Paul, nel dramma, a raccontarlo:  

 
Dalla Cina avevo notizie sempre più preoccupanti. Camille si era 

trasferita in un altro studio, scolpiva e sistematicamente distruggeva 
le sue opere. Non avendo più le forze per farlo lei stessa, ogni 
primavera chiamava un carrettiere che andava a seppellirle sotto i 
bastioni. La portinaia diceva che era una strega, tutte le notti 
accendeva fuochi e impastava. Poi, verso l'alba, usciva per andare a 
spiare Rodin e Rose (Monaco s.d.: 21, XI). 

 

matrimonio, insieme alla carenza di commissioni con cui sostentarsi 
nonché di interesse effettivo verso la sua arte, a isolare sempre più Camille 
in una chiusa follia. Dalla stessa voracità frustrata sembra allargarsi la tara 
che comincia ad assediarne la psiche, il delirio persecutorio per cui Camille 
si convinse che una «banda Rodin» (Ivi: 24, XIII) operasse per sottrarle le 

ella sua 
identità e del suo orgoglio di artista, che si sa grande e che vede 
crudelmente svilita la sua grandezza. «È la pazzia che comincia a roderle 

mondo che la imprigiona e paralizza, con la sua indegna cancellazione del 
femminile?»  è la domanda accorata di quanti sono ritornati sulla sua 
opera (Lanza 2007: 2), e che potrebbe valere per molte altre artiste. 

È interessante il confronto con la testimonianza coeva di Mathias 
 

 
è lei a essere continuamente derubata, del suo denaro, che è niente, 

ma anche del suo tempo e del suo lavoro, che è tutto. E così il suo 
rapido apprendistato adesso sembra non avere fine. È la guerra che 

oppo probi e 
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coscienziosi da coloro che non lo sono affatto, uniti in una combriccola 
di complici. Ieri i modelli. Oggi i praticanti. Non è forse vero che da 
ogni parte lei si giri, trovi ostilità9.  

 
Tornando alla pièce di Monaco, la notizia che Rodin ha appena 

terminato il suo gigantesco Balzac, una statua di tre metri, è nel dramma il 
punto di non ritorno: il gigante le è stato rubato, lei è stata tradita; la 
stazione XI, che segue, intitolata proprio «Il Gigante tradito», mostra, 

arte in opere minori in stile art nouveau.  
 
 

Inferno 
 

Da questo momento, però, gli eventi incalzano vorticosamente verso 
quella Porta oltre la quale 

un montaggio «nevrotico» (Monaco s.d.: 23, XIII) dei documenti, la lettura 
delle lettere e della cartella clinica. Le parole di Camille, che implora, 
accusa, schernisce, commisera la sua reclusione forzata e ingiustificata 
cadono nel vuoto freddo e verboso dei referti medici, delle ingiunzioni 
materne, degli appunti clinici. «Numero di registrazione: 39996. Nome: 
Claudel Camille Professione: scultrice. Età: 48 anni. Domicilio: 19 quai de 
Bourbon, Parigi.  Ammissione: 10 marzo 1913» (Ivi: 24, XIII).  

guadagnata da Paul, «che ora esce metaforicamente dall'ombra, 
rivelandosi appieno» (Ivi: 23, XIII), indica la didascalia. Se finora il 

qualche sporadico commento, e quello di Paul giovane si è mostrato negli 
alterchi infantili con la sorella, adesso i due Paul guadagnano la scena. 
Fioccano declamazioni, citazioni delle sue opere e dei classici, 

 
9 M. Morhardt, M.lle Camille Claudel

tradotto Panzera 2016a: 22. 
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considerazioni salottiere sulla vita e sul peccato («Bisogna vivere di 
poesia», Ibidem). Quando i mimi, «in un fracasso infernale» portano via 
Camille, lacerandole le vesti, Paul «continua a declamare» (Ivi: 24, XIII). 

Mentre gli appelli di Camille cadono nel vuoto, sui registri 
manicomiali si susseguono appunti frettolosi, anno dopo anno: «1938, da 
gennaio a dicembre, stesso stato mentale. / 1939, da gennaio a dicembre, 
stesso stato mentale. / 1940, da gennaio a dicembre, stesso stato mentale» 
(Ivi: 29, XIV). È stato ben notato che  
 

il mito del genio maledetto in cui si pretende di imbalsamare 
Camille non è in realtà per lei applicabile in quanto tutta la sua 

psichiatrico e nel trentennio in cui ancora visse più nulla produsse. La 
cesura biografica e artistica fu totale, senza mezzi termini e la malattia 
mentale resta solo come straziante referto biografico, non come 
oggetto di disamina estetica (Magaddino 2024). 

  
Si tratta piuttosto di due tempi della vita distinti; sul conto del 

vitalismo e della gioia sta la sua arte, come esercizio di libertà e di spirito. 
Una volta internata, non scolpirà mai più.  

 
Con quelle dieci dita mute, aveva deciso di gridare la sua assenza. 

ire NO 
(Monaco s.d.: 26, XIV). 

 
Paradossalmente, la donna dalle passioni irrequiete e impetuose, che 

votò la sua vita a una imperdonabile10 libertà, finisce nel reparto 

 
10 Uso questo aggettivo per ricordare, se mi è permessa questa congiunzione, 

internata, ma destinata a spegnersi prima: Antonia Pozzi (Cfr. De Pascale 2016). 
ento tra le due figure e le loro sofferte vicende è stato già proposto da Chiara 

-Pozzi- Scrittura, arte, vita: 



Patrizia Monaco. Una colomba con gli artigli 

53 

manicomiale delle Grandi Calme. E dice tutto, questo, dello spirito 
profondamente e intransigentemente libero che guidò la sua arte. 

chiudendole gli occhi, una volta spirata. E al cattolicissimo Paul che, 
altisonante, aveva annunciato la tanto cercata (dalla sorella) «risposta, 

Ivi: 25, XIV), fanno da contrappunto le ultime parole del 
dottore, davanti al corpo esanime di Camille, un attimo prima del buio di 
scena: «La risposta? Non esiste una risposta» (Ivi: 30, XIV). 

Forse perché il gigante anelato dal suo talento è destinato a rimanere 
inarrivabile, o forse perché ogni risposta o spiegazione di quello che fu la 
sua vita, col suo portato di sofferenza, si confonde col bisogno di 

11

lei sentirono il bisogno di nasconderla, a se stessi e al mondo.  
 
 

Bibliografia 
 
Banti A. (2015), Artemisia, SE, Milano.  
Claudel P. (2005), L'Annuncio a Maria, trad. di F. Casnati, BUR, Milano. 

Camille Claudel, l'artista che la famiglia fece morire due volte, 

https://www.ilfoglio.it/cultura/2021/09/13/news/camille-claudel-l-
artista-che-la-famiglia-fece-morire-due-volte-2921041/ (ultimo accesso 
23/09/2025). 

 
donne di fronte alla loro vocazione e al loro destino, manifestazione culturale tenutasi a 
Genova nel 2016). 

11 Uso qui una parola che Monaco utilizza per parlare della sua pièce: «In questo 
lavoro io avevo messo tanto di me stessa e tale pathos che volevo, mi si perdoni, che 
diventasse come un pugno nello stomaco, un urlo angoscioso contro le ingiustizie che 
quotidianamente si perpetrano contro i deboli», in Monaco 2000b, testo inedito, corsivo 
mio. 

 
 
 



Elisabetta Rea,  

54 

De Pascale G. (2016), Come le vene vivono del sangue. Vita imperdonabile di 
Antonia Pozzi, Ponte alle Grazie, Milano.  

Delbée A. (1988), Una donna chiamata Camille Claudel, trad. it. M Bologna, 
Longanesi, Milano.  

Gaudichon B., Laurent M. (1984), Camille Claudel 1864-1943, catalogo della 
mostra al Musée Rodin di Parigi, 15 febbraio  11 giugno 1984, e al 
Musée Sainte-Croix di Poitiers, 26 giugno  15 settembre 1984, Musée 
Rodin, Parigi. 

Lanza L. (2007), Camille Claudel, scultrice (tra tradimenti e gorgonici deliri), in 
 

Maraini D. (2000), Camille, in Ead., Fare teatro, vol. II, Rizzoli, Milano, pp. 
563-618. 

Martín Clavijo M. (2016a)
pazzia di Camille Claudel a scena

 
Martín Clavijo, M. (2016b): , in P. Monaco, Donne 

in lotta. Tre testi di Patrizia Monaco, Roma, Aracne, pp.125-137. 
Martín Clavijo M. (2017) Un altro narratore: le ballerine nella drammaturgia di 

Patrizia Monaco, in Ead. (a cura di), Parole inquiete: l'opera drammaturgica 
di Patrizia Monaco, 81-99, Collezione Teatro, vol. 6, Benilde Ediciones, 
Sevilla. 

Mirbeau O. (1895), Ça et la  
Modesti A. (2018), 

Gentileschi as Masculanized Painters?, in S. Barker, Artemisia Gentileschi 
in a changing light, Harvey Miller Publishers, London, pp. 131-146, 
https://www.researchgate.net/publication/323641032.  

Monaco, P. (s.d.), , inedito.  
Monaco P. (2000a), , in: Enap PSMSAD (a cura di), Il 

segno indelebile. Antologia di atti unici degli autori drammatici iscritti 
all'Enap, Laterza, Bari, pp.179-204.  

Monaco P. (2000b), A  Testo 
inedito, Rapallo, 19 marzo 2000.  

Monaco P. (2016), Donne in lotta. Tre testi, Aracne, Roma.  
Morhardt M. (1898), M.lle Camille Claudel

marzo 1898. 



Patrizia Monaco. Una colomba con gli artigli 

55 

Panzera A. M. (2016a), Camille Claudel  
Paris R. (1989), Camille Claudel 1864-1943, trad. it. G. Graziani, Marsili, 

Venezia. 
Pasetti C. (2016), Mademoiselle Camille Claudel e moi, Aragno, Torino. 
Trovato, R. (2012), La scrittura come vita e come gioco. Il teatro di Patrizia 

Monaco, in M. Martín Clavijo, S. Bartolotta, M. Caiazzo, D. Cerrato (a 
cura di), Las voces de las Diosas, Sevilla, Arcibel, pp.1321-1345.  

Trovato, R. (2016), La verità del personaggio, in P. Monaco, Donne in lotta. Tre 
testi di Patrizia Monaco, Donne dietro le quinte, Roma, Aracne, pp. 9-28. 

Woolf V. (1995), Una stanza tutta per sé, trad. it. G. Mistrulli, Guaraldi, 
Rimini. 

 
Sitografia 

 
Magaddino A. (2024) 

Camille Claudel, 
giugno 2024, https://www.pangea.news/camille-claudel-ritratto/. 

Panzera A. M. (2016b), Camille Claudel. La battaglia per la scultura
 

Panzera A. M. (2021), 

25 luglio, 2021, https://www.aboutartonline.com/camille-claudel-e-
litalia-la-ricezione-della-sua-arte-nellambiente-critico-e-artistico-di-
primo-novecento/#_ednref3 (ultimo accesso 04/10/2025) 

 
Filmografia 

 
Dumont B. (2013), Camille Claudel 1915, 3B Productions, Francia (97 min).  
Nuytten B. (1988), Camille Claudel, Christian Fechner Lilith Films A2, 

Francia (175 min). 





«In quanti modi si può raccontare una 
storia?»: Mary Shelley tra realtà, 

Patrizia Monaco

Cristina Cardia

Tre opere, una sola storia

La figura di Mary Shelley è al centro di tre opere di Patrizia Monaco, 
strettamente connesse tra loro a livello intertestuale e distribuite nel corso 

Estate a casa Magni, del 1986, vincitrice del 
Premio Aretino nel 1993, mette in scena, attraverso un fitto gioco di 

e Percy e il 1822 anno della morte del compagno) e la maturità (il 1840 
circa), dalla quale inizia la riflessione intorno alle questioni irrisolte del 

tra le due fasi cronologiche è resa possibile dalla scelta di Monaco di usare 
una sola attrice per interpretare le due età, mentre la scenografia, ridotta al 

oltre alle date enunciate dalla voce narrante 
di Mary stessa1

si ripete nel personaggio di Trelawny, il quale, come si vedrà, diventa il 

1

Monaco 1986; 1996 e 2002 [Monaco P. (1986) Estate a Casa Magni; Monaco P. (1996) Un 
incontro al Caffè Greco; Monaco P. (2002) Ghiaccio e Fuocosono], sono state recuperate dai 

questo contributo. Tuttavia, due di queste (Monaco 1996; 2002) sono state pubblicate e 
per tale ragione si trovano in bibliografia, seppure tali edizioni non siano state utilizzate 
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centro della scena, «lo spazio della memoria» (Monaco 1986: 3), pare 
o shelleyano e i due personaggi sono 

ridotti a esseri fantasmatici  

insieme al marito. Oltretutto, Shelley morirà nel 1851 a causa di un tumore 
cerebrale che da diverso tempo le causava gravi emicranie (cfr. Berbeglia 
2019). Non è quindi azzardato, forse, ritenere che episodi di questo tipo, a 
cavallo tra sogno e realtà, si verificassero concretamente negli ultimi anni 
di vita della donna, ormai da tempo intrappolata in un passato di 
sofferenza di cui risentirà tanto la sua vita sociale quanto, secondo molti, 
la sua produzione letteraria. 

Oltre ai personaggi di Mary e Trelawny, troviamo quello di Jane 

ofondo nel successivo Ghiaccio 
e Fuoco, del 2002, il quale può essere considerato una sorta di 
perfezionamento del precedente, poiché ne riprende personaggi, intere 

del 1986 di cui si è detto, quanto in Mary Shelley, un incontro al Caffè greco, 
«commissionato dal Comune di Roma assieme ad altri otto, di altrettante 
autrici, nell'ambito Progetto Donna [e] rappresentato al Teatro del Palazzo 
delle Esposizioni, a Roma, dal 29 febbraio al 10 marzo [1996]» (Monaco 
1996: 2). Rispetto alle altre due opere, questa muta ambientazione, Roma 
1842, ma non contenuti: ritorna la questione spinosa della morte di Percy, 
i presunti menage-a-trois che avrebbero coinvolto la coppia e, più in 

in questo caso è Jason Endicott, un uomo che spera di poter ricavare del 
denaro ricattandola con alcune pagine di diario risalenti al 1815, contenenti 
le prove di una sua relazione con Thomas Hogg e proprio per tale ragione, 
gettate da Mary durante il soggiorno genovese  quelle stesse, neanche a 
dirlo, sulle quali, nelle altre due opere, insiste Trelawny.  
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A tal proposito non pare secondario il fatto che da un certo momento 
in poi Shelley chieda a Endicott di inscenare un dialogo fittizio nel quale 

altre due rappresentazioni, creando un cortocircuito tra realtà e finzione, 
oltre che un filo ininterrotto tra i tre lavori di Monaco.  

Del resto, Trelawny rappresenta nella vita di Mary un punto fisso, 
essendo presente in molti momenti emblematici della sua vita: sarà lui ad 
occuparsi della cremazione di Percy e portare il suo cuore alla donna; ad 
aiutarla economicamente una volta vedova; a chiederle di sposarlo e infine 
a reclamare i suoi diari per scrivere la biografia del marito. Non è quindi 
paradossale che, al momento di analizzare la propria vita, sia lui ad 
incalzarla con domande e pettegolezzi, e dirigere le riflessioni e ricordi 
verso la costruzione della personalità di Mary tra personaggio pubblico e 
privato. 

Attraverso il continuo confronto tra questi due personaggi è possibile 
individuare alcuni dei temi ricorrenti nelle tre opere, e che saranno oggetto 
di analisi di questa trattazione, ossia la (s)valutazione pregiudizievole della 
donna/scrittrice; la matern
presenza, che diventa quasi ossessione, della morte. 

 
 

In quanti modi si può raccontare una storia? 
 

«In quanti modi si può raccontare una storia?» (Monaco 1996: 3) è la 
domanda con la quale si apre Mary Shelley, un incontro al Caffè greco e a 
porgerla al pubblico, e a se stessa, è proprio la protagonista. La prima 
risposta la inquadra immediatamente entro le coordinate della letteratura, 
individuandola come scrittrice: «[t]utto ebbe inizio da una scommessa e fu 
così che scrissi Frankenstein, diventando celebre e perciò vulnerabile...» 
(Ibidem
particolare rilevanza, poiché, come si vedrà, nella prospettiva con cui 
costruisce il personaggio, donna e autrice sono inseparabili, e, soprattutto, 
tale decisione entra in fortissimo con
ai pettegolezzi sulla vita intima e privata di Mary. E infatti, prosegue 



Cristina Cardia, «In quanti modi si può raccontare una storia?»: Mary Shelley 

60 

 E quale 
moglie del poeta Percy Shelley, fui ancora più celebre e ancor più 
vulnerabile...» (Ibidem). Soffermandoci su queste prime battute, è evidente 

costruzione del personaggio di cui si discorre nei salotti londinesi: da 
precoce romanziera di successo, retrocede a moglie del grande poeta e così 
facendo la sua notorietà diviene riflesso di quella del marito. Una 

del suo tempo e che, nel caso specifico di Mary Shelley, è ulteriormente 
aggravata dai suoi natali: non solo è la moglie di Percy, ma è anche la figlia 
della femminista Mary Wollstonecraft e del filosofo William Godwin. Lei 
è «la figlia della luce» (Monaco 1996: 6), un bagliore tanto potente da 
mettere in ombra le sue capacità artistiche e lasciarla in balia del giudizio, 
soprattutto morale, altrui, come dimostra lo sviluppo successivo della 
narrazione.  

Cionondimeno è la stessa Mary a far proprie, e proiettare su di sé, le 

del 2002 Monaco struttura una relazione col padre piuttosto conflittiva, 
tanto geniale e moderno quanto 

ipocrita quando si tratti di applicare le sue teorie ai comportamenti della 
figlia  salvo poi accettare i frequenti versamenti elargiti dal genero  lo 
stesso non può dirsi del rapporto, forse idealizzato, certamente mai 
esp
prodotto dalla consapevolezza della grandezza intellettuale della genitrice, 
spentasi proprio a causa di alcune complicazioni legate al parto, come 
confessa Mary a Jane in Ghiaccio e Fuoco: «E io, io che l'ho uccisa nascendo, 
devo compensare il mondo della sua perdita prematura. Frankenstein è solo 
un romanzo, che fra qualche anno tutti avranno dimenticato...» (Monaco 
2002: 16). 

Ma tornando a Un incontro al Caffè Greco, dopo il proprio monologo 
interiore Shelley sparisce dalla scena per lasciare il posto ad un impaziente 

la situazione: come fare per introdurre il discorso? «Tutto sta ad entrare in 
argomento,  discretamente. Una volta fatto, si va via facile, come rubare la 
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ora è bigotta» (Monaco 1996: 3). Seppure poco dopo sfili dalla giacca una 
copia del Frankenstein
sulla sua vita personale. Difatti, questa, conosciuto Percy quando aveva 
sedici anni, inizierà con il futuro compagno una relazione adulterina e i 
due scapperanno insieme, spesso spostandosi di luogo in luogo con alcuni 

e la natura delle rispettive, presunte, relazioni erotico-affettive, una serie 
di pettegolezzi intorno alla poligamia della coppia. Proprio sulla questione 
verte la minaccia di Jason, il quale, risaputa notoriamente la vita ritirata da 
vedova di Mary in territorio inglese, intuisce che le ragioni di questo nuovo 

figlio, in lizza per diventare baronetto, e proprio su questo farà perno al 
fine di ottenere il denaro di cui ha bisogno. I due cardini del discorso 
ricadono quindi su due aspetti che, di nuovo, travalicano il lavoro 

 la cui teorica pochezza qualitativa è sottolineata dalla pausa 

(Monaco 1996: 6)  per soffermarsi, invece, sulla secolare suddivisione in 
donne peccaminose e donne angelo/madri (Rich 1983). 
Se il comportamento giovanile di Mary viene etichettato come riprovevole 
perché promiscuo  sul fatto poi di quanto realmente la giovane credesse 

di essere abbandonata sarebbe interessante ragionare in altra sede  la 
scelta di autoreclusione in terra inglese una volta vedova è condannata 

economiche è costretta a sottostare, anche per il bene del futuro baronetto. 
Se questa corrisponde brevemente alla storia tramandata, la quale 
vorrebbe una Mary Shelley totalmente dedita al figlio e al defunto marito, 
non è propriamente corretto sostenere 
interamente alla sua vita personale e professionale (cfr. Pirè 2016). 
A tal proposito, non è forse marginale la scelta di Monaco (1996) di inserire 
di sfuggita, nel dialogo tra la donna e Jason, il nome di un patriota italiano, 
Gatteschi, conosciuto dalla scrittrice durante un soggiorno parigino e con 
il quale pare avesse avuto una relazione sentimentale piuttosto intensa, 
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in cambio di denaro. Secondo quanto si carpisce da alcuni scambi epistolari 
tra Mary e il suo editore, risulta che Shelly sarebbe stata tanto legata 

care i suoi resoconti di viaggio al fine di 
aiutarlo economicamente (Berbeglia 2019).  
La decisione di non risposarsi e di rifiutare le varie proposte di matrimonio 
ricevute nel corso degli anni andrebbero quindi lette quasi certamente non 

rofondamente, quanto piuttosto nella 
prospettiva di una madre che rinuncia alla vita mondana e personale per 
proteggere il figlio dalle maldicenze. Jason, comunque, fa riferimento a 
fatti ben più antichi e risalenti a quando il marito era ancora in vita, 
arrivando a sostenere che la figlia, Clara Everina, morta «a Venezia il 24 
settembre 1818» (Berbeglia 2019: 77), fosse in realtà stata concepita da un 

risiede nella sottovalutazione della sagacia della donna: essa, sì, come 
madre intende difendere la reputazione del figlio, ma nel farlo usa le armi 

palesare le proprie minacce. 
A livello cronologico  entro le coordinate narrative delle tre opere 

teatrali  la conversazione tra Mary e Jason/Trelawny è teoricamente di 
poco successiva alle altre due, Estate a Casa Magni (1986) e Ghiaccio e Fuoco 
(2002), ambientate genericamente nel corso degli anni Quaranta 

scambio di battute tra la donna e Jane nel fatidico 1822 (Monaco 2002). In 
Ghiaccio e Fuoco
del precedente lavoro del 1986, si percepisce chiaramente il cambiamento 

ana 
di Monaco che infonde nel personaggio una nuova maturità, durante i 

 
Ciò che la prima Mary si rifiutava di ammettere, come le colpe di 

Percy, vengono qui finalmente palesate, forse anche perché la precaria 
salute della donna lascia presagire la morte fisica e definitiva  a causa del 
tumore cerebrale  allontanandola dai vincoli di maternità che in passato 



Patrizia Monaco. Una colomba con gli artigli 

63 

di figlia, amante, moglie e madre, e abbracciare finalmente se stessa: la 
donna e la scrittrice. Del resto, come commenta Percy nel prologo di Estate 
a Casa Magni «E' così che succede, vero? Si impara la lezione e si muore» 
(Monaco 1986: 4). 

 
 

Una vita di morte 
 

Il tema della morte è portante nelle tre opere di Monaco: tutto inizia 
con Mary e Percy che si baciano sulla tomba della madre di lei, mentre il 
ciclo si chiude con la donna che procede in direzione della tanto agognata 
morte fisica, dopo che per lunghi anni, e più precisamente dal 1822, il suo 
spirito era deceduto insieme a quello del marito. La scelta, se da un lato 
può essere letta come una delle prospettive possibili nella quale 

 
La madre della scrittrice muore appena dieci giorni dopo la nascita della 

di Mary sarà costellata da morti continue: la sorella Fanny; la nipote, figlia 
di Claire; i tre figli; il marito.  

È soprattutto in Ghiaccio e Fuoco che la presenza della morte si fa 

la sensazione che qualcosa di terribile possa accadere da un momento 
 

 

ossessionato [parla di Percy]... e attratto. A me una volta piaceva 
ascoltare il gran respiro del mare, ma da quando sono in questa casa, 

fronte ad uno degli scenari più belli del mondo, ma l'inquietudine ha 
cominciato a pesarmi addosso dal momento stesso in cui ho visto 
questa casa... (Monaco 2002: 12). 

 



Cristina Cardia, «In quanti modi si può raccontare una storia?»: Mary Shelley 

64 

Tuttavia la donna dà poco peso alle sue affermazioni a causa di una 

la scrittrice giorno dopo giorno. La morte di Percy in mare è prefigurata 
dal ricordo di quella del piccolo William, deceduto poco dopo la sorella, 
della quale già si è accennato, nel 1818, prima e in seguito da quella 

Shelley. Jane infatti riferisce divertita: «Oh, Percy (ride) ha messo una 
barchetta in mare, poi ci si è seduto sopra, ed ora piange perché la barca è 
andata a fondo!» (Ivi: 14). 

Le paure di Mary aumentano man mano che passano le ore e i giorni 
e sarà proprio a Trelawny, questa volta del 1822, accorso dopo essere 
venuto a conoscenza del naufragio, a rivelarle: Shelley avrebbe visto il suo 
doppio, presagio di morte, poco prima di imbarcarsi e per tale ragione 
avrebbe iniziato a scrivere ossessivamente come intuendo la vicinanza 
della fine. Sempre Trelawny porta a Mary lo scrigno contenente il cuore di 
Percy, un sollievo e al tempo stesso una condanna, poiché, come spiega 
Martín Clavijo (2024) la morte del marito rappresenta il momento in cui la 
donna finisce per frammentarsi nella doppia dimensione di fuoco e 
ghiaccio. Se infatti le lacrime della donna sono «roventi», il suo cuore è 
come circondato da un «mare di ghiaccio» (Ivi

al contempo un altro finale celebre, quello di Frankenstein, nel quale la 
creatura, una volta assistito alla morte del suo creatore tra i ghiacci del 
Polo, sente 
dalla consapevolezza che egli stesso morirà divorato dalle fiamme (Shelley 
2016)2.  

 
 

 
2 La scena risulta piuttosto inquietante alla luce del fatto che il romanzo vede la 

luce sei anni prima della morte del marito, cui il Dottor Frankenstein sarebbe ispirato 
(cfr. Pirè 2016). 
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Ghiaccio e Fuoco, 
si conclude con un richiamo tanto esplicito alla fine della creatura di 

superamento dei limiti umani: è, di fatto, la sconfitta della morte stessa, per 
quanto provvisoria3. 

celebre romanzo di Mary Shelley. Se infatti, fino ad ora, si è visto come 

ruolo di madre, Monaco pare insistere su un diverso tipo di maternità, 
quella letteraria.  

Il primo atto di Estate a Casa Magni inizia, difatti, con la donna intenta 
a rileggere il proprio romanzo negli anni Quaranta, per la ristampa dello 
stesso, mentre riflettendo soppesa: 

 
Ancora una volta chiedo alla mia mostruosa progenie di andare per 

il mondo, augurandole buona fortuna. Nutro un certo affetto per lei, 
perché è la creatura dei giorni felici, quando morte e dolore erano solo 
parole che non lasciavano eco nella realtà del mio cuore. Le sue pagine 
parlano di tante passeggiate, gite in carrozza e conversazioni, quando 
non ero sola, e mi era compagno colui che non rivedrò più in questo 
mondo (Monaco 1986: 5). 
 
Il romanzo è quindi considerato da Shelley alla stregua di un figlio, 

 
È noto come negli anni in cui la rappresentazione è ambientata, 

 restava 
in vita solo Percy Florence  morti tutti in tenera età. Forse meno risaputo 

 della scommessa da cui nascerà 
Frankenstein, Mary, come riportato nel suo diario, sogna il figlio da poco 

 
3 

probabilmente casuale, infatti, come sostenuto da Haraway la fiducia nei confronti della 
scienza e del progresso è ammissibile e positivo, ma sempre che sia possibile 
individuarne i limiti e saperne mettere in luce le criticità (Braidotti 2023). 
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verrà poi recuperata nel romanzo, nella scena in cui Victor sogna di 
riabbracciare la rediviva Elisabeth (Campaniolo 2003) e svegliandosi di 
soprassalto, e ricoperto di sudore, trova ai piedi del letto il suo mostro. Un 
riferimento esplicito a questo passaggio si ritrova in Estate a Casa Magni, 

incubo
in un bagno di sudore, ma ero felice, perché finalmente avevo trovato l'idea 
per la mia storia» (Monaco 1986: 8)4. 

Secondo Braidotti (2021) la nascita extrauterina sarebbe uno dei topos 
maggiormente riproposti nelle narrazioni di fantascienza, soprattutto 
maschili essendo ereditato dalla convinzione degli alchimisti di poter, 
attraverso la tecnica, svolgere il lavoro riproduttivo meglio della donna. E 
tuttavia, tali esperimenti, come anche nel caso di Frankenstein, sono 
destinati a fallire e dare alla luce esseri mostruosi.  

Secondo la psicoanalisi le ragioni che spingerebbero gli uomini a 
sostituirsi alla donna in quello che sarebbe il suo principale compito, 
sarebbero riconducibili ad una forma di invidia mista a terrore per 
qualcosa che essi non sono pienamente in grado di comprendere e quindi 
non possono controllare. Cionondimeno, essendo Shelley donna e madre, 

esplicazione. Se certo le teorie sul galvanismo dovevano averla affascinata5 
 tantopiù che era discorso frequente nei dialoghi tra Byron e Percy (cfr. 

Pirè 2016)  

accesso delle donne alla sfera creativa e ogni 

 
4 I corsivi sono di chi scrive. 
5 

prescindere dalla costruzione di un futuro risultante dalle effettive competenze tecniche 

Frankenstein sarebbe ulteriormente sottolineata dalla necessità dei tre personaggi 
principali di rimarcare continuamente la veridicità delle loro storie con dati oggettivi; 

come tal  
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manifestazione di sifatta specie fosse sovente avvertita quale «tentativo di 

valutazione delle proprie capacità artistiche al di fuori della sfera di 
giudizio sul suo genere, la cui appartenenza ne negava aprioristicamente 

 
Come lo scienziato trova al proprio capezzale la creatura, dopo il 

 e non è 
probabilmente fortuito che il personaggio teatra

configurerebbe, insomma, come la sua vera eredità, più di quanto non lo 
sia stata, almeno per i lettori, la sua progenie. 

donna abbia sofferto per la morte dei figli  e che eventualmente proprio 
 è 

altamente probabile, che, essendo così giovane e proveniente da un 
contesto culturale come quello filosofico-illuminista respirato nella casa 
paterna, la maternità non fosse per la giovanissima scrittrice esattamente 
una priorità. Non sarebbe in tal senso neppure la prima a vivere 
diffici
biologico con quello artistico (cfr. Rich 1983 e Russ 2021). 

autobiografici la critica si è già largamente espressa, in particolare 
alter ego 

6. In accordo con tali suggestioni, Monaco richiama 
frequentemente il romanzo, creando numerose sovrapposizioni tra 

 
6 Questo aspetto risulta particolarmente affascinante alla luce della dedica del 

moderno del mito classico del figlio che per avere successo deve uccidere il padre, 
almeno m

di personaggi femminili di rilievo (cfr. Martínez 2021). 
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7. Si è già visto come nel dialogo con Jason a vincere 
la disputa sia Mary e, però, tale vittoria era stata prefigurata dalla citazione 

greco: «Io sono malvagio perché sono infelice. Tu, che sei il mio creatore, 
mi faresti a pezzi con piacere, tieni conto di questo e dimmi perché dovrei 
avere per gli uomini più pietà di quanta essi ne abbiano per me?» (Monaco 

minaccia di Jason  il quale rappresenterebbe genericamente gli uomini  
viene immediatamente distrutta dalla donna-mostro, la quale, proprio 
attraverso la conoscenza del mondo, è in grado di vincere con le stesse 
armi, e senza pietà, il suo nemico. Secondo Federi
romanzo, la creatura «diventa il simbolo di una donna di talento a cui non 
venivano date le stesse possibilità di espressione e di educazione che 
invece ricevevano quegli uomini che facevano le stesse scelte di vita» e il 
mostro di Shelley non è contraddistinto, come tradizionalmente avviene, 
per «bestialità e ferocia» ma «attraverso la sua parola decostruisce la 
concezione culturale della diversità attribuita al corpo mostruoso» 
(Federici 2017: 23). 

Monaco abbraccia queste riflessioni, tanto che le similitudini tra i due 
personaggi sono ricorrenti nelle tre opere analizzate. La drammaturga, ad 
esempio, fa pronunciare a Mary le parole: «La creatura del dottor 
Frankenstein era un essere assetato d'amore e conoscenza» (Monaco 1996: 
7). Caratteristiche che troviamo attribuite alla stessa Mary in altri passaggi, 
quando, sostiene che alla fama avrebbe «preferito un po' d'amore» e, poco 
sotto, «Otto anni di fuoco. Poi, è venuto il ghiaccio. E allora non sapevo che 
nella mia vita avrei conosciuto una solitudine peggiore di quella che creai 
per il mio mostro» (Ibidem).  

Tuttavia, la più esplicita delle conferme di una effettiva coincidenza 
tra i due è affermata dalla stessa Mary Shelley in Ghiaccio e Fuoco 

 

 
7 

definito sempre attraverso il patronimico «conferendogli in questo modo la stessa 
posizione sociale della donna di quel tempo» (Federici 2017: 23). 
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Oh, nulla e nessuno può dubitare della mia maternità sul 
"Frankenstein".  Gli scritti e gli esempi di mia madre mi hanno infuso 
l'insopprimibile ambizione di creare l'immortalità. Io che ho ucciso 
mia madre nascendo, io so cosa significa essere un mostro (Monaco 
2002: 26). 
 
dopo una sorta di riconciliazione con Trelawny che deve infine 

chiedere perdono per non aver riconosciuto, sino a quel momento, le 
capacità letterarie della donna pur avendola, in realtà «sempre stimata» 
(Ibidem

almeno sul palcoscenico. 

Mary Shelley  posizione condivisa da molte sue colleghe che come lei 
stessa si sentivano incapaci di entrare stabilmente nella tradizione 
letteraria maschile (cfr. Gilbert, Gubar 1979)  e il Frankenstein non è certo 

non altro di rilievo, almeno apparentemente. Un'altra opera in cui si 
riscontrano importanti riferimenti autobiografici è il poco conosciuto The 
Last Man, del 1826, nel quale il dolore per la perdita di Percy e la sua morte 

morbo letale. Qui, come nel precedente, le donne ricoprono un ruolo del 

alter ego 
nel suo pellegrinaggio alla ricerca della salvezza incontra quella che viene 

re sopravvissuta dopo 
aver contratto la peste. Se si considera la conformità degli altri personaggi 
femminili al canone letterario maschile e il ruolo sociale ricoperto dalla 
donna, a capo di un villaggio e intenta ad aiutare i malati, essa potrebbe 
essere letta quale elemento discordante rispetto al comune agire, 
assolutamente individualista e violento, e quindi in qualche modo la 

la lettura in direzione squisitamente autobiografica, la figura di Marta 
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potrebbe corrispondere alla voce contrastiva della scrittrice donna 

uomini  come già rilevato per la creatura di Frankenstein. 
Rispetto al precedente romanzo si può intuire una maggiore 

considerazione del sé, poiché, seppure sia innegabile che il personaggio di 

donna  e non più un mostro  ma soprattutto il suo nome potrebbe riferirsi 
alla figura di Marta, sorella di Lazzaro e Maria, ricordata nei vangeli di 
Luca e Giovanni. La donna si sarebbe lamentata con Gesù del fatto che la 
sorella passasse il tempo ad ascoltarlo, mentre lei si occupava di tutte le 
altre faccende della casa. Tale richiamo potrebbe quindi essere interpretato 
come invito a non temere un confronto con il potere costituito maschile e a 

stessa lettura doveva averne dato 
Burdekin, la quale, nel romanzo Swastika Night (1937), inserisce un 

senza temere le conseguenze8. 
 
 

«Io sono Mary Shelley. Con questo nome ho scelto il mio destino» 
 

Come ricordato da Martín Clavijo (2024), il ricorso al teatro storico ha 
specifiche connotazioni sociali e politiche, soprattutto nel caso della 
produzione di Patrizia Monaco. La riscrittura di un personaggio noto e 
delle sue esperienze  rofondita investigazione 
biografica e documentaria  è principalmente finalizzata alla riscoperta 

 
8 

Mary Shelley pubblicò la prima edizione di Frankenstein anonima, mentre Burdekin 
utilizzò per anni lo pseudonimo maschile di Murray Constantine e infatti bisogna 

Daphne Patai. Secondo Crossley (1987) questo tipo di pratica era diffusa tra le autrici del 

degli editori specializzati nel genere. 
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dello stesso e la sua rivalutazione serve tanto a emendare il passato, quanto 
a riflettere, con nuovi strumenti, sul presente.  

Sorge quindi spontanea la domanda se realmente di questo tipo di 
trattamento necessitasse la figura di Mary Shelley. E la risposta è 
certamente sì, per almeno tre ragioni fondamentali.  

-Pellisa 2019), ancora molti 
accademici insistono su posizioni obsolete e nella costruzione delle loro 

femminili di grande impatto, escludendole dal canone o, eventualmente, 
citandole di sfuggita come eventi isolati. Non è quindi superfluo, 
periodicamente, rammentare che queste artiste sono esistite e hanno una 
capostipite nella figura proprio di Mary Shelley e del suo Frankenstein. E 
pur tuttavia, da questa affermazione procede il secondo problema: questo 

qualità e appartenenti a generi diversi che recano la firma della scrittrice  
molti dei quali sono serviti proprio a Monaco per delineare il personaggio 
delle sue opere teatrali  e che sono stati quasi totalmente obliterati dalla 
storia degli studi.  

Seppure sia innegabile che, rispetto a molte sue colleghe, Mary 
Shelley abbia goduto di una larga notorietà, non diversamente da loro, ha 
subìto importanti discriminazioni sul piano del riconoscimento autoriale. 
Le casistiche, investigate da Joanna Russ nel saggio Vietato scrivere, sono 
innumerevoli e Shelley rientra almeno in due di queste. La prima edizione 
di Frankenstein 

causato scandalo o provocato un cattivo accoglimento dello stesso. A 
conferma delle sue paure, quando nel 1831, visto 

della figlia, iniziarono a diffondersi voci secondo le quali il romanzo 
doveva essere stato scritto dal marito  la cosiddetta negazione 

iama Russ (2021: 45)  o che il libro fosse il risultato 
non tanto delle idee della sua autrice, quanto piuttosto «un riflesso passivo 
di alcune folli fantasie che le aleggiavano intorno» (Ivi: 47). A ciò si 
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aggiunga quanto detto precedentemente, ovvero che di Mary Shelly si 
conosce pressoché solo il Frankenstein ed è un caso di quello che Russ 
chiama «il mito della conquista isolata» (Ivi: 111). Ovverosia, quando di fronte 

al libro, questo sia del tutto casuale e fortuito e non legato alle capacità 
artistiche della sua autrice. 

Monaco ha quindi il merito di aver ridato dignità tanto alla donna 
quanto alla scrittrice e nel farlo, ed è il secondo merito, ha dato nuova voce 

scontratesi con un potere patriarcale che ne ha scritto la storia e deciso le 
sorti. Si è in parte già detto come Ghiaccio e Fuoco 
del personaggio in senso più maturo, ma la grande innovazione è 
rappresentata dalla rivalutazione dei comportamenti di Percy.  

Nelle due rappresentazioni precedenti, qualunque interlocutore 
chieda a Mary di rendere conto delle relazioni extraconiugali del marito, 
riceve una serie giustificazioni tese a negarne il coinvolgimento. Ma ecco 
che in Ghiaccio e Fuoco, la nuova consapevolezza acquisita non può più 
negare gli avvenimenti: Percy non è altro che un «bambino» (15), ha 
effettivamente avuto un figlio con Claire, poi registrato come nato da Mary 
e deve aver avuto, o desiderato, una relazione con Jane Williams, alla quale 
aveva dedicato gli ultimi sonetti amorosi prima della morte.   

coinvolgimento di Percy nel suo suicidio: 
 

Quando si è innamorato di me, ha lasciato la moglie, senza perdere 

marito, in una società come la nostra, non può più tornare 
ere 

di affitto, poi si è buttata nella Serpentina. Sotto il ponte, dove l'acqua 
è più profonda. Il suo corpo è stato trovato solo un mese dopo...mentre 

Del resto, è successo anche con Fanny, 
la mia sorellastra, sai, la figlia di mia madre, e dell'americano, quel 
giornalista che conobbe a Parigi durante la rivoluzione (Ibidem).  
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Con questa dichiarazione, Mary  e Monaco attraverso le sue parole  

ridà dignità alla donna, e a tutte quelle come lei, denunciando come la 
vergogna non sia da attribuire a chi viene tradita o abbandonata, ma 

to molto tempo da quando, nel 
1996, era stata modificata la legge sulla violenza sessuale che, da reato 
morale, quindi imputabile in parte ai comportamenti femminili, diventava 
reato contro la persona (Ginsborg 2007). In tale contesto la vittima 
smetteva, almeno teoricamente, di essere considerata compartecipe della 
violenza subita. Qualcosa che ancora oggi pare si tenda a dimenticare. 
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Patrizia Monaco: Clarinett. Musica e 
magia nel salotto di Clara

Gloria Maria Genova

La drammaturga genovese, Patrizia Monaco, laureata in Storia del 
Clarinett. Musica e magia nel salotto 

di Clara il cui testo è ancora inedito 

stesso anno, presso il Teatro Palladium, Roma, 20111.

il nome artistico attribuito a Clara Maffei, la quale, infatti, figura tra i 

dieci anni per poi tornare come 

Con lei vi è la figura di Carlo Tenca2, «[s]tessa età di Clara, in realtà ne 
aveva due di meno. Come sopra, anche per quanto riguarda il senso 

composto, quasi rigido nei movimenti» (Ibidem).

1

documento (formato word-doc) che Patrizia Monaco mi ha, gentilmente, messo a 
disposizione e, sfortunatamente, non reperibile in rete (in seguito indicato come Monaco 
2011)
sue opere, consultare il seguente link: 
https://www.dramma.it/index.php?option=com_comprofiler&view=userprofile&user=
163&Itemid=182 (ultimo accesso 23/11/2025).

2 Per quanto riguarda la reale relazione intessuta fra i due protagonisti del 
Risorgimento milanese, si consiglia la lettura del carteggio Tenca-Maffei (Iannuzzi 2014).
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lo svolgersi degli eventi nel salotto di Clara Maffei, ossia a Milano, 
3 alla Seconda Guerra di 

Sardegna4  
Orbene, Monaco è alquanto esplicita riguardo le istruzioni circa il 

setting in place e in time
pensata come atto unico, ella sin dalla prima scena, decide di evocare 

camera», 
rappresentata unicamente da una sbarra e da una bandiera italiana con lo 

imprescindibilmente esservi due poltroncine, coperte di pizzi e trine; un 
tavolinetto con bicchieri e una bottiglia dal colore rosa; un tavolo più 
grande e un pianoforte a coda. Invece, sul fondo  dove si suppone sia la 
finestra , a terra, un mucchietto colorato: un altro Tricolore, stavolta, senza 
lo stemma sabaudo al centro; oltre ad una lanterna magica  «è sufficiente 

 
3 In aggiunta alle quotidiane prevaricazioni della polizia austriaca, il 22 febbraio 

1848, il governo di Vienna varò un provvedimento che fissava una procedura sommaria 
per i reati politici, rendendo ancora più inconciliabile la politica imperiale con le 
aspirazioni dei milanesi. Dunque, gli abitanti di Milano, incoraggiati da quanto stava 

Ceruschi, diedero inizio in data 18 marzo a una rivolta. Il 22 marzo, dopo cinque giornate 
di lotta, i 14.000 soldati austriaci sott
Joseph Radetzky, furono costretti alla ritirata (cfr. Vismara 2019). 

4 Il governo di Torino, abbandonato dagli altri stati della penisola, si trovò a gestire 
parallelamente sia le operazioni militari, sia una politica di espansione nelle regioni 
liberatesi dalla presenza austriaca, negoziando, pertanto, con i governi provvisori 
formatisi presso Milano. Il 12 maggio 1848, successivamente a lunghe trattative interne 

 le quali segnarono la sconfitta di Carlo Cattaneo e il successo delle componenti 
moderate  il movimento insurrezionale milanese emanò un decreto, al fine di procedere 

a favore di essa (circa 550.000 voti su 660.000 totali) (cfr. Eisel 1903). 
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una scatola di cartone nero» (Ibidem)  e un quadretto. Appunto, al buio, 

nero, si dirigerà verso la finestra per aprirla. 
Alle indicazioni della prima scena, andranno aggiunti elementi quali: 

pile di fogli accanto al tavolo e alla poltroncina su cui siede Clara, e infine, 
nella penultima scena, tanti fiori. 

 
 

Clarinett: le scene, le tematiche, la musica e il simbolismo nel salotto di 
Clara 

 

di Clara Maffei e ripercorre in cinque scene alcuni momenti cruciali del 
Risorgimento italiano. 

In questa linea, si deducono otto tematiche principali  rintracciabili 
in ordine di apparizione scenica : il patriottismo e la memoria storica; il 

la disillusione romantica. 
Alla luce della lettura del testo teatrale in questione, la prima scena 

«Rientro a Milano dopo la fuga in Svizzera, fine 1849» (Ibidem) si apre con 
5 seguito alle Cinque Giornate e, in 

 
            5 Data tematica

su grandi distanze geog
molteplicità di Stati e di piccoli principati, offriva la possibilità di trovare rifugio in 

assumeva il carattere di una migrazione politica interna, piuttosto che di un definitivo 

veniva vissuto come una condizione transitoria, funzionale alla sopravvivenza politica 
e personale, in attesa di un futuro ritorno. La convinzione diffusa tra gli esuli era che 

non 

e politica che rafforzava il senso di appartenenza a una causa comune; tanto che esso 
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sconfitta. 
Clara Maffei e Carlo Tenca  in realtà incarnanti tutte le tematiche 

sopracitate  riaprono il salotto come luogo di incontro per patrioti, 
intellettuali e artisti6 e nel loro dialogo emergono le speranze legate 

movimento. 

progettualità, poiché la riapertura del salotto si posiziona, al contempo, 
quale atto politico e culturale. 

Di conseguenza, la seconda scena «Dopo i falliti moti mazziniani 
1853» (Ivi: 6) segna un brusco cambio di tono, giacché al fervore iniziale, 
emblematico del salotto come spazio politico e già indicativo della tematica 
di amore e politica, succede la seconda tematica, ossia delusione storica: 
Tenca, instancabile scrittore, lavora 
Clara lo accudisce, sebbene la dimensione domestica sia continuamente 
invasa dalla tragedia pubblica, incarnata dagli amici incarcerati o 
giustiziati, i tradimenti interni (come quello di Castellazzo) e la 
repressione. 

È, invece, nella scena terza «Visita di Francesco Giuseppe a Milano, 
1857» (Ivi
teatro storico celebrativo, come si comprende dal tono cupo e sospeso, dal 
momento che la città reagisce alla visita imperiale con un silenzio 
eloquente, mentre Tenca deve affrontare la censu

 

 
contribuì a creare e consolidare reti transnazionali di intellettuali, politici e militanti che 
avrebbero avuto un ruolo cruciale nella diffusione delle idee risorgimentali e nella 
successiva realizzazione del progetto unitario. 

6 Tra loro, gli assenti evocati (Mazzini, Verdi, Manzoni, Cavour, Balzac, Liszt e 
Andre Maffei) si propongono in qualità di personaggi che non compaiono direttamente 
e purtuttavia circolano come presenze culturali e storiche, a testimonianza del tessuto 
intellettuale che anima il salotto. 
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Ivi, emerge, in particolare, con forza, il tema del tradimento della 
stampa libera, delle speranze popolari, degli ideali da parte di chi sceglie 

 
Orbene, la tensione drammatica risulta dal contrasto tra la repressione 

austriaca e la resilienza civile, rappresentata dal salotto come luogo di 
resistenza simbolica. 

politico legato al Piemonte. 
Dal punto di vista drammaturgico, il silenzio collettivo della città si 

riflette nella tensione dialogica dei due protagonisti: le pause, i gesti  ad 
esempio, Clara che nasconde il ricamo del tricolore  valgono più delle 
parole. 

Ebbene, in qualità di intreccio della trama, è la quarta scena 
«Capodanno 1859» (Ivi

speranza nazionale si contrappone alle difficoltà personali e professionali 
di Tenca, il cui giornale è ormai al tramonto. 

(Ivi
sembra risvegliarsi da un sogno. In essa la concezione spazio-temporale si 

con il 1860 e lo spettatore è lasciato in uno spazio sospeso tra memoria e 
futuro. Precisamente in suddetta scena, il testo abbandona ogni residuo di 
cronaca storica per farsi riflessione filosofica e civile: il Risorgimento non è 
solo passato, bensì un processo continuo, ancora affidato alla 
responsabilità di chi guarda. 

Invece, dal punto di vista stilistico  parzialmente  
alla tradizione del teatro storico risorgimentale, seppur rovesciandone 

 
Il ritmo alterna momenti intimi e colloquiali a esplosioni liriche, 

espressi nei canti patriottici e nei ricordi dei martiri della patria allora 
ancora nascitura e, in questo senso, occorre reiterare che la musica  le arie 
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di Verdi7, la Marcia di Radetzky, la Bella Gigogin  non costituiscono un 
semplice sottofondo, bensì si convertono in parte integrante ed essenziale 

 
Durante tutta la durata dello spettacolo  e della lettura  il leitmotiv è 

la musica: la prima scena si apre, infatti, mostrando una Clara intenta a 
canticchiare Va, pensiero, al termine della quale  tratta dal Rigoletto  è 
prevista 
seconda, a metà della quale inizia a suonare la Traviata verdiana, sino alla 
fine della scena  nuovamente, culminante nel buio e allora il volume 

; mentre la terza scena si apre con poche note della 
Marcia di Radetzky e, nella buia atmosfera finale della stessa, Clara Maffei 
canta La Bella Gigogin
chiude lo scritto teatrale, nonché spettacolo. 

Va, pensiero  volutamente stonato, 
popolare  lega immediatamente il dramma privato alla collettività 
nazionale; dacché la musica di Verdi diventa corpo sonoro della memoria 
risorgimentale. 

Inoltre, anche il simbolismo scenico gioca un ruolo di primo piano, 
difatti, la bandiera, la lanterna magica e il ricamo sono segni teatrali 
essenziali che sostituiscono apparati realistici. 

Un lampante esempio è costituto, nelle scene prima e seconda, dalla 
lanterna magica, oggetto scenico che assume valenza metaforica, in veste 
di strumento tecnico che proietta immagini; essa è in realtà un dispositivo 
di memoria e di futuro, capace di trasformare il salotto in una camera delle 
visioni ed ecco che il teatro si fa metateatro: le luci, le proiezioni, la 
gestualità dei due personaggi rimandano alla possibilità di vedere la storia 
come spettacolo, ma anche come illusione: 

 
TENCA: È una lanterna magica. 
CLARA: Magica? Fa sparire gli austriaci? 
TENCA: Chiarina! No, fa vedere delle cose... 
CLARA: Il futuro? 

 
7 Circa il rapporto, in epoca risorgimentale, tra la musica e la politica in Giuseppe 

Verdi, si rimanda a Pandolfi e McFalls (2019), con speciale attenzione a Carlotta Sorba. 
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TENCA: Il futuro, ma che dici!!?? 
CLARA: Il passato non lo voglio rivedere! 
TENCA Ivi: 6). 
 
Dunque, sul piano ideologico, la scena mette in tensione mazzinismo 

puro. 
Ancora, la lanterna magica e la bandiera sono strumenti di riflessione 

sul divenire storico, sulla possibilità di vedere un futuro non ancora 
realizzato; tematica inesorabilmente legata a quella della disillusione 
romantica i scontra con il compromesso 

monarchica. 

di lettura, le quali potrebbero concretizzarsi e riassumersi in tre momenti 
interpretativo-teorici. 

Primo fra tutti la semiotica del segno patriottico, presso cui la 
bandiera attraversa la vicenda, prima priva dello stemma sabaudo  ad 
esempio nella prima scena, il tricolore è ritrovato a terra e piegato dalla 
contessa con devozione , poi con esso ricamato  la contessa Maffei opera 
il gesto più simbolico, consistente nel ricamo dello stemma sabaudo sul 

monarchico, gesto necessario e, al contempo, non privo di ambiguità  e 
infine di nuovo pura. Così facendo, la bandiera  segno instabile per 
eccellenza8  cambia significato di scena in scena, diventando specchio 
della storia italiana. 

Il segno si carica di stratificazioni ideologiche, riflettendo la tensione 
tra repubblicanesimo e monarchia sabauda; quindi, imponendosi come 
primo grande simbolo drammaturgico, poiché esso rappresenta il sogno 
patriottico infranto, ma ancora vivo nella memoria. 

 
8 Per quanto possa apparire quasi come 

simbolismo della bandiera, inteso come fedeltà o incoerenza è già presente nella storia 
della letteratura italiana politicamente impegnata. Difatti è rintracciabile nella Divina 
Commedia, Canto III, in cui gli ignavi sono nudi e costretti a seguire una bandiera per 
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Ad essa subentra il romanticismo politico e la disillusione, dei quali 
Clara e Tenca incarnano il passaggio dall entusiasmo romantico dei moti 
popolari alla fase più realistica e compromissoria dell Unità. 

Successivamente osserviamo la tematica di memoria e sogno, ove 
l uso della lanterna magica e la struttura ciclica suggeriscono una visione 
del Risorgimento non come linea retta verso la libertà, bensì come 
oscillazione di speranze e delusioni, in qualità di un sogno collettivo 
continuamente rimesso in discussione. 

Per ultimo, vi è un finale fortemente metateatrale: la bandiera, di 

sogno ancora da realizzare, difatti Clara si rivolge al pubblico con la 
talia, domandando 

«Potremo ancora cambiare le cose?» (Ivi: 20). 
 
 

Patrizia Monaco e il suo tributo alle patriote: i salotti 
risorgimentali femminili 

 
Ebbene, nonostante la tematica del salotto risorgimentale, sia stata 

 

vicende svoltesi e i personaggi, realmente esistiti, che frequentarono il suo 
salotto e confermando alla storica figura la sua importanza dal punto di 
vista politico, come donna e patriota. 

personaggio poliedrico e combattivo, dalla vivace ironia, e incarna 
l intreccio di intellettualità, femminilità e impegno civile, facendosi 
portavoce delle speranze e delle contraddizioni del Risorgimento: la sua 
voce canta, invoca, ironizza, ma soprattutto custodisce il simbolo della 
bandiera. 

Tenca, invece, è la figura maschile composta, rigorosa, animata da un 
senso del dovere e da un intensa coscienza civile, che porta in scena la 
fatica dello scrittore-giornalista, diviso tra ideali e compromessi politici. 
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impegno pubblico, incarnata dalla coppia Clara-Tenca. 

lombardo, con attenzione ai moti popolari, ai tradimenti, alle carcerazioni 
 il salone 

 diventa luogo di cospirazione e di produzione culturale, conferendo alle 

persino la relazione tra Clara e Tenca, fatta di intimità, ironia e contrasti, si 
specchia nelle tensioni tra ideali repubblicani e strategie monarchiche. 

 come già anticipato  
gremito di ospiti e di fervore patriottico, è rappresentato nel suo ruolo 
aggregativo e politico, ossia un laboratorio di incontri, alleanze e sodalizi 
e, per di più, le canzoni popolari diventano il vero linguaggio collettivo 
delle scene, in contrasto con le riflessioni disincantate dei protagonisti. 

nel testo 
teatrale, preso in esame, emergono i nomi di Clara Maffei  chiaramente 
durante tutto il momento drammaturgico, essendone la protagonista , 
Giannina Milli («La Milli era contenta com on ratt che domani la presenterai 
al Manzoni» [Ivi: 15]) e Caterina Percoto («Cattaneo, Lazzati, Finzi de 
Cristoforis e non dimenticare di scriverlo a Caterina Percoto» [Ivi: 18]). 

La prima, nata sotto il nome di Clara Carrara Spinelli (1814-1886), 
come già anticipato, possedette un salotto frequentato da intellettuali, 
artisti e patrioti, tra cui ricordiamo lo scrittore e politico Massimo 

mpositore Giuseppe Verdi e «tra 
gli stranieri, Honoré de Balzac, che diventa un frequentatore assiduo del 
salon durante le sue permanenze a Milano e Franz Liszt, ricevuto insieme 

 
La seconda, Giannina Milli (1825-1888), fu una scrittrice, poetessa ed 

declamava versi composti all'istante su temi proposti dal pubblico presente 
in sala, avevano soprattutto lo scopo di accendere gli animi a sentimenti 
patriottici. Ella  insieme con Antonio Scialoja e sua moglie Giulia, il 

abbate 
Rosei, Achille Pensa e tanti altri  fu ospite presso il salotto napoletano di 
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Laura Beatrice Oliva9, ne è testimonianza quanto scritto dalla figlia, allora 
adolescente, Grazia Pierantoni Mancini: «la mirabile rimatrice Giannina 
Milli ora è spesso con noi» (1908: 151). 

Una medesima situazione accadde presso la casa della sebezia 
Virginia Pulli Filotico, ove si annoverò la presenza del poeta arianense 
Pietro Paolo Parzanese, «che ebbe così occasione di stringere amicizia con 
la poetessa Giannina Milli, invitata dalla colta e benemerita gentildonna a 
improvvisare più volte nella sua casa ospitale» (Villani 1916: 177). 

La terza, Caterina Percoto (1812-1887), prosatrice udinese, attivissima 
durante il processo risorgimentale, collaborò con vari periodici  primo fra 

 e, come reperibile in Bartolotta, Luque, 
Tomo-Ortiz (2019: 111), F
per i suoi articoli accademici di critica letteraria, persino esortandola a 
fornire dei testi su qualche donna e sulle tradizioni campagnole, dacché 
ella si occupò di pedagogia, diventando ispettrice degli educandati 
femminili del Veneto. Essendo, inoltre, apprezzata e riconosciuta da 
personaggi maschili di spicco, quali Manzoni, Carducci, Tenca e Tomaseo. 

, il salone 
agisce come una sorta di filtro della realtà risorgimentale, senza distinzione 
di genere: 

 
Le celebrazioni per il 15  Italia hanno 

dimostrato con chiarezza come la storia delle donne e di genere, 
nonostante il suo lungo e intenso percorso, venga considerata ancora 
prevalentemente aggiuntiva (Vezzosi 2011: 9). 
 
Proprio nell anno 2011 si è verificata la riscoperta di tutti quei 

personaggi muliebri  storicamente esistiti  che parteciparono 
attivamente, con un fucile o con una piuma, agli eventi risorgimentali10; 

 
9 Laura Beatrice Oliva Mancini, nel suo volume Patria ed Amore

dal titolo  (1874: 190-194), nella quale 
 

10 Inerente al discorso muliebre risorgimentale e il Public History, si rimanda a 
Casalena (2018: 67-81). 
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anche Patrizia Monaco  come dimostrato in Clarinett  ha offerto il suo 
contributo per la memoria nazionale, femminile e non solo. 

regala una meravigliosa opera teatrale, volta alla riflessione, nella quale 
appaiono degli elementi significativi e tendenzialmente dimenticati: primo 
fra tutti, il salotto femminile, nonché le salonnières. 

A tal proposito, il volume Salotti e ruolo femminile in Italia. Tra fine del 
Seicento e primo Novecento indaga aspetti fondamentali del processo di 
civilizzazione del Belpaese, prendendo come punto di osservazione il 
salone, inteso quale fenomeno sociale molto vasto e dalle differenti 
connotazioni, in base al luogo, ai contenuti, ai contesti socioculturali, 
politici e cronologici (Betri, Brambilla 2004). 

Proprio in epoca risorgimentale  
liberale  la sociabilità assunse forme nettamente più articolate e complesse 
e la presenza femminile sulla scena pubblica cominciò a produrre profonde 

tro, con la nascita delle associazioni 
e delle iniziative del primo emancipazionismo. 

Risorgimento. Specialmente agli esordi del 1848, parecchi salotti 
cominciano a diventare un punto di riferimento per i patrioti dei vari Stati 
italiani, convertendosi in luoghi di elaborazione di idee e progetti, 

sarà quello di registrare e diffondere ogni cambiamento negli orientamenti 
delle varie componenti del movimento risorgimentale. 

Un altro appunto significativo va fatto, in tal senso, circa le 
informazioni attualmente pervenute riguardo i salotti femminili, di cui si 
sa ben poco, senonché il ruolo della padrona di casa si classificava in 

ontesti. Ella, appartenente 

nei casi più rari, vedova, solo eccezionalmente nubile o separata; le donne 
potevano svolgere tale ruolo, infatti, solo se sostenute e protette. 

Così avvenne nel caso di Clara Maffei, il cui salotto fu uno dei più 
prestigiosi della Milano risorgimentale, tanto da rimanere in vita per un 
ammontare di cinquantadue anni, persino dopo la separazione dal marito, 
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il poeta Andrea Maffei, come puntualmente osservato da Maldini Chiarito 
(2001). 

Perciò, nelle interpretazioni dei contemporanei il ruolo delle 
salonnières11 

ove si prevedeva la cura di uno spazio, soprattutto popolato da 
mondana, la capacità 

di ascoltare e farsi portavoce, promotrice e mediatrice delle relazioni 

mondanità, la cultura, le carriere, il patriottismo e il discorso pubblico12). 
Purtuttavia, il ruolo di salonnière fa emergere un inedito protagonismo 

femminile13 e, come evidenziato da Simonetta Soldani (2011: 19), in alcune 
occasioni, esso giunse al punto di porsi quale strumento per traghettare in 
una realtà in profonda trasformazione, «modelli culturali e comportamenti 
legati al passato» (Mori 2000: 557). 

ciò che Maria Teresa Mori (1982: 34) intende come modello letterario 

riote e sorelle che 
 

Orbene, la scelta di una prospettiva femminile, quella della contessa 
Clara Maffei, rilegge la storia unitaria attraverso il contributo  spesso 

 
11 

specifico, di come esso si mantenesse    legato alla 
sfera della maternità e della cura del focolare domestico, si desume in Maria Teresa Mori 
(2000: 9-11) che illustra, a tal proposito, il caso della patriota e salonnière italiana Teresa 
Kramer Berra (Milano, 22 marzo 1804 - Milano, 26 ottobre 1879) la quale viene ricordata 
e denominata, dai patrioti frequentanti il suo salotto, come madre di un figlio della patria 
dimenticando la sua esperienza personale da esiliata. 

12 A tal proposito, si consiglia la consultazione del manuale a cura di Alberto Mario 
Banti e Paul Ginsborg (2007), con particolare attenzione alla parte seconda Donne e 
uomini nel risorgimento: esperienze e identità di genere. 

13 Sulla partecipazione delle donne al Risorgimento si rimanda a Soldani (2002: 85-
124). 
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occultato  delle donne, che agirono nei salotti come mediatrici culturali e 
politiche. 

 
 

Alcune brevi conclusioni 
 

In definitiva, come asserì Antonio Giordano (1984: 11) 
 

livello di coinvolgimento, di esame obiettivo o di critica contrastiva di 
questi problemi, cerchi una continua connotazione esistenziale del sé 
e del mondo mediante un processo di dialettiche interne ed esterne, di 
crescita e di crisi, di composizione o distruzione dei valori veri e fittizi. 

rivolgono lo stesso problema, precise caratteristiche e, pertanto, 
precipui scopi. Esso stabilisce, innanzitutto, un canale diretto a livello 

re, senza pause, rimandi, 

contiene. Inoltre questo messaggio è unico e irripetibile; scaturisce cioè 
da un contratto fissato nel tempo e nello spazio, a misura categoriale, 
spesso monadologica, in cui la fictio è rappresentata come una 
macchia di attenzione la quale, proiettata sullo spettatore, non si 
cancelli ma operi e venga operata da ogni individuo con le 
caratteristiche che sono emerse nel momento della rappresentazione. 

 
Attraverso le parole del professor Giordano, è ben comprensibile la 

scelto di seguire, parzialmente, la tradizione teatrale risorgimentale, 
accompagnandola con forme teatrali più nuove, sicuramente 
maggiormente assimilabili a quelle attuali, affinché il pubblico si sentisse 
vicino alla narrazione e ai personaggi. 

A tal proposito, il focus 
musicale suggerisce un taglio novecentesco, vicino a drammaturgie 
metateatrali  come nel caso di Pirandello (2024), di cui Vittorio Dornetti 
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 e simboliche  
analizzato da Guillermo Schmidhuber de la Mora (s.d.) , ove la storia 
diventa immagine da interrogare più che cronaca da raccontare. 

apportati non troppi cambi scenici e, presso cui, lo scorrere del tempo è 
scandito proprio dagli oggetti, il simbolismo e la musica si convertono in 
elementi chiave, non soltanto per la narrazione e per la messa in scena, ma 

 
Come precedentemente affermato, seppur vi siano menzionati o 

involucrati altri personaggi, la vicenda ruota tutta attorno ai personaggi di 
Clara e Tenca, diventando essi stessi oggetti scenici ed elementi simbolici. 

Il pubblico, in tal senso, non è soltanto spettatore delle vicende 

espressi dai personaggi, dacché sebbene si tratti di una tematica quasi 
 quale nazione 

formata, ma non ancora completa sotto tutti i punti di vista  che bisogna 
(ri)partire ed è Clara o Patrizia Monaco attraverso la contessa Maffei ad 

 
In ultima analisi, Patrizia Monaco ha lasciato agli spettatori e, a pochi 

svariate tematiche e, nel caso di Clarinett, ha ridato voce e consacrato una 
delle figure femminili più significative del Risorgimento, ricordando al 
lettore-spettatore  
musica e magia  
quindi, dovere del popolo cambiare le cose. 
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Artemisia e le altre:
genealogie di un autoritratto

Milagro Martín-Clavijo

Caterina Artemisia Ipazia e le altre

Caterina Artemisia Ipazia e le altre
collaborazione molto fruttuosa e prolungata nel tempo. Da una parte, tre 
grandi donne di teatro: la drammaturga Patrizia Monaco, la regista 

collaborazione tra donne che vogliono capire e creare insieme, che 
desiderano, come sottolinea Laura Curino, «raccontare dal punto di vista 
di una donna figure di donne, scrivere per le donne, per le attrici» 
(Braidotti 2021), perché gran parte del teatro è stato scritto da uomini e per 
uomini, e pertanto è necessaria una «giustizia riparativa con le donne» 
(Ibidem).

Le figure storiche selezionate sono tutte

donne che sapevano troppo e non erano disposte a stare al loro posto: 
Santa

messo a tacere troppo spesso.
Perché il loro destino è stato quello di rimanere da sole nel momento 

la cultura ha taciuto o corrotto Faiazza 2021).

Pur essendo Laura Curino sola sulla scena, essa, dimostrando di 
essere una vera maestra del teatro di narrazione, dà vita ai dialoghi tra 
diversi personaggi presenti nel copione: Artemisia Gentileschi e le donne 
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da lei ritratte   
ma anche altre figure tratte dai suoi dipinti quali i due vecchioni e i dottori, 
oltre a personaggi come Voce e Quadro. 

poiché essi, talvolta narrano in modo più neutro rispetto ai personaggi, 
portando alla luce fatti affinché il pubblico li ricordi e li tenga presenti, 
mentre in altre occasioni commentano gli eventi. 

1, in 

altre e mantenere anche dialoghi fittizi con loro. 

quadro finale. La scenografia riveste un ruolo fondamentale: se la 
protagonista è una pittrice e sono i suoi autoritratti/ritratti di donne 

io che i quadri fossero al 
centro della scena. Si sentiva il bisogno di una «suggestione visiva» 
formata da immagini e video proiettati (Faiazza 2021). 

 
 

Ritratto o autoritratto? 
 

priva di contorni definiti: tutte le donne, di ogni epoca e condizione, 

riconoscersi e conformarsi. La pittrice rinascimentale utilizza proprio due 

 
1 

gestito da Monaco, un copione incentrato sulla figura di santa Caterina di Alessandria, 
martire. Successivamente questa figura era stata messa in rapporto con Ipazia, con cui 
condivide città, sapienza e una morte per mano di fanatici. Alla fine, però, la scoperta, 

itratti: «il fulcro 
per gravitare il testo finale» lo definisce la drammaturga (Braidotti 2021). Così si poteva 
far girare la vita di diverse donne martiri di epoche diverse intorno alla pittrice italiana. 
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parole   per sottolineare la varietà delle 
donne che confluiscono in un unico insieme, ma in modo arbitrario e 
confuso, con il risultato che le particolarità di ciascuna non emergono. 

Per Artemisia, la conseguenza finale di questo mescolamento 
sproporzionato è che le donne non valgono nulla: non importa se sono 
regine o sante, sono tutte disgraziate e considerate le ultime nella gerarchia 

le ultime, anche dopo 
gli assassini, anche dopo le piante e gli animali. Nel mondo non contano 
nulla. 

pittrice a rappresentare altre donne sventurate a partire dalla propria 
esperienza. Così, quando si mette a dipingere, decide di cominciare dal 
proprio ritratto, di guardarsi dentro, di essere prima se stessa, per poi poter 

«dipinge tutte con la sua stessa faccia» (Ivi: 
nascono quindi raffigurazioni di donne diverse, attraversate 

femminili, dal suo modo di intendere il mondo. La pittrice trova «come 
ispirazione donne che potessero fondersi e sovrapporsi alla sua singolare 
condizione umana» (Pesce 2024). 

, adattando alla pittura la 
 come forma di esperienza e di scrittura di sé che 
-

condivide la propria esperienza, quando lo facciamo nostro nel senso di 
appropriarcene, di comprendere noi stessi in tale racconto (Delory-
Momberger 2014: 703). 

La comprensione del sé avviene anzitutto attraverso quella delle altre 
donne, la cui esperienza viene integrata nel proprio mondo personale. 
Artemisia porta avanti, quindi, una ricezione attiva delle vicende altrui, 
attraverso un sistema interpretativo costituito dalla biblioteca di 
esperienze personali (Ivi: 
riconfigurare la propria immagine grazie alla mediazione delle altre. 

Questa forma di ri-costruzione di sé è stata confermata anche dal 
supporto dei raggi X, ai quali sono stati sottoposti diversi ritratti di donne 
realizzati da Artemisia: essi dimostrano che, sotto il primo strato di pittura, 
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vi erano altri dipinti di donne. Una sovrapposizione di figure femminili, 
immagini speculari che evidenziano un rapporto di affinità tra loro che è 

processo di identificazione con le mo
della sua pittura, in cui lei si rispecchia di volta in volta, immortalandole 
nei suoi quadri» (Curino, Monaco 2019: 156). 

potente per essere se stessa. Le sue parole lo esprimono chiaramente: 
Ivi: 159). 

Realizzare un autoritratto, così come nella scrittura di 

la necessità della pittrice di esplorarsi, di guardarsi dentro, di conoscersi; 
un bisogno di dire chi è e come si configura la propria identità. Per questo 

Triki, 2024). 
Nella stessa direzione, lo psicologo Stefano Ferrari2, considera 

ualcosa di più e di diverso rispetto allo 
 

assorbe e sintetizza modelli e ideali sia interni sia esterni» (Ferrari 2008). 
Chi sono io? Come direbbe Pirandello, sono uno, nessuno e centomila: 

il mio volto nudo si ricopre di una molteplicità di maschere. Questo volto 

può diventare una forma di interrogarsi sul «senso della propria identità 

(Ibidem). 
È così che Artemisia si guarda allo specchio e si dipinge. Ma il vero 

qualcosa che non riguarda solo noi stessi, che non passa attraverso un 

 
2 Su questa questione cfr. anche Ferrari (2005). 
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processo unicamente autoreferenziale, ma presuppone sempre il rapporto 
Ibidem). 

 perché costruita, 
rappresentata e imposta da altri, non da se stessa (Trueba 2002: 175-176). 

è proprio attraverso lo sguardo rivolto alle altre donne che può ritrovarsi, 
configurare la propria identità, riuscire ad avere una certa stabilità, pur 
nella consapevolezza che questo processo identitario è sempre difficile e 
doloroso. 

le lacerazioni e le angosce» (Ferrari, 2008). È così che affronta il quadro di 
Giuditta che uccide Oloferne, con una proiezione molto ambigua, come lei 
stessa afferma, perché si identifica con Giuditta, la donna capace di 
uccidere  ciò che lei avrebbe voluto essere, ma non le è stato permesso 
ma anche con Oloferne, metafora di ciò che lei stessa è stata, ossia una 
vittima della violenza: 

 

mia quella povera testa mozzata. Sono le mie gambe le tue gambe 

nima feccia che si sbrana. Sono 

che deve esser fatto è stato fatto (Curino, Monaco 2009: 158). 
 

È così che si comprende la domanda che le pone il suo stesso quadro, 

ucciso me o io ho ucciso te? Chi ha ucciso chi? Guarda dentro te stessa» 
(Ivi: 158). Il quadro la invita a riflettere, a cambiare prospettiva, a vedere in 
modo diverso, a comprendere perché «la mia eroina [Giuditta] non ha 

indietro il busto per paura di sporca Ivi: 164). Attraverso la 
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pittura, Artemisia può sentire se stessa e rivelare tutta la sua forza e la 
rivendicazione del proprio posto nel mondo: 

 
Io affonderò la mia spada con voluttà. Io posso uccidere e sgozzare 

il più grande dei vostri campioni con le vostre stesse armi. IO, la figlia 
di un farabutto, la disonorata da un delinquente, io non voglio che mi 
sia concesso dipingere, io lo farò e basta (Ibidem). 

 

sé: si proietta sempre se stessa, ma anche una forma diversa di 
comprendere il mondo e di essere donna. È così che Artemisia vuole 

so, con grande dignità, 
sicuramente perché si riconosce in lei e desidera conferirle quella dignità 
che lei stessa sogna di ricevere dal mondo: 

 
Bellissima martire sapiente. Ti porterò lo sguardo a cose celesti, ma 

ti darò la corona terrena di regina, aguzza come i rostri della ruota del 
supplizio. Ti vestirò di rosso, pur se è nella nudità che sta il maggior 
gusto dei torturatori (Ivi: 159). 

 
Artemisia si identifica attraverso il dolore, il martirio che conduce alla 

catarsi. Infatti, ha rappresentato eroine attraverso le quali ha manifestato 
la sua ribellione contro le condizioni delle donne del suo tempo (Bascones 

 
 

dunque 'a fuoco' nel suo e nel nostro sguardo, in un fitto e continuo 
dialogo con il maschile cui si contrappongono, tre figure femminili, 
Artemisia, Caterina e Ipazia appunto, con tutte le al

una concreta 'alternativa' a quel potere maschile, subendone peraltro, 
e quasi sempre purtroppo anche oggi, le conseguenze anche tragiche 
(Pesce 2024). 
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Allo stesso modo, Ipazia si ribella contro un ordine in cui le donne 

non hanno possibilità di scelta, in cui chi eccelle è considerata pericolosa 
per la società. 

 
Perché non dite invece che il cristianesimo vede in me una rivale 

tacere, perché ho osato spiegare alla gente cosa sono la libertà di 
Curino, Monaco 2009: 

166). 
 

Diventare pericolosa significa irrimediabilmente «macchiarsi di grave 
colpa» (Ivi: 161) e, perciò, deve essere sempre punita, anche con la morte. 
La donna deve sempre adeguarsi; in caso contrario, come segnala la Voce: 
«non ti lamentare per le conseguenze» (Ivi: 166). 

Evidentemente, come afferma Ipazia, questo ordine di cose ha ben 
poco a che vedere con la natura. Come può una donna filosofa sovvertire 

i saggi la accusano di avere, proprio per questo, abdicato alla sua natura. 
Di aver rinunciato ad essere moglie e madre» (Ivi: 161). 

 
 

Artemisia e la scelta di ritrarre donne martiri 
 

patrimonio di conoscenze disponibili  ciò che Schütz (1981) definisce 
«biografia di esperienza» (erfahrungsbiographie) (Delory-Momberger 2014: 
700)  tale esperienza si riflette nella sua modalità di dipingere figure 
umane, in particolare donne. È il modo in cui si riesce a integrare ciò che 
accade, mettendolo in relazione con la propria biografia esistenziale. 

Si comprende così perché Artemisia privilegi le donne martiri: quelle 
che, per motivi religiosi o ideali, subiscono sofferenze o muoiono senza 
rinnegare la propria fede o i propri principi; donne che si sacrificano con 
piena coscienza delle pene e dei pericoli cui vanno incontro. Artemisia 
mette in risalto, in tutte queste figure, il martirio a cui sono state sottoposte, 
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indipendentemente dalla sua forma e dal fatto che le abbia condotte ad una 
morte reale o simbolica. Queste donne diventano emblemi di resistenza, di 
coerenza, di impegno: vere e proprie maestre di vita e di morte. 

stupro da parte del suo precettore privato, il pittore Agostino Tassi, 
Artemisia lo denuncia, dando inizio a un vero per proprio inferno: 

unale papale dura mesi, 
durante i quali la pittrice è sottoposta a umilianti esami ginecologici e alla 
tortura dei sibili per verificare la veridicità della sua accusa. Negli atti del 
processo si può riscontrare la violenza fisica e psicologica che le fu inflitta. 

Questa tortura, subìta pur essendo la vittima, ha segnato Artemisia 
per tutta la vita. Dopo il processo nel 1612, infatti, la scelta di ritrarre donne 
martirizzate si intensifica. Ancora una volta, si parte dalla propria 

er poi ritornare a se stessa e cercare di 
dare risposta a tanti interrogativi irrisolti. Il martirio femminile solleva 

morte. Le martiri sfidano le aspettative sociali e religiose della loro epoca, 
dimostrando una forza interiore e una profonda convinzione nelle proprie 
idee. E come loro, anche Artemisia sfida la società e, se non ha potuto 
vendicare lo stupro in tribunale, lo farà sulla tela, dove può usare tutte le 
sue armi di pittrice: 

 

donne cui infliggere torture o da cui ricevere dolore: questo mi hanno 
fatto gli uomini, questo io voglio restituire alla loro impudica 
bramosia. Ero in mezzo a due fazioni di luride canaglie e ho pagato 
per tutti quei miseri uomini che si sono affrontati sul mio corpo non 
avendo il fegato di sfidarsi apertamente fra loro. ORA IO VI SFIDO. 
Mi farò vendetta con la pittura, dipingerò quadri potenti come 
nemmeno ho visto fare a Caravaggio (Curino, Monaco 2009: 163-164). 

 
Fortemente mediatizzata dalla propria esperienza personale, la 

pittrice italiana ritrae le altre martiri e le rappresenta come lei le vede: con 
occhi di donna che comprende, che soffre con loro, che sa cosa significhino 
il dolore e il sacrificio per le proprie idee. 
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Ma Artemisia non si riconosce solo nelle martiri, bensì anche in quelle 
donne che, persino attraverso la violenza estrema, sono riuscite a lottare 
per ciò in cui credevano. È il caso del quadro Giuditta che decapita Oloferne: 
in esso, Artemisia si identifica completamente con la donna che, sulla tela, 

 
 

La forza che ci vuole a forzare le mie cosce tutta nel mio gesto si 
concentra. La lama (pennello, spada, coltello?) apre le carni e sgozza 
te nel sonno, che a me non fu concesso (Ivi: 157-158). 

 
Ciò che non ha fatto, ciò che non ha potuto fare nella realtà dopo la 

violenza subita, lo compie quando si dipinge attraverso i dipinti di altre, 

otre o scarpe, o col tuo cranio ben spolpato a mortesecca, teschio, ossa 
bucate, farne lanterna alla finestra, che tutti sappiano dove sta di casa la 
violata, la pittora svergognata» (Ivi: 158). 

 
 

Artemisia e Artemide: modelli di donna diversa  
in un mondo senza angeli 

 
Così Artemisia conforma un modello di donna diversa: la martire, 

figura di donna forte, saggia, convinta delle proprie idee o della fede, e 
consapevolmente disposta a sacrificare tutto per le sue convinzioni. Si 

zza o fragilità femminile, di 
subordinazione naturale alla figura maschile, perché proprio le martiri 
evidenziano resistenza alle ingiustizie e a ogni forma di oppressione, 
negano la sottomissione alle autorità. 

Infatti, come afferma Amparo Pedregal (2000) a proposito delle 
martiri cristiane e della dominazione del corpo femminile, la violenza, 
deliberatamente sperimentata da queste donne, diventa un mezzo per 
trasgredire le strutture di genere. Ma Artemisia va oltre, arrivando al 
nucleo della questione del martirio: 
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nome di un credo divino? In nome dei pagani? In nome dei demoni? 

che sia imperatore o uomo da niente, non fa differenza (Ivi: 160). 
 

violenza esercitata sul corpo femminile non sia altro che un vano tentativo 
di ristabilire un'immagine di autorità patriarcale (Pedregal, 2000). Patrizia 
Monaco è molto chiara al riguardo: si tratta di «donne perseguitate perché 
sapevano troppo o troppo ingombranti» (Curino, Monaco 2019: 155). Le 
martiri, come Ipazia, lo confermano: «Non ci sono buoni nelle storie di 

nel pensiero e nel comportamento, sono così invidiosi, spaventati, rabbiosi, 
Ivi: 165). 

per Ipazia, la cui conoscenza non deriva solo dallo studio e dai libri, ma 
soprattutto dalla capacità di osservare il mondo, di guardare con occhi 
nuovi gli altri e se stessa. Come lei
teatrale sono donne che aprono gli occhi per vedere ciò che sta dentro e 
fuori di loro, che non si lasciano coprire da veli o che li rimuovono, che 
rifiutano di comprendere solo attraverso lo sguardo altrui. Le parole di 
Ipazia sono emblematiche: «Non ho guardato soltanto dentro ai libri, dove 
i fanatici pensano sia racchiusa tutta la sapienza. Ho ascoltato il cielo ed ho 

(Ivi: 170, 165). 
In questa ricerca di identità, Artemisia ricorre anche alla mitologia e 

si identifica con Artemide, la sua maestra (Ivi: 160), perché incarna la libertà 

è più una preda, ma cacciatrice, mentre Artemisia, Ipazia, Caterina, 

raffigurazioni del potere maschile. È contro di loro che ciascuna si ribella, 
in modi diversi, ma con un finale comune: la morte. 



Patrizia Monaco. Una colomba con gli artigli 

103 

Cosa caratterizza Artemide? Innanzitutto, è una dea che non è 
sottoposta al potere di Afrodite: sceglie di vivere vergine, di non sposarsi 
 una scelta che manifesta chiaramente il suo desiderio di libertà, di 

autonomia totale, di non dipendere da nessuno, di contare solo sulle 
proprie forze. Come la dea, anche Ipazia, Caterina e Giovanna rinunciano 

alle donne: essere madri e spose. Questa rinuncia viene compiuta 
volontariamente, in nome di qualcosa di più forte: la fede, la sapienza o 

 
Ma Artemide significa per Artemisia qualcosa di più, sempre in 

rapporto con lo stupro e il processo subìto in gioventù. Il voto di castità 
della dea è portato con coerenza, ma la sua verginità è stata violata con la 
forza: 

 
nasce dal sangue scuro, questa mia arte, dalle mie viscere lacerate, dalle 

La brutalità della carne che si spacca, della passione che ammazza, la morte 
è il centro nero da cui tutto si fa mia forza di pittora (Curino, Monaco 2009: 
160). 

 

vittima indifesa in una società che non le riconosce valore. Ma Artemide è 

sono donne mortali che affrontano la realtà, con tutte le tensioni e i dolori 

al suo destino di donna in un mondo anche privo di angeli. Come segnala 
a 

chi offende Artemisia, a chi la copia, a chi non la paga il giusto» (Ivi: 168). 
Queste donne martiri sono lasciate sole, abbandonate dagli uomini e 

anche dal Cielo, condannate a soffrire senza limite. Accanto a loro 
rimangono solo le altre donne e la forza che le accomuna. Le parole di 
Artemisia sulla propria forza sono emblematiche: non si rinuncia a vedere 
e stare al mondo con il proprio sguardo: 
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guardate il mondo dritto in faccia. Sono vittima trattata da colpevole? 

rinascere. Ogni opera mi rimette al mondo. Via i pensieri minuti. Le 
visto Caravaggio. Non un passo 

indietro (Ivi: 169). 
 
 

Occhi nuovi, libertà di scelta e sorellanza 
 

La sorellanza è definita come una forma di solidarietà femminile, 
basata sulla comprensione e il sostegno reciproco, grazie a esperienze 
comuni, anche nella diversità che caratterizza ogni donna. Implica 

un progetto  anche se 
proiettato in un futuro più o meno lontano  di un mondo più giusto e 
paritario, soprattutto per le donne. 

Tale condizione dolorosa iniziale  che le ha viste patire 
fraintendimenti, sottomissioni e ogni forma di violenza fisica e psicologica 
 

reciproco, concepito come unico modo efficace per resistere 

proprie forze. 

critica e l'affetto, la creazione, l'esperienza (Lagarde 2012: 488). La 
e costituisce legami forti  una vera 

genealogia  tra donne che diventano amiche, maestre, compagne di 
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Giovanna: la tua voce, Caterina, era balsamo per le mie ferite e il 
tuo sguardo vigile mi infondeva sicurezza! Perché, nel tempo della 
prova, sono sola, abbandonata a me stessa? 

 
 

ripercorro insieme a te. 
Giovanna: Ed io soffro con te dei tuoi stessi mali! (Curino, Monaco 

2019: 169). 
 

Attraverso la sorellanza si arriva anche a dare un significato alla 
morte, che accomuna tutte le martiri: 

 
GIOVANNA: Ma perché dobbiamo soffrire così tanto? Qual è il 

significato del dolore, Caterina?  
CATERINA

Questa è la strada che hai scelto: la vera morte sarebbe tirarsi indietro. 
GIOVANNA: Sarò testimone di me stessa. Io passerò, ma se rimarrò 

fedele alle mie scelte, il mio esempio non passerà! 
CATERINA: Questa sia la nostra forza! (Ibidem). 
 

Così facendo queste donne diventano modelli femminili capaci di 
resistere al tempo e giungere fino ai noi, alle soglie del terzo millennio. 
Donne il cui sguardo consente loro di scorgere al di là della realtà che le 
circonda, che si sentono libere di scegliere tra il bene e il male, capaci di 
guardare con occhi nuovi e, in tal modo, a vedere in modo diverso, 
alternativo, con empatia e rispetto, e a sognare con la libertà: 

 
La libertà di essere noi stessi, di seguire i nostri sogni, come quelle 

che avevamo da bambini. Scegliere ogni giorno quello che abbiamo 
scelto di perseguire; rimanere ogni giorno coerenti con la propria 
scelta, nonostante tutto (Ivi: 170). 

 
Si tratta di una forma di autonomia diversa, infatti, come afferma la 

Voce: «Ecco questa è la differenza tra il credo di tutti quei sapienti e il suo 
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[Ipazia]: la libertà. Loro sono obbligati a servirlo, lei può ogni giorno 
decidere con gioia di ignorarlo e proseguire la sua strada» (Ivi: 170). Queste 
donne sono coerenti e ferme nelle loro decisioni. Non sono però ingenue: 
sanno bene che «chi ci può togliere questa possibilità ci può togliere la vita, 
che è ben poca cosa rispetto a ciò che toglie a se stesso: chi ci toglie la vita 
toglie a se stesso la dignità» (Ivi: 170). 

Per questo, a loro non resta che un coro di fratellanza: «un coro di 
Ivi: 171). Le parole finali 

Ivi: 172). Lei, Artemisia, si serve 
della sua arte per affermare se stessa, per tessere legami con altre donne 

Ivi: 162). 

un atto di giustizia simbolica, una narrazione riparativa che restituisce 
voce e dignità a donne storicamente marginalizzate, perseguitate e poi 
dimenticate. Attraverso la figura centrale di Artemisia Gentileschi, si 
costruisce un ponte tra esperienza personale e memoria collettiva. 

Le protagoniste incarnano un modello di donna che sfida le strutture 
patriarcali e guarda il mondo con occhi nuovi. La sorellanza diventa il filo 
rosso che le unisce: un legame profondo fatto di ascolto, empatia, 
condivisione e forza. Insieme, queste figure costruiscono una genealogia 
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Giuda tra parola antica e drammaturgia 
contemporanea

Francesco Maria Pistoia

Introduzione

Il mistero 
di Giuda di Patrizia Monaco, messo in scena nel 2006 presso il Teatrino 
Strehler a Portofino e finalista al Torneo Applausi 20091. E proprio nella 
città ligure è ambientata la pièce che sarà analizzata in questa sede: è in una 
villa di Portofino, infatti, che si muovono e dialogano i due protagonisti 
(Frida e 
questo testo teatrale «è ispirato alle vicissitudini del ritrovamento del 
Vangelo di Giuda nel 1971 nel deserto egiziano, e della sua recente 
traduzione dal copto ad opera di studiosi americani svizzeri e tedeschi», e 

1

Monaco si rimanda a Martín Clavijo (2017) ed ai riferimenti attinenti alla sua figura 

«Povero Giuda! Che cosa gli sia passato 

più misteriosi che noi troviamo nella 
Passione del Signore. Non cercherò neanche 
di spiegarvelo, mi accontento di 

povero fratello Giuda.»
Primo Mazzolari, Nostro fratello Giuda (1958)
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che «le illazioni di cui si parla nel mio copione su quanto può essere scritto 
nelle parti mancanti sono frutto della mia fantasia, supportate peraltro da 
ciò che è stato scritto in quelle a noi pervenute» (2006: 2). 

del ritrovamento del Vangelo di Giuda, un testo gnostico che capovolge e 
 

intrecciare felicemente ricerca storica, teologica ed introspezione personale 
 quella del tradimento di Giuda  che ha 

 

ritrovamento del manoscritto del Vangelo di Giuda, le sue linee essenziali, 
la ricezione del testo ed infine la sua portata controversa. Dopo aver 
chiarito alcuni degli aspetti relativi al Vangelo e ciò che ha significato la 

la trama e le dinamiche narrative, il valore simbolico della storia narrata 
 

Tuttavia, prima ancora di entrare nel merito e nella vicenda relativa 

brevemente come la figura di Giuda sia stata trattata e descritta nel corso 
dei secoli ed anche come  soprattutto a partire dallo scorso secolo  questa 
abbia esercitato un certo fascino nei confronti di molti scrittori, diversi tra 
loro per background, stile e carriera. Il mistero di Giuda di Patrizia Monaco, 
infatti, rientra in un fortunato filone di opere che hanno messo in risalto la 

un enigma lungo duemila anni che ancora oggi occupa le riflessioni di 
scrittori, studiosi e teologi. 
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Il mistero di Giuda fra vecchi tabù e ribaltamenti letterari 
 

La vicenda di Giuda, così come raccontata dai Vangeli canonici, è una 
delle storie più famose della religione cristiana: il tradimento per trenta 

 dei Getsemani, infine il pentimento 
ed il suicidio. Tutti questi episodi  il cui susseguirsi è sempre stato 
considerato dalla gran parte del pubblico (credente o no) come la 

 
presentano in realtà una sequenza di punti oscuri e scomodi interrogativi. 

dubbio che la figura di Giuda sia probabilmente la più demonizzata 

imbarazzante e da rimuovere: secoli più tardi, nel Medioevo, nella Legenda 
Aurea di Jacopo da Varagine, un compendio di biografie di santi che ebbe 
una grandissima diffusione nel Medioevo, «Giuda è un anti-Mosé, un 
Caino e un Edipo prima ancora di diventare il traditore di Gesù» e, a partire 

opera «il nome di Giuda viene invocato per condannare 
qualunque tipo di devianza, e il tradimento diviene, in molti casi, sinonimo 
di una disonestà che si esercita contro le sacre (quasi divine) leggi dello 
Stato» (Leone 2003: 6)2. 

 
2 Nella raccolta medievale di Jacopo da Varagine, infatti, «Giuda è il figlio di un 

uomo chiamato Ruben e di una donna chiamata Cyborea. Dopo aver concepito il 
bambino, la donna sogna che egli sarà la rovina di Israele, cosicché, alla nascita, il piccolo 
Giuda è posto in una cesta ed abbandonato ai marosi. Questo episodio presenta 
un'evidente relazione intertestuale con quello della nascita di Mosè, e cerca di dipingere 
Giuda come una sorta di anti-Mosé, come il distruttore della religione cristiana, proprio 
come Mosè ne era stato insigne edificatore. Al pari di Mosè, Giuda viene ritrovato su 
una spiaggia da una regina senza figli, che lo adotta. Non molto tempo dopo, tuttavia, 
la donna concepisce un figlio del re. Poiché Giuda, geloso del fratello minore, non cessa 
di maltrattarlo, un giorno la madre adottiva, adirata contro di lui, gli rivela la verità sulla 
sua nascita. Dopo questa amara rivelazione, il piccolo traditore uccide il figlio del re, e 
fugge a Gerusalemme. Assai chiaramente, in questo secondo sanguinario episodio, egli 
è associato con la storia e la figura di Caino, traditore dei genitori. Arrivato a 
Gerusalemme, secondo la Legenda Aurea Giuda diventa il braccio destro di Pilato. Un 
giorno, volendo soddisfare un capriccio del proprio capo, egli uccide senza saperlo il suo 



Francesco Maria Pistoia,  

114 

scrupoli: a partire dal nome che rimanda alla Giudecca, nome che «in molti 
documenti del tredicesimo secolo, designavano il ghetto ebraico di una 
città, o, più genericamente, i luoghi associati con la presenza di Ebrei» 
(Leone 2003: 6) e reso celebre da Dante per indicare la zona più estrema di 
Cocito, dove vengono puniti i traditori dei benefattori. Inoltre, come 
sottolinea Antonio Di Grado, secondo «William Klassen, autore nel 1996 

unico giudeo fra i dodici, per il resto provenienti dalla Galilea» (Di Grado 
2007: 80). Non solo, il celebre scrittore israeliano Amos Oz punta il dito 
anche contro le rappresentazioni figurative medievali: 

 

nel Barocco ci sono immagini di Giuda. Spesso possiamo osservare in 
questi dipinti undici uomini belli. Generalmente sono biondi, alti, 
chiaramente ariani. Gesù nel mezzo: straordinariamente incantevole, 

piccola creatura semitica con grandi orecchie e un naso storto e 
pronunciato, occhi maligni, labbra tumide, denti guasti e un sorriso 
falso e voluttuoso. Rappresenta noi - 
rio cristiano popolare attraverso le generazioni (Oz 2022: 36)3. 

 
Ma davvero Giuda era così malvagio e ripugnante? I dubbi sorgono, 

e non sono pochi. Nei suoi Quaderni, Maria Valtorta attribuisce queste 

Non sbarrare gli occhi, non sussultare. Così è. Ho amato più di tutti Giuda 
possibile 

che Gesù abbia amato più di tutti proprio colui che lo aveva tradito? La 

 
vero padre, Ruben, e riceve in premio il privilegio di sposare la moglie della sua vittima, 
vale a dire la sua vera madre» (Leone 2003: 6). 

3 
diventare simbolo di un popolo che non aveva accettato Gesù e lo aveva crocifisso. E 

il Messia e che i cristiani trasformano nel simbolo del male» (Chimenti 2010: 32). 
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«ci chiediamo se il suo derivato nelle lingue romanze non si sia caricato di 
sinistre risonanze [
(Di Grado 2007: 81) e dunque dalla progressiva demonizzazione 

 
In ogni caso, il problema rimane anche se non parliamo di tradimento: 

avrebbe poco senso, sia per la scarsa quantità di denaro ricevuta in cambio 
sia per il repentino pentimento e suicid 4. Il motivo potrebbe 
essere di natura prettamente politica:  

 
Tradimento per disillusione: Giuda lo zelota (cioè appartenente a 

una setta irredentista che faceva uso della violenza, nei confronti dei 
Romani) deve essersi sentito tradito nella sua speranza di riscatto 
nazionale. Da qui la vendetta. Una variante dell'interpretazione 
politica è questa, avanzata da Thomas De Quincey nel suo studio su 
Giuda Iscariota del 1853: di fronte a quello che al suo discepolo poteva 
sembrare un temporeggiare di Gesù (entrato in Gerusalemme come il 
liberatore, ma che disperdeva il suo tempo predicando nel Tempio), 
Giuda avrebbe deciso di rompere gli indugi. Mettendolo nelle mani 
dei sinedriti e dei romani, forse pensava che Gesù sarebbe stato 
costretto a rompere gli indugi e a passare all'azione. La motivazione 
politica è certo meno ignobile di quella venale - la sordida avarizia - 
che ha una lunga e radicata storia nell'immaginario cristiano 
(Zagrebelsky 2012). 
 

 
4 Sempre secondo Oz, la vicenda del tradimento è «una storia scritta molto male, 

con un protagonista che somigliava allo stereotipo hollywoodiano del cattivo di un film 
di serie B: una creatura ripugnante, subdola, avida, infida, ingannatrice. A questo Giuda 
Iscariota si è attribuito ogni cliché negativo possibile» (Nisii 1997: 179). Ed ancora, 

da vendere il suo Dio per seicento euro, perché avrebbe dovuto andare a impiccarsi 
subito dopo? Mi sembrò semplicemente incomprensibile» (Ivi: 177). 
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neppure in Marco, è dato leggere che si sia trattato di un tradimento 
suggerito da ragioni infami» (Chimenti 2010: 32-33) e quindi, se davvero 

infame perché il tradimento non sarebbe stato dettato dal turpe motivo del 
danaro» (Ivi: 35-36). 

tuttora viene considerato il traditore per eccellenza è il motivo per il quale 

quella economica e quella politica, «mostrano quanto ricca di significati 

insoluto, e ciò permette di interrogarlo sempre di nuovo e trarne alimento 
per riflessioni tutt' altro che banali» (Zagrebelsky 2012).  

E forse è stato proprio questo mistero insolubile ad aver alimentato 
nel corso dei secoli, a partire dai Vangeli, la tesi dominante del tradimento 
per denaro: per trovare un senso pratico ad un gesto altrimenti 
incomprensibile e che dunque «servisse in qualche modo a tranquillizzare 
la coscienza collettiva» (Chimenti 2010: 35).  

Tuttavia, questo rompicapo (morale, religioso e politico) è stato il 
escamotage narrativo di molti autori che dallo scorso 

secolo in avanti  attraverso le loro opere  hanno in qualche modo 
riabilitato o quantomeno ritrattato il personaggio di Giuda5. 

Oltre al citato Amos Oz, infatti, sono numerosissimi gli scrittori che si 

intervista al cardinale Ravasi «[l]imitandoci al 900: Paul Claudel, Roger 
Caillois, Max Brod, Borges, Nikos Kazantakis, Amos Oz, in Italia Mario 
Pomilio, Giuseppe Berto» (2025: 16). Tutti questi scrittori hanno  seppur 
con tesi differenti fra loro  provato a capire, giustificare o difendere 

6. 
 

5 Si pensi al titolo stesso (Il mistero di Giuda  
6 Come spiega Ravasi, in un suo scritto pubblicato su : «Persino il 

cattolicissimo Claudel nella sua Morte di Giuda (1933) riabiliterà una certa paradossale 
buona fede del traditore; Roger Caillois nel suo Ponzio Pilato (1961) ne farà un santo, 

 dichiara Giuda nel Quinto 
evangelio di Mario Pomilio (1975)  che io non fui il traditore: fui piuttosto la vittima di 
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-occidentale 

 
 

non ha mai smesso di interrogare la coscienza di artisti e scrittori, 
credenti o meno: il motivo del suo gesto e il significato della sua morte 
pongono interrogativi di fronte ai quali non solo la riflessione 
credente, ma anche la letteratura hanno tentato invano di resistere 
(Zappella 2015: 54). 
 
Antonio Di Grado, nel suo interessante lavoro , elenca 

ed analizza alcuni di questi romanzi, a partire dal celebre Tomas Hardy e 
del meno conosciuto Giuseppe Lanza del Vasto, «il primo degli scrittori 

quella vita venduta, dalla vo
(2007: 11)7. 

Berto nel suo La gloria (1978) a fornirci una delle rappresentazioni più 
significative ed intense di Giuda. Il fatto che sia stato proprio lo scrittore 

più di altri,  
 

si è sentito traditore per aver aderito in gioventù al fascismo, una 
colpa che ha continuato a segnarlo come una macchia ancora decenni 
dopo e sempre ancora in età avanzata quando ha scritto il romanzo 

 
un curioso piano di salvezza, esteso a tutti gli uomini, che per esplicarsi perfettamente 

Ultima tentazione di Gesù del greco 
Nikos Kazantzakis (1955) che presenta Giuda come il più pio degli apostoli che sceglie 
il tradimento per rendere possibile la morte sacrificale ed espiatrice di Gesù. Analogo è, 

La gloria, romanzo di Giuseppe Berto 
(1978). Ma forse si avvicina di più alla realtà il Maestro di Max Brod (1952) che, al di là 

di sé compiuta da Cristo» (Ravasi 2007). 
7 

letteratura e nel cinema, si rimanda sempre a Il Giuda oscuro di Di Grado, in particolare 
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con cui, forse, ha voluto raccontare quel sogno infranto che è stato il 
suo peccato imperdonabile (Nisii 1997: 185). 
 
 

Il Vangelo di Giuda: ritrovamento e contenuto 
 

di Giuda8 
dopo, nel 2006  lo stesso anno che ha visto la prima messa in scena 

 ne è stata pubblicata la prima 
traduzione9. 

La storia di questo rinvenimento, come sottolinea Marcello Caroti, «è 
un vero romanzo» (2006: 2)10

 
8 Sottolinea a tal proposito Luciano Zappella che «a partire soprattutto dal secolo 

una sempre maggiore conoscenza dei testi gnostici, a cui appartiene proprio quel 
Vangelo di Giuda che, scoperto alla fine degli anni Settanta del Novecento, è stato 

 
9 Sul ritrovamento e la successiva traduzione del Vangelo di Giuda, si veda 

Krosney (2006), Noffke (2006), Robinson (2007), Wright (2007) ed Ehrman (2010). 
10 Infatti, «questo codice fu acquistato da un trafficante di antichità del Cairo che 

cercò di venderlo a studiosi occidentali in frodo alle leggi egiziane che proibiscono 
me e 

questo antiquario riesce a contrabbandare il codice in una scatola da scarpe e lo porta a 
Ginevra ove ha un appuntamento con studiosi americani in un modesto albergo. Qui si 
svolgono le trattative, gli esperti non riescono ad esaminare a fondo il testo ma capiscono 
che si tratta di cosa importante. La trattativa fallisce perché il trafficante chiede una cifra 
esorbitante e gli americani non hanno questa disponibilità. Il trafficante sparisce e 
compare anni dopo a New York ove riapre le trattative per un prezzo più basso ma a 
questo punto gli acquirenti non se la sentono di investire su di un reperto senza alcuna 
garanzia: il governo egiziano potrebbe chiederne la restituzione. Scoraggiato il 
trafficante deposita la scatola di scarpe in una cassetta di sicurezza in una banca vicino 
New York e se ne torna in Egitto. Finalmente, nel 2000, il titolare di questa cassetta di 
sicurezza riesce a vendere il codice alla signora Frieda Nussberger-Tchacos per una cifra 
che sembra intorno ai 200.000 dollari» (Caroti 2006: 2). 
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passando per la Svizzera, il codice è infine finito nelle mani della National 
 

Il Vangelo di Giuda, probabilmente composto intorno alla seconda 
metà del secondo secolo d.C., è un testo di ispirazione gnostica. Quello 
ritrovato in Egitto è un manoscritto in lingua copta risalente agli inizi del 
IV secolo d.C.: si pensa che sia stato t

come tanti altri testi gnostici. 
Il pensiero gnostico, della cui dottrina il Vangelo è fortemente 

debitore, 
 

si sviluppa e si afferma fra il 100 e il 130 d.C. e contrasta 
radicalmente, in relazione alla interpretazione e definizione della 
figura di Gesù e del Progetto divino, con quella del Nuovo testamento. 
Gli Gnostici ritengono infatti fondamentale la conoscenza perfetta e 

Cristianesimo. La morte di Gesù in croce e la risurrezione sono per gli 
Gnostici avvenimenti irrilevanti, riducendosi solo a simboli della 
presenza di Cristo nel presente (Chimenti 2010: 115). 

 

questo movimento  come tante altre sette che si formarono prima che il 
 venne ben presto 

 cristiana dei primi secoli d.C. I 
principi fondamentali dello gnosticismo contenevano, infatti,  

 
una visione molto diversa da quella degli ortodossi. Molto più 

importante di questa fede era che non poteva esistere alcuna gerarchia 
ecclesiastica perché la redenzione degli eletti avveniva con un contatto 

gli ortodossi non potevano tollerare che la loro autorità fosse minata 
dalle fondamenta (Caroti 2006: 3). 
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Ci troviamo di fronte ad un testo, questo Vangelo gnostico, bandito 

e nella storia della religione, oltre che  letteralmente  dal deserto 
egiziano, per diciassette lunghi secoli.  

Le ragioni di questa damnatio memoriae sono state già anticipate 

coup de théâtre: il 
ribaltamento dei ruoli (e dei valori) operanti nella gran parte delle memorie 

Grado 2007: 87). 

atto di tradimento nei confronti del Maestro per una manciata di denari, 
nelle pagine di questo testo copto 

 

rivelazione segreta. Diventa così il discepolo prediletto, il più fedele, 
colui che ha compreso Gesù. È il solo che sia stato capace di capire, 

oranza. Persuaso che Giuda 
abbia compreso ogni cosa, il Maestro gli chiede così di consegnarlo ai 
sacerdoti e ai pagani per essere messo a morte. Solo così Gesù potrà 
liberarsi dal corpo ed essere restituito interamente allo spirito 
(Chimenti 2010: 116). 
 
Si tratta di un ribaltamento straordinario e rivoluzionario della figura 

Gesù Cristo ma, attraverso un sofisticato plot twist, colui che più di tutti 
aveva compreso il messaggio del Maestro. Non solo, è Giuda che  pur di 
rispettare la parola di Gesù e il ruolo che gli è stato assegnato  decide di 
sacrificare il suo corpo e la sua anima, accettando la sorte infausta che lo 
stesso Signore gli aveva predetto. 

Nonostante il messaggio sconvolgente di cui si fa portatore e il forte 
interesse dei media alla notizia del suo ritrovamento e in seguito alla sua 

negli ultimi anni: secondo Ravasi, «per quanto interessante» non è «fra gli 
apocrifi più significativi» (Cicala 2025: 20). Per Eric Nofkke, si tratta di 
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Bart Ehrman, studioso del Nuovo testamento che al Vangelo di Giuda ha 
dedicato uno dei suoi saggi, sostiene inoltre che «Non è un testo scritto da 
Giuda o da qualcuno che voglia passare per tale [...]. Non è stato redatto 
da un contemporaneo che lo conobbe [...]. Non è un libro che offra ulteriori 
informazioni sugli avvenimenti occorsi durante la vita di Gesù» (Ehrman 
2010: 251). 

Pesa, agli occhi dei principali teologi cristiani, che la vicenda 
raccontata in questo Vangelo sia strettamente legata e influenzata dal 

sta storico e religioso. 

logiche  alla pari di quelle contenute nei Vangeli canonici  tanto che nelle 
pagine di questo manoscritto copto «vi è solo delineata una lettura del 
co
dire ingenua, almeno in relazione al modo di esecuzione della richiesta di 
Gesù di essere consegnato» e che «contrasta in modo stridente coi resoconti 
di tutti gli altri testi, anche quelli non inseriti nel Nuovo Testamento 
compresi» (Chimenti 2007: 117-118). 

Tuttavia, anche se il testo gnostico non ha definitivamente risolto 

questo mistero   
di molti, invadendo non solo il 

campo della letteratura ma anche quello del cinema e del teatro11, come nel 
caso della pièce oggetto di studio di questo articolo: Il mistero di Giuda di 
Patrizia Monaco. 
 
 
 
 

 
11 Si pensi  oltre agli esempi letterari già menzionati (ai quali si può inoltre 

aggiungere Vangelo di Giuda di Roberto Pazzi, pubblicato nel 1989)  
Judas di Marcel Pagnon (1956) e al controverso  di Martin 
Scorsese (1988). 
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Il mistero di Giuda secondo Patrizia Monaco 
 
Dopo alcune precisazioni di carattere tecnico e storico  nel quale 

indica la vicenda del ritrovamento del Vangelo di Giuda come motore della 
trama del testo teatrale  Il mistero di Giuda (diviso in Prologo, dieci scene, 
Epilogo)12 
simbolico assieme. 

sul mare) sono lo sfondo nel quale si intrecciano  fino a fondersi  i 
momenti di vita coniugale e quelli profondi della riflessione religiosa. Gli 
elementi scenografici scelti e adoperati da Monaco suggeriscono questa 

evocano Gesù e Giuda; la proiezione delle immagini del film Koyaanisqatsi; 
un sacco di juta, a cui è appoggiato un vaso, da cui fuoriescono monete 

 
A muoversi in questo spazio sospeso tra sogno e realtà troviamo i due 

protagonisti della storia: Frida e Tom. La prima è una studiosa di lingue 
antiche, una coptologa, alle prese con la traduzione del Vangelo di Giuda. 
Questo compito si sta ormai trasformando (una battuta di Tom lascia 

traduzione) da mero esercizio accademico e filologico a tensione 
esistenziale verso una verità nascosta: «Giuda mi sta chiedendo di fare 
qualcosa per lui» (Monaco 2006: VIII) arriverà a dire Frida. Tradurre 

rappresentata da Tom, marito di Frida e compositore musicale. Anche lui 

 
12 Il testo de Il mistero di Giuda a cui si fa riferimento nelle citazioni del presente 

estratta la citazione dal testo. 



Patrizia Monaco. Una colomba con gli artigli 

123 

coppia, colui il quale cerca di riportare più volte Frida alla realtà. Tuttavia, 
se da una parte risulta affettuoso e ironico nelle conversazioni con la 

anni del marito sospettoso e geloso, persino di 
Giuda (Monaco 2006: VI). Tom e Frida, attraverso i dialoghi serrati che 

sentimento, scienza e fede. 
Anche la trama segue questo pattern narrativo del doppio: fra le 

pagine de Il mistero di Giuda si alternano momenti di vita domestica e 
quotidianità coniugale a repentine e profonde immersioni nel testo 
evangelico. Questo doppio livello è ben separato nel testo ma segue una 
linea parallela: i progressi realizzati nel lavoro di traduzione del Vangelo 
apocrifo procedono alla pari e si intrecciano con la crescente tensione fra i 

fin 13: 
 

FRIDA: Verso la fine, manca una grossa porzione del papiro proprio 
quando si tratta del tradimento e del ruolo di Giuda nella storia della 
salvezza. 

TOM: (urlando)   
FRIDA: Lo devo fare per me, per capire, lo capisci? (si abbandona) No, 

tu non puoi capire. Nessuno può capirlo! Solo chi ha vissuto per mesi 
con Giuda sente questa esigenza. Giuda è deciso a non lasciarmi. Si 
avvinghia a me e mi tormenta. Come un naufrago che se non lo salvi 
ti porta a fondo con sé (Monaco 2006: X). 

 
Anche la giovane studiosa, insomma, rimane catturata, quasi 

14, da questo mistero di Giuda, che lei stessa definisce 
enigma: 

 

 
13 «Io ho un a missione. Giuda ha scelto me. Giuda mi ha scelto per riabilitarlo» 

(Monaco 2006: X). 
14 Si pensi ad esempio al suo «ballo forsennato» (Monaco 2006: IV), alla cantilena 

che ripete e   alla fine della Scena sesta, fino 
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FRIDA  
TOM: Quale enigma? 
FRIDA: Perché Giuda ha tradito? Lui che era il prediletto di Gesù, 

era il discepolo migliore, lui che più degli altri con Gesù aveva affinità 

 
 
Perché Giuda ha tradito? È ciò che si chiede Frida. La giovane 

protagonista non riesce a comprendere le ragioni profonde di questo gesto: 

amico, così vicino e poi tradirlo per pochi soldi» (Monaco 2006: II). 
Il mistero di Giuda   si risolve 

compie dunque un sacrificio necessario. Come sottolinea Frida, «trado in 
latino significa consegnare, non tradire» (Monaco 2006: II). Patrizia 
Monaco sceglie questa fra tante letture possibili del mistero di Giuda: così, 

rità 
negata, risultando infine il discepolo più fedele che  pur di obbedire alle 
parole del maestro  

 
Giuda compie dunque un sacrificio necessario, non un vile 

tradimento. È questa la conclusione a cui arrivano felicemente Frida e Tom, 
che decidono di unire le forze e sciogliere questo nodo che si stava 
stringendo sempre più, ossessionando la protagonista e rovinando il 
rapporto dei due. Con la soluzione del mistero di Giuda i problemi 

sua naturale conclusione: 
 

FRIDA (dopo aver osservato a lungo le sagome): Non è un tradimento è 
un sacrificio! 

TOM

 
FRIDA
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TOM

consapevole di quello che faceva.  Gli Apostoli non dovevano saperlo, 
 

 
FRIDA (lentamente): Questo è il segreto di Giuda. (illuminandosi in 

viso
 

  
Si guardano intensamente, Tom si avvicina a Frida per darle un 

bacio sulla guancia, bacio che si trasforma in un lunghissimo bacio 
sulla bocca (Monaco 2006: X). 

 

alimentare la struttura dicotomica che ha organizzato Patrizia Monaco. Il 

un continuo intreccio di registri che 
il sacro e il profano, il mistero della fede e la razionalità della scienza, il 

villa a Portofino e il passato dei brani evangelici. Una menzione speciale 
merita anche la scelta musicale di Monaco, una vera e propria 
contaminazione (si passa con disinvoltura da De André a Madonna, 

scenico. 
Non manca infine un gustoso elemento metateatrale che chiude 

definitivamente la vicenda. Tom scopre infatti che Frida, oltre alla 
traduzione del Vangelo, sta portando avanti un altro progetto: un testo 
teatrale intitolato Il mistero di Giuda  

 
 

Conclusioni. Riflessioni finali e attualità del tema 
 

citate  
 non mancano i riferimenti alle sue origini 
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giudaiche15

come motivo del tradimento 16. La presenza di tutti questi elementi  oltre 

 fanno sì che Il mistero di Giuda, 
grazie anche ad una trama ben congegnata e una narrazione spedita  entri 
a pieno merito in questo accidentale e anticonvenzionale filone di storie e 
narrazioni che ribaltano la figura di Giuda.  

millenario, il motivo di tanto interesse  più letterario che religioso  
intorno a questo personaggio è strettamente legato alla sua forte carica 

storia può ergersi a metafora di ogni verità rimossa, di ogni sacrificio 
incompreso. Non solo, parlare in questi termini del traditore par excellence 
significa andare a sfidare una verità assoluta della cultura occidentale, 
riaprendo alcune delicate questioni come il rapporto fra narrazioni 
collettive e voci marginalizzate e le strategie adoperate per garantire a tutti 

 

da verità negate ed occultate, confusa e stordita da una miriade di fake news, 
forse non ci sorprenderebbe sapere che la storia di Giuda sia diversa da 
quella che conosciamo. Che questa figura tanto bistrattata sia stata in realtà 

e di conseguenza alla dannazione eterna. Tutte queste narrazioni che 
tentano di riscattare la figura di Giuda hanno il merito di tracciare un 
percorso alternativo a quello che il pensiero comune ci suggerisce e, in 
secondo luogo, quello di farsi portatori di un messaggio fondamentale: che 
una verità  anche se occultata, contestata, sepolta  può sopravvivere ai 
secoli e farsi ancora raccontare. 

 
15 «FRIDA: Basta con questa acredine, per rendere sempre più obbrobriosa la figura 

di Giuda. Il giudeo, col naso adunco, dagli atti degli apostoli giù giù giù fino 

abbia indagato sulla sua solitudine dopo il tradimento» (Monaco 2006: VIII). 
16 Rispettivamente, Monaco 2006: IX e 2006: II. 
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originalità e nella sua pretesa di arrivare alla verità, qualsiasi essa sia, 
facendo sì che la drammaturgia   possa 
essere più che un semplice atto poetico. Il mistero di Giuda, dunque, 
conferma felicemente il potere del teatro come strumento di riscatto 
simbolico, dimostrando come possa essere ancora oggi custode di realtà 
scomode e dimenticate. 
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Da sottomesse a omologate: Sherazade 
va in Occidente di Patrizia Monaco

Carla Tirendi

La donna e la drammaturga

Patrizia Monaco, genovese, è una figura di spicco nel panorama della 
drammaturgia contemporanea italiana1, conosciuta per una scrittura 
teatrale che intreccia con prestanza impegno sociale, sperimentazione 
formale e una prospettiva femminista sensibile alle voci delle donne, agli 
stereotipi di genere e ai miti rivisitati. 

Dopo aver studiato Storia del Teatro e dello Spettacolo a Genova, 
ad esempio a 

Dublino e tiene seminari e laboratori di drammaturgia, scrive e traduce 
per teatro e radio, con incursioni anche nel cinema. 

La sua traiettoria professionale mostra una doppia fedeltà: da un lato 

spazio di riflessione critica su temi reali e contemporanei. Uno degli aspetti 
più caratteristici della sua dr
commistione formale: Monaco non si limita al dialogo tradizionale, ma 

1

teatrale ma non ho mai pensato di intraprendere la carriera accademica. Non ne 
posseggo le doti. Senza andare lontano, osservando il lavoro che hanno fatto sui miei 
lavori la professoressa Milagro Martin Clavijo e il prof Roberto Trovato, la ricerca 
meticolosa, la pro

ecco che sono rientrata dalla finestra e qualche anno fa ho insegnato drammaturgia 

e poi a Genova, invitata dal prof Trovato» (Monaco 2016: 250).
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integra corpi, movimento, mimo, presenza corporea, alternanza di 
linguaggi scenici, tempi che oscillano tra passato e presente. Ne sono 
esempio opere come Penelopeide o 2.  

vengono risignificati, messi in dialogo con il contemporaneo, spesso per 
ribaltare narrazioni consolidate e stereotipi di genere o culturali, come nel 
caso di Sherazade va in occidente. Le tematiche femministe emergono in 
maniera netta nelle sue opere. Le protagoniste sono quasi sempre donne, 
con storie differenti, donne che affrontano, subiscono, ma che anche 
resistono. Nei testi raccolti in Donne in lotta (tra cui Il vero e il falso , 
La strada verso il cielo, Penelopeide) si possono esplorare temi come il 

soggettività femminile. Le sue donne non sono solo vittime passive: sono 
soggetti che interrogano il proprio ruolo, che contestano i ruoli imposti  
ad esempio, Penelope in Penelopeide rifiuta di essere solo il modello della 
fedeltà coniugale.  

Il linguaggio drammaturgico di Patrizia Monaco è caratterizzato da 
una leggerezza calviniana (cfr. Calvino 1988)  
lettore-spettatore  ed è protagonista nei momenti di forte tensione: ironia, 
a volte black humour, ritmi che sfruttano il contrasto tra il serio e il 
paradossale sono le sue strategie comunicative per eccellenza, al fine di far 
emergere ciò che rimane sottotraccia nel discorso pubblico.  

Questa leggerezza è però funzionale, non ornamentale: serve a 
smascherare soprusi, a rendere visibili le verità nascoste, a dare voce a chi 

 
2 Patrizia Monaco es una mujer de teatro en todos los sentidos: una dramaturga 

que, pese a las estrecheces en las que se mueve el teatro en las últimas décadas, ha 
publicado y representado sus obras regularmente tanto en Italia como en el extranjero y 
ha recibido numerosos premios por ello, como el Riccione, Idi, Vallecorsi, Fersen, Donne 
e Teatro, o Anticoli Corrado, por citar tan solo unos cuantos. Pero también se ocupa de 
enseñar a los demás cómo escribir para la escena, cómo crear personajes, historias. 

en su producción, pasando del uso del coro de la tragedia griega, a las estaciones del 
teatro medieval, al teatro Noh o al teatro en el teatro (Martín Clavijo 2018: 234). 
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drammaturga emerge quando si affrontano temi ardui (dolore, ingiustizia, 
conflitti storici, questioni filosofiche intricate), la leggerezza, infatti, 
consente di prendere una distanza, di non esserne travolti emotivamente o 
concettualmente. Questo distacco non significa disinteresse, ma apertura: 
permette di osservare la materia da più angolazioni, evitando rigidità e 
facilitando la comprensione. 

Un ulteriore tratto distintivo è il suo impegno nella scena teatrale oltre 
la mera scrittura: Monaco è attiva nella formazione degli autori, nei 
laboratori, nella promozione del teatro al femminile, nella collaborazione 
con istituzioni che favoriscono la nuova drammaturgia femminile, oltre 
alla costante collaborazione con diversi gruppi di ricerca universitari come 
Escritoras y Escrituras Escritoras y personajes 
femeninos en la literatura  

In sintesi, Patrizia Monaco rappresenta un tipo di drammaturgia che 
non separa estetica e politica, forma e contenuto, il mito e la realtà, la 
dimensione privata e quella collettiva. Il suo teatro si presta a molte chiavi 
di lettura: femminista, storica, mitica, attuale. La sua voce serve a ricordare 
che il dramma  quello teatrale come quello esistenziale  ha bisogno di 
storie profondamente umane, che sappiano interrogare chi siamo oggi, 
quale storia ci è stata raccontata, e quale ancora ci resta da raccontare. 

 
 

Sherazade va in Occidente 
 

quali gli harem e gli hammam. Come nei tappeti, le cinque pièces sono 
percorse dalle varianti degli stessi motivi, che si intrecciano e si rincorrono: 

occidentale di nascondere intelligenza e cultura, quella di essere magra a 
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(Monaco 2002: 2) 3. 
Sherazade va in Occidente è un ciclo di cinque atti unici messi in scena 

con le sue odalische, gli harem, gli hammam, le fantasie erotiche e le 
rappresentazioni pittoriche.  

Monaco non si limita a replicare questi stereotipi, bensì li mette in 
scena, li smonta, li mette a confronto con donne reali contemporanee che 
vivono sia in contesti occidentali sia in contesti che sono idealizzati come 

mento: da un lato lo sguardo 

donne che portano storie autentiche, diritti, desideri4. 

delle donne orientali. Le odalische, le figure sensuali, le fantasie5 
orientaliste e il voyeurismo: tutto questo emerge come una costruzione 
estetica e mitologica, spesso stereotipata. Monaco, in uno sfondo di 
internazionalità di arte e letteratura, usa le tele iconografiche, ovvero i 
dipinti di Delacroix, Ingres, Debat-Ponsan, come punto di partenza: 

 
3 

pubblicato. 
4 

Sherazade e delle sultane, rinchiuse nei serragli e negli hammam, ritratte in cinque 
nte 

viaggio alla scoperta delle abitudini culturali occidentali, capaci di trasfigurare ogni 
donna orientale in una potenziale odalisca o Shahrazade pronta a scatenarsi in una 
sinuosa danza del ventre» (Trovato 2014: 294). 

5 «A second qualification is that ideas, cultures, and histories cannot seriously be 
understood or studied without their force, or more precisely their configurations of 
power, also being studied. To believe that the Orient was created-or, as I call it, 
"Orientalized"  and to believe that such things happen simply as a necessity of the 
imagination, is to be disingenuous» (Said 1978: 5). 
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costruzione storica e culturale che si radica profondamente nella 
modernità occidentale, più che in una reale differenza essenziale tra i due 
mondi. E. W. Said, nel suo famoso saggio Orientalism (1978), mostra come 

 un insieme di rappresentazioni, testi e pratiche  

European invention» (Said 1978: 1), sottolineando come tale immaginario 
rifletta rapporti di potere e di dominio epistemico, piuttosto che una 
conoscenza neutrale o oggettiva. Questa costruzione simbolica ha generato 

dominio di passività, misticismo e sensualità. Tuttavia, proprio in questa 
opposizione rigida si nasconde una rete di analogie profonde: entrambe le 
sfere, infatti, sono specchi in cui ciascuna proietta le proprie contraddizioni 
e desideri6. 

Il testo Sherazade va in Occidente mette a confronto questi sogni-cliché 
con donne moderne che rivendicano libertà, auto-consapevolezza, diritto 

senso il confine non è solo geografico, ma culturale, immaginativo e 
soprattutto identitario. 

Infatti, H. K. Bhabha, in The Location of Culture

risultato di processi di ibridazione e mimetismo
prospettiva, non è soltanto un oggetto del discorso occidentale, ma anche 
un soggetto che rielabora e destabilizza le rappresentazioni imposte. Il 

third 
space) di negoziazione culturale, in cui le differenze si rivelano, 

 
6 

europea» (Said 1978: 67). 
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paradossalmente, come forme di analogia e riflessione reciproca (Bhabha 
1994: 37). 

Nonostante le differenze culturali, sociali, politiche, Monaco 

propria sensualità, la frustrazione di ruoli imposti, ma anche la forza 

distanti7: il loro desiderio, la loro vulnerabilità o capacità di rivendicare se 
stesse riecheggiano in donne occidentali che, pur vivendo in contesti che 
lo permetterebbero, spesso si scontrano con modelli morali, aspettative 
sociali, stereotipi interiorizzati. 

uno spazio in cui le differenze non sono gerarchiche ma dialogiche. 
 

GIOVANNA

donna sottomessa. 
LUISA: Sì. 
GIOVANNA: La donna tappetino. 

 
7 «Apparently, the Westerner's harem was an orgiastic feast where men benefited 

from a true miracle: receiving sexual pleasure without resistance or trouble from the 
women they had reduced to slaves. In Muslim harems, men expect their enslaved 
women to fight back ferociously and abort their schemes for pleasure. The Westerners 
also referred primarily to pictorial images of harems, such as those seen in paintings or 
films, while I visualized actual palaces  harems built of high walls and real stones by 
powerful men such as caliphs, sultans, and rich merchants. My harem was associated 
with a historical reality. Theirs was associated with artistic images created by famous 
painters such as Ingres, Matisse, Delacroix, or Picasso  who reduced women to 
odalisques (a Turkish word for a female slave)  or by talented Hollywood 
moviemakers, who portrayed harem women as scantily clad bellydancers happy to 
serve their captors. Some journalists also mentioned operas like Verdi's Aida or ballets 
like Diaghilev's Scheherazade. But whatever image they referred to, the journalists always 
described the harem as a voluptuous wonderland drenched with heavy sex provided by 
vulnerable nude women who were happy to be locked up» (Mernissi 2001: 14).  
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LUISA: ( ) 
Uno stuoino (Monaco 2002: 7). 
 

mistero, come oggetto di desiderio, ma anche come oggetto voyeuristico. 
Queste immagini non sono lasciate come pura nostalgia romantica, bensì 
confrontate con donne reali che reclamano il diritto di essere viste, di essere 
amate, ma anche di esprimere la loro sessualità secondo i propri termini. 

smo diventa quindi non solo oggetto di proiezione maschile, ma 
anche terreno di espressione femminile, di sfida alle chiusure culturali. 

Il tono umoristico è fondamentale per comunicare e per comprendere: 
Monaco non giudica, non predica, ma mette in luce o, meglio, in scena, con 
sottile ironia, i paradossi. Questo permette allo spettatore di riflettere senza 
sentirsi moralmente giudicato, ma stimolato a riconoscere le proprie 

demistificazione.  
Il titolo Sherazade va in Occidente non è casuale: Sherazade è la 

narratrice delle Mille e una notte, figura mitica che rappresenta il potere 

mediante il racconto.  
 

SAM: (continuando a leggere a voce alta) Shahriar era stato tradito 

vendicò di tutte le donne. Il suo vizir era costretto a scegliere le giovani 
vergini del paese, che condotte al Palazzo, si univano al re in 
matrimonio e il mattino dopo venivano decapitate. 

SIL  
SAM: Calma! (meno aggressiva) Calmati, cerco solo di capire. (legge) 

Qualche anno dopo, la figlia del vizir chiese al padre di condurla sposa 

un sorriso: O salverò il mio popolo o morirò come le altre. Shahrazade 
aveva un piano che si rivelò vincente: intessere, la prima notte, 
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per mille e una notte, dopo la quale, il re, ormai innamorato, la 
considerò sua sposa.  

SIL: Questo non ti riguarda! (Monaco 2002: 31-32). 
 
Portare Sherazade in Occidente significa traslare questo archetipo nel 

contesto contemporaneo, ripensarlo, farlo agire in mondi dove le 
condizioni sono diverse ma le sfide simili. Significa anche interrogare come 

deformato il mito: non solo 
ascoltando Sherazade, ma spesso appropriandosene. 

cliché pittorici e visivi è molto potente: Monaco dimostra 

stereotipate di donne esotiche; di certo la scelta dei dipinti protagonisti 
8 di Eugène Delacroix 

(1834), La Grande Odalisca9 di Jean-Auguste-Dominique Ingres (1814), Il 
bagno turco10 di Jean-Auguste-Dominique Ingres (1862), la copertina del 
testo Die Herrin Subeide im Bade11 (1985) e Le massage12 di Édouard Debat-
Ponsan (1891), aiuta a comprenderne il contesto del dramma. 

 
8 Capolavoro di Delacroix, uno dei principali esponenti del Romanticismo 

-artistico e culturale, 

euro harem, tanto affascinante per 
 

9 Uno dei dipinti più celebri di Ingres, maestro del Neoclassicismo francese, e al 

avendo mai viaggiato in Oriente, si inserisce in quella corrente che concepiva il mondo 
orientale come affascinante, sensuale e misterioso. Non si tratta di un nudo realistico, 
ma di un corpo costruito come icona estetica della femminilità e della sensualità. 

10 
riassume la sua ossessione per la bellezza femminile idealizzata, il culto della linea e la 
tensione tra rigore classico e sensualità romantica. 

11 La copertina di una traduzione tedesca de Le mille e una notte che presenta 
elementi tipici di edizioni collegate al genere orientalista ed erotico-letterario tedesco: 

esotici come oro, rosso e blu. 
12 Il quadro appartiene al realismo e al naturalismo accademico francese di fine 

mostra un gusto per la rappresentazione precisa, quasi fotografica, che mette in risalto 
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Il contrasto tra mito/imaginario e realtà contemporanea dà ricchezza 

rendono l'opera capace di sollecitare lo spettatore non solo 
intellettualmente ma anche emotivamente. 

Sherazade va in Occidente è un testo teatrale che mette in moto una 
riflessione importante su confini visibili e invisibili: tra Oriente e 
Occidente, tra mito e realtà, tra desiderio e rappresentazione. Fornisce un 
capitale narrativo femminista: non solo nel denunciare stereotipi, ma nel 
riconoscere che in entrambi i mondi le donne condividono esperienze, 

partenza non è fine a se stesso, ma lo strumento per rivelare potere, 
desiderio e  e a 
guardarsi  con occhi più consapevoli, a sentirsi istigato al dubbio, alla 
riflessione e alla ricerca di nuove risposte a vecchie domande. 

 
 

 
 

 
Sherazade, narratrice delle Mille e una notte, viene trasportata in 

Occidente. Non più voce sottomessa a un sultano, ma figura critica, capace 
di osservare con distanza ironica i cliché che la circondano. La figura 
metaforica della narratrice per antonomasia diventa di mediatrice 

mito. È lei a condurre lo spettatore dentro i quadri, mostrando quanto 
abbia reinventato (e distorto) la sua tradizione. 

Monaco prende spunto da celebri dipinti che raffigurano harem e 
donne orientali come corpi sensuali in posa. In scena, le figure prendono 

 

diffuso, dove hammam e harem diventano luoghi erotizzati e idealizzati agli occhi 
europei. 
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vita, grazie alle storie raccontate dalle protagoniste femminili. 

una gabbia estetica. 
 

Typically, a Western feminist would think that a woman who veils 
herself is oppressed, submissive and powerless in a male-dominated 

of women as a homogeneous group is mistaken for the historical and 
cultural reality of groups of women (Talpade Mohanty 1988: 347). 
 

simultaneamente nasconde analogie: entrambe le figure femminili 

alterità è riflessiva della stessa soggettività occidentale. La donna europea 
entra in dialogo con personaggi orientali e con i quadri stessi, e a emergere 
sono differenze di contesto, gli abiti, le libertà e le possibilità, ma anche 
somiglianze profonde: le donne subiscono aspettative sociali e stereotipi 
legati al corpo, al desiderio, al ruolo nella famiglia in tutte le parti del 
mondo13. 

Dunque, il confine geografico si dissolve e la scena mostra come il 

ovunque con forme diverse. 

orientali diventano proiezioni di desideri maschili occidentali, ma il tono è 

 
13 «On the level of the thematic, [the Orientalists] adopt an essentialist conception 

of the countries, nations and peoples of the Orient under study, a conception which 
expresses itself through a characterized ethnic 
towards racism. According to the traditional orientalists, an essence should exist - 
sometimes even clearly described in metaphysical terms which constitutes the 
inalienable and common basis of all the beings considered; this essence is both 
historical  since it goes back to the dawn of history, and fundamentally a-historical, 

nonevaluative 
specificity, instead of defining it as all other beings, states, nations, peoples, and cultures, 
as a product, a resultant of the vection of the forces operating in the field of historical 
evolution» (Said 1978: 97). 

 



Patrizia Monaco. Una colomba con gli artigli 

139 

sarcastico: le stesse protagoniste scherzano su come vengono viste, 
 

Nel IV atto Sherazade riprende la parola e, come nella tradizione delle 
Mille e una notte, ci ricorda che le storie non muoiono mai, ciò che cambia è 
lo sguardo: di fatto, ora non è più narratrice per salvarsi, ma narratrice per 
salvare altre donne, per ridare voce a chi è stata ridotta a immagine o 
stereotipo. 

Non si può negare che nella messa in scena delle opere di Patrizia 
Monaco il teatro diventa atto politico, Sherazade è simbolo della 
narrazione come resistenza, capace di unire Oriente e Occidente in un 
terreno comune: quello delle storie e dei desideri femminili. 

In Sherazade va in Occidente si affronta, con ironia e intelligenza 
drammaturgica, una serie di nodi che attraversano la condizione 
femminile comune, tanto in Oriente quanto in Occidente, sdoganando le 
differenze apparenti e mettendo in luce sorprendenti similitudini.  

 
LUISA: (dopo aver riflettuto) Mi aiuti, architetto. 
GIOVANNA cenno che indica che vorrebbe continuare 

a lavorare) 
LUISA: (prosegue imperterrita) Mio marito è via per affari con la sua 

 
GIOVANNA: Nuova? 
LUISA: Concubina. Uso questa parola con cognizione di causa. Lui 

ha un harem. 
GIOVANNA: È uno sceicco? 
LUISA: No! È italianissimo. È un uomo politico, molto in alto 

(Monaco 2002: 4). 
 

presentato come una variante domestica e borghese della lotta di 

vita, la donna occidentale inventa strategie e auto-narrazioni per non 
perdere un legame coniugale, segnalando quanto ancora la relazione sia 
pensata come terreno di possesso e non di parità. 
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ELENA

La grande odalisca. (in tailleur nero tacchi alti e borsetta e ventiquattrore, 
e cellulare) Ah, che comodo sognare quel che non si può vivere. (va 
verso la porta) (fermandosi) Sognare quel che non si ha il coraggio di 
vivere. (torna indietro) Sognare quel che vorremmo essere. Sognare 
quel che siamo (Ivi: 12). 
 
A questo si intreccia il desiderio di esplorare la propria sensualità e 

insoddisfazione di chi, in Occidente, vive 
limitazioni più sottili ma ugualmente oppressive.  

 
GLORIA: Dove vi siete conosciuti? 
SELINA: Qui. 
GLORIA: Davanti a questo quadro? Ma se lui mi ha detto che non è 

mai stato al Louvre! Mi ha detto di venirci e poi di raccontarglielo. 
SELINA: Uno che nasconde due mogli, vuol dire che non è capace di 

mentire sul fatto che è stato al Louvre? (Ivi: 20). 
 
Nel cammino di questa narrazione ci si imbatte nel tema della bigamia 

harem, viene così 
14, 

rivelando dinamiche simili di potere maschile e di subordinazione 
femminile.  

 
SIL: (ride) Hai paura, ma se non sei vergine, non mi devi temere. 
SAM  
SIL: Ecco così mi piaci. Timorosa, sottomessa. 
SAM: Ah. 

 
14 

been since antiquity a place of romance, exotic beings, haunting memories and 

which the Orient is characterized as irrational, exotic, erotic, despotic and heathen, 
thereby securing the West in contrast as rational, familiar, moral, just and Christian» 
(Kamal El-Din 2023: 1). 
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SIL  
SAM: Volevo dire, sì (Ivi: 29). 

 
Allo stesso modo, archetipi culturali quali il peccato originale e la 

doppia trappola che le condanna se troppo sensuali e le idealizza se caste, 
perpetuando un paradigma che attraversa religioni e tradizioni.  

 
LALLA: Mi sembra di non poterci arrivare mai. Quanti sacrifici 

harem della taglia 42? 
Ma è possibile che una donna come me, laureata e non stupida, e non 
da buttare via, abbia queste frivolezze per capo? Dicono che le 
odalische stanno tutto il giorno a mangiare lucum, in attesa che il 
sultano le chiami per la notte (Ivi: 41). 
 

 come traguardo di un 
corpo perfetto e desiderabile  viene messo in scena come nuova gabbia 
della fisicità femminile: non più veli o segregazioni, ma il controllo 
ossessivo della magrezza come condizione di accettabilità sociale. In 
questo intreccio di temi, Monaco mostra come Sherazade, simbolo della 
parola che salva, diventi anche emblema della narrazione femminile 
capace di smontare stereotipi e di restituire alle donne il diritto di 
raccontarsi al di là dei confini geografici e culturali.  

Sherazade va in Occidente, emerge con forza il 
valore del teatro di Patrizia Monaco, un teatro che non si limita a 
rappresentare, ma che produce un atto di consapevolezza collettiva, un 

drammaturgico che ha fatto della rilettura critica dei miti, delle immagini 
e delle tradizioni culturali una strategia per restituire alle donne la parola 
e la centralità negata. Sherazade, simbolo della capacità femminile di 
salvarsi attraverso il racconto, viene trasportata in Occidente e diventa 

femminile. 
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Lo stile di Monaco colpisce proprio per la sua capacità di oscillare tra 
profondità critica e leggerezza scenica. Nei suoi testi, e in particolare in 
questo, non vi è mai il rischio del didascalismo o della predicazione 

ascherare le contraddizioni attraverso 

marginale  
42, il mito della verginità o il tabù del peccato originale  diventa materia 
viva di riflessione, terreno in cui le radici patriarcali mostrano la loro 
persistenza e la loro forza. È un teatro che, pur nato in un contesto preciso, 

della lette
le narrazioni viaggino, si contaminino, vengano riutilizzate per nuovi 
scopi e nuove lotte. 

 
LALLA: Opero una sintesi fra oriente ed occidente. Investo la 

tredicesima in un viaggio esplorativo in Marocco. Io non penso più. 
Agisco. E se poi scoprissi che anche là esiste la taglia 42? (Ivi: 42). 
 

sguardo, di riduzione della donna a oggetto estetico o sessuale, sono 

senso, Sherazade va in Occidente non è solo un testo sulla differenza tra 
culture, ma un testo sulle affinità profonde che uniscono le donne, spesso 
accomunate da limitazioni, stereotipi e condizionamenti, 
indipendentemente dal luogo in cui vivono. 

È proprio in questa prospettiva che il teatro di Monaco si rivela 
prezioso: perché restituisce dignità a esperienze spesso marginalizzate, 
perché mette in scena voci femminili che si confrontano e si riconoscono, 

ere e al tempo stesso di riflettere 
criticamente. La risata, nei suoi testi, non è mai superficiale: è una risata 
amara, che nasce dal riconoscimento di una verità scomoda, ma anche 
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liberatoria15. È una risata che scioglie i nodi del silenzio, che spezza 
 

Omaggiare Patrizia Monaco significa dunque riconoscerne il coraggio 
artistico e intellettuale: il coraggio di mettere mano ai grandi miti culturali 
e di usarli come specchio per il presente, il coraggio di affrontare con 
linguaggio teatrale temi che toccano la vita quotidiana delle donne, il 
coraggio di proporre una drammaturgia che unisce estetica e politica, 
corpo e parola, storia e attualità. Sherazade va in Occidente rimane, per tutto 
ciò, un testo esemplare della sua poetica: capace di parlare a pubblici 
diversi, di unire il riso e il pensiero, di trasformare un mito antico in una 
chiave critica per comprendere il presente. 

nella capacità di prendere parola. Sherazade continua a raccontare e grazie 
a Patrizia Monaco, le sue storie arrivano fino a noi, rinnovate e ancora 
necessarie. 
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Goldoni alla prova di Patrizia Monaco

Stella Castellaneta

«O! beware, my lord, of jealousy»
Shakespeare, Othello

Da Autoritratto giocoso della commediografa camaleonte (Monaco 2017):

playwright
teatrale, drammaturga, definizioni pompose, mentre la parola 

ed essere rappresentata, lessi una frase che mi folgorò, non so dove, 
portate pazienza con me che sono piuttosto disinvolta nelle citazioni 

metamorfosi di se stesso e ad agire con altri corp

mio mestiere, la mia professione, la mia vocazione, il mio divertimento 

a teatro accompagnata dai miei genitori o lo seguivo in televisione, 
dove imparai a conoscere tutto Shaw, Ibsen, Wilde, Molière, Calderón 
de la Barca, Lope de Vega, Lorca, Goldoni, Pirandello e le tragedie 

-Paul Sartre, in particolare Morti senza 
tomba

La Cantina, che fu subito pubblicato dalla prestigiosa 
rivista Diogene di Genova, diretta, con altri, da Vico Faggi, il mio 
mentore, grande commediografo collaboratore dello Stabile genovese 
ora scomparso, e messo in scena, grazie a lui, nella saletta piccola del 
Teatro Stabile, dove si svolgevano le lezioni teoriche e pratiche della 
Scuola di Recitazione. Il Teatrino di Piazza Marsala era uno spazio 
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con il pubblico che poteva sedersi ovunque attorno agli attori, e che 
ben presto fu lasciato alla mercé di orde di topi. Era il 1974 e da allora 
non ho più smesso di scrivere e le mie opere pubblicate, rappresentate, 
lette o presentate in mise-en-espace 

volta in vo

in cui mi ponevo la domanda su come potevo affrontare il problema 
tecnico-strutturale che si presentava in quella determinata situazione. 
Ad esempio, mi poteva servire usare il coro. Dalla tragedia greca. 
Come dovevo impostare il tale dialogo? Usare la sticomitia, da 
Goldoni. Questo nodo psicologico familiare e sociale come lo risolvo? 

o No giapponese per la 
simbologia, la favola adulta e assurda alla Gombrowicz (Monaco 2017: 
19-27). 

 
il 

Monaco, non solo commediografa, pluripremiata dalla critica e dal 
pubblico, instancabile artigiana di testi rappresentati o radiotrasmessi, 

 Sceneggiatrice, anche per il cinema, 
traduttrice, con una lunga frequentazione del teatro anglosassone, inglese, 
irlandese e statunitense. Monaco ha insegnato storia del teatro e 
drammaturgia presso il Trinity College di Dublino e in molte istituzioni 
internazionali pubbliche e private. Patrizia Monaco è anzitutto, diremmo, 
una donna resiliente, intellettuale, dunque impegnata, artista poliedrica e 
sensibile. 
dal 1995 fa parte del Gruppo di Ricerca Drammaturgica-Teatro Donna. Ha 

mito (Martín Clavijo M. 2016 e Cavallaro 2019), a donne impegnate 
politicamente anche nel nostro Risorgimento, ha dato spazio alle vittime di 
violenza, alle guerre dimenticate, scrive e agisce contro i totalitarismi, in 

terrorismo e le guerriglie nordirlandesi. 
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Roberto Trovato, studioso di lungo corso anche delle opere di Patrizia 
Monaco, la descrive come una drammaturga «che si occupa di cose vere, 
lette sui giornali, viste in televisione o incontrate nelle nostre città. Detto 
altrimenti si occupa di persone costrette ad imparare troppe cose, troppo 
presto» (Trovato 2017: 112). 

Ironia, paradosso, desiderio di comunicare emozioni, denunce e 
critica sociale sono linee di fuga che attraversano i lavori della 
commediografa. 

In questa sede si propone una prima lettura di un play che non ha 
edizione né bibliografia dedicata, e tuttavia è possibile leggerne il copione 
nella casa virtuale della drammaturgia contemporanea che accoglie altri 
quattordici copioni di Patrizia Monaco1. 

Alla locanda di Mirando Lina. Tre atti di Patrizia Monaco, alla 
maniera di Agatha Christie, per commemorare Goldoni. 

Così il frontespizio della drammaturgia, scritta nel terzo centenario 
della nascita di Goldoni, premiata alla IX edizione del Concorso Autori 
Italiani 2020, indetto dalla rivista «Sipario» e dalla Fondazione Teatro Italiano 
Carlo Terron (la cerimonia di premiazione si è tenuta il 5 giugno del 2021). 

Le riflessioni che condivido sono anche il frutto di una conversazione 

 
che per nostra fortuna non è mai andata via. 

La scrittura della pièce sembra nascere da due interrogativi che 
sollevano questioni tanto semplici quanto complesse, legate alla ricezione 
di un classico: come proporre Goldoni, in particolare La locandiera, nel 
Terzo Millennio, ad un pubblico teatrale che è anzitutto un pubblico 

2 

attivo e sulla mutazione antropologica dello spettatore, in una esclusiva 
 Patrizia Monaco 

 
1 La lettura drammaturgica, qui proposta, farà riferimento al testo inedito fornito 

online. 
2 Sulla ricezione del teatro di Goldoni sulla scena contemporanea, cfr. Alberti 2009. 
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trasforma il testo di Goldoni, lo spazio scenico del Settecento, in una scena 
di un crimine imperfetto, alla maniera di Agata Christie e delle fictions 
poliziesche televisive ma, da par suo, forgia una nuova creatura 
intermediale segnata dagli aculei ironici del divertissement e 

 
In apertura di scena, la dialettica drammatica sembra presentare una 

vistosa metamorfosi del testo tutore: noi lettori e spettatori non ci fermiamo 
sulla soglia del testo, non ci lasciamo ingannare dalla corteccia di questa 
«sirena incantatrice» (Goldoni 2007: 124) che nel midollo conserva 

pièce goldoniana. 
In cammino con la drammaturga, non solo per attingere alle origini 

della metafora febbrile, invito ad un secondo esercizio immersivo nel 
paratesto della drammaturgia in esame. 

 
: 

La commedia Alla locanda di Mirando Lina è un omaggio alla 
Locandiera, la prima opera che vidi a teatro, (quando mi presi la febbre 
che ancor non mi è passata) e può essere, volendo, abbinata a un quiz 
cultural-teatrale.  
Il teatro non è più (se mai lo è stato) una cosa seria, ma si prende 
ancora troppo sul serio. Le tragedie non incutono più terrore, le 
commedie non fanno più smascellare dalle risa. E allora, giochiamo. 

 
Non si torna più indietro. Bisogna inoltre prendere atto del 

malcostume creato dalla televisione, tensile casalingo peraltro 
necessario, quale il coltello, dipende solo dall'uso che se ne fa. 

Lo spettatore teatrale coincide spesso con quello televisivo e non lo 
si può sottoporre ad una astinenza da quiz per due ore ed oltre quando 
ha la bontà di recarsi a teatro. 

Conosciamo inoltre la crisi in cui versa il teatro. Chi torna a rivedere 
una commedia? 

In questo caso, per via del concorso a premi, si ritorna. 
Nella commedia sono celati tot titoli di altrettante opere teatrali molto 
conosciute, vi appaiono inoltre titoli di romanzi o films, ma non 
contano, o meglio, servono a confondere le idee. 
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Perché si ritorna? Per vincere, e nessuno vince alla prima, e neppure 
alla seconda, o alla terza, perché c'è il trucco. Nessuno vincerà mai. 
Perché c'è un titolo, che è mio, di un atto unico rappresentato a Roma 
a Platea Estate, e siccome non sono famosa, sfido chiunque a trovarlo. 

Lo spettatore, dopo anni di frequentazione dei Teatri Stabili o 
comunque a sovvenzione statale è diventato fatalmente un esperto di 
teatro classico, e apprezzerà le citazioni e i riferimenti, a volte birichini, 
alle opere di Shakespeare, Goldoni, Moliere, Ibsen... 

sfera con luce incorporata e una scheda su cui segnare i titoli trovati, 
le proprie generalità e il segno astrologico. 

La ricerca dei titoli nella speranza di vincere il premio in palio, 
magari proprio un soggiorno per due persone nella prestigiosa 

gli spettatori a 
tornare più volte e questo significherà più soldi al botteghino, fine 
ultimo di ogni commedia. 

Non trascuriamo inoltre un piccolo vantaggio supplementare. Lo 
sforzo di ascoltare obbligherà lo spettatore a stare attento, e chi si 
azzarderà a tossire sarà prontamente zittito dal vicino, per cui le sale 
teatrali cesseranno di assomigliare a dei sanatori. 

 
Nel solco di una pratica performativa ludico-rituale che partecipa 

-gioco-festa (Schechner 1984 e 1999; De 
play fondato sulla sincronia fra la 

dello spettacolo: il teatro è anche performance che coinvolge gli spettatori, 
qui non solo in bilico fra emozioni e interpretazione ma protagonisti di un 
processo cognitivo che entra nel processo creativo autoriale e per 
sottrazione restaura le fonti del teatro-memoria3. 

In un gioco imprevedibile di associazioni e dissociazioni, tempi e 
spazi della drammaturgia narrativa sono anche tempi e spazi della 
drammaturgia organica di attori e spettatori. La drammaturgia dello 
spettatore dialoga con la semiotica teatrale (De Marinis 1999: 15-37). 

 
3 performance art e teatro si veda Fischer-Lichte 2014 e Valentini 

2022. 
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Patrizia Monaco dilata e sfrutta tutte le potenzialità del plot e 
promuove la quête a più livelli e piani relazionali, con inferenze continue 
fra la comunicazione orizzontale e la comunicazione verticale: 

 
mentre allo spettatore si chiede di saper cogliere ogni dettaglio della pièce, 
non solo per la soluzione del giallo ma soprattutto per la premialità come 
esito della partecipazione allo spettacolo. Teatro e/è gioco, drammaturgia 
e/è performance. 

Il paratesto si confronta con la ciclicità della crisi del teatro e offre 
play 

o apparente nello spettacolo di Patrizia Monaco? 
Nella recensione a Lo spettatore emancipato, Jacopo Mascoli restituisce 

esistere un teatro senza spettatore»; eppure, lo spettatore, nella visione 
platonica, «rimane di fronte ad una semplice apparenza, ne ignora il 
processo di produzione e la realtà che essa nasconde» (Mascoli 2018: 131-

a 

spettatore si conciliano. 
Rispetto alla partecipazione dello spettatore, Monaco declina a suo 

modo il teatro del reale, lo incorpora facendo agire lo spettatore nella 
duplice messinscena, acuta e dissacrante, di una contemporaneità 
intermediale: la drammaturgia narrativa è intermediale, lo è parimenti lo 
spettatore, per attitudine e comportamento. Ma lo spettatore non è libero 

 
Nel paratesto la visione intermediale chiama in causa criticamente le 

leggi e il linguaggio della comunicazione televisiva che, specie nella 
formula del quiz, riduce la cultura a brandelli o ad accumulazione seriale 
e giustapposizione emozionale di titoli, opere o frammenti di opere, con 
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effetto di straniamento e nonsense: separati dalla loro funzione primaria, 
quei frammenti sono solo funzionali al premio della quiz-crazia4. 

«La scrittura si dispiega come un gioco che oltrepassa le proprie 
regole» (Foucault 2020: 3) e Patrizia Monaco, affascinata dal teatro 

frammentazione e moltiplicazione dei piani tonali e del linguaggio, dei 

dei personaggi. In ordine di apparizione sul frontespizio del copione: 
 

MIRANDO LINA, proprietaria della locanda 
CAPULETI GIULIETTA, in MONTECCHI, signora della Verona-bene 

HELL JACKSON, suonatore di steel band 
ALCESTE PIERRE, sceneggiatore 
TENORIO GIOVANNI (DON), play boy internazionale 
ANGHELOPULOS CLEOPATRA, ballerina del ventre e altro 

 
Il play di Patrizia Monaco principia con «Urla di donna a sipario chiuso». 
 

Si alza il sipario sulla locanda. 
Palcoscenico vuoto. 
Entra Lina dalla porta sul fondo. Espressione indecifrabile di Lina, subito 

trasformata in una di costernazione, appena scorge Giulietta che proviene 
dalla sala da pranzo. 

 
Dunque, in una prestigiosa 

laguna veneta, Desdemona Cipriani è morta soffocata da un cuscino. È la 
prima rivelazione della locandiera. Quel corpo privo di vita dà vita alla 
pièce che è un invito/provocazione rivolto allo spettatore a trovare 

 
Attori, personaggi e spettatori si trasformano in sei personaggi in 

 

 
4 Sul rapporto fra televisione e arti performative e sul ruolo della televisione nella 

disseminazione del patrimonio culturale, anche in relazione alle moderne pratiche di 
consumo, cfr. Innocenti, Pescatore 2013. 
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Detectives, «come quelli che si vedono in tv», è la battuta di Cleopatra 
in scena: ciascuno dovrà cogliere di volta in volta la cifra nel tappeto in un 
gioco semiserio, soprattutto ironico, disseminato di indizi. La soluzione è 
a portata di mano ma ben dissimulata dalla drammaturga che, con una 

nzionale al primato autoriale e si 
fa beffe dei quiz televisivi e dello spettatore. 

La drammaturgia narrativa si innesta da subito sulla drammaturgia 

lo sguardo a Trappola per topi che debutta a Nottingham il 6 ottobre 1952: 
Agatha Christie derivò la pièce dal proprio racconto Tre topolini ciechi, a sua 

-dramma. 
In questa cornice Monaco allestisce un teatro ludico della memoria: 

crea spazi di relazione in forma di drammaturgia agonistica e cooperativa 

pièce e gli spettatori, tra gli spettatori. 
E nel teatro della memoria le citazioni transcodificano anche 

-diegetici novecenteschi: si pensi a 
Inezie o al racconto Una giuria di sole donne della drammaturga statunitense 
Susan Glaspell, ma anche a Come tu mi vuoi di Pirandello. 

Patrizia Monaco struttura il testo come un dedalo, una vertigine 
citazionale che metterebbe a dura prova anche il più occhiuto dei filologi. 

Alla locanda di Mirando Lina è u
procede per accumulazione di segni spesso separati dal significato. 

Alla fine del primo atto, il play, giocato sul tema del doppio e della 
relazione identità/alterità, intercetta Pirandello e chiude il cerchio sulla 
vera identità di don Giovanni, in una continua apertura tonale del 
drammatico che vira sempre verso il comico e il grottesco. 
 

CLEOPATRA: Lei non è Don Giovanni Tenorio! 
Giulietta è a bocca aperta. 

HELL: Mi era nato qualche sospetto: non aveva mai sentito 
parlare di me! 

GIULIETTA  
CLEOPATRA: È vero, aveva sempre paura che arrivasse la polizia! 
PIERRE: Tutte quelle frasi amorose imparate a memoria! 
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LINA: Un momento, lasciatelo parlare. 
DON GIOVANNI: Grazie. (molto sudato) Lo ammetto, non sono Don 

Giovanni Tenorio, sono, ecco, sono Mimì Sganarello. Il suo segretario 
privato. Ho preso la sua carta di credito per farmi una vacanza. Sono 
quindici anni che lavoro per lui e mai un giorno di ferie. (pausa breve) 

pesantissimi e le pietanze, che sembravano pietre, il mio principale si 
sentì male e dovetti portarlo in una clinica privata per una lavanda 
gastrica. La clinica si trova sui Colli Euganei, e per tornare non mi restò 

cascava. E così vidi per terra un piccolo rettangolino di plastica, pensai 

telefonino. (pausa) Guardando meglio vidi che era la Platinum Card 
del mio padrone. Visto che i medici avevano prescritto a Don 
Giovanni un riposo completo, e non aveva quindi bisogno di me, 

i quella Desdemona non la conoscevo nemmeno. 
(silenzio) Così è (se vi pare). 

GIULIETTA: (batte il piede stizzita) Ma non è una cosa seria. 
PIERRE: È il giuoco delle parti. 
CLEOPATRA: Ciascuno a suo modo. 
O'THELL indica se stesso), la bestia (indica Cleopatra), la 

virtù. (indica Giulietta) 
LINA: Cala la tela. 
 

Tre elementi sembrano centrali nella lettura drammaturgica: il 
carattere e il ruolo della nuova locandiera nello spazio intermediale, la 

 
Mirandolina, divenuta Lina Mirando, nel Terzo Millennio eredita non 

solo «la barbara crudeltà» di cui parla Goldoni nelle Memorie italiane: è lei 

la gelosia. Lina Mirando eredita la locanda e la sua gestione 

traduce in libertà affettiva e sessuale, Lina eredita anche il ruolo attoriale 
registico nella quête, dove promuove realisticamente un dialogo con altre 
«sirene incantatrici»: la società sotto assedio televisivo (Bauman 2007), il 
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-edonismo denunciati da Pasolini corsaro 
(Pasolini 1999 e Felice 2011). 

videocrazia: gli anni della stesura della drammaturgia hanno visto il 
passaggio al digitale terrestre, sono gli anni in cui nasce la pay-tv, il reality 
show, e la commemorazione/eredità di Goldoni è rivolta al medesimo 

Eredità, il format argentino che dal 2002 fa parte stabilmente 
del palinsesto Rai (Grasso 2019: 1139-1141). 

del dialogo intermediale nel Teatro contemporaneo, complice la ricezione 
shakesperiana: il 18 marzo del 2002, per la prima volta al Teatro Argentina 

Otello televisivo, ultima opera di Carmelo Bene. La 
Otello intermediale di Bene, fra radiodrammi, spettacoli teatrali, 

montaggio televisivo e un libro, è una storia complessa che copre 
 

Ma Patrizia Monaco sceglie di dar nuova vita a La locandiera attraverso 
una scrittura drammaturgica, una struttura e una dialettica performativa 
che nella visione rivela prossimità con le scelte operate da Edoardo 

. 
Ricordo che la prima rappresentazione de L'amore delle tre melarance 

28 luglio 2001 e in edizione invernale al teatro Duse di Genova il 6 
novembre 2001. 

Per dar corso alla prossimità fra Sanguineti e Monaco, si richiamano 
le parole del filologo in merito alla funzione rappresentativa del codice 
televisivo. Così Sanguineti ne La maschera e la fiaba
Melangolo: 

 
Questo travestimento delle Melarance 

dimensione satirica che le ha segnate alla nascita. È evidente che il 

comica, quale poteva svilupparsi nella Venezia settecentesca [...]. Il 
codice che qui si è portato al centro è di necessità quello televisivo che 
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non può non assumersi come norma linguistica dominante della 
comunicazione spettacolare. Ma è norma che va ben al di là di ogni 

esperienza immaginativa e informativa, dalla politica alla pubblicità, 
modellando, a tutti i livelli, la nostra percezione della realtà e le 
strutture della nostra fantasia, anzi rimescolando in una sorta di 
inestricabile impasto. Ma il teatro poi non è forse il luogo primario del 
bello della diretta come suggerisce di dire precisamente il gergo 
televisivo? E lo specifico televisivo non è stato forse con unanime 

live, finzionale o documentaria che sia? (Sanguineti 2001: 13) 
 

metodologica che Goldoni affida alla Locandiera, a partire dalla visione del 
teatro come vita e come gioco (Trovato 2012), e dalla lezione sul metateatro, 
su cui torneremo. 

Ma soffermiamoci sul carattere e sul ruolo della protagonista: se Lina 

alias Maddalena Raffi 
Marliani sia ai danni della prima innamorata Teodora Medebach sia ai 
danni delle attrici Ortensia e Dejanira, in un «ipertesto drammaturgico 

5. Tanto più se 
accogliamo la suggestione del cognome di Desdemona: Cipriani allude alla 
regista e fondatrice del Teatro del Carretto? 

Nella nuova distribuzione dei ruoli, il trasformismo di 
Lina/camaleonte, simulatrice e dissimulatrice, eredita la cifra peculiare 
della locandiera goldoniana, legata alla seduzione della parola, e 

novità, la cifra 
peculiare del nuovo personaggio forgiato dalla drammaturga. 

In un gioco sapiente e divertito tra il maschile e il femminile, come e 
più del Don Giovanni 
uxoricidio: reato che, sulla scena contemporanea, non commette. 

 
5 Sulla drammaturgia ex actore nel teatro di Goldoni, cfr. Scannapieco in Vescovo, 

Carocci 2019: 223-232. 
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Per trasformare la locandiera in uxoricida, Monaco contamina 

vittima archetipica del sistema patriarcale. 
«Il mostro dagli occhi verdi, che prima si diverte a giocare col cibo di 

autodeterminata, nelle secche del pensiero patriarcale. Come Otello, 
soggiogata dalla gelosia, la locandiera re-agisce nel medesimo spazio 
scenico e reitera la violenza fisica come strumento di potere. 

In tal modo la pièce di Patrizia Monaco offre anche una lettura 
disincantata de La locandiera in chiave post-femminista: Donne attente alle 
donne, suggerisce Middleton, più volte richiamato nella pièce. 

Peraltro, la nuova locandiera si macchia di un secondo omicidio: alla 
fine del secondo atto provoca involontariamente la morte del suo gatto, 
avvelenato in modo accidentale da Giulietta che, ignara, gli versa nella 
ciotola il latte a lei destinato. Intenta a depistare le indagini, Lina ha cercato 
di avvelenare Giulietta, prossima alla soluzione del caso. 

 e sul dialogo fra teatro e 
poteri, torna, nel 2017, Edoardo Erba nella sua Locandiera B&B, con Laura 
Morante nel ruolo della protagonista. Erba inscena un altro omicidio, 
lucidamente orchestrato, ma non direttamente agìto, dalla protagonista 
Mirandolina in un contesto di mafie internazionali. Mirandolina fa in 
modo che uno degli avventori uccida Fabrizio, non più servo fedele. 

Monaco: alcuni sono nascosti, come Sganarello di Molière, travestito da 
Don Giovanni, o defilati come La donna del mare di Ibsen che «serve in 
tavola divorata dalla nostalgia». 

Altri personaggi, numerosi, chiedono udienza alla drammaturga in 
provengono dal mondo del teatro, 

della letteratura, della televisione, del cinema e della musica, e 
contribuiscono alla dimensione commemorativa e intermediale a più 
livelli. Ne richiamo almeno due: il piano metateatrale, come rivela il 
misantropo nella ch
circuiti memoriali dello spettatore, chiamato a riconoscere le cifre nel 

ne dei circuiti memoriali dello spettatore è parte 
essenziale del gioco scenico. 
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Questa dimensione commemorativa a più livelli e partecipata fa sì che 
nella locanda del Terzo Millennio vi siano molti personaggi e molti autori. 
E questo segna uno scarto rispetto al testo tutore. Tra gli altri, nella locanda 
compaiono evocati o virtualmente presenti nel registro elettronico: Hedda 
Gabler, Filumena Marturano, Sor Todaro Brontolon, , 
Il padre, La madre, Lo zio Vania, La figlia di Iorio, Le tre sorelle, Il misantropo e 
La dama prudente. 

E fra le pièces goldoniane tesaurizzate, non mancano nella locanda I 
pettegolezzi delle donne o Les Femmes savantes di Molière che dialogano con 
Shakespeare, Cechov, Ibsen, 
Eduardo de Filippo, Theo Angelopoulos, Brecht e Ugo Betti, di cui si 
ricorda Corruzione al palazzo di giustizia. 

Fra le ultime interpreti del gioco allusivo, Monica Vitti è richiamata 
nelle battute finali della pièce da Don Giovanni: «La vita è come i crauti, 
beato chi la digerisce, dicono a Salisburgo». La battuta è una chiara 
allusione al monologo I crauti, scritto da Ivan Della Mea e Fausto Amodei, 
di cui Monica Vitti offre una duplice magistrale interpretazione, a 
Canzonissima nel 1972, per la regia di Romolo Siena, e nel 1985 in Passione 
mia. Un omaggio al cinema per la regia di Roberto Russo. 

Ma «i titoli non mancano e neppure le trame», afferma il misantropo 
che licenziando il pubblico dichiara: «Sono le sovvenzioni quello di cui 
abbiamo bisogno, e la benevolenza del pubblico». 

E mentre Giulietta chiosa Shakespeare: «tutto è bene quel che finisce 
bene», la pièce prende il largo nella didascalia finale. 

Le parole inquiete tornano al mare, spazio infinito delle 
Trovarsi e de La grande 

magia: «Motore di un motoscafo che si avvia. Sipario». 
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Lucciole nel Cyberspazio di Patrizia 

rivoluzionaria e femminista

Martina Lopez

Il miracolo di Lucciola

chiusura della rivista Lucciola rientra quasi nella dimensione del 

così può essere definita) ha sfidato le distanze, la morte, la stessa Grande 
Guerra, il tempo e la dimenticanza ed è potuta arrivare praticamente

alle sue contemporanee e che, nutrita intellettualmente di ispirazioni, idee 
e stimoli, è riuscita a configurarsi come una delle più importanti presenze 
protofemministe italiane della prima metà del XX secolo. Come spesso 
succede con la nascita delle idee brillanti, la rivista è nata da una necessità, 
da un disagio, dalla volontà di modificare profondamente la propria realtà. 
Lina era tornata da poco dallo Yorkshire, dove per alcuni anni aveva 
ricevuto una distinta educazione dedicata alle signorine di buona famiglia, 
e ciò era avvenuto in Inghilterra perché la madre di Lina era Louise 
Hamilton, benestante ereditiera inglese che aveva potuto accedere a studi 

femministe in fatto di accudimento della propria figlia. Il padre era 
Eugenio Caico, possessore di terre e miniere di zolfo in Sicilia, e, grazie alla 
sua ricchezza, aveva potuto dare fondamenta al tipo di educazione che la 
madre voleva per la ragazza. Ma il tempo delle campagne inglesi, delle 
disquisizioni con le compagne nelle grandi stanze del collegio, del sentirsi 
parte di una comunità coerente in sentimenti e ambizioni era finito. Era 
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arrivato il momento di riunire la famiglia e così Lina era tornata a 
Montedoro, piccolo, brullo e polveroso paesino nel nisseno a pochi 
chilometri da Racalmuto. La famiglia Caico possedeva quasi tutto il paese 
e dava lavoro alla maggior parte delle famiglie che lo componevano. In 
Lina non si placa la volontà di trovare nuove connessioni, di riprendere i 
discorsi lasciati a metà con le compagne, di trovare un motivo per resistere 

in quel nuovo entusiasmo la sorella Letizia che, con il suono del suo 
violino, riusciva a malapena ad allietare i lenti pomeriggi siciliani (Azzolini 

rivista scritta a mano, cominciata dalla stessa Caico, libera dalle 

     

scrittura, un vasto dialogo che chiamasse a raccolta donne lontane 
nello spazio, ma vicine nel desiderio di parola, di colloquio (Ibidem).  
 
Nelle ore di studio e sport in Inghilterra sicuramente Lina aveva avuto 

la possibilità di tenere tra le mani la rivista Firefly1 (di cui Lucciola è 
traduzione) che condivideva con la neonata rivista tematiche e spirito. Del 
resto, sono proprio gli intelletti più lucidi quelli che sanno osservare il 
mondo intorno a sé e declinare esperienze vissute, affinché siano aderenti 
a nuove realtà e, proprio per questo, conservino la capacità di innovare 
introducendo, però, solidi argomenti già esperiti. Il processo di creazione 
era questo: la rivista partiva da Montedoro con la raccolta di articoli già 
inviati a Caico su argomenti a scelta delle collaboratrici, grazie al servizio 
postale (che ha dimostrato, in questo caso, essere realmente solerte ed 

di quarantotto ore e doveva poi ripartire per la successiva. Nei vari punti 
di arrivo attendevano il plico le collaboratrici che aggiungevano altri scritti 

 
1 Negli stessi anni in altre parti di Europa venivano pubblicate riviste scritte da 

, 
Erano tutte testimonianze della volontà nascente di creare un genere di stampa che fosse 
quasi esclusivamente femminile, che sviscerasse i problemi della condizione della 
donna, ma anche delle sue implicazioni nella politica e nella società del tempo.  
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e, soprattutto, riempivano di osservazioni personali lo spazio riservato alla 
fine della rivista. Tutti i testi erano scritti a mano, riempendosi così non 
solo delle idee, ma anche della personalità di ogni singola partecipante che 
si intravedeva anche dalla calligrafia2. La copertina di ogni numero veniva 
particolarmente curata: poteva essere di cartoncino dipinto, di carta 
stampata artigianalmente o di seta ricamata con motivi floreali tipici dello 
stile Art Nouveau imperante. Si incaricava della decorazione chi 
possede

 
 

Copertine di stoffa cucite ai fogli con punti diseguali, eppure 
perfetti, disegni a china o acquarello, piccoli olii su esigue superfici di 

ini 1996: 30). 
 
Nonostante il chiaro orientamento della rivista verso tematiche 

prettamente femminili che spaziavano dalla famiglia, alle velleità letterarie 
di tutte le collaboratrici, fino alle questioni sociali di lotta per i diritti delle 
donne, a Lucciola partecipavano anche alcuni giovani uomini che 
appoggiavano la causa di un rinnovato ruolo delle donne nella società. Nel 
corso degli anni si trattò di una quindicina di collaboratori che, in alcuni 

iti culturali come, 
per esempio, farle partecipi di letteratura a loro proibita3. Realmente il 

sommessa rivendicazione delle partecipanti. Sicuramente, si percepisce un 
certo paternalismo, la volontà di mediare tra due mondi per evitare il 

 
2 

voler confezionare una rivista secondo precise regole rese manifeste e del tutto identiche 
a quelle editoriali, ci invita ad oltrepassare la soglia paratestuale, a transitare fra le 
calligrafie, per percepire le strategie messe in atto da quelle persone, nel contempo 
autrici, lettrici e giudici di sé stesse» (Brunelli 2005: 526). 

3 
secondo loro più adatte a una lettura femminile e le copiavano nella rivista in modo che 
le loro compagne potessero avervi accesso. Sicuramente si rivelarono un mezzo per 
accedere ad ambiti culturali preclusi alle donne ma, nello stesso tempo, incarnavano un 
ulteriore filtro morale e culturale che diventava, a questo punto, impossibile da aggirare. 
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di appoggiare una causa reale e sentita. Forse anche li animava la 
convinzione di essere parte di un fatto inedito, di un nuovo movimento 
anche se solo accennato e ai suoi albori. La maggior parte dei collaboratori 
dovette partire per la Guerra, perdendo, conseguentemente, la vita o 
rimanendo gravemente ferito. Secondo Azzolini, comunque:  

 
La rivista perde con loro un contributo di ironia, più raro nelle 

redattrici. Il gusto dello scherzo letterario e del travestimento, frutto 
della maggiore libertà di cui godevano i giovani maschi, non aveva 
loro impedito di avvicinarsi con interesse e rispetto alle problematiche 
proposte dalle Lucciole (Azzolini 1995: 53).  
 

Lucciola risiede anche nella sua 
caratteristica di essere, in qualche modo, letteratura migrante. 

contenuti, una chiara declinazione locale delle problematiche e delle 
questioni che cambiano chiaramente profilo dal Sud Italia al Nord, senza 
tralasciare fattori puramente linguistici che illustrano una varietà diatopica 
consapevole e ricercata perché dimostrazione di una delle principali 

ntero Paese.   

quasi indenne e, proprio per questo, offre un discorso continuo (sospeso 
solo per tre anni dal 1915 al 1918) della narrativa proposta. In questo 
continuum si può discernere un cambiamento sostanziale negli interessi 
affrontati dalle collaboratrici, quasi una sorta di apertura al mondo. Il 
punto di vista prettamente intimista dei primi anni viene sostituito da un 
taglio sociale molto più acceso, quasi rivoluzionario. Le questioni discusse 
sono la condizione della donna operaia, il madrinaggio come missione 
fondamentale della donna di estrazione borghese e come pilastro sociale, 
il voto alle donne. In questo senso la rivista comincerà ad allinearsi ai valori 

zionista sulla quale, di lì a poco, calerà, 
pesante e invadente, la mano dei valori fascisti:  

Il loro approccio continua ad essere interessante poiché si propone 
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nelle loro diversità, non diano mai prova di adesione ai movimenti più 

cattolica (Brunelli 2005: 538).  
 
Dopo la guerra la direzione della rivista passò ad altre compagne e 

direttrice sarà Gina Frigerio di Milano. È proprio grazie a lei e a tutta la 
cura che ha posto nel conservarne i numeri, che Lucciola ha potuto 
compiere, sana e salva, il suo viaggio nel tempo. Frigerio nel 1926 intuì che 
la straordinaria avventura editoriale era arrivata alla fine. Le collaboratrici 

le erano 
cambiati, ma anche le questioni discusse stavano vivendo cambiamenti 
radicali; forse, essendo tutte donne cattoliche, si intravedeva la possibilità, 

del Fascismo. Non sarebbe, di certo, stato facile operare un cambio 
generazionale dentro la rivista, per cui Frigerio la chiuse, fregiando il 

4. Lina Caico non volle rassegnarsi 
facilmente al termine di quella luminosa epoca, ma alla fine tutte furono 

 
femminile diretta da Rosa Borghini5.  

Nonostante questo epilogo, è giusto precisare che la carriera di Lina 

Caico, così come la sua formazione erano parte di un profilo solido e 
durevole nel tempo. Continuò come saggista, scrittrice, docente e 

 
4 

 lieve 
e indistruttibile legame di anime, che si colorisce per me della poesia, del ricordo, di 
mille ricordi, e della certezza che nessuno che ne fu parte potrà mai dimenticarla» (2005: 
538). 

5 
morale fascista. Al fascismo aderirà in certa misura per prenderne poi le distanze. Per 
un approfondimento sul tema si consiglia la lettura di 

, di Sara 
Follacchio (2006).  
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traduttrice. Tra gli anni Trenta e Quaranta conobbe Ezra Pound e divenne 
sua collaboratrice. Caico era molto più che una emancipata donna cattolica, 
era una teosofa, molto formata e aperta al dibattito. La sua collaborazione 
con Pound era realmente una affinità di elezioni, i due nutrivano una stessa 
concezione religiosa e spirituale, fatto che portava Caico ad accettare molti 
aspetti della personalità di Pound, anche quelli meno noti (recensì sul 

 l 1933) (Pasquero 
2022). Lina Caico muore nel 1951 dopo una lunga malattia di tipo sclerotico 

bianchi e cuore leggero» (Pasquero 2022) ma il suo spirito profondo e il suo 

ai giorni nostri.  
La rivista si configura come una completissima documentazione sulle 

idee protofemministe a cavallo del XIX e XX secolo. Ciò che, però, risulta 
particolarmente interessante non sono, appunto, le idee, ovvero i contenuti 
(anche se, come si vedrà, si distinguono per caratteristiche singolarissime), 

davanti a teorie che potrebbero essere pilastri di ribellione, ma a prudenti 
suggerimenti che, piano piano, aprono la mente a nuove prospettive, a 
nuove visioni vitali. Tutto ciò acquista maggior forza e consistenza perché 
si tratta di pensieri condivisi, con delicatezza e rispetto. Forse proprio le 
distanze di tempo determinate dalla lentezza delle spedizioni, la coscienza 
di essere di fronte alle considerazioni sincere delle compagne, non a 
carattere stampato, ma con calligrafie personalissime, la responsabilità di 

o possibile 
questo legame così profondo tra le collaboratrici, creando un abbozzo di 
sorellanza femminista che prendeva le mosse dal più intimo desiderio di 
condividere una condizione, un modo di vita che si sentiva ormai 
inadeguato ai loro intelletti. Nel 1906 usciva il romanzo Una donna di Sibilla 
Aleramo, la storia, praticamente autobiografica, di una vita passata 
sopportando una condizione coniugale non voluta e tutta una serie di 

ma straordinariamente angoscianti, così come lo erano realmente, la 
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la protagonista di ribella indomita:  
 

armonia colle mie idee, si palesava in verità a me stessa come non mai, 

el pensiero 
finalmente capace di manifestarsi (Aleramo 1921: 161). 
 
Il libro servì da ispirazione di tutte coloro (tante) che condividevano 

vicine alle donne rinchiuse in famiglie-carcere che non le permettevano di 
vivere secondo i più basici dettami della libertà individuale.  

collaboratrici firmavano con pseudonimi. Sebbene fosse molto comune, in 
quel tempo, che le scrittrici in genere rifuggissero dal loro nome reale al 
momento di firmarsi, è anche vero che, nel cas
erano, a volte, elaborazioni del più alto sentire morale e intellettuale 

urgente della semplice affermazione personale6.  
 
 

Patrizia Monaco di fronte a Lina Caico 
 

Nella drammatizzazione di Patrizia Monaco della vicenda di Lina 
Caico come ideatrice di Lucciola, la seconda scena parte da una foto. Una 
foto iconica di Lina, una foto fortunata nel senso che descrive 

Lucciole nel Cyberspazio, 
atto unico7. La foto è nota a chi si è occupato e si occupa dello studio della 

 
6 È il caso, per esempio, di Chiarezza (Annetta Fabbri) o v.s.f. come acronimo di 

 
7 

in un volume antologico nel 2000 da Antonio Pellicani Editore.  
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rivista e di tutte le persone che ne sono state coinvolte. Ne riportiamo una 
bella descrizione di Paola Azzolini: 

 
Il muro è invaso dal sole e si intravvede l'aia calcinata dai raggi del 

capelli ricciuti divisi in due bande che scendono gonfie e crespe ai lati 
delle guance rotonde. Ai piedi un paio di scarpe grosse e polverose, 
scarpe fatte per camminare sui sentieri sassosi delle campagne di 

sul grembiule poggia un fascio di fogli e un punteruolo penetra con 
decisione nella carta già tutta segnata da nitide righe di scrittura. Un 
calamaio sta in equilibrio lì accanto e dietro le spalle di Lina un grosso 
cane guarda fisso l'obiettivo. 

Era la primavera del 1908 (Azzolini 1995: 11).  
 
Così si presenta la seconda scena della proposta di Patrizia Monaco, 

lasciando intuire, da subito, che la protagonista esplicita e implicita della 
vicenda sarà proprio la stessa Lina Caico. Certo si parlerà della rivista, ma 

o motore, il suo lucido sguardo sulla realtà 
femminile di quel tempo è la spinta, ciò che porta lei stessa e il pubblico 
tutto a indignarsi, a cercare prima il motivo del sopruso e poi la ribellione.  

Il punto di partenza è sempre la realtà che, sola, offre una narrativa 
completa del dramma umano e la Monaco afferra questa realtà, la studia, 

essenziale, al motivo vero e, solo a questo punto, la mette in scena: quando 
tutto il superfluo non esiste più, quando lo spettatore non può fare altro 
che arrendersi a ciò che gli viene raccontato, interiorizzarlo, piangerlo, 
farlo suo:  

 
Patrizia Monaco non fa filosofia, lei legge la realtà, la mette in scena: 

presenta. Sono parole inquiete quelle che ci raggiungono come piccole 
onde del mare   battono sulla riva e hanno 
una loro energia, una domanda da raccogliere (Sandias 2017: 16).  
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La realtà si propone come un insieme confuso di fatti e punti di vista, 
per questo risulta così importante, per la comprensione della stessa, la 
ricerca di archetipi, di simboli che accompagnino, in uno sviluppo più 
lineare della dialettica. Il teatro di Monaco procede così: cercando storie 
esemplari, figure archetipiche che possano semplificare, nella sua 
spietatezza, il caos.  

La drammaturga, per sua stessa ammissione, ha ricevuto una grande 

regole che è necessario rispettare quando ci si occupa di testi teatrali. Le 
regole disciplinano soprattutto lo stile della narrazione e la relazione tra lo 
spettatore e ciò che viene detto sul palco. Il dialogo viene affrontato nella 
prima regola come una sinergia tra parole e silenzi, che deve essere 
naturale ma non sciatta, il linguaggio è «composto di PAROLE scritte non 
per essere lette bensì per essere dette» (Monaco 2016: 251). In Lucciole nel 
Cyberspazio le battute sono brevi, sintetiche, efficaci, spesso esclamate. 

cioè la corretta caratterizzazione dei personaggi che conferisce loro una 
tridimensionalità credibile. Ecco, quindi, che il modo di parlare di Lina non 

del Lucciolo.  

il succedersi dei dialoghi, la velocità con cui si incalzano i vari attori. Nulla 
deve essere monotono, ogni personaggio avrà un suo ritmo specifico che 

ione in scena. Quando tutto ciò viene 

provato, saggiato per valutarne la fluidità e la vivacità.  
Nel caso della pièce 

Ibidem), se ne 
hanno, comunque, alcuni esempi:  

 
LINA: Sì, all'inizio è stato difficile. Il nome del paese di mio padre, 

Montedoro, presagiva incanti fiabeschi e così lasciai lo Yorkshire con 
animo lieto. Poi, questi muri calcinati, un raro viandante, il rotolare 



Martina Lopez,  

172 

dei carri trainati dagli asini sulla via principale come unica novità, mi 
presero alla gola, quasi mi soffocarono. Osservare le donne coperte 
dallo scialle nero quando in Inghilterra sgambettavo mostrando le 
caviglie giocando a tennis! (Monaco 2000: 130). 

 

«ciò che si nasconde al di là delle parole» (Monaco 2016: 252). Nel dialogo 
con il Lucciolo P.M., 
unico, sussiste una tensione continua e la conversazione tra i due genera 
nello spettatore molteplici domande riguardo alla loro relazione, alle 
aspettative reciproche e a un possibile futuro: «P.M.: Quante storie d'amore 
stroncate! (La guarda intensamente) Fra luccioli c'è una grande affinità 
elettiva» (Monaco 2000: 135). Questa tensione viene poi risolta in modo 

punto, il decimo, che Monac , ma nel 
quale è racchiuso tutto ciò che lo spettatore attende dal teatro, quindi una 
storia credibile, che lo interessi e che abbia un giro narrativo finale che lo 
sorprenda e gli permetta riflessioni che durino anche dopo lo spettacolo: 
«Il quale deve, è lapalissiano, avere un inizio, climax, e finale, avere trama 
e possibile sottotrama, essere gravido di sottotesto e auspicabili colpi di 
scena» (Monaco 2016: 254).  

La storia in sé, ovvero ciò che succede in scena, è molto semplice e vi 
si alternano solo sei personaggi. Proprio grazie a questa essenzialità 
vengono risaltate tutte le componenti comunicative non esplicite, i risvolti 
sottintesi. La vicenda ha inizio in un bar in una cittadina non meglio 
specificata del Nord Italia e alcuni uomini sfogliano una rivista, si tratta 

, la deridono così come si prendono gioco di P.M., un 
collaboratore della rivista che invece cerca di difenderla e di elevare le sue 
collaboratrici agli occhi dei presenti. Durante il dibattito vi è un cambio di 
scena che determina uno spostamento geografico e cronologico, nel quale 
si vede Lina che, come nella foto già descritta, sta scrivendo su dei fogli 
spiegando ad alta voce alcune sue opinioni riguardo il voto alle donne. La 
scena ritorna al bar e alla diatriba tra uomini e, a questo punto, lo scenario 
si divide mostrando in un angolo una lucciola che scrive sulla rivista, in un 
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altro spazio Lina che raccoglie e ordina i suoi fogli parlando con la sorella 

volta e torna a Montedoro qualche tempo dopo e P.M. è andato a visitare 
Lina per conoscerla e poter parlare con lei. La conversazione dei due, che 
occupa tutta questa ultima parte, si concentra sullo scambio di opinioni 
sulla funzione della rivista nel cambiamento sociale e sulla visione di vita 
di entrambi. È a questo punto che avviene quel cambiamento improvviso 

chiunque potesse avere realmente una parte nascosta e negativa che può 
palesarsi in qualsiasi momento. P.M. molto coinvolto dalla conversazione 
con Lina decide di manifestare la sua attrazione verso di lei e arriva al 
punto di aggredirla per baciarla, Lina riesce a svicolarsi e, dopo aver 

 unico si 
chiude con il nipote di P.M. che chiede al nonno un consiglio su come 

che succede, ma in tutto il copione è celato o reso sottilmente manifesto 
molto, molto di più.  

Il primo colloquio tra uomini del tempo sulla rivista dimostra già una 
sostanziale differenza di considerazione del mondo femminile tra i giovani 
borghesi presenti nel bar e P.M.:  

 
1° CLIENTE  
 famiglia? 
2° CLIENTE: La dirige una siciliana, figuratevi. 
1° CLIENTE: Scritta a mano! 
2° CLIENTE: Rilegata in velluto! 
1° CLIENTE: Con ricami all'uncinetto! 
(Risata) 
P.M.: Avete provato mai a leggerla? 
1° e 2° (Insieme): Leggerla!?! (Monaco 2000: 129). 

 
Da queste poche battute si intuisce come si voglia relegare le 

collaboratrici della rivista a vari livelli di marginalità: prima di tutto quello 
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femminili, indegne per un uomo che le relega a cose insignificanti da donne. 
Risulta, chiaramente, per loro impensabile, a questo punto, leggere questa 
rivista e, eventualmente, apprezzarne i contenuti. Quando la scena cambia, 
con una sorta di proiezione del proprio ricordo, P.M. porta Lina Caico sul 
palco esponendo il problema del voto negato alle donne:  

 
LINA (Scrive, continuando la stessa frase): Ma veramente non vedo 

come il mio portinaio analfabeta e ubriacone debba avere il voto e io 
no [...] È vero, come dice Scalvina, che se noi avremo il voto, potremo 
mandare una nostra rappresentante in Parlamento, magari proprio la 
Montessori, ma secondo me prima dovremo cambiare il modo di fare 
politica! (Monaco 2000: 133). 
 

, cioè la 
messa in valore delle specificità femminili che dovrebbero proprio, con 

di convivenza sociale: «Nella ricerca della parità, noi non dobbiamo 
imitare gli uomini. O peggio ancora, scimmiottarli. Se femminismo 
significa voler diventare eguali a loro, preferisco passare la mano» (Ibidem).  

Gli avventori del bar non perdono occasione, neppure, per deridere 
una suffragetta inglese morta cercando di manifestare durante una corsa 
di cavalli8. Chiaramente P.M. che cerca di difendere il punto di vista della 
donna viene, immediatamente, tacciato di possedere una sessualità poco 
chiara, ma la risposta di un terzo avventore scaccia ogni dubbio ai 
personaggi e ne fa sorgere molti al pubblico: «1°CLIENTE: Via, Giacomo, 
non essere maligno. Il nostro amico è un vero uomo, tutti i venerdì vien 
con noi al casino» (Monaco 2000: 133). Eppure, P.M. scrive proprio su 

 una pagina donde si dichiara contrario al concetto della 
soddisfazione sessuale come igiene del maschio. Patrizia Monaco, in 
queste righe, disorienta, confonde, comincia a ingarbugliare il nodo che 

 
8 Il personaggio di Monaco fa riferimento a un fatto di cronaca del 1913, quando la 

suffragetta Emily Wilding Davison perse la vita cercando di annodare una bandiera 
suffragista alle briglie del cavallo di re Giorgio V durante il Derby di Epsom.  
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Caico, che intravede in lui una, per lo meno apparente, fedeltà alla causa 
che fatica a vedere persino in certe collaboratrici. Per questo lo invita a 

to, nascerà il loro incontro.  
Avviene, così, il lungo dialogo tra i due nel quale si evince subito la 

volontà di P.M. di entrare in intimità, sicuramente verbale, con Lina. 
Dimostra di ammirarla per il suo intelletto e di seguirla da sempre con 
interesse e passione.  

dalla delusione dovuta al ritorno in Sicilia, parlando anche del 
maggior coscienza della sua 

condizione, delle compagne che, come lei, erano dovute tornare nelle loro 
provincie per attendere un marito e sposarsi. Sottolinea anche il suo 
interesse per la cultura materiale siciliana, alla quale dedicò molti anni di 
studi, menziona la sua preoccupazione per la condizione delle famiglie 
operaie che lavorano nelle miniere (anche in quelle del suo stesso padre):  

 
I volti attoniti dei carusi all'uscita delle miniere esprimono più di 

tante parole la condizione degradata di un'infanzia sfruttata e 
sottoposta a infamie indicibili! E le donne, che devono subire la doppia 
oppressione dei mariti e delle percosse... hanno negli occhi il 
rimprovero muto delle bestie maltrattate (Monaco 2000: 140). 
 
Davanti a una mente così brillante, così compenetrata con la realtà che 

la circonda, P.M. non può far altro che sentire la sua ammirazione crescere 
e si stupisce di come, tale donna, non abbia ancora trovato un uomo che la 
accompagni. Lina comprende il sen
abbandona a racconti sulla propria vita, narrando come, proprio per 

 e la sua poetica, sia rimasto solo, senza più amici, 
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che erano anche insofferenti alle idee di ridistribuzione delle ricchezze9 che 
venivano discusse nella stessa rivista.  

A questo punto, la situazione, in un certo modo, precipita: P.M. sente 
di aver acquisito la sufficiente confidenza che gli permette di cercare di 
abbracciare Lina. Lina lo rifiuta e P.M. diventa sempre più esplicito: «è 
tempo che portiamo i nostri corpi ad incontrare le nostre anime» (Monaco 
2000, 145). Lina si sente completamente sopraffatta dallo stupore, P.M. non 

aggressivo anche verbalmente e fa crollare in modo forzoso tutte le barriere 

compreso nulla delle sue intenzioni o, peggio ancora, di mentire e di 
fingere di non sentire interesse verso di lui. Realmente, P.M. considera la 
vita di Lina grigia e noiosa per il fatto di non avere un uomo, non dà 
realmente valore alla sua esperienza politico-letteraria. Parla noncurante 
dei desideri repressi della donna: «Sì, invece. È che voi siete abituate a 
vivere nel labirinto della vostra immaginazione, la scrittura compensa il 
grigiore di esistenze mancate, ma svela, oh quanto svela la profonda 
natura, le pulsioni represse...» (Monaco 2000: 147), lasciando intendere che 

sedotto. Lina lo invita a calmarsi 
recuperare il contegno, comprendere la gravità del suo atteggiamento. Il 
dialogo torna a quietarsi, ma rapidamente la conversazione vira e 
riprendono parlando del nascente fascismo. Ormai P. M. lascia cadere tutte 
le difese, facendosi forte del fatto che la nuova morale gli permette di 

fa caldo, qui è Africa, da colonizzare! E le donne, le donne sono da 
 Lina con più forza, la 

donna si divincola disperatamente e nota nel bavero della camicia 

esiste più (se mai era esistito), il sistema patriarcale prima e la morale 

 
9 

anarchica e socialista come ne ha la parvenza: una buona ripartizione di piccoli lotti dei 
beni della Cassa ecclesiastica e del demanio ad esclusivo vantaggio dei contadini 
nullatenenti e il fucile scappa di mano al brigante» (Monaco 2000: 146). 
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fascista dopo avevano facilmente cancellato la timida volontà del giovane 
di essere parte di un cambiamento che favorisse le donne. Del resto, il 
fascismo offriva dei valori molto più semplici da assumere per il genere 
maschile, non si trattava di rinunciare a nessun privilegio, così come anche 

patriarcale che, proprio nel fascismo, stava trovando nuova linfa e nuove 
e 

femminile si frantuma.   
In questo scambio di battute, Monaco mette in scena punti di vista 

diametralmente opposti ma che, nonostante questo, cercano di trovare 
punti in comune: «Il gioco delle prospettive ci fa conoscere angolazioni 
diverse di un fatto, forme distinte di vivere un evento, di subire un torto, 
una violenza, di vedere il mondo. Tante prospettive diverse, tante visioni 
della realtà, né migliori né peggiori» (Martín Clavijo 2016: 131). 

continua a scrivere, P.M. narra la chiusura della rivista, ammette di essersi 
dovuto ricredere presto riguardo al fascismo e finisce scambiandosi brevi 
frasi con il nipote:  

 
RAGAZZINO: Nonno, ehi, nonno, sveglia! Mi sono collegato a Internet. 

Dimmi una frase per fare colpo nel cyberspazio!   
P.M. (Come se continuasse il monologo sui suoi errori

tempo che portiamo i nostri corpi a incontrare le nostre anime (Monaco 
2000, 149).  
 

sostenere che, nonostante i grandi cambiamenti tecnologici che hanno 
rivoluzionato tutte le forme di comunicazione, la sostanza resta identica, 
così come rimane identico il gioco delle parti nel quale un uomo, attraverso 
un romanticismo stantio può convincere una donna.  
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Il probabile obiettivo ultimo di questa pièce teatrale è quello di parlare in 
termini concreti e agguerriti di una storia che potrebbe sembrare, invece, 
quasi una fiaba: un gruppo di donne si organizzano per compilare e inviare 

capolavoro di perfezione, quasi si trattasse di un diario segreto collettivo. 

Monaco, così come ogni donna contemporanea, sa che dietro a quelle 
differenti calligrafie, quelle foto a volte spensierate, quei ricami e tutta, 
tutta quella cura spesso si nascondevano vite infelici, vite prigioniere, 

non lasciava scampo alle donne intellettuali, a coloro che volevano 
interessarsi di politica o che avevano altri modelli sociali da proporre. 

ne di situazioni disperate, di donne che aiutano altre donne, di 
uomini che non sono ancora pronti ad abbandonare o condividere i propri 
privilegi. «Parlare di donne significa parlare del mondo» (Sandias 2017: 
18), così Patrizia Monaco parla, attraverso Lina Caico, di una condizione 
esistenziale diffusa dalla quale un gruppo di coraggiose ha cercato di 

 e 
appassiona il pubblico alla loro esistenza.  Racconta, insomma, la storia di 
un piccolo miracolo di ribellione protofemminista. 
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non è mai stato rotto»

Fabio Contu

Corpo ritoccato, corpo negato

Come abito il mio corpo? Come si presenta? Come mi rappresenta? 
Di chi è davvero? Sono domande universali, ma assumono una rilevanza 
precipua per le donne. Il dominio maschile sul corpo femminile è tra le più 

impone? Che rapporto 
costituiscono le donne col corpo?

Le tre pièce qui trattate pongono, in modi diversi, il problema delle 
imposizioni che le donne attraverso il corpo subiscono. Il problema è 
posto in chiave politica: il patriarcato ha le fattezze del mercato e del potere 

di donna e di corpo femminile. La pubblicità impone un ideale di donna 
funzionale agli appetiti maschili, cui induce esse a conformarsi, generando 

di dominarle.

Attraverso lo specchio

Il corpo allo specchio non risulta mai simile a quello posto dal canone 

realtà si tratta di malattie politiche: non nascono da reali problemi 

pressione cui le donne sono sottoposte dai media. Ritorna ciò che le don-
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Credevamo di averlo in qualche modo liberato dai tabù, il nostro 

corpo, e ce lo ritroviamo schiavo del push-

lo ritroviamo sottomesso a quello nostro, di sguardo: implacabile. 
(Vittori 2005). 
 

Society of Aesthetic Plastic Surgery (ISAPS) conta 480.047 interventi di 
chirurgia estetica e 891.172 trattamenti non chirurgici: un totale di 1.371.219 
procedure (ISAPS 2025: 18). Nella distinzione per sesso, la prevalenza 
femminile oscilla, in base ai trattamenti, dal triplo al quadruplo (Ivi: 75-76). 

 di acido 
ialuronico (48.3%) e le iniezioni di tossina botulinica (35.5%) (Ivi: 18). 

Il livello di condizionamento imposto alle donne attraverso il canone 
di corpo femminile si conferma tale da indurle a sottomettersi 
volontariamente ai trattamenti, in regime libero e democratico. Già le 
donne della sinistra radicale di Atlantic City che n

gli studi di Fanon (2015) sui colonizzati. 
 

che i colonizzati avevano strutture mentali e pensieri colonizzati, così 
da ritenere naturale la loro situazione e accettarla senza ribellarsi. Le 

uomini avevano fatto 
esattamente questo: avevano colonizzato le donne e le donne dove-
vano prendere in massa coscienza di questo processo (Ballestra 2006: 
81). 
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Sulla stessa onda si collocherà Fatima Mernissi (2000), ricordando che 
il personale chador delle donne occidentali è quello che portano tatuato 

1. 
Il corpo femminile è storicamente il luogo in cui il potere, 

 
 

il corpo non appartiene più alle donne, ma a chi decide a quale 
modello debbano uniformarsi. A chi stabilisce quanto deve pesare. A 
chi manda a sfilare modelle vagamente più in carne del solito, ma 
rende assai poco allettanti gli abiti che superano la taglia 46. Ai regi-

-
le. A chi disegna bronci seducenti alle under ten della pubblicità 
(Lipperini 2005). 
 
Nota a tal proposito, riferendosi alle adolescenti anoressiche, Teresa 

Ciabatti: 
 

le ossessioni si ripetono. Obiettivo comune: 38/36 chili. Il cammino 
per arrivarci prevede degli step precisi: 1) sparizione seno 2) 
scomparsa mestruazioni 3) caduta peli / poca ricrescita. Questi 
momenti rappresentano delle vittorie. Il segnale che sei sulla strada 
giusta (Ciabatti 2004). 
 
Le donne delle nostre tre pièce non sono diverse dalle ragazze de-

scritte dalla Ciabatti, da quelle di Teheran che si fanno rompere il naso per 
apparire meno iraniane, dalle giovani di Pechino che si fanno spezzar le 
ossa per sembrare più alte, dalle texane che si fan ridurre i piedi per entrare 
in un paio di Manolo Blahnik. Per questo, in The Good Body, Eve Ensler 
mette in guardia le donne: «be bold and LOVE YOUR BODY. STOP 
FIXING IT. It was never broken» (Ensler 2001: XIII). 

 

 
1 

cha-
dor. 
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Cellulite addio (1982-1987) 
 

Cellulite addio è 
tra le più note commedie di Patrizia Monaco. Protagoniste sono Ada, 

benessere che ha i tratti della prigione, diretto dalla dottoressa Simoni, 
sulla quarantina. 

Le tre donne hanno tutte estrazione borghese e sono un classico tipo 
umano degli anni del riflusso: per età appartengono alla generazione delle 
venti-
lotte femministe, ma senza introiettarne i contenuti; di quella stagione non 

new age che identifica la felicità col 
raggiungimento del benessere e del proprio equilibrio, ideologia 
alimentata dalla Simoni: 

 

competitività. Il nemico è forte e subdolo e avrete bisogno di ogni 
vostra energia per combatterlo! (pausa con intenzione melodrammatica) Il 
nemico è (abbassa la voce) la cellulite! (pausa breve) Vi assicuro, il vostro 
non è un capriccio da dive! (sale sulla panca) Per otto donne su dieci la 
cellulite è un problema reale ed angosciante. Per tutte un incubo. 
Cresce e si accumula subdolamente sui fianchi, glutei e cosce, dando 
alla figura la caratteristica forma ad anfora. (sospiri delle due donne) Voi 
finora avete perso tutte le battaglie, ma non la guerra! (scende
ogni donna che ha superato i trentacinque, le misure forma e il gusto 
del proibito, è prigioniera una bella ragazza, alta, slanciata e 
tremendamente sexy che urla, urla disperatamente per uscire (punta il 
dito contro Ada e Clara

fare? Un poco di ginnastica, qualche massaggio e qualche doccetta 
fredda e seguire senza discutere le mie istruzioni riguardo alla dieta. 
(Ada fa per parlare ma la zittisce con lo sguardo) (Monaco 1982). 
 
La Simoni rappresenta un potere autoritario di matrice capitalista 
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desiderabile allo sguardo maschile. È inquietante che anche questo ruolo 
sia femminile: il potere colonizza le strutture mentali, chiunque lo eserciti 
agisce con dinamiche autoritarie. 

Questo potere ha presa sicura sulle ospiti. Ada è nel centro perché ha 
un marito che non prova più attrazione per lei e spera di riconquistarlo 
dimagrendo: «Non voglio essere madre e sposa esemplare. Non voglio 
essere più invisibile. Voglio essere una donna che gli uomini tornino a 
guardare!» (Ibidem) Non ha una vera volontà propria: sogna di 
corrispondere a un canone di donna modellato sul desiderio maschile, di 
cui vuol diventare oggetto. 

Clara ha appena intrapreso una relazione con un uomo sposato: 
perder peso è dunque un modo mantenersi desiderabile. Intanto vive una 
totale dipendenza da lui: «Io sono la vestale del telefono. Sto ore ad 
aspettare la sua chiamata» (Ibidem). 

esiste nel loro vissuto alcuna idea di sorellanza: 
 

ADA  
CLARA: Alla ragazza sexy che devi liberare? 
ADA

mariti, alle mogli, alle altre... 
(Silenzio) 
CLARA  
ADA

prima altra che incontro... o forse sei la prima che so con certezza che 
 

CLARA: Vuoi forse dire che noi dovremmo essere naturalmente ne-
miche? Come cani e gatti che non sanno perché e tuttavia si odiano? 

ADA: Io saprei perché odiare la donna di mio marito! (Ibidem). 
 

e Eve Ensler chiamerà «capitalist 
treadmill» (Ensler 2001: XIII). 
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Dopo il violento scontro che le donne avranno alla scoperta 

esse rileveranno il centro per dar vita a una società che «avrà basi solide»: 
non una raggiunta sorellanza, ma «un odio ferocissimo che ci ha fatto quasi 
ammazzare a vicenda!» (Monaco 1982) Quanto alla clientela: «niente più 
donne...  dice Clara  uomini, scapoli, preferibilmente» (Ibidem). 

connessi. Si scopre infatti che quella della Simoni è una truffa: lei è 

minciato il culto per il corpo. 
Efficienza fisica a tutti i costi, per uomini e donne. Il look è tutto» (Ibidem). 

mercato assurto a culto: 
 

Tutte le mie cure, la ginnastica, i fanghi, i massaggi, tutto insomma, 
han sempre dato buoni risultati. È un fatto. Che importanza ha quindi 
che io sia veramente dottoressa in medicina? (Pausa breve) Ai credenti 
si insegna che non si deve badare se il sacerdote che li comunica è un 

strumento di Dio nella lotta contro il Male. (Pausa breve) E io sono lo 
strumento delle forze riequilibratrici della natura contro la cellulite... 
che è il Male (Ibidem). 
 

-
dente della Società Italiana di Medicina Estetica: 

 
Oggi, in Italia qualsiasi neolaureato in medicina può candidarsi a 

effettuare procedure di medicina e persino di chirurgia estetica, senza 
magari avere mai visto un paziente, quindi senza esperienza clinica 

 il boom di richieste 
degli ultimi anni ha spinto molti a buttarsi nel business, pur non 
avendo le competenze necessarie (Nardelli 2025: 11). 
 
Non a caso il finale della pièce, divertente ma sottilmente amaro, vedrà 

la Simoni partire a rifarsi una vita in Svizzera proprio con Alessandro, il 
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quale con lei torna felice non sentendosi «più stressato» (Ibidem) da Ada e 
Clara. È un finale in linea con tutta la drammaturgia della Monaco, la quale 

 
non fa filosofia, lei legge la realtà, la mette in scena: interroga 

parole inquiete quelle che ci raggiungono, come piccole onde dal mare 
  battono sulla riva e hanno una loro 

energia, una domanda da raccogliere (Sandias 2017: 16). 
 
 

Grasso è bello! (1991) 
 

Grasso è bello!2 è un atto di Parliamo di donne, versione del 1991, spetta-
colo articolato in due atti unici, scelti ogni volta da un nucleo di tre testi, 
tutti di Franca Rame3: , Grasso è bello! (1991) e Una giornata qualunque 
(1986). 

La Rame è Mattea, una quasi sessantenne separata dal marito e afflitta 

mica delle donne, e infine di sé: Mattea infatti è in conflitto con le donne 
(nella carriera e nei sentimenti), è disposta a tutto per sentirsi ancora desi-
derabile e amata, ed è ingrassata a causa della crisi coniugale: 

 

ciuche dalla mattina alla sera, poi ci sono quelle delle pastiglie e psi-
cofarmaci... e si trovano in manicomio... e ci sono quelle che ingras-
sano. Io sono ingrassata (Rame 2006: 45). 

 

 
2 Il testo, nel corso delle diverse redazioni, ha avuto diversi titoli: dapprima La 

donna grassa, poi Grassa è bello!, fino al definitivo Grasso è bello!, che parafrasa lo slogan 
femminista 'Donna è bello!'. A sua volta, tale slogan è la parafrasi di 'Black is beautiful!', 
nome del movimento degli afroamericani statunitensi, tratto dagli scritti del leader del 
movimento sudafricano anti-apartheid 'Coscienza nera' Bantu Stephen Biko (1946-1977). 

3 

scritto da me» (Rame 2013: 97). 
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Il peso acquisito rivela un malessere esistenziale derivato dalla non 
affermazione di sé come individuo autonomo. 

 
Vi stavo dicendo che mi sono accettata. [...] Mi sono messa nuda e 

con coraggio mi sono specchiata, davanti... e di dietro: ho perso i sensi. 

spara di cosce, spara... ma io troppo! E poi, il crollo del sedere! (Ivi: 46). 
 

Ma lei non lo capisce davvero e cataloga le donne in base alla mole, 

ser magra: 
 

Grassa, pardon, gonfia, solo di labbra... che parlava tutta così... (sog-
getto) Trentadue anni, magnifica, bella... maaaaaagra... È la più cattiva 
del condominio. Che le magre sono sempre rabbiose perché hanno 
una fame bestia... che mi fa: «Cammini sulle punte!» (Pausa) Ho pas-
sato un periodo così! (Mima una camminata sulle punte) (Ivi: 47). 

 
Il lavoro sviluppa due linee direttrici: la presa di coscienza della con-

 

nali rivela il non volerla contrastare affatto, perché lei non si confronta con 
la radice (che pur conosce) del proprio malessere. Infatti dopo aver cacciato 
di casa il marito: 

 

cantare a squarciagola e a ballare. "Dignità! Dignità! Libertà, libera!" 
Sì, libera di vedermi i programmi televisivi che volevo! Avevo conqui-
stato il telecomando! Ma il cuore era ancora imbrigliato... Dio come 
parlo... dal mio mascalzone (Ibidem). 

 

visore, telecomando, elettrodomestici e comfort), ma sa che il suo cuore è 
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famiglia, e in questo sacrificarsi perde ogni dignità. La critica al mito della 
to patriarcale, include il mito romantico 

donne. Dice Mattea: 
 

Lui, ricercatore nucleare in carriera, via via sempre più impor-
tante... Pubblicazioni... premi... e io, a mia volta, ricercatrice nucleare, 
moglie del ricercatore nucleare... che, non so per quale cazzata men-

a perdere... ho rinunciato 
alla carriera e mi sono sbattuta tutta per la famiglia... marito e figli... 
Non ricercavo più niente per me, ricercavo tutto per lui... felice dei 
suoi successi, che però erano soltanto suoi. [...] (Pausa) Seppur in 
quella posizione scomoda come tutti gli imbecilli, ero felice, appagata 

Posizione piedistallo, canta) 

me e si alzava due ore anche tre dopo di me, ma che gioia fargli trovare 
al suo risveglio i suoi appunti, che io avevo elaborato durante la notte, 
già battuti in computer e stampati. Che emozione assistere alle sue 
conferenze dove ripeteva parola per parola i concetti sviluppati-elabo-

stronza! Ma allora non lo sapevo (Ivi: 47-48). 
 

il marito aveva privatamente trattato con sufficienza, è stata pubblicata da 

nalista le dice fuori dai denti: 
 

certa età si sente inutile perché è stata abituata a trovare lo scopo della 
sua vita negli altri. E gli altri hanno bisogno di te solo fino a quando 
sei giovane, soda e mamma potenziale. Quando sei vecchia sei più 
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che ti sta distruggendo, devi ritrovare dentro di te il piacere di vivere... 
coglionciona (Ivi: 50-51). 

 
Ma il risveglio di coscienza, pur inteso razionalmente, non verrà, 

neanche quando la figlia Anna cadrà nello stesso inganno, aggravato dal 
fatto di rispondere ai tradimenti del marito tradendolo a propria volta con 
diversi uomini, tutti a loro volta sposati. Mattea registra il perpetuarsi delle 
dinamiche di servitù femminile: 

 
MATTEA: (dopo un attimo di silenzio, calma) Non ne posso più di sen-

tire, ogni momento, storie di donne, tutte uguali... compresa la mia. 

possibile che sappiamo solo disperarci quando ci portano via i nostri 
uomini, ma non ci pensiamo su nemmeno un attimo, quando abbiamo 

 
ANNA: (imbarazzata) Ma mamma... insomma! Io mi sono innamo-

rata! 
MATTEA: Eccola qui! In nome della passione che ci travolge non 

guardiamo in faccia niente e nessuno! "Che ci posso fare? È un ammore 

irresistibile tre B! Quello delle altre non ha né M né B... ha solo una 
sfilza di S e di C... come stronza-strusciacosce. Mettiamo in piedi ga-
bole, cattiverie ogni giorno... contro le altre donne... Che dico 
"donne"?... Le altre sono soltanto "quella là"... e puttane! (Pausa) E si 
blatera di solidarietà... sorellanza! Ma quale? 

cabili! 

ma ho il gran dubbio che, in certe situazioni, la peggior nemica della 
Ivi: 62-63). 
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riflusso. 
 

[(Ad Anna) Tu sei] convinta oltretutto di essere una donna liberata. 
No, no, cara, tu non sei una donna liberata... al massimo sei solo una 
donna disponibile... scopabile. La liberazione della donna è tutta 

Ivi: 64). 
 

bile» è un difetto che le femministe radicali denunciavano nel femminismo 
Grasso 

è bello!  

una vita: ha un figlio e sta per sposarsi. «Sono contenta!...  reagisce lei  
Non mi sento più sensi di colpa per aver sfasciato la famiglia... Sono final-
mente libera!» (Ivi: 66). Ma, usciti gli altri personaggi, si ritrova «sola, ricca 
e sola [...] piena di disperazione [...] non riesce a trattenere silenziose la-
crime» (Ibidem). 

 
 

voci maschili, registrate dai film e attivate da un telecomando, le 
manifestano premure affettuose o le rivolgono infuocate dichiarazioni 

frasi giuste in ogni momento, riempie la solitudine e il bisogno di te-
nerezza, di passione. È una trovata lacrimevole, disperata, che diventa 

vettata, realizzata, messa in commercio, va a ruba, rende Mattea ricca. 
( 0-41) 

 

le mie cassette, vuol dire che siamo in tantissimi alienati... Ci acconten-
tiamo delle voci false...» (Rame 2006: 56). Per questo non trova riscatto né 
consolazione nel successo economico. 

pièce. Il 
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ricostruirsi; seppur libera (dal marito, dai sensi di colpa), non sa pensarsi 

quella sorellanza che, in Tutta casa, letto e chiesa (1977), conduceva a libe-
rarsi fisicamente della famiglia: ora si riduce a flatus vocis in una società 
atomizzata e votata al denaro. 

pubblico una reazione. 
 
 

The Good Body (2001) 
 

I performed The Vagina Monologues for six years. I said the word 

I was home free. I had finally come to like my vagina. Until one day I 
realized the self-hatred had just crept up into my stomach (Ensler 
2001: 46-47). 

 
Dopo il successo di The Vagina Monologues, Eve Ensler pubblica The 

Good Body incipit è spiazzante: 
 

In the midst of a war in Iraq, in a time of escalating global terrorism, 
when civil liberties are disappearing as fast as the ozone layer, when 
one out of three women in the word will be beaten or raped in her 
lifetime, why write a play about my stomach? (Ivi: VII). 

 
Perché scrivere una pièce sulla propria pancia, mentre nel mondo le 

donne soffrono ben altri problemi? Non per ripiegamento su di sé, ma per-

tanto da far passare i veri problemi del mondo in secondo piano. Scrive 
Eve: 

 
Maybe because I see how my stomach has come to occupy my at-

skin have come to occupy their attention, so that we have very little 
left for the war in Iraq or much else, for that matter (Ivi: VII-VIII).
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Il focus 
siva che gli dedicano. 

 
I have been to more than forty countries in the last six years. I have 

seen the rampant and insidious poisoning: skin-lightening creams sell 
as fast as tooth-paste in Africa and Asia; the mothers of eight-year-olds 

o they will not have to worry 
about dieting; five-years-old in Manhattan do strict asanas so they 

and starve themselves in China and Fiji and every-where; Korean 
women remove Asia from their eye- Ivi: 
X-XI). 

 
Tante sono le torture legali e universalmente accettate cui, quotidia-

namente, le donne si sottopongono per avere un corpo perfetto. Creme per 
schiarire la pelle; rimozioni chirurgiche di costole o pesanti forme di gin-
nastica inflitte alle bambine ancora in tenera età, per non mettere in imba-
razzo i genitori in pubblico; digiuni; interventi correttivi: siamo certi che le 
donne occidentali siano sottoposte a una pressione inferiore a quella delle 
donne in Iran, che solo loro siano le schiave? Qual è la vera differenza fra 
un regime dittatoriale che platealmente impone alla donna un abito e un 

4? Que-
 

la vita si dedica maniacalmente al riciclo di se stessa, fa i conti con le criti-
che materne di quando era una goffa adolescente e insegue, in una folle 

oi la giovane portoricana di Brooklyn, 
angosciata da un ostinato strato di grasso paragonabile solo a un disastro 

minazione; la moglie di un chirurgo plastico che si è fatta ricostruire dal 
marito pezzo dopo pezzo e aspetta con terrore il momento in cui il marito 

 
4 O glielo vieta: è il caso del potere fintamente emancipatorio, ma in realtà patriar-

cale, che ha vietato il burkini alle donne islamiche in Francia. 
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zionare (e per questo non smette di mangiare gelato di nascosto); la grassa 
adolescente afroamericana perennemente in lotta contro il popolo delle 
Skinny bitches
Tutti O.C.M., Organismi Chirurgicamente Modificati per omologarsi al 
modello imposto. 

Ma ci sono anche donne che col loro corpo hanno siglato una pace 

viduo; Isabella Rossellini che vive la maturità come acquisizione di forza, 
nonostante il licenziamento dalla Lancôm

alla vaniglia. 
I monologhi della pièce scuotono, commuovono, provocano. Sono un 

monito perché ciascuna impari ad amarsi, smetta di mascherarsi, modifi-
carsi, aggiustarsi: 

 
This play is my prayer, my attempt to analyze the mechanism of 

our imprisonment, to break free so that we may spend more time run-
ning the world that running away from it; so that we may be con-
sumed by the sorrow of the world and suffering. This play is an ex-
pression of my hope, my desire, that we will all refuse to be Barbie, 
that we will say non to the loss of the particular, whether it be to a 
voluptuous woman in a silk sari, or a woman with defining lines of 
character in her face, or a distinguishing nose, or olive-toned skin, or 
wild curly hair. 
I am stepping off the capitalist treadmill (Ivi: XII-XIII). 

 
Queste tre pièce

il proprio corpo e abbandonando la rivalità tra donne ci sarà, per esse, spa-
zio per accogliere il mondo e incidere davvero su di 
tre autrici pongono sulla tentazione di cedere al potere fascinatorio del bu-
siness ripropone il legame indissolubile della lotta femminista con quella 

tura economico-sociale. Nel tempo in cui le tematiche femministe sono a 
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mainstream (cfr. Guerra, 2024), si tratta di recuperare lo spirito eversivo dis-
sipato e così, magari anche con gli uomini, avviare una nuova stagione di 
lotta per attuare una sovversione sociale. 
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Due monologhi fra sogni fantastici 
deliranti e indecifrabili e una realtà 

Roberto Trovato

sub specie theatri due monologhi di Patrizia 
Monaco1: Il teatro della notte e Inguaribile ottimista. Il primo, dopo essere 
stato rappresentato al teatro Belli di Roma nel 1995 per la regia di Adriana 

parte di altri registi e altre interpreti, verrà allestito in semplice lettura al 

di Rosanna Bellizzi. Il secondo lavoro, scritto e pubblicato nel 2011, 

di Chiara Rossi, è invece tuttora sorprendentemente inedito sulle scene a 

Auspico che questo nuovo articolo possa essere un ulteriore passo 

considerata una forma teatrale di nicchia, in quanto il suo teatro, oltre a 
strappare qualche amara risata attraverso 

la drammaturga italiana non solo offre spettacoli rapidi, ma anche ci aiuta 
a conoscere meglio le nostre radici. Il suo è un teatro necessario e onesto 
che fa riflettere, sollecitando lo spettatore a confrontarsi con paure e 
passioni che egli stesso vive quotidianamente.

1 Per un approfondimento sui lavori della drammaturga si rimanda a Martín
Clavijo (2013, 2016a, 2016b, 2017, 2018 e 2023) e Trovato (2012, 2014, 2016a, 2016b, 2017, 
2020, 2023, 2024).
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Quelli che indago oggi sono due monologhi, o, per meglio dire, due 
dialoghi apparentemente senza interlocutori, capaci di creare un efficace 
rapporto creativo col lettore/spettatore. Monaco mostra di conoscere bene 
il funzionamento della macchina scenica come comprovano le didascalie 
asciutte, attente a descrivere la mimica del volto, i movimenti del corpo, 
delle braccia e delle mani, e i toni della voce delle protagoniste dei due 
copioni. Del resto, la drammaturga assembla abilmente, in piena 
collaborazione col regista, elementi drammaturgici, narrativi, dati visivi e 
musicali. Pur essendo le due protagoniste personaggi senza una netta 

grande pittore spagnolo Pablo Picasso, secondo il 

cose. 
Del resto, il regista francese Jean Jouvet nel saggio Il personaggio di 

teatro, dialogo fra un attore e un personaggio immaginato, fa esclamare a 

(Allegri 2021: 42). 
 
 

Il teatro della notte 
 
In La scrittura come vita e come gioco. Il teatro di Patrizia Monaco (Trovato 2012: 
1331) si definisce questa pièce come:  

 
un monologo per attrice che trae ispirazione da una raccolta di 

appunti di Stevenson2 e da un racconto di Angela Carter. Il confine fra 
sonno e veglia è labile. Quello che sogniamo non è in fondo ciò che 
veramente desideriamo? Ma noi sappiamo davvero ciò che 
desideriamo? La protagonista, in seduta da un terapeuta che non si 
vede, gli ripete ancora una volta il suo sogno ricorrente, un sogno in 

 
2 Lo scozzese Robert Louis Stevenson (1850-

romanzi molto popolari: (1883) e Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor 
Hyde (1886). 
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cui gli odori passano dal sonno alla veglia. Ed è un afrore felino ad 
avere un effetto perturbante e scatenante sulla fragile protagonista. 

 
Nel 2016 il copione è risultato terzo classificato al concorso 

organizzato e diretto a Bordighera dalla drammaturga e attrice Virginia 
Consoli3 con la seguente motivazione: 
 

monologo fra una paziente e il suo analista in un continuo gioco di 
simbologie e metamorfosi rese particolarmente efficaci da una 
drammaturgia serrata e avvincente (V. Consoli, comunicazione 
privata, 10 gennaio 2025). 

 
Il lavoro di Monaco, della durata di quindici minuti, è ispirato, come 

sopra riportato, oltre che a testi dello scrittore scozzese, al terzo racconto, 
 (La sposa della tigre

riportate nel volume dal titolo The Bloody Chamber and other Stories, edito 
nel 1979 (uscita in italiano col titolo La camera di sangue nel 1984 per i tipi 
della milanese Feltrinelli), della scrittrice britannica Angela Carter4 (1940-
1992). Il copione di Monaco è stato scandagliato con intelligenza qualche 
anno fa da una valente studiosa, Alessandra De Martino (2017: 53-61), 

 
3 Nata a Sanremo nel 1970 si laurea in Storia del Teatro e dello spettacolo 

di Genova e al DAMS di Imperia.  Dal 1996 si dedica con regolarità alla scrittura 
drammaturgica pubblicando su importanti riviste come "Sipario" e mettendo in scena i 
propri lavori come attrice e come registra. a dei 

 
4 Carter, scrittrice e giornalista britannica è conosciuta per le sue opere femministe 

caratterizzate dal realismo magico e dalla fantascienza. La sua prosa concilia l'horror 
fantasy più macabro con la commedia erotica. La fiaba che ha ispirato Monaco è la terza 
del volume. In questa che ha come riferimento La Bella e la Bestia, si parla di una donna 
che abita con un misterioso Milord mascherato da Bestia, dopo che suo padre l'ha 
perduta giocandola a carte. Si scopre poi che tale Milord è una tigre. In una conclusione 
opposta a quella de La corte di Mr. Lyon, altro racconto contenuto nella antologia, l'eroina 
si trasforma in una gloriosa tigre, la giusta compagna della Bestia, che d'ora in poi 
onorerà la propria natura senza più mascherarsi da essere umano. 
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confronterò, pur non condividendolo in toto per il suo approccio 
marcatamente psicoanalitico. La studiosa offre del copione un riassunto 
puntuale che riprende in parte la sinossi stesa dalla stessa Monaco: 
 

una ragazza vergine che viene venduta dal padre per saldare un 
debito di gioco contratto in una partita a poker con un misterioso conte 
di X, che si rivelerà poi essere una tigre mascherata da umano. 

Il misterioso signore è assistito da un valletto dalle sembianze 
scimmiesche che tuttavia esprime sentimenti umani, quali 

della ragazza per una notte a scopi voyeuristici, in quanto il vincitore 
offre una somma favolosa per soddisfare un unico desiderio, vederla 
nuda (Ivi: 53). 
 
Poi De Martino aggiunge: 
 

lui la rimanderà intatta da suo padre, con gioielli e pellicce e la 
 

Apparentemente questo dovrebbe essere un facile modo di saldare 
il debito, mentre invece scatena dilemmi interiori e genera una serie di 

sa in una tigre ed 
entrare nel reame del suo signore/amante, mentre il finale a sorpresa 

vera identità del misterioso psicoterapeuta (De Martino 2017: 53-54). 
 

sinteticamente come debba esserci un unico personaggio in scena, 

ografia. 
Sono pure incuriosito e stimolato dal confronto con una giovane 

studiosa spagnola, Eva Maria Moreno Lago, di cui conosco il valore, la 
quale sostiene che la pièce della Monaco si configura come una potente 
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allegoria psicoanalitica tesa ad esplorare la trasformazione del corpo e del 
desiderio femminile attraverso la dinamica del sogno ricorrente:  

 
in scena una donna apparentemente composta narra in analisi un 

sogno che si ripete, in cui il proprio corpo viene giocato, desiderato, 
trasfigurato e infine rivendicato attraverso un incontro con una tigre: 
figura ambigua, erotica e animalesca che dissolve i confini tra realtà e 
inconscio (E. M. Moreno Lago, comunicazione personale, 13 giugno 
2025). 
 
In questo modo viene proposta una analisi drammaturgica e 

simbolica del copione, con spiccata attenzione alla dialettica tra 
soggettività femminile, erotismo, potere e metamorfosi. In sostanza a 

 si configura 
come un dispositivo di resistenza contro le dinamiche patriarcali, in cui la 

forma di auto riconoscimento non più mediata dalla cultura borghese, ma 
dalla propria animalità
produzione è caratterizzata da una straordinaria capacità di utilizzare 
generi, tonalità e tradizioni differenti. Non a caso, presentandosi nel 
volume a lei dedicato, 
Monaco, ha dichiarato con malcelato orgoglio: «Io navigo fra una 

in volta tipi di struttura diversi» (Monaco 2017: 24), per adattarsi, senza 
peraltro mai vendersi alle richieste del mercato e mantenendo con coerenza 
la piena libertà di espressione. In altri termini, secondo me, Monaco è in 

playwright, vale a dire una eccellente e curiosa artigiana 
del teatro. 

Anche sulla base del fitto confronto che ho da molti anni con i testi di 
Monaco e dei frequenti colloqui con lei, affronto qui il tema in modo 
diverso, privilegiando una lettura specificatamente teatrale. 

A quanto mi è stato riferito, il pubblico rimase molto soddisfatto dalla 

drammaturga decise di partecipare. Ment
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psicoterapeuta di cui non è mai fatto il nome, resta in ombra e senza 

più felina gattonando sul palco, si rivelò capace, a quanto mi hanno riferito 
to, di rendere ogni sfumatura richiesta dal 

timida e ossequiosa ai voleri del padre. Presto però acquisisce maggiore 
sicurezza di sé, diventando infine decisamente sfrontata. Il cambiamento, 
visibile ed efficace dal punto di vista drammaturgico, della protagonista 
ebbe notevole presa sul pubblico. Nel crescendo finale, quando enumera 
tutto quello che lei considera inutile della sua esistenza precedente, la vita 
umana nel senso deteriore, come solo una tigre può considerarla, e  
precisa Monaco  piccolo borghese consumistica, con oggetti che bisogna 
avere, cioè un must come si dice in pubblicità. Una spettatrice e sua collega 
rivolta alla autrice esclamò: «Ma di cosa ti eri fatta quando lo scrivevi?». 

Per Monaco la breve battuta fu un complimento in quanto significava 
che non era più troppo razionale, troppo precisa nello scrivere, ma aveva 
dato la stura a quanto di più profondo e oscuro giaceva in fondo a lei. Alla 
fine, la bravissima attrice non nuda, come richiede il testo, ma comunque 
discinta, si avvicina a quattro zampe a dove si trova il terapeuta.  

lei il terapeuta non lo avrebbe messo in scena anche se contribuisce a 
rendere il tutto molto reale. 

Decisamente la regia di De Martino è stata una delle più aderenti 
interpretazioni di un testo di Monaco. La seconda messinscena sopra 
ricordata fu invece una semplice lettura non priva di efficacia, ma 
chiaramente non ebbe sulla platea l'impatto stordente di quello offerto da 
Martelli alcuni anni prima. 

Al pari di Ares, la penultima verità e Icaro (2001) e de  

narrazione. In questo caso però non si tratta di un lavoro in cui viene 
denunciata con forza la guerra, ma piuttosto la violenza perpetrata nei 
confronti delle donne. Quella qui proposta è una storia allucinata e 
allucinante percorsa da una vivida e inquietante fantasia. Il copione 
sembra provenire da una galassia lontana. Quella che viene offerta con 
efficacia è la immagine di una tigre pronta a ruggire in faccia al pubblico 
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sorprendendo e divertendo ma insieme mettendo in guardia lo spettatore 
dai pericoli che provengono dal di fuori. 

A proposito della genesi de Teatro della Notte Monaco mi ha detto: 
 

A metà degli anni Novanta, quando frequentavo assiduamente 

abortito di una scena a due, poco erotica e molto macchinosa, alla 
ricerca di un soggetto stuzzicante, ho iniziato a leggere vari racconti e 
mi sono imbattuta in uno di Angela Carter che si intitola 
Bride, la sposa della tigre. Subito mi aveva attizzato, per la presenza 
del grosso felino, io che amo i gatti che sono, come diceva forse 
Baudelaire, la tigre dei poveri. E la storia onirica e visionaria. E il 
finale, sorprendente. Ho letto e riletto la storia di Angela Carter e poi 

a scrivere o, meglio, ad elaborare un testo che poi quando nasce se ne 
 

 
Poi Monaco prosegue: 

 
Nella mia mente la cittadina sul lago è diventata, senza nominarla, 

Luino, sul Lago Maggiore, dove i miei genitori passavano le vacanze 
e avevano dei parenti. Sempre nella mia mente, per facilitarmi la 

e la partita a carte 
è quello sul lungolago dove lo scrittore Piero Chiara, molto amico di 
un mio zio paterno, soleva stare con gli amici a giocare a biliardo. Lo 
stesso albergo è nel film con Ugo Tognazzi ispirato al libro di Piero 
Chiara, La Spartizione. 

Questa ambientazione realistica mi ha aiutato a scrivere il resto, che 
tanto realistico non è. Ci vuole un dettaglio preciso, ho imparato per 
esperienza, per ancorare una narrazione fantasiosa, immaginifica, 
improbabile ed irreale. Tutte situazioni che mi attirano molto, perché, 
almeno sulla carta, e poi sulla scena, sono attuabili. Io sogno molto e 
spesso vorrei che questi fossero la mia vera realtà. Per qualche ora o 

con un indirizzo stradale autentico e verificabile, ha fatto da 
detonatore. Mi sono, come dicevo, dimenticata di Angela Carter e ho 
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proseguito come più mi garbava. Ovviamente la falsariga del racconto 

struttura. 
 

 
 

personale da donna a felino, la trasformazione della giovane perbene, 
ingenua, addirittura vergine, nella sfacciata sposa del signor Conte X, 
la tigre maschio. 

anche in stato di veglia e perché si avvicina, nuda, gatton gattoni allo 
psicoanalista? 

Lo lascio volutamente insoluto questo interrogativo. 
Da giovane ero affascinata dal Surrealismo, in ogni sua forma, 

pittura, cinema, teatro. Le pièce di Picasso, i film di Buñuel, gli orologi 
molli di Dalí sono stati il mio nutrimento per anni. 

Con gli anni non lo rinnegai il Surrealismo, ma altre tematiche mi 
appassionarono, diventando onnivora e spaziando in campi diversi, 
sempre aggiornata su quanto accadeva attorno a me, nella vita 
chiamiamola reale. Qualcosa però accadde!!! Scrivendo il monologo 
mi resi conto che la mia percezione adolescenziale e di ventenne e poi 
trentenne, che non credeva al limite fra sonno e veglia, fra sogno e 
realtà, era prepotentemente riemersa. Ho ricominciato a credere alla 
potenza dei sogni, al loro diritto di essere equiparati alla vita di tutti i 
giorni. 

Quante volte sono riuscita a ricominciare un sogno dopo che mi ero 
svegliata? Tante. E da allora, dalla metà degli anni Novanta, non ho 
più smesso di pensare alla parabola cinese del filosofo che sogna di 

o un filosofo che 
sogna di essere una farfalla o forse una farfalla che sogna di essere un 
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Inguaribile ottimista 
 
La surreale pièce è stata edita in un volume a cura di Chiara Rossi (2021)5. 
La saggista, basandosi in parte sulla sinossi di Monaco, annota che la 
protagonista del breve ma incalzante monologo è: 
 

una donna senza età, vivace e spiritosa (si muove a tratti come se 
stesse lisciando qualcosa sul suo corpo), che, indossando una tuta 

 tra 
resti di colonne greche, la bandiera della pace e una valigia  un albero 
di olivo o una sua immagine proiettata. Ricordo e vorrei non ricordare 

emozionanti di Colomba  che una volta era candida ma ci ricorda che 
Nessuno è innocente in questo tempo in cui la guerra è ormai in diretta, 
ispirate da lettere e diari dei soldati al fronte, da ritagli di quotidiani e 
da testimonianze raccolta dalla Bourke e da Hillman. 

Dopo ogni conflitto armato arrivo io, col mio patetico ramoscello. Ogni 

sorprendono sempre. 
Ogni guerra crea i presupposti per quella successiva (ironica). È una 

guerra persa la mia6  (Rossi 2021: 19-20).  
 
Inguaribile ottimista è stata scandagliata con grande intelligenza e 

acume in un articolo di Milagro Martín Clavijo (2023). Le mie pagine 

quale aveva riflettuto «sul significato della guerra» e sulla «natura umana» 
in Monaco, manifestando «il desiderio di pace e concordia tra gli esseri 
umani» (Ivi: 149). A differenza di altri lavori della drammaturga, come Il 

, La strada verso il cielo e Ares, la penultima verità, centrati 

 
5 

Ombra sulla pietra dei giardini della banca a Hiroshima; Colomba della pace di Picasso; Pioggia 
di fosforo bianco; Gatto siberiano sui muri di Gaza e West Bank, Colomba con giubbotto 
antiproiettile di Banksy. 

6 Quella in corsivo è una citazione che Chiara Rossi recupera dal monologo della 
colomba in Inguaribile ottimista di Monaco. 
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La strada verso il cielo 

si fa ancora più stringente ed amara. Aggiungo che la condanna senza 
appello delle violenze perpetrate nei confronti degli altri esseri umani è 
presente anche in altre pièce. Mi riferisco ad Atargadis, Gengis Khan, nascosta 
a piena vista e Condominio mitologico, in cui vengono stigmatizzate con 

violenze ai danni delle 

 

Clavijo, «in piccoli sketch con argomenti eterogenei sulla guerra» (2018: 
150) è opportunamente arricchito e valorizzato da una selezione di 

le che ci fa riflettere 
sulla devastazione della Guerra, ma nel contempo «non smette di 
auspicare la determinazione delle azioni degli uomini di Pace» (Rossi 2021: 
19-29). 

Il copione ha avuto la segnalazione speciale della Giuria 2023 al 
prestigioso Premio Tragos7 presso il Piccolo Teatro di Milano, con la 
seguente motivazione: 

 
Per il grande spessore drammaturgico, accompagnato da un velato 

senso ironico che vuole in parte alleggerire la tensione di un dramma, 
che si ripete nel tempo, coinvolgendo nella sua tragicità vittime 

o il tema della 
guerra e di ciò che ne consegue, attraverso le parole della protagonista 
che ha rappresentato, fin dalla notte dei tempi, un simbolo di pace e 

deflagrante, della colomba di Banksy8 
 

7 Si tratta di un concorso europeo per il teatro e la drammaturgia in ricordo Ernesto 
Pro(getto) 

 per la diffusione e la valorizzazione della cultura e della drammaturgia 
contemporanea. 

8 Banksy è un artista e writer britannico, considerate uno dei maggiori esponenti 
della street art. La sua identità rimane sconosciuta. I suoi stencil, infusi dalla cultura 
underground di Bristol e diffusi sulle strade, sui muri e ponti delle città di tutto il mondo, 
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Indossa un giubbino antiproiettile e porta disegnato sul petto il segno 
di un mirino rosso, chiaro messaggio della crudeltà della guerra 
(motivazione trasmessa dalla giuria, P. Monaco, comunicazione 
personale, 10 gennaio 2025). 

 
Nel copione di Monaco fornisce una didascalia dettagliata: 

 
Sul palco, se possibile, un albero di ulivo o proiezione dello stesso. 
Resti di colonne greche, disseminati qua e là. In un angolo: un rotolo 

di seta blu, la bandiera della pace, una grossa candela, un velo da 

 
 

casco di pelle e occhialoni. Ha uno zaino che posa per terra davanti a 
sé. 

Si leva gli occhiali e casco e scuote la testa per far scendere i capelli. 
Fa uno strano movimento su braccia e gambe, come se stesse 

lisciando qualcosa. Sembra quasi che si accarezzi (Monaco 2021: 99). 
 
Subito dopo nella didascalia si legge: 
 

Musica e proiezioni quando indicato o a discrezione del regista. 
Musica: accordi di clarinetto basso. 

banca a Hiroshima; Colomba della pace di Picasso; Pioggia di fosforo 
bianco: Gatto siberiano sui muri di Gaza e West Bank, Colomba con 
giubbotto antiproiettile di Bansky (Ibidem). 
 
Nella prima sequenza abbiamo la rapida presentazione di Colomba, 

donna senza età, vivace spiritosa, che si definisce reale. Rispetto alle fonti 

il punto di partenza, citando in rapida successione varie guerre e battaglie: 
 

repressione della polizia e il maltrattamento degli animali. 
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di Troia, presumibilmente avvenuta attorno al 1250 a.C.; di Salamina, 
scontro cruciale della seconda guerra persiana avvenuto nel 480 a.C.; la 
battaglia di Lepanto che vide la vittoria nel 1571 della flotta cristiana su 
quella ottomana; quella di Waterloo che segnò nel 1815 la definitiva 
sconfitta di Napoleone Bonaparte contro le forze della Settima Coalizione; 

italiana che vide nel 1866 la vittoria degli Austriaci sui soldati del regno di 
Sardegna; la guerra di Stalingrado combattuta tra il 1942-43, prima grande 
sconfitta della Germania nazista; i conflitti in Iraq fra 1990-91 e il 2003 e 
quello in Siria, iniziato nel 2011. 

dei gradini della banca di Hiroshima (6 agosto 1945), prevede una battuta 
in cui si svolge un dialogo con il pilota che sganciò la bomba: le sue risposte 
non si sentono. Il commento amaro di Colomba è: «le decine di lavoratori 

affari con quelli che avevano sganciato la bomba» (Ivi: 101). 
La terza sequenza, introdotta dalla proiezione della litografia su carta 

del 1949 di Picasso, Colomba della pace, mentre Colomba sta seduta su un 
capitello mozzato ricorda i versi che un anziano afghano gli recitò. Poi 
alzatasi irrequieta ricorda con angoscia le giovanissime vittime delle 

fuggire. Quando se le ritrova sulla porta di casa, odia, spara e uccide» (Ivi: 
104). Immediatamente dopo ricorda la giovane artista italiana pacifista 
Pippa Barca (1974-2008), stuprata e uccisa su un altopiano turco. 

Dopo una lunghissima pausa, emesso un grido doloroso, presa la 
candela trae dalla valigia alcune lettere folte di agghiaccianti frasi. La 
conclusione è: «Nessuno è innocente. Ora tutti sanno. Le guerre sono in 
diretta» (Ivi: 109). 

La quarta sequenza, molto breve, è preceduta dalla proiezione della 
Pioggia di fosforo bianco che viene detto «scioglie la carne umana come 
aspirina effervescente» (Ivi: 110). 

Segue la quinta sequenza preceduta dalla proiezione di Cat, sul muro 
di Gaza. Il commento è: «sul web le persone si appassionano per le foto dei 
gattini. Così in questo modo vedono anche la distruzione di Gaza» (Ibidem). 
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A quel punto, profondamente sconfortata, estratto dallo zaino il 
giubbotto antiproiettile, lo indossa. 

West Bank, 
la Colomba della Pace con giubbotto antiproiettile. Le battute finali che 
pronuncia sono: 

 
Finora ho sempre schivato frecce e dardi infuocati, missili e 

pallottole. Mi chiedo, a volte, se sono veramente fortunata, oppure 

immortale? Che sia un simbolo? (si guarda e si tocca). Le piume sono un 

Forse sono un simbolo incarnato, un ideale, un ideale ritenuto 
possibile e tenuto in vita dagli uomini di buona volontà. 

Dagli uomini di pace. (sorride prima di riporre i ramoscelli nello zaino e 
mettersene uno in bocca) (Ivi: 111). 
 
Monaco stigmatizza in questo potente testo la crudeltà delle guerre 

innescate dal nazionalismo e dai pregiudizi etnici che provocano 
devastanti problemi. Il breve ma inquietante copione, fondendo con 
sapienza assurdo e reale, denuncia con forza la guerra. Della pièce va 
apprezzata la costruzione che, sospesa tra realtà e allegoria, è 

testo di Monaco è una parabola potente sulla sofferenza. Surreale e 
grottesco, il componimento è anche un convincente esempio di teatro civile 
che offre allo spettatore una utile chiave di lettura del presente. Il pubblico 
è così invitato a riflettere su temi di stringente e drammatica attualità. Ne 
risulta un copione che non consola, ma risveglia grazie agli interrogativi 
che pone di continuo. E ancora: il copione ci invita a confrontarci con la 

 
 

 
Il monologo ha cominciato a germogliare nella mia testa da quando 

vidi anni fa il disegno di Bansky nella West Bank: la Colomba della 
Pace col giubbotto antiproiettile. Un paradosso dalla portata 
deflagrante. Quindi perché non immaginare che la Colomba della 
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Pace in un attimo di riposo, in Grecia, dove va a rifornirsi di ramoscelli 
d'ulivo, non rifletta sul suo lavoro e si sfoghi? 

Le sue testimonianze sulle guerre passate e presenti sono permeate 
dal suo inguaribile ottimismo. È la Colomba della Pace dopotutto. 
Scritto poco prima della guerra Russo-ucraina del 2022, volutamente 
non ho ritenuto opportuno aggiornare. E neppure ora durante i 
bombardamenti a Gaza. Aggiornare su ogni conflitto sarebbe 
estenuante e inutile. Cambiano solo le armi, non la ferocia degli 
uomini e la bramosia di potere che spingono ad ogni guerra. 
 
In effetti come si legge nella lapidaria avvertenza di Monaco le otto 

pagine sono ritmate da sei proiezioni, fondamentali per la messinscena 
(Monaco 2021). 

un libro mai tradotto in italiano della stimata e pluripremiata storica e 
accademica britannica Joanna Bourke, An Intimate History Of Killing: Face 
To Face Killing In Twentieth Century Warfare (
uccisioni faccia a faccia nella guerra del ventesimo secolo)9, uscito nel 1999, 
vincitrice di due prestigiosi premi in Inghilterra, e Un terribile amore per la 
guerra10 di James Hillman, uscita per i tipi di Adelphi nel 2005 e ristampata 
nel 2024. Ai due testi vanno peraltro aggiunte, per precisa dichiarazione di 
Monaco, le lettere e i diari dei soldati al fronte ricavati da ritagli di vari 
giornali. 

dei conflitti armati. 
 

 
9 Bourke (classe 1963) offre un quadro agghiacciante sugli uomini in guerra e 

rivede molte convinzioni radicate sulla natura della violenza e sul comportamento dei 
soldati nelle due guerre mondiali e nella guerra del Vietnam. Le domande inquietanti 
che trovano risposta in capitoli dal taglio incisivo sono: Che tipi di uomini sono i migliori 
assassini? Come affrontano i soldati gli orrori a cui assistono e le atrocità da loro 
commesse? Come si riadattano alla vita civile normale? 

10 Lo psicologo analista junghiano, saggista e filosofo statunitense (1926-2011) parla 
guerra come pulsione primaria e ambivalente della nostra specie... Più che una 
incarnazione del Male, la guerra è in ogni epoca, una costante della dimensione umana. 
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bigottismo incistato nelle persone che hanno seguito il catechismo o 
altre scuole di religione, o solo perché non sta bene dire certe cose. Una 
a volte si impedisce persino di pensarl  

In fondo la guerra e la violenza e il gusto del sangue piacciono, e 
piacciono tanto, e pertanto le guerre e i massacri indiscriminati non 
finiranno mai. 
 
Alla mia domanda su come vorrebbe fosse allestito in scena il copione, 

Monaco con un sorriso ironico mi ha risposto: 
 

Poiché quando scrivo io vedo già la scena o, meglio, la colloco già 
su un palco o su uno spazio, che può non essere necessariamente un 
luogo deputato al teatro, e questo già lo descrivo, ecco che io ho già 
una regia in mente. Di questo monologo in particolare poi, la vedo 
molto semplice, proprio come appare nelle didascalie. 

Una donna in una tuta bianca come quella che portano certi addetti 

in questo caso stazzonata e macchiata. 
Poi la donna comincia a parlare e segue testo e didascalie, con 

leggerezza e umorismo, tranne quando legge i passaggi di coloro che, 
e sono tanti, amano la guerra. Qui dovrebbe addirittura piangere, 
anche se dovrebbe esserne assuefatta. 

Importantissime per me le proiezioni, parte integrante della messa 
in scena. Da lasciare a lungo, che si imprimano nella mente e nel cuore 
dello spettatore. 
 
«Questo monologo»  aggiunge  
 

è concepito come un pugno nello stomaco pertanto non volli fossi 
presentato in una zona della mia riviera dove la gente non è avvezza 
ad andare a teatro, la sacrestia di una parrocchia... magari mi sbaglio 
clamorosamente, ma sarebbe forse stata impresa inutile. 

È la risposta alla grande banalità e ipocrisia che circola da millenni: 
ah, ma tutti vogliono la pace, nessuno ama la guerra. Nossignori. E ve 
lo dimostro. Veramente nessuno ama la guerra, a parte i generali pazzi 
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e i fabbricanti di armi? (P. Monaco, comunicazione personale, 6 agosto 
2025). 

 
 

Conclusioni 
 

tema della discontinuità e continuità nella sua corposa produzione. 
Per quanto possa affrontare diversi stili nei suoi testi: tragedia con 

coro, commedia degli equivoci, blocchi di monologhi contrapposti, 
passando da un registro drammatico ad uno più leggero, pur non essendo 
mai decisamente comico, sono convinto che non ci sia discontinuità nella 
sua produzione. 

Le attuali condizioni di salute le hanno impedito ultimamente di 

progetto che intende dare seguito al monologo della Colomba della Pace. 
In effetti Monaco progetta di scrivere una trilogia composta di monologhi 
tratti da storie vere, già assimilate, identificate, autenticate. Il titolo 
potrebbe essere Lacrime Sudore e Sangue, in omaggio al memorabile 
discorso fatto da Churchill agli inglesi durante la Seconda Guerra 
Mondiale: «Io questo vi prometto, ma vi prometto inoltre che supereremo 
questo momento e ne usciremo insieme. E così fu. Uscirono a riveder le 
stelle dai rifugi sotterranei» (P. Monaco, comunicazione personale, 10 
gennaio 2025). 

Monaco commenta: «E noi? Ed io, forse troverò perfino un/una regista 
talmente incosciente da voler dare voce e corpo alla mia parola su quello 
che nessuno vuole sentire. Ovviamente potrebbe diventare un harakiri dal 
punto di vista professionale». Questo perché Monaco considera lo scrivere 
per il teatro un atto teso esclusivamente alla rappresentazione. E continua: 
«se nessuno le vuole sentire, certe storie, nessuno le vuole mettere in 
scena». 

Ciò nonostante, aggiunge la drammaturga: «Voglio esprimere quello 
che sento in un momento mondiale di invereconda ipocrisia, di ferocia 
inaudita, di retrocessione al più retrivo Medioevo». Lo sgomento di fronte 
a tutto ciò la porta a pensare alla frase di George Orwell in 1984, dove il 
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futuro è paragonato a «uno scarpone che pesta una faccia umana» (2021: 
287). 

Per concludere questo contributo sul lavoro di Monaco, vorrei 
riprendere due considerazioni della già sopra citata Martín Clavijo, che 

della drammaturga. Nella prima viene evidenziato che il testo «è 

tematica certamente tragica, dove la morte e il dolore si mostrano in ogni 
esempio illustrato dalla colomba» (2018: 151). Mentre Nella seconda viene 
riconosciuto a Monaco il merito di porre davanti al lettore «diversi esempi 
illustrativi della responsabilità che abbiamo tutti quanti» (Ivi: 153). 
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Yobel, il lungo cammino

Maria Sandias

ma sempre viva e attuale per le tematiche che affronta, per lo stile di 
scrittura, per i percorsi di narrazione che adotta.

I personaggi presenti in scena sono forse vissuti anni fa, secoli fa, ma 
posseggono una verità che supera gli anni e i secoli. Il loro legame con il 
presente è sempre vivo e vibrante. Sono con noi.

Yobel è un testo teatrale scritto da Patrizia Monaco nel 2000, in 

Donna 
-11-2000 al Teatro dei Satiri a 

Pellegrini del tempo per 
Antonio Pellicani Editore.

Yobel. La scelta del titolo è già fortemente indicativa poiché è il 
termine ebraico che indicava ogni cinquantesimo o quarantanovesimo 
anno, festeggiato con particolare solennità e annunciato con il suono di un 
corno di capra «yobel» , anno che prevedeva privilegi economici e 

purificazione. Chiaro manifesto di questo lavoro teatrale.

concluderanno. Un pellegrino e un mendicante.

di una locanda. Il Pellegrino legge a voce alta il menù, scritto su una 
lavagna, il Mendicante chiede una moneta. Il Pellegrino lo mette alla prova, 
chiedendogli di bestemmiare per ave
Mendicante si rifiuta, il Pellegrino varca la soglia della locanda, 
ignorandolo.

piccola sala animata. Personaggi tutti molto vivaci. Augusta, la padrona, 
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Fiorella, la figlia, Giulio, il giovane studente, seduto ad un tavolo e 
impegnato, con libri e vocabolario, in una traduzione. 

Tutti pronti ad aprire prospettive diverse rispetto allo svolgersi degli 
eventi. 

«Voi comunisti...», dice Augusta, rivolgendosi a Giulio in un breve 
scambio di battute. 

«Lasciamo stare la politica...» Giulio, di rimando. È subito chiara la 
contrapposizione, così evidente in quegli anni. Noi cristiani. Voi comunisti. 
Contrapposizione di fasce sociali, contrapposizione generazionale. 

È un pellegrino? Tanti i pellegrini in quei giorni, diretti a Roma. 

Piazza del Campo». 
Ecco, sul palcoscenico solo parole ma le parole hanno il potere di 

portare a noi uno scenario diverso. Piazza del Campo! Siamo a Siena! 

scalinata in perfetta armonia? Siamo a Roma. Città del Cinema per Fiorella, 
città del Giubileo per la madre. «Io ci vorrei andare...», dice Augusta, «Per 

 
«E poi andrei direttamente in Paradiso!». Giulio spegne subito questa 

visione celestiale: «Sì, direttamente. Da Roma Ciampino!». Come è 
evidente, in tutto il lavoro il ritmo è veloce, le parole sono sferzanti, sempre 
fortemente evocative e sempre fortemente contrastanti con le parole 
precedenti. E, nelle parole che usa, ogni personaggio si esprime, si 
manifesta e si delinea nel suo ruolo, nel suo profilo. E tu, spettatore, non 
puoi distrarti, non puoi rilassarti, comodo sulla tua poltrona. È un continuo 
cambio di scena, cambio di prospettiva e di situazione. 

«Zuppa di farro?», chiede il Pellegrino. «Sì, zuppa di farro», conferma 
Augusta. «E le salsicce sono di maiale?» «Non sono di gatto, non sono di 
capro. A Roma! A Roma l'abbacchio!». 

a Fiorella, quasi pensasse ad alta voce. «Sembra lui...». È tornato...? 
Finalmente tornato dalla guerra? Siamo nel dolore di quegli anni: tante 
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notizie di morte e il grande sgomento del vuoto di notizie. E l'attesa di chi 
continua a sperare. Anche il padre di Giulio è andato in guerra. E 
nemmeno lui è tornato. Lui era un partigiano. 

Una folla immaginaria invade il piccolo locale: nazisti, fascisti, 
comunisti, partigiani... Solo nomi suonati da Augusta e Giulio? No, 

diventa realtà. Tu li vedi quei combattenti, vedi le loro divise, i loro fucili... 
Non senti i loro passi? 

Ora il Pellegrino è tornato ed ecco lo svelamento! È costretto a togliersi 
la giacca perché Fiorella ha fatto cadere un po' di minestra sulla manica e 
sul suo braccio appare chiaro il numero tatuato. È chiaro che il Pellegrino 
è un ebreo. 

Sì, lui era là, a Buchenwald, nome che vuol dire bosco di betulle. Sì, 
bosco di betulle, accanto alla città di Weimar. Siamo feriti dal contrasto: 
betulle... camere a gas, sterminio... 

Da Weimar passavano i treni pieni e ripassavano vuoti. E nessuno 
sapeva. Il suono delle orchestrine e le torture e le camere a gas. Nessuno 
sapeva. Là, in Germania. Qui, in Italia? 

«Augusta», dice Giulio, «ha denunciato un ebreo. Qui, a Siena». 

non sapeva. E noi sapevamo? 
Terribile questo alternarsi di passato e presente. I personaggi sono 

nella storia che ci viene proposta ma ogni loro parola, ogni loro gesto, ogni 
loro ricordo eventi storici ancora così gravi per noi, così pressanti. 

Augusta lava con il sapone di Marsiglia la macchia sulla giacca 

nel campo di sterminio. In noi inevitabile un brivido. 
Ma in questo rapido alternarsi di immagini contrastanti, di forti 

andare, ha incontrato quel giovane uomo di Nazareth, sì, Gesù. Gesù lo ha 
chiamato mentre riparava un paio di sandali e lui si è messo in cammino. 
Per incontrarlo e per trovare una risposta alle tante domande che aveva nel 
cuore. Il cammino della speranza. Andare e provare a riconoscerlo in ogni 
persona che incontriamo. Cercare e sperare. Lui quel cammino lo percorre 
da secoli, come tanti pellegrini. Cercare e sperare. È questo il Giubileo. La 
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necessità di ogni essere umano di aprire un varco alla speranza. Andare 
per conoscere, per conoscersi con la speranza di capire chi siamo e come 
vogliamo esprimerci nella vita. 

di scena si placa. È come essere arrivati ad un ampio spazio, aperto ad 
accogliere, dopo avere percorso sentieri ripidi con svolte improvvise. Ti 
puoi fermare, sollevare lo sguardo e provare a scoprire un orizzonte 
nuovo. 

Ma come fai a conoscere il tuo destino? È la domanda di Giulio. 

Traduciamo insieme questa lettera di San Paolo. Proviamo... Sì, sì...». La 

cena. 

presenza del Mendicante. 

Ora è tornato, forse ha ascoltato le parole di San Paolo? Non lo sappiamo. 

 

o la minestra, forse voleva altro. Che cosa? Forse voleva fare parte di quel 
piccolo cerchio di esseri umani che si erano incontrati. Forse voleva solo 
condividere, ritrovare se stesso nello sguardo degli altri. Ritrovare la sua 
dignità umana in quel cerchio che pareva essersi formato, coniugando la 

Ha capito. 
Lui riprenderà il suo cammino, iniziato in tempi lontani, quando ha sentito 
quella voce mentre riparava i sandali, il cammino della speranza, della 
ricerca della Verità. I suoi passi sono i nostri passi? 



Patrizia Monaco. Una colomba con gli artigli 

223 

Il lavoro di Patrizia Monaco non è mai didattico, è uno squarcio aperto 
nel percorso della vita di ogni essere umano, un momento di confronto da 
cui, da spettatori, è difficile sfuggire. 

Forse questa non è solo la storia di un pellegrino del 1950, forse è la 
nostra storia. Ed è questa la meraviglia che il teatro può creare. La proposta 

diventa esperienza comune, annullando la distanza fra la scena illuminata 
e la platea in penombra. 

La ricchezza di questo lavoro di Patrizia Monaco e di tutti i suoi lavori 

nostra attenzione, facendoci partecipi delle problematiche proposte e 
destando in ognuno di noi domande a cui forse cercheremo di dare una 
risposta. 

Entrare in crisi. È quello che un lavoro teatrale dovrebbe favorire; è 
quello che continuano a fare, nello scorrere dei secoli, i lavori dei grandi 
autori classici. 

In questo lavoro il Pellegrino e il Mendicante non hanno un nome. 
In questo gioco di scambio, meravigliosamente umano, un 

interrogativo sospeso: Chi sono io? Il pellegrino sempre in cammino, 
spinto dalla forza della speranza o il mendicante che cerca lo sguardo 

 
 





Donne in un mondo di uomini. 
Drammaturgia e impegno civile nel 

teatro di Patrizia Monaco

Maria Letizia Compatangelo

Ho il piacere di conoscere Patrizia Monaco e di godere del privilegio 
della sua amicizia ormai da molti anni. Amicizia che è cresciuta e si è 

nome scelto in omaggio alla grande comica d
manifesto del programma: riunire e far parlare del proprio lavoro delle 
donne teatranti italiane, creando così reti di scambio e solidarietà. Da 
allora, era il 1992, non ci siamo più perse, anche se la lontananza geografica 
ci ha impedito la frequentazione più assidua che entrambe avremmo 
desiderato.

Patrizia è la persona aperta, solare, amante della vita e instancabile 

battaglie per la drammaturgia italiana e per la valorizzazione del lavoro 
delle donne nel teatro e nella scritt
generosa costruttrice di ponti tra le persone, le artiste, i continenti. E questo 
veramente non è da tutti.

volume, un omaggio dovuto ad una scrittrice di valore che tuttavia, come 
è capitato per esempio ad un altro autore italiano di grande valore, Aldo 
Nicolaj, è forse più conosciuta e onorata all
le sue opere sono state oggetto di numerosissime rappresentazioni, 
pubblicazioni, tesi e studi universitari, nonché vincitrici di prestigiosi 
premi di drammaturgia nazionali. 

teatro di parola contemporaneo nel nostro Paese, ai drammaturghi italiani 
tocca sempre, purtroppo, come novelli Sisifo, dover ricominciare ogni 
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volta da capo, ad ogni nuova opera, aldilà dei successi, premi e 
riconoscimenti già conseguiti.  

 In un altro Paese Monaco sarebbe stata famosa, ricercata e corteggiata 
dai Teatri Stabili, ma così non è e io sono felice che, grazie alla volontà dei 
curatori, che ringrazio, questo volume ripari alla disattenzione che Patrizia 
Monaco ha dovuto subire e combattere, sempre con il suo sorriso di 

 
Ho scelto di intitolare il mio contributo Donne in un mondo di uomini. 

Drammaturgia e impegno civile nel Teatro di Patrizia Monaco per sottolineare 
alcune qualità che a mio parere devono appartenere ad una drammaturgia 

lanciato un sasso. Qualità che si ritrovano nel teatro di Patrizia Monaco, 
anche lei donna e autrice in un mondo di uomini  come è ancora per molti 
versi la società del teatro, soprattutto in Italia  fortemente impegnata nel 
teatro civile, dunque grande lanciatrice di sassi. 

oltre la brillante costruzione drammaturgica, celato tra le pieghe 

tema sociale. Ma i suoi protagonisti, a cominciare dallo stuolo delle sue 

di una tesi, bensì personaggi di carne e di sangue, che vivono, sbagliano, 
amano e talvolta muoiono, ognuno con la propria storia e un proprio 
personale destino. 

Durante la nostra amicizia ci siamo scambiate tanti testi e quindi ho 
letto molto della sua produzione, sia commedie che monologhi. Uno di 
questi, Doppio inganno, tratto dalla commedia omonima, fa parte 

Parti femminili. Monologhi di donne nel teatro contemporaneo 
italiano, della casa editrice Audino. Ma qui ho scelto di parlare del primo 
testo che ho letto di lei: . 

Per chi non lo avesse letto, ecco il succinto affresco della trama reso 
dal Professor Roberto Trovato nella sua approfondita introduzione a tre 
emblematici testi di Monaco, , La strada verso il cielo e 
Penelopeide, raccolti nel volume Donne in lotta: 
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didascalia iniziale). Qui uno sparuto gruppo di ribelli cattolici, due 
uomini, il trenta-trentacinquenne Paul McLeish, abituato a comandare 
ma anche ad ubbidire, e il ventenne Kevin, esperto di armi ed 
esplosivi, e due donne, la trentenne cuoca Cathy e la ventenne Mary, 
studentessa universitaria di Economi
un inviato, che li dovrà guidare il giorno seguente nel sequestro di una 

pretesto per conoscere le storie dei personaggi in scena, la loro 
posizione ideale nel movimento e i motivi che li hanno spinti alla 

articola la pièce, si presenta, contrariamente alle loro attese, una 

ha con lui un incontro amoroso. Poche ore dopo, di primo mattino, si 

essere quello vero. Ad esecuzione avvenuta del primo, ritenuto un 
infiltrato, Cathy riconosce nel nuovo venuto uno spietato agente dello 
spionaggio inglese. Nella colluttazione che ne segue viene uccisa 
Cathy. 
 

affetto spontanei, è vero anche che si rafforza e consolida attraverso la 
condivisione e la stima. 

Di certo avrei voluto comunque bene alla mia amica Patrizia, ma con 
la lettura de 

 
Molti motivi di tale apprezzamento mi sono stati subito chiari: una 

pièce avvincente, dal ritmo incalzante, costruita perfettamente, riferita a 
fatti realmente accaduti, persino con riferimenti a personaggi reali, quali i 

come cronaca. Un racconto di persone e di destini. 
Pur essendo uno dei primi testi teatrali scritti da Monaco, era già il 
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Gli altri motivi, invece, viaggiavano ancora non definiti nella mia 
mente e ho potuto riconoscerli e dipanarli solo con il tempo, via via che 
trovavo le risposte agli interrogativi sulla scrittura teatrale che avevo 

te la Scuola di drammaturgia di 
-1983): in 

cosa consiste, realmente, la struttura in tre atti? Come riconoscere un buon 
soggetto per il teatro? Come si distingue la voce del personaggio da quella 

suspense  
Questi e tanti altri gli interrogativi sui quali ho continuato poi a 

ricercare e approfondire incessantemente, sia come drammaturga, sia 
come studiosa e docente di scrittura teatrale, molti dei quali riportati e 
analizzati nel libro sulla Scuola di Eduardo De Filippo O Capitano, mio 
Capitano! Eduardo maestro di drammaturgia. 

La pièce di Patrizia Monaco , conteneva già, ora 
lo so, la risposta ad alcuni di quegli interrogativi, offrendo un esempio di 

racconto che le viene confidato tra le lacrime da una studentessa irlandese 
nel 1981, in una pausa alla mensa del college, quando insegnava 

lle 
carceri inglesi. Uno dei periodi più duri e cruenti della lotta irredentista 
irlandese. 

Patrizia promette alla studentessa che ne parlerà in un suo testo: sente 
che è un soggetto teatrabile, che cattura lo spirito dei tempi e possiede un 

e riserbo se ne distanzia, come lei stessa racconta al Professor Trovato 
Donne in lotta, e solo dopo qualche tempo accoglie dalla 

realtà di quella vicenda dolorosa, filtrandola e reinventandola (senza 
tuttavia tradire verità storica, anzi, compiendo molte ricerche in merito) gli 
elementi che le serviranno a comporre un testo in cui, attraverso i fatti 

- la trama) e il confronto/scontro tra i personaggi, focalizzare 
ciò di cui pensa sia importante parlare (il tema) e porre degli interrogativi 
(la domanda tematica). 
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I fatti che vanno a comporre la trama della pièce sono quelli riportati 
più sopra, vorrei invece sottolineare come i protagonisti scelti da Monaco 
siano stati delineati con tale cura e senso di economia teatrale che in sei, 

complessità e la diversità delle forze che si dibattono in questa guerra di 
liberazione centenaria, diventata ormai quasi una guerra fratricida. 

Innanzitutto ci sono i tre veterani della lotta clandestina, Paul, Cathy 
e Kevin, esponenti della classe popolare di Belfast, quella che più ha 

pagato il più pesante tributo di morti alla causa repubblicana: Paul, esperto 

Kevin, più giovane e arrabbiato, è irruente come gli esplosivi di cui è 
esperto manipolatore; Cathy, madre trentenne entrata in clandestinità per 
combattere dopo aver perso marito, padre e fratelli, deve accontentarsi di 
fare da vivandiera. A loro si è aggiunta Mary, alla sua prima azione, 
studentessa universitaria di estrazione borghese, spinta da forti idealità e 
sete di giustizia e forse proprio per questo agitata, timorosa e confusa. 
Attendono tutti il quarto componente della squadra, Seamus, per entrare 

solati in un 

 
Un intreccio che Aristotele avrebbe approvato, pieno di rovesciamenti 

altro innocente, Cathy, donna ancora giovane eppure millenaria, che 
rappresenta in filigrana la terra martoriata di un paese oppresso e tutte le 

per il monologo finale di Cathy e la chiusura: Women of Ireland, un inno 
dolente al coraggio e alla forza delle donne che soffrono, patiscono e 
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La suspense è giocata e dosata molto abilmente e tanto più se ne 
riconosce la maestria se consideriamo la presenza di un ostacolo in più: la 
morte di Cathy annunciata da lei stessa nel breve monologo iniziale. 

rinvenire in molti esempi illustri del passato: tralasciando le tragedie 
greche, che attingevano le proprie favole da miti ed epopee di famiglie 
regali consolidate e conosciuti da tutti, troviamo un simile esordio in Romeo 
e Giulietta

Viale del tramonto, o ancora, più recente, 
di American Beauty, nei quali sono gli stessi protagonisti a dichiararsi morti 
e raccontare la storia. 

partecipazione e immedesimazione del pubblico, ma solo quando la 
scrittura è potente: così noi ci disperiamo per Romeo quando non riceve il 
messaggio di frate Lorenzo, ci commuoviamo per la sua pena nel sepolcro 
e tremiamo e piangiamo con Giulietta che si risveglia sola, tra morti in 

respiro. Pietà, terrore, come raccomandava Aristotele, e catarsi: la guerra 
porta solo alla morte degli innocenti. In American Beauty
catarsi avviene con una percezione di piacere da parte degli spettatori, data 
dalla consapevolezza raggiunta dal protagonista, che muore, è vero, ma in 
pace, in un momento in cui tutto per lui  e per noi  ha acquistato senso: 
ha capito che non si può tornare indietro e soprattutto che ogni cosa ha il 
suo tempo e ogni tempo la sua stagione. 

Catarsi che viene prodotta anche dal testo di Monaco, ma ci 
arriveremo. 

la suspense. 

tempo bevendo tè e giocando a carte ma le ansie, i ricordi e le angosce 
vengono a galla, scatenate prima dalle domande di Mary, entusiasta e 
inesperta, e poi, con un primo colpo di sce
sconosciuto che dice di essere stato inviato dal comando in sostituzione di 
Seamus, il compagno che aspettavano. 
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I dialoghi sono serrati e scarni, i monologhi in cui i personaggi 
raccontano le loro storie sono stringati, quelli in cui svelano le verità più 
profonde di poche righe. La sensazione è sempre quella che non ci sia 
tempo. 

 e modo  per verificare 

 
 che spesso assume il tono 

dello scontro e/o della rivendicazione  

ossibile. E getta sapientemente, 

è giusto in nome della libertà, dopo secoli di oppressione, scegliere la 
strada della violenza? Che significa vivere in guerra? Come si trasforma 

sperare, a fare figli? In quale mondo li condanniamo a crescere? Come 
potrà mai nascere la pace tra tanto odio, dopo tanta violenza? 

I protagonisti sembrano non avere dubbi: bisogna combattere per la 

pensiero, il loro vero sentire trapela dalle azioni, dai nervi tesi, dagli scatti 
improvvisi: piattini che cadon

a non abbandonarsi mai alla fiducia, prigionieri in una gabbia di costante 
dubbio e timore, verso gli altri e anche verso se stessi: 

 
CATHY: Vedi Mary (sorride) È terribile ma è così quando si entra 

comincia a dubitare dei vicini di casa, poi dei compagni e infine anche 

spesso. E nei mesi prima di restare ucciso ne era come ossessionato. La 
notte lo sentivo sveglio, accanto a me, e lo osservavo mentre fissava il 
soffitto con gli occhi sbarrati. Allora lo carezzavo sulla fronte e gli 
asciugavo il sudore, mentre Liam, sconvolto, m
sognato di nuovo. Ho sognato ancora che mi prendevano e vi tradivo. 
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È diventato intollerabile, Cathy, perché ora mi sorprendo a pensarci 
anche di giorno e mi chiedo se non sarebbe perfino meglio che mi 
prendessero, così porrei fine a quest'incubo e finalmente saprei se sono 

 
 
Il colpo di scena finale  

 arriva inaspettato e allo 
stesso tempo preparato con attenzione e trova, come in ogni drammaturgia 
che si rispetti, la sua origine ne
proprio la diffidenza e il dubbio, che sono circolati incessantemente nelle 
parole e negli atti di tutti i protagonisti per tutto il tempo, a vincere e 

 

tremenda e dolorosa: è stato ucciso un innocente, e a riconoscere la spia, 
intelligence 

inglesi presenti durante il suo interrogatorio in carcere, mesi prima.  
Solo un caso sfortunato? O forse perché a lei, donna volontaria 

stessi rischi e pericoli, sono stati destinati i compiti di una semplice massaia 
e quindi non era presente né è stata consultata al momento della decisione? 

piantati poco prima, nel dialogo notturno tra Cathy e Paul, quando questi 
cerca maldestramente di corteggiarla:  

 
PAUL: Oh Cathy, levati le bombe dalla testa, per una volta! E 

comportati come una donna normale a cui un uomo... (viene interrotto 
dalla risata isterica di Cathy) 

CATHY: (ridendo istericamente) Ma io sono una donna normale! Il mio 

Repubblicano Irlandese è quello di cucinare, rassettare e lavare i piatti, 
proprio come a casa. Il mio apporto alla lotta di liberazione sarà poco 
appariscente, ma sostanzioso e pulito! (le si incrina la voce) Non è così, 
Paul McLeish? Comandante Paul McLeish? 
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Pat, quello che durante la notte le ha detto di amarla, e gli strappa la 
maschera per guardarlo in faccia. 

Due donne, due generazioni, due modi di scegliere la lotta, ma 

superiore: quella maschile, ovviamente. Una forma di oppressione 
rvo e duro a 

morire che non dovrebbe esistere quando si sta dalla stessa parte della 
barricata e soprattutto si corrono gli stessi rischi e patiscono uguali 
privazioni. Verità amara che tuttavia non viene mai apertamente 
dichiarata: essa scaturisce soltanto dal vissuto e dalle azioni delle 
protagoniste e dei protagonisti, si può solo leggerla tra le righe, anzi tra le 
battute, perché nella scrittura di Monaco il discorso sulla condizione 
femminile non prevarica mai le ragioni della drammaturgia. 

Il teatro di Patrizia Monaco non giudica, fa muovere le azioni e 

e spesso con splendida ironia, emergono le sue donne che vivono e lottano 
in un mondo di uomini. 

La pièce 
volta Cathy ad avere la parola, in una circolarità che genera un senso di 

di consapevolezza dei protagonisti e degli spettatori, cui non viene fornito 
un giudizio, ma forse, nel composto e accorato monologo finale di Cathy, 

scegliere di morire per una causa che crediamo giusta con ogni fibra del 
nostro essere, ma occorre restare umani e pensare a come costruire il 
futuro, altrimenti tutto sarà stato inutile, i morti non troveranno pace e gli 

 
 

CATHY: Dicono che dopo la morte si trovi finalmente la 
pace...(sbottando) Da viva io la volevo la pace! Così disperatamente la 
volevo la pace che fui pronta (sorride amaramente) a fare la guerra... 
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(pausa) Ma come posso trovare la pace se mio figlio è lassù a crescere 
pausa) Da ottocento anni 

abbiamo il piede straniero sopra al cuore e abbiamo preso la strada 
della violenza, che Dio ci perdoni. Come pesci nella rete, più ci 
dibattiamo più restiamo aggrovigliati a nodi che sembrano durare in 
eterno: lealtà alla corona, religione, diritti delle minoranze e volontà 
della maggioranza... e mentre gli uomini di governo si scambiano 
strette di mano e insulsi  
 
E la catarsi, cui accennavo più sopra, è qui, nella speranza che dalla 

dialogo e della costruzione della pace. 
Patrizia Monaco con , un dramma costruito 

come un giallo che corre sul filo del rasoio del dubbio e del sospetto, che 
anche in persone generose e giuste divorano anima e umanità, ha catturato 

andare oltre
spettatore perché, nonostante la sua precisa caratterizzazione e 
collocazione in un tempo e in un luogo dati, i primi anni Ottanta 

to dramma oggi è ancora estremamente attuale e tutti noi 
sentiamo la sua vicenda vicina e purtroppo estremamente vera.  

Parla al nostro cuore e alla nostra mente, ci aiuta a riflettere e a 
comprendere: quante lotte fratricide, quante guerre generate per motivi di 
supremazia ed egemonia economica mascherati da conflitti religiosi, 
linguistici e culturali sono degenerate in guerre di confine e massacri tra 
popoli un tempo fratelli, in guerre civili crudeli e senza fine? Basta pensare 

 
Il vero teatro, come quello di Patrizia Monaco, con il distanziamento 

estetico che offre, efficace e senza retorica, ci aiuta a decifrare il mondo 

veramente compiuto e tutto, sopra la terra umida e buia dove è sepolta 
Cathy, deve ancora avvenire. Ma sappiamo che i morti non possono 

chi resta cercare la via per riconoscerla e arrendersi alla pace. 



Ho diretto con allegria

Giuliana Manganelli

Come si fa a raccontare una regia? Soprattutto di testi di Patrizia 
Monaco, mia grande amica e sodale da, ok è il momento della confessione, 
da quasi cinque decenni. Suona meno compromettente dal punto di vista 
anagrafico che dire mezzo secolo.  

E senza avere mai una volta fatto scintille né essersi guardate con fiero 

quattro spettacoli. Cinque, se ci mettiamo dentro anche La Mandragola che 
sì, resta sempre di Nicolò Machiavelli, ma fu sapientemente sartorizzata 
da Patrizia con Marco Salotti e Andreina del Vecchio nel 1978, e fu 
acclamata in ben due tournée nel Regno Unito, prima a Leicester e 

ssivo. I severi giornali scozzesi si sbilanciarono applaudendo 

sé.
Patrizia e io stavamo facendo vite parallele che inevitabilmente, prima 

o poi, si sarebbero incrociate. Entrambe genovesi, stessa università, 
entrambe angliste ma, soprattutto, irrimediabilmente malate di teatro. 
Patrizia era il pivot e la drammaturga del Centro Universitario Teatrale da 
poco rifondato da Eugenio Buonaccorsi, io uscivo dalla Scuola del Teatro 
Stabile di Genova diretta da Anna Laura Messeri, allora al suo primo anno 
di insegnamento, anche se nei primissimi anni Settanta si chiamava più 
modestamente Seminario di Recitazione. Volevo fare la regista.  

Insieme a un gruppo di giovani e giovanissimi, dopo due esordi al 
Teatro Duse con testi di Pinter, Ionesco e Tardieu, ci buttammo in 

Erano gli anni in 
cui in Italia, e anche a Genova, nascevano piccoli teatri cosiddetti off che 
trovavano casa nelle cantine, nei garage, nei laboratori artigianali, per 
sperimentare e anche in contestazione con le istituzioni ufficiali troppo 
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rigide, secondo noi, nel proporre cartelloni che raramente osavano 
accogliere nuova drammaturgia di autori italiani. Individuammo un 
fatiscente ex laboratorio di ebanisteria in via Palestro con doppio ingresso 
anche da Salita Inferiore San Rocchino, nel cuore ottocentesco di Genova a 
pochi passi dai due Teatri Duse e Genovese del Teatro Stabile diretto da 
Ivo Chiesa.  

Era uno spazio magico, seicentesco, infilato curiosamente tra le 
antiche scale di un palazzo di abitazioni, uno spazio che scioglieva le 
briglie alla fantasia. Soffitti altissimi, enormi portefinestre, acustica 
perfetta, macerie e ragnatele. Soldi zero ma braccia tante. Finita la nostra 
improvvisata arte di camalli, muratori, imbianchini, elettricisti, avevamo 
finalmente un piccolo teatro con palcoscenico decente e 99 posti a sedere, 
meravigliose cigolanti file incatenate di sedie di legno dismesse da un 
cinema smantellato di Albaro.  

Tanto per autocontraddirci inaugurammo la prima stagione della 
compagnia del Teatro Laboratorio nel marzo del 1976 con i due atti unici 
La stanza e Paesaggio 
pochissimi, in primis Luchino Visconti che con Vecchi tempi ribattezzato da 
lui Tanto tempo fa nel 1973 era riuscito a far imbufalire il futuro premio 
Nobel, inorridito dalla traduzione di suo totale sgradimento  e dalla 
messinscena audacemente erotica che tradiva il suo testo, seppure con 
prestigiosi interpreti come Umberto Orsini,  la compianta Adriana Asti e 
Valentina Cortese. Pinter piombò al Teatro Argentina di Roma alla 
trentacinquesima replica, fischiò lo spettacolo e ritirò i diritti di 

  
I due atti unici, da me tradotti e incoraggiati da Mary Corsani, 

Marcenaro, non suscitarono altrettanti tuoni e fulmini autoriali. Pinter, 

e rappresentazione, non si presentò in sala e tanto meno si indignò. Ma poi, 
chi eravamo noi? 

Seguì a ruota, il mese successivo, realizzato dalla prima compagnia 
ospite, il C.U.T, Centro Universitario Teatrale, Peccato che fosse una 
sgualdrina
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elisabettiano-giacomiano John Ford. Un cast di giovani attori, che, visto col 

Franco, grande direttore di Ei

a livello internazionale, nonché autore di una trilogia sulla storia del 
c   

Nel vecchio palazzo entrò una folata di aria nuova e di effervescenza 
creativa. Vito Malcangi, tra i fondatori del Laboratorio (chiamato così non 
in omaggio a Grotowski ma al falegname che ci aveva preceduti) con Se sei 
un bimbo di 16 inaugurò un teatro sperimentale che portava in scena 
spettacoli avari di parole ma intensamente innervati di ritualità che 
ponevano al centro del recitato ma anche di azioni mimiche e di danza, 

enza politica e 
poetica.  

È in questa fase di creazione embrionale di una nuova, seppure 
piccola, scena a Genova, che irrompe al Laboratorio la drammaturgia di 
una giovanissima Patrizia Monaco con un altro spettacolo ospite prodotto 
dal C.U.T. Due atti unici in prima assoluta in Italia, Sparate a vista 

 e Davanti alla legge per la regia di Davide Giannotti.  

centro della sua scrittura scenica pone la donna e stabilisce un assioma 
fondamentale, scopo del drammaturgo non è dare risposte rassicuranti 
bensì porre domande. La prima pièce vinse il Concorso Permanente 
Copioni Vito Pandolfi, fu pubblicata su Theatron  e poi sarebbe stata 
rappresentata anche a New York dove restò in scena per un mese. È una 
favola allegorica, e ottimistica, per quanto possibile, sul potere dei tiranni 
e si svolge ne
intrappolato negli ingranaggi del potere. Sulla cappa plumbea che lo 
sovrasta si intravedono spiragli di salvezza nella ribellione del popolo 

ontà resterà per 
Patrizia una cifra stilistica irrinunciabile in tutta la sua produzione. 
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Ci piace qui ricordare gli interpreti. La donna, una dama, era Chiarella 
Firpo che non è più tra noi da molti anni, e poi debuttavano Roberto G. 
Amen, Bruno Lanata, Cesare Torre e Paolo Bensi.  

Nella parabola Davanti alla legge, liberamente tratta da Kafka, 

sulla giustizia, la legge non è per niente uguale per tutti, tanto meno per 
gli ultimi della terra. Qui è una donna che cerca udienza da chi ha in mano 
la bilancia della giustizia, bloccata per giorni, mesi, anni da uno stolido 
guardiano della legge impellicciato che la fa attendere davanti a una porta. 

 
definitiva. Emerge il pessimismo della ragione che vigila dentro la 

propone soluzioni, apre piuttosto interrogativi e semina dubbi.  
Davanti alla legge 

collaborazione e consulenza artistica di Marco Salotti. Ricordo con 
emozione la povera donna, interpretata da una giovanissima Alessandra 
Cenni (poi affermata poetessa, saggista e a sua volta regista) che si 
gua
pelliccia del guardiano della legge interpretato da Cesare Torre.  

Fu grazie a questo spettacolo che Patrizia Monaco ed io ci 
incontrammo per la prima volta, ci annusammo caratterialmente e 

uagliando, travolta 
dalle temperature più torride mai registrate e da una siccità inaudita. La 

della Swinging London era il nostro obiettivo. Molto più resistenti al caldo 
dei londinesi ci buttammo a capofitto nella stagione teatrale. Come guida 

la frutta e verdura, che ancora 
non era diventato il divertimentificio chiassoso di oggi. Vedemmo piccole 
perle di nuova drammaturgia con attori giovani tanto bravi e con voci così 
naturalmente impostate che ci sembravano tutti Lawrence Olivier, sulle 
scene londinesi fino a pochi anni prima, o come Ingrid Bergman, Ian 
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McKellen, Glenda Jackson, Helen Mirren. Mostri sacri che trionfavano nei 
teatri maggiori del West End, la famosa Theatreland di Londra.  

a Lordship Road, nel Borough di Hackney, un quartiere vittoriano di 

multicolore, multietnica, rumorosissima comunità di artisti, musicisti, 
attori, la bohème. E cose buffe ne accaddero davvero tante, come noleggiare 
da un bric-à-brac un letto per poche sterline e sorprenderci, da buone 
genovesi, quando, terminato il via vai di amici che chiedevano ospitalità lo 
riportammo in negozio. Il vecchio commerciante ci restituì al centesimo 
quanto gli avevamo dato mesi prima. Insomma, un regalo. 

da tennis, provò a farmi da coach in uno scalcinato terra rossa vicino a casa. 
Lei, tennista di vaglia, che aveva incrociato la racchetta con quella di 
Adriano Panatta da adolescente a Roma, si impegnò in palleggi con me 
neofita.  

Tutto quello che ci succedeva sarebbe diventato per Patrizia materiale 

disparità di trattamento tra esseri umani, la difficile eliminazione dei 
pregiudizi, costituirono per noi il terreno comune della nostra futura 
collaborazione e di una visione affatto inamidata e sussiegosa di fare 
cultura e teatro, in ogni luogo.  

Come quel pomeriggio in cui bazzicando lungo il Tamigi per 

architettura brutalist di cemento, avemmo il privilegio di assistere, sedute 

open air di Tamburlaine the Great di Christopher Marlowe. Su un cuscino 
dorato, il trono, recitava a gola spiegata Albert Finney diretto da Peter Hall, 
con in capo un enorme cappello di paglia alla messicana e svolazzante 
nastro rosso! Pubblicità? No, dentro i lavori del palcoscenico della più 
grande sala Lawrence Olivier non erano terminati, il debutto era 
imminente e quelle star assolute facevano le prove davanti a passanti, 
curiosi, bambini. Tutti magnetizzati dalla loro bravura. La spocchia, in 
terra anglosassone, non albergava, e non alberga tuttora, tra gli artisti veri. 
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sulla vita teatrale di Genova ci decise a dare vita al Laboratorio a un 
seminario di teatro per aspiranti giovani attori. Tra i docenti Patrizia 
Monaco per la drammaturgia, Vito Malcangi per analisi del testo ed 
elementi di regia, Manganelli e Vanni Valenza, altro fondatore del 

con interventi anche di Enrico Bonavera, Claudio Fimiani per la 
scenografia e scenotecnica, il Maestro Bruno Coli per canto e musica.  

grandi attori britannici. Risuonò in quel piccolo teatro il fluire incantevole 
del blank verse 
attore scespiriano, e la suadente musicalità tra veglia e sonno del Molly 

   

si era trasferita e dove teneva corsi e seminari sul teatro italiano 
contemporaneo e drammaturgia presso l'University College e il Trinity 
College di Dublino. Ma il flusso di corrisponde
cartaceo, era costante. Da lì un giorno mi arrivò un copione che non 
potevamo non mettere in scena al Teatro Laboratorio. La mia regola è 
sempre stata, nel teatro e nella vita, che devo divertirmi e mai annoiarmi. 
Pagliacci era un invito a nozze. Debuttammo il 7 aprile 1979.  

Un testo decisamente comico con un impianto drammaturgico che si 
scatena entro i confini della pochade e del frizzante teatro boulevardier in 

bella 
époque
Fissai la scena in un café chantant utilizzando la suggestione del teatro nel 
teatro, sfruttando la struttura del nostro Laboratorio e la presenza in platea 
di un vecchio pianoforte verticale.  

Il plot era un meccanismo a orologeria ben congegnato, supportato da 

disgraziati in aperta campagna, due ladri (Gigi Picetti e Maurizio Sguotti) 
e una prostituta in fuga dalle guardie dopo un furto malriuscito. 
Ovviamente i due uomini, Tonio e Gino, erano vestiti da classici ladri 
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scalcagnati rubagalline, come pure la cocotte, che scriteriatamente 
interpretavo io.  

Per una serie di buffe coincidenze nei pressi si aggira la carrozza di 
un visconte, appassionato di teatro, melodramma e signorine del demi-
monde. Scambia per attori girovaghi i tre ricercati e affamati, e li scrittura 
per mettere in scena uno spettacolo per importantissimi ospiti.  Invitati a 
soggiornare al castello in attesa del loro Godot, gli altri fantomatici membri 
della compagnia, il trio pregusta il ricco bottino di ori, argenti e gioielli che 

   
Inizia la commedia degli equivoci in cui Patrizia Monaco innesca una 

girandola di situazioni paradossali a rotta di collo. La realtà si confonde 
Pagliacci 

di Leoncavallo, ma senza la musica 
Fu in questa fase che proposi di registrare con gli attori tutto il 

recitato, imprimendo alla pièce un ritmo vorticoso, grazie anche alle 
musiche di Bruno Coli. Il musicista, altro pilastro del Laboratorio, compose 
una partitura scintillante che apriva lo spettacolo con un galop can can che 
si snodava tra il pubblico in platea.  

In quegli anni il playback, già utilizzato per i cantanti in tv, era uno 
strumento privilegiato anche da Carmelo Bene in teatro nelle sue cavalcate 
scespiriane. Fu una scelta rischiosa, che fece arricciare il naso a qualche 
critico, ma che impose al cast e alla regia una disciplina in scena quasi 
maniacale. Sostenere il ritmo delle battute e la geometria dei movimenti 
mantenendo il labiale rafforzò la capacità di ascolto dei compagni in scena 
e la precisione della mimica, fondamentale per la resa di un modo di fare 

nel suo copione.  
Scelsi anche di affidare gli altri due ruoli femminili, la bacchettona e 

gelosa viscontessa Adelaide, moglie del gaudente visconte di Manomorta, 
(interpretato da Alberto Carpanini), e la altera, bellissima dama di carità, a 
due attori uomini en travesti. La prima era Roberto Tomaello, la seconda 

scomparso.  

cornice guilloché dorata grande quasi come il boccascena. Il cortocircuito 



Giuliana Manganelli, Ho diretto con allegria 

242 

tra realtà e finzione scatta quando arrivano gli altolocati, veri ospiti. Il 
povero visconte, ormai irretito nel gioco del teatro, li scambia per gli altri 
guitti della compagnia e si lascia andare a comportamenti francamente 
triviali. Così il vero arcivescovo (Cesare Torre), il vero ufficiale di cavalleria 
(Teo Mora) e la vera dama di carità, vengono cameratescamente trattati 
poco meno che come gentaglia di malaffare, sbeffeggiati, palpeggiati e 
presi a male parole. E pensare che questi rappresentanti delle caste 
dominanti erano al castello ognuno per un proprio sostanzioso e ipocrita 
tornaconto. Patrizia riesce a coniugare magistralmente comicità e spietata 
critica al falso e interessato perbenismo degli ospiti, di fronte ai quali il 
grado di criminalità di ladri e prostituta quasi sbiadisce. 

Ci divertimmo tutti come pazzi nelle prove nonostante le oggettive 
difficoltà nel realizzare registrazioni professionali e nel faticoso 
addestramento al sincrono.  

Tre mesi dopo il piccolo Teatro Laboratorio, unica realtà italiana, fu 

al mondo. Il rocambolesco viaggio di ben 35 tra attori e tecnici meriterebbe 
una trattazione a parte, tante furono le avventure da picari, le deviazioni, 
gli incontri e gli ostacoli superati da questi scavalcamontagne in missione 
oltremanica. Qui basterà ricordare che partimmo in pullman da Piazza 
della Vittoria, Genova, carichi di costumi, attrezzeria, spaghetti, 

  Via Parigi arrivammo la 
notte del giorno dopo alla Victoria Coach Station, London. 
che cementò il legame tra i membri della compagnia e aprì la strada a molti 
giovani che scelsero di fare teatro nella vita. Mary Corsani, scozzese per 
parte di madre, era della partita. Vederla scatenarsi in un vorticoso Scottish 
Reel tradizionale con il suo tartan in mezzo a questa banda di matti, resterà 
tra i ricordi più belli della mia vita.  

Hall, attaccata al bellissimo Teatro di Leith. Attaccata sì, ma purtroppo la 
nostra grande sala déco si rivelò meravigliosa solo per balli e 
manifestazioni della Town Hall, però disponeva di una enorme e 
attrezzatissima cucina di comunità. Il palcoscenico invece era una 
minuscola pedana, inadatta perfino per un one man show o uno sketch. E 
dovevamo allestire ben sei spettacoli, tra cui Mandragola 
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Pagliacci, Se sei un bimbo di sedici e In tre via da Aldebaran, spettacolo 

Malcangi.  
Mai lasciarsi piegare dal destino. Affittammo e trasportammo tubi 

innocenti da scaffolding e assi di legno. Tra spaghettate notturne e cartocci 
di giornale pieni di fish & chips la Thomas Morton Hall si trasformò a tempo 
di record in un vero teatro. Per tre settimane fu meta di moltissimi 

spettacoli, di free spaghetti and a glass of Italian wine.   
Tutti facevamo tutto, anche cuochi e cassieri, beh eravamo 

35!  Durante il primo tempo di Mandragola e Pagliacci 
che scatenavano la cucina, erano il segnale convenuto per buttare la pasta. 
Una sera si presentò al botteghino una coppia in gran spolvero, lei in lungo, 
lui in smoking, convinti di assistere alla vera opera Pagliacci di Leoncavallo, 

farsi rimborsare il biglietto, ma Patrizia Monaco, quella sera alla cassa, si 
rifiutò orgogliosamente di farlo.  Fu così che in platea, tra giovani in jeans 

Scottish High 
Society.  

Gli anni successivi a quella botta di vita da Patrizia furono impegnati 
in lunghi soggiorni a Dublino e con viaggi in giro per il mondo, dove 
veniva tradotta e rappresentata con grande successo.  

Io dal 1979 lavoravo alla Rai di Genova come regista-programmista. 
Quando nel 1983 lei tornò a Genova aveva un copione bellissimo che 
ancora odorava di macchina per scrivere. Erano 13 puntate per uno 
sceneggiato radiofonico intitolato Goldoni a Genova. Patrizia era rimpatriata 
alla grande. Arnaldo Bagnasco, mitico capostruttura della sede Rai di 
Genova mi affidò, mostrando grande sprezzo del pericolo, la realizzazione 
di un lavoro davvero impegnativo. Il testo si basava sui Mémoires di 

fia ufficiale scritta in francese a Parigi tra il 1784 e il 
1787 tra nostalgia e sassolini da levarsi dalle scarpe, e sulle sue commedie, 

  
Lo sceneggiato di Monaco coglieva felicemente lo zeitgeist 

settecentesco. Era un miracolo di teatralizzazione e vivacità nel mettere in 
risalto sulla ribalta la temperie culturale, economica e anche politica con 
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un linguaggio sciolto e brioso, in cui italiano, francese, incursioni popolane 
nel dialetto genovese e veneziano convivevano sprigionando energia e 
allegria. Il genovese, recitato da bravissimi attori eredi del grande teatro di 

he Goldoni ebbe in sorte quella di sposare una 
    

Ebbi la fortuna di riunire un cast eccezionale, con attrici e attori che 
avevano recitato in molti spettacoli goldoniani diretti da Luigi Squarzina. 
Goldoni era Donatello Falchi, grande attore che padroneggiava il 
veneziano come un nativo, e poi Vanni Vale
Imer che incoraggiò per primo il giovane avvocato Goldoni a scrivere per 
il suo teatro San Samuele di Venezia, Miriam Formisano, la moglie 
Nicoletta, Stefano Antonucci il nipote Antonio cui il vecchio Goldoni 
racconta in un flash back le sue avventure, e le tante disavventure teatrali 
e sentimentali, Ugo Dighero uno scaltro garzone-confidente genovese, 
Franco Carli il padre di Nicoletta, Carla Signoris una sorella di Nicoletta e 
moltissimi altri interpreti che andrebbero citati uno per uno.  

La Rai ci mise a disposizione grandi mezzi per la realizzazione dello 
sceneggiato, a partire da tecnici straordinari con cui costruimmo, 
acusticamente, luoghi, scene, perfino costumi, odori, sapori. La radio è uno 

mmaginazione, come il teatro. Ma 
non si vede. La prima preoccupazione, quindi, fu amalgamare i timbri 
delle voci degli attori e la prossemica in ogni tipo di ambientazione, esterni, 
interni, diverse condizioni atmosferiche. Tra le cose più divertenti per tutti 
fu la registrazione di una sorta di teatro nel teatro, in cui Monaco ci proietta 
direttamente sul palcoscenico, e dietro le quinte, durante le prove di 
commedie di Goldoni, terreno privilegiato per baruffe tra primedonne 
bizzose, gelosie tra autori teatrali, o salotti dove si sperperavano fior di 

 
Gli studi Rai di Corso Europa divennero di volta in volta il vociante 

mercato del pesce, le piazzette e i caruggi pieni di echi sotto gli zoccoli dei 
cavalli e i cigolii delle carrozze sul selciato, il tintinnio di chicchere e 
caffettiere dei caffè elegant
Goldoni. La musica e le canzoni composte e suonate da Bruno Coli furono 
un asset prezioso per contestualizzare tutte le tredici puntate in un 
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Marco Conzi alla chitarra e cantate anche dagli attori.   

tecnico che si prestò a mie richieste a volte non facilmente esaudibili. 
 sound effects molto raffinati, tanto meno file digitali. 

E il tappeto sonoro era fondamentale per creare le atmosfere delle varie 
puntate. A parte pochi attrezzi usati anche in teatro dai rumoristi, telai di 
porte da aprire e chiudere, finestre da sbattere, piccola sabbiera per i passi 
sulla ghiaia, dovemmo inventarci soluzioni fantasiose come registrare nei 
bagni lo sgocciolio della pioggia in un grande tegame con il Nagra a spalla. 

Ho sentito di recente Donatello Falchi. :«Goldoni a Genova di Patrizia? 
Ne ho un ricordo bellissimo, una compagnia davvero speciale. Fu gioia, 
gioia pura».  

Per la seconda volta, ho diretto con allegria. E mi chiedo perché un 
copione così fantastico di Patrizia Monaco e centrato su un gigante del 
teatro italiano come Goldoni non sia ancora diventato uno sceneggiato 
televisivo. 

E sempre con allegria abbiamo continuato a collaborare, anche se con 
le due opere successive di Patrizia da me dirette i temi trattati sarebbero 

pacifica, per quanto potesse esserlo con la guerra fredda ancora in corso, 
fu sconvolta dall'esplosione del reattore numero 4 della centrale nucleare 
di Chernobyl. L'incidente, insieme a quello di Fukushima del 2011, è 
considerato a oggi il peggiore disastro nucleare della storia. La nube 
radioattiva del fallout causata dall'esplosione contaminò ampie aree 

particolare in Ucraina e Bielorussia. Anche qui in Italia scoppiò il panico 
da radiazioni, bisognava togliersi le scarpe prima di entrare in casa, e non 
si potevano mangiare verdure a foglia larga.
nucleare dilagava. La corsa ai bunker antiatomici riprese vigore dopo il 

ualche 
caveau blindato in più, i quattrini non mancavano. Ma anche da noi chi 
poteva si faceva il suo bel rifugio underground, magari sotto il giardino 
del villone in Brianza.   
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Patrizia Monaco, con antenne ben allertate, e con grande anticipo 
rispetto ad altri autori teatrali, cinematografici e televisivi, di getto scrisse 
Se il futuro è così io non vengo. Già il titolo, quando lo lessi nel 1988, mi fece 
suonare un campanello, che nella fattispecie era proprio di allarme.   

della sorte il Teatro Laboratorio, che nel frattempo era diventato 
cooperativa, aveva da poco perso il teatro, luogo raccolto e ideale per un 
tête-à-tête percorso da tensioni e momenti di leggerezza. Con i due 
splendidi attori Consuelo Barilari e Roberto Tomaello, con i quali anni 

le prove. Come pellegri
   

Se il futuro è così io non vengo drammaturgicamente rispetta le tre unità 
aristoteliche. Si svolge in un solo giorno in una dimensione 

  Alex e 
Bianca sono giù, sottoterra, ormai da due anni, da quando al tg solo dopo 
un 

previdente e perfino preveggente, si è fatto costruire in anni di 
progettazione e alles
extralusso, superaccessoriato, tecnologico a prova di bomba H. Sazio di 
vita, gli bastano le videocassette dei film di cui è fanatico, le lasagne 

Monna Lisa 
e i Girasoli di Van Gogh. E soprattutto la contemplazione della bellissima 
moglie che si crogiola al sole artificiale su spiagge caraibiche proiettate con 
sottofondo di strida di gabbiani. A Bianca questo finto paradiso terrestre 
di plastica, ma frisson al 

incattivita della superficie che tanto la infastidiva. Vuole la luna.  
È disposta a correre il rischio di aprire il maledetto portellone 

blindato, il diaframma tra la gabbia dorata e quella terra desolata e grigia 
offuscata dalle polveri radioattive che si vede perennemente dal 
periscopio.   
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Pensai di immergere i due supposti superstiti della fine del mondo in 
una sorta di Truman Show alla rovescia.  Il film Blockbuster sarebbe uscito 
dieci anni dopo. Rosalba Troiano costruì una scenografia di forte impatto 
visivo e simbolico, volevo che trasmettesse una presunta agiata sicurezza 

sopraelevata un portellone che era una grande struttura a forma di tela di 

otturatore fotografico, un occhio aperto e chiuso sul mondo di sopra. Nel 
pied-à-terre interrato in proscenio innalzammo un quadro comandi a vista, 

funzioni del bunker: passaggio giorno/notte, proiezioni, ventilazione, 
lle temperature a seconda 

delle stagioni. Una realtà surrogata.   
La pedana a scivolo ospitava sui lati tre grandi pannelli trasparenti 

dipinti da Gigi Picetti, attore, già mimo con Dario Fo, pittore, folletto della 
vita culturale e delle scene genovesi. Quando venivano retroilluminati di 
volta in volta la coppia, che in una sorta di teatro nel teatro si cambiava gli 

quasi spensierati. Ora la spiaggia caraibica, ora un cechoviano giardino dei 
ciliegi, ora un movimentato picnic american country style con tanto di 
formiche vere, unici momenti di quasi ritrovato equilibrio esistenziale e 
sentimentale.  

Roberto si divertivano come pazzi a scatenarsi in walzer e rock and roll. 
Per loro avevo chiamato a bordo Mauro Picciau, ballerino provetto, che li 
aiutò a perfezionare i passi. Regolarmente dopo il rock prendevano 
applausi a scena aperta. 

Ma Patrizia, anche se non mette il serpente come agente malizioso, 
inserisce in questo eterno giorno della marmotta che si ripete da due anni, 

tutto è business as usual. Il cordone ombelicale con il mondo di sopra è un 
telefono segreto che Alex usa per continuare a gestire i suoi affari 
miliardari.   

Pensai al ruolo di Alex come a quello di un Prospero nostro 



Giuliana Manganelli, Ho diretto con allegria 

248 

diciamolo, con egoismo e cinismo spietati, per tenere la moglie tutta per sé. 
Impostammo la sua recitazione come una partitura dai toni e movimenti 
morbidi, smorzati, flemmatici, come fosse un bel ragno satollo al centro 
della sua comfort zone. Alla sua pacatezza di padrone del vapore Bianca, 

bunker da bambola reagisce a volte con la docilità di una bambina 
bisognosa di protezione, a volte con scatti di ribellione incontenibili. 
Succede quando la protezione diventa controllo e sequestro, e la tentazione 

   

dorme, lei indossa la tuta antiradiazioni, sale la scaletta e apre il portellone. 

di scena.  

stesso, seguita a ruota da Alex per amore.  
Mi presi la responsabilità di cambiare questo finale tragico e 

pessimistico. Il mago Prospero-Alex ancora una volta dirige con la 
bacchetta magica elettronica il gioco. Fuori splende la luna e Bianca, con 
autodeterminazione femminista, se ne torna su tra la pazza folla. Lui, 
sconsolato, resta immobile con il suo bel giocattolo rotto, solo. Fine dei 
giochi.  

di Genova nel 1988, e vinse il primo premio come migliore spettacolo. 
Le lunghe storie di amicizia sono disseminate di tante emozioni e 

malattie.  
te intervento al seno, 

avevano avuto il coraggio e lanciato la gioiosa sfida di rendere pubbliche 

Genova. Ne era uscito un libretto che rompeva il silenzio sul loro percorso 
tutto per non avere mangiato i cavoletti di Bruxelles, storie di donne tra tumori 

e timori (2007). 
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Il testo di Patrizia Monaco divenne uno spettacolo teatrale, e sì, ancora 
una volta, paradossalmente ma neanche poi troppo, lo diressi con allegria. 
E le protagoniste, che avevano contribuito a raccontare le loro storie, come 
Coro  sempre in scena, erano proprio loro: Patrizia Monaco, Mariuccia 

Sabatino, Wilma Giovanna Indelicato, affiancate dalla brava attrice 
ascolana Mariangela Mercatili.  

A guidare quello che in un certo senso, cammin facendo, si rivelò un 

cantante e grande affabulatrice, accompagnata da un duo formidabile di 
autori e musicisti sempre in scena, Daniele Longo e Luigi Sabbatini, e da 
tre eccezionali danzatrici di Teatrodanza, Mariangela Fespani, Rossella 
Filippini e Paola Cantalamessa, tutte e tutti giovani artisti ascolani.  

ci fu data dalla convergenza di molte volontà a partire dallo Iom Ascoli 

lotta ai tumori al seno guidata con grande energia e abnegazione da 
Ludovica Teodori Di Matteo.  

itinerante e scapigliato, nel senso che le prove si svolsero tra Genova, 
Milano, dove Debora vive e lavora, e Ascoli Piceno che ci accolse con un 
calore e una disponibilità commoventi e dove andò in scena in prima 
nazionale assoluta al Palafolli il 5 maggio 2007 con replica il giorno 
successivo al teatro di Monsanpolo.  

Occorre parlare più diffusamente del testo di Patrizia, costruito 
meticolosamente come una partitura per parola, azioni ed emozioni. Lo 

ovani, protagoniste 
sulla scena e nella vita, malate di cancro. Lui, il cancro  Debora fasciata da 
una tuta in latex luccicante da astronauta  
fondo della platea accompagnato da suoni dissonanti. Salito in proscenio e 
senza casco ma con la calottina che copre la calvizie dopo la chemio, 

anni dalla supposta guarigione: occorre ricordare per potere dimenticare. 
Queste donne, tutte le donne, dispensatrici di vita, che non buttano niente, 
neanche il dolore, devono testimoniare, cioè portare alla luce la loro vita. 
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Lo faranno in gruppo, socializzando il loro percorso di vita e malattia. Ma 

  
Patrizia aveva previsto i loro rituali incontri al bar, tra un ciclo di 

bene la luce dei fari. Sul tavolo allegri cocktail opalescenti e coloratissimi, 

costumi di Rita Sansoni, una t-shirt o un top rosso fiamma, come Debora, 
 ma il suo era molto sexy, ricoperto di paillettes da discoteca  con un 

foularino nero alla francese al collo e gonna nera. I colori base, a teatro, per 
segnare un forte contrasto tra drammaticità e voglia di vivere, le chiavi per 
entrare nelle loro esistenze squassate dalla malattia e ricomposte con la 
pazienza del dolore verso una ritrovata quotidianità. Lo faranno in gruppo 
ricordando le loro esperienze mediche e familiari. Ogni incontro sarà come 
un ritorno a casa tra persone che parlano lo stesso linguaggio del dolore, e 
della uscita dal tunnel della malattia.  

Debora aveva tutto il peso della rappresentazione delle varie fasi della 
vicenda, scandite da una voice over che era la mia e accompagnate da un 
jingle. La scena di Piergiorgio Longo e Roberto Paoletti illuminata da 
Giorgio Morgese era semplicissima ma di grande suggestione: al centro il 
bar dei giovedì e a sinistra una toeletta da camerino teatrale, con le 
lampadine a incorniciare uno specchio che non c
truccava o cambiava le tante parrucche, protagoniste materiali del loro 
percorso, si rispecchiava nelle quattro donne del Coro, occhi negli occhi, 
sguardi agganciati. Questa soluzione ci permise di instaurare una 

erano mai salite su un palco davanti al pubblico a rappresentare sé stesse. 

protagonisti di vivaci azioni mimate dal Coro.  
Un fondamentale apporto lo diedero le tre danzatrici che in momenti 

chiave ci portavano dentro al campo di battaglia che il corpo subiva nei 

disperazione dopo la scoperta di una recidiva. Erano corpi oltraggiati e 
scossi da un grido di dolore silenzioso che la danza mimava scandita ora 
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dal solo battere ritmico dei tacchi, o da un tango in cui Debora veniva 

solidarietà.  
Daniele e Luigi, in scena a destra con tastiere e chitarra, con il loro 

accompagnamento musicale puntuale e costante, offrirono la spina dorsale 
dello spettacolo dal ritmo incalzante come nel magnifico Tarantarap dei 
cavoletti che dà il titolo allo spettacolo. Vedere e sentire il Coro e Debora 
che si scatenavano in un rap travolgente con i gesti iconici dei veri rappisti 
fu per noi, e soprattutto per il pubblico entusiasta, un momento di vera, 
pura allegria. 

E la musica fu anche protagonista di momenti magici di alta poesia 
offerti dalla prova commovente di Debora Mancini, come quando in 

voglio riportare per intero. 
  

non ho più paura degli specchi nei quali vedo 
  

vi era una sottile linea rossa che attraversava il mio torace,  
lì dove era entrato un coltello, però adesso  
un ramo circonda la cicatrice e si porta dal braccio al cuore.  

uccello.  
sento che quello che cresce in me adesso è vitale e non mi nuoce. 

  
poco importa di alcune mie ferite.  
ho disegnato il mio torace con la cura riservata ad un manoscritto 
miniato.  

  
che posso vincere  
ho il corpo di un guerriero che non uccide né ferisce.  
sul libro del mio corpo per sempre ho inciso un albero. 

  
La mia regia? Rispettosa e in punta di piedi. Mi affidai completamente 

alla verità di quello che queste donne avevano subìto, affrontato e 
superato. Era tutto già scritto nel copione di Patrizia, solo non andava 
tradito. Spero di esserci riuscita.  
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guardare il mondo come se fosse la prima volta e ad assaporarne il gusto 
  

Ridere per ora non ancora, rideremo domani.  
Aspetto con gioia il prossimo copione di Patrizia, se si fiderà ancora di me. 

Per ridere insieme. 
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