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Sessualita ed erotismo nella commedia
all’italiana degli anni Sessanta

David Bruni

Nel corso degli anni Sessanta, la societa italiana vive un periodo di
intensi mutamenti, in seguito alla cosiddetta ‘grande trasformazione’,
sperimentata soprattutto a partire dal boom economico (1958-1963). E
allora che la sfera privata degli individui e segnata da una dialettica tra la
fedelta ad abitudini solidamente depositate nella tradizione e le
sollecitazioni prepotenti ad aprirsi a sostanziali cambiamenti, con una
ricaduta immediata che abbraccia anche le relazioni e i comportamenti
sessuali. In questo rapido volgere di tempo il cinema offre con sempre
maggiore frequenza immagini esplicite di natura erotica; sono soprattutto
le commedie all’italiana che assecondano — e talora anticipano - gli
atteggiamenti inediti in via di rapida diffusione, pur se in modo non
indolore e con resistenze comprensibili verso il ‘nuovo’. Di fronte alla
ricchezza e alla complessita di un panorama sociale e cinematografico
inevitabilmente ricco di sfumature e contraddizioni, proponiamo di
seguire un percorso scandito in quattro tappe, ciascuna ancorata a uno o
piu film di riferimento scelti in quanto esemplificativi di tendenze e
problemi di portata ben pit ampia.

Cominceremo con La wvoglian matta (Salce L. 1962, D.D.L.
Cinematografica S.p.A., Lux Film, Umbria Film, 110 min.), che racconta
I'inattesa irruzione del desiderio nell’esistenza condotta dal protagonista,
Antonio, per un’adolescente non ancora maggiorenne, Francesca. Tuttavia,
le conseguenze di questa sbandata amorosa non riguardano solo il
protagonista ma investono anche questioni di carattere generale: la crisi
del maschio di mezza eta, l'affermarsi delle giovani generazioni come
soggetti dotati di un’identita riconoscibile, la centralita assunta dalla
dimensione corporea, la presenza di nuovi modelli di femminilita.
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Proseguiremo tratteggiando una sorta di fenomenologia del desiderio
maschile attraverso alcuni film a episodi che costituiscono un fenomeno
tutt’altro che trascurabile in cui il nostro cinema di quel periodo si cimenta
con una certa frequenza. Gli episodi di natura esplicitamente erotica,
destinati a incidere maggiormente sull'immaginario collettivo, rimangono
La riffa (De Sica V., 1962, episodio di Boccaccio 70, Carlo Ponti, Tonino
Cervi, 208 min.) e soprattutto 'ultimo di leri, 0ggi, domani (De Sica V., 1963,
Carlo Ponti, 120 min.) con la “maggiorata” Sophia Loren, insieme a La
telefonata (Risi D., episodio di Le bambole, 1965, Documento Film, 110 min.).

Approderemo, quindi, alla condizione femminile e al rapporto
vissuto dalle donne con l'universo dell’eros, a partire da due prospettive
assai diverse ma in realta strettamente correlate. Se infatti La parmigiana
(Pietrangeli A., 1963, Documento Film, 103 min.) narra il tentativo di Dora,
volto ad acquisire una condizione di progressiva autonomia sottraendosi
alle soffocanti convenzioni maschiliste ancora imperanti, La matriarca
(Festa Campanile P., 1968, Clesi Cinematografica, Finanziaria San Marco,
94 min.) accompagna l’emancipazione sessuale di una ricca e sofisticata
borghese, Mimi, rimasta vedova giovanissima.

Infine, concluderemo con il tema dell'ipersessualizzazione della
societa prendendo in esame Vedo nudo (Risi D., 1969, Pio Angeletti, Adriano
De Micheli, 114 min.), altro film a episodi che soprattutto nell’ultimo dei
sette frammenti di cui si compone assomiglia a un’autentica dichiarazione
programmatica. O forse sarebbe piu corretto considerarlo una sorta di
diagnosi valida per il nostro cinema se non addirittura per l'intera societa
italiana, ormai coinvolta in una sorta di «intossicazione sessuale», per
impiegare I'espressione utilizzata nei confronti del protagonista, affetto da
allucinazioni visive come effetto di un’erotizzazione della vita pubblica
condotta a ritmo serrato.

1T quattro episodi di Boccaccio 70 (o quattro atti, come vengono definiti nel film)
sono: Renzo e Luciana, diretto da Mario Monicelli; Le tentazioni del dottor Antonio, con la
regia di Federico Fellini; I lavoro, diretto da Luchino Visconti e, appunto, La riffa. I tre
episodi di leri, 0ggi, domani — tutti con la regia di De Sica — sono: Adelina, Anna e Mara.
Infine, i quattro episodi di Le bambole sono, oltre a La telefonata, Il trattamento di eugenetica,
diretto da Luigi Comencini; La minestra, con la regia di Franco Rossi e Monsignor Cupido,
diretto da Mauro Bolognini.
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La voglia matta, uscito nel marzo 1962, segue l'itinerario compiuto dal
protagonista, l'ingegnere elettromeccanico Antonio Berlinghieri
(interpretato da Ugo Tognazzi) il quale, durante un fine settimana di fine
estate, dovrebbe spostarsi sulla sua auto da Roma a Pisa per far visita a
Maurizio, il figlio di nove anni che vive in un collegio gestito da religiose.
Ma il viaggio di Antonio si interrompe ben presto dopo che lui si e unito -
inizialmente, suo malgrado - a un gruppo di giovanissimi ragazzi borghesi
di buona famiglia, irridenti e aggressivi, i quali lo trasformano nel loro
zimbello. E un processo inarrestabile, questo, soprattutto a partire dal
momento in cui risultano evidenti la sua cotta per la vezzosa ed esile
Francesca (Catherine Spaak) e l'incontenibile ‘voglia matta” che questa
suscita nell'ingegnere. Cosi il viaggio di Antonio diventa un percorso
iniziatico, destinato a spogliarlo delle sue solide certezze fino a rivelarne
una fragilita impensabile.

All'inizio, Antonio conduce un’esistenza magari discutibile sul piano
etico ma perfettamente rispondente all’agonismo e al grado di efficienza
richiesti dalla competizione sociale, assai aspra in questo periodo
contraddistinto dalla cosiddetta ‘grande trasformazione’ conseguente al
boom economico. Antonio sembra un personaggio vincente e sicuro di sé,
considerando innanzitutto le certezze nutrite nel rapporto molto cinico con
l'altro sesso: dopo aver espresso un apprezzamento fisico nei confronti
della fidanzata del suo fido collaboratore, di cui ammira la «coscia solida e
la vita stretta pero col lombo massiccio», I'ingegnere gli consiglia di non
sposarla perché non bisogna «mai mettere la donna sul piano sentimentale
ma sempre su quello orizzontale»; e subito dopo rievoca — in quello che e
il primo flashback di cui il film si nutre — la strategia seduttiva adottata
verso I'amante, condotta con successo. Questa concezione della donna,
considerata una preda da conquistare, e l'ostentato maschilismo del
protagonista vanno di pari passo con le osservazioni sprezzanti da lui
rivolte al gruppo di giovani, etichettati alternativamente come «teddy
boys, gioventu bruciata, generazione fallita».

D’altronde questi ricambiano con un atteggiamento strafottente che
trasforma la coesistenza temporanea con quell’«etrusco, nordico,
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matusalemme e Vecchia Romagna» - cosl alternativamente loro
ribattezzano Antonio — in una sorta di via crucis intessuta di umiliazioni di
ogni tipo per lingegnere, «sottoposto a un processo di attiva
marginalizzazione da parte dei ragazzi, che rifiutano la sua
(auto)rappresentazione egemonica decostruendo pezzo per pezzo la sua
immagine di uomo di successo» (Zecca 2021: 45).

E un film crudele e rivelatore, La voglia matta, non solo perché
evidenzia impietosamente il gap che separa i giovani, o perlomeno quei
giovani, dalla generazione di mezzo ma anche e soprattutto perché
sottolinea gli effetti devastanti che derivano dalla cotta di Antonio per
Francesca, perfettamente consapevole del potenziale erotico e della vis
seduttiva sprigionata nei confronti del personaggio interpretato da
Tognazzi. All'inizio lei gli si para davanti in mezzo alla strada, con indosso
un maglione a sacco ad altezza inguinale e le lunghe gambe affusolate e
nude ben in evidenza, apostrofandolo cosi: «Vecchio satiro, che guardi?
Non c’e@ niente sotto? Invece c’@ il costume». Quindi sfoggia mises
provocanti, gli concede perfino qualche bacio — anche sulla bocca, perfino
voluttuoso come durante la sequenza in cui Antonio e Francesca sono
invitati per gioco a mettere in scena una vicenda mélo ispirata a Da qui
all’eternita (From Here to the Eternity, 1953, Zinnemann F., Columbia
Pictures, 118 min.) — ma soprattutto lo provoca, e lo stuzzica (come quando
gli racconta un piccolo incidente marino accaduto sugli scogli con la
conseguente fuoriuscita del sedere dal costume). E giunge fino al punto di
indurlo a chiederle la mano, nonostante che la ragazza non incarni il
modello dibellezza femminile a lui congeniale, com’e evidente dalle parole
indirizzate dal protagonista a Francesca: «Sei molto secca, si vedono le
costole, sei un’aringa, una salacca». Antonio, il quale gia in precedenza ha
immaginato la sua futura vita coniugale a fianco della sposa bambina, le si
dichiara platealmente: «Tu per me sei diventata come una malattia, come
un’ossessione; io ho una voglia matta di te, Francesca; I’amore puo arrivare
cosl, improvvisamente, come una sassata e le vie del cuore sono infinite;
ho bisogno di te!».

Tuttavia, come si e anticipato, il tentato ingresso di un adulto
all’interno di una microsocieta o comunita popolata unicamente da giovani
e animata da un atteggiamento conflittuale e anzi ostile nei suoi confronti,
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rende il percorso di Antonio un autentico itinerario ad imos, simile a un
progressivo inabissamento verso una condizione infernale intessuta di
umiliazioni di ogni tipo e contraddistinto da prove annichilenti, fondate
prevalentemente sulla centralita della dimensione corporea?. Si comincia
con una gara di nuoto, si prosegue con un’altra a base di pernacchie e si
continua con una sorta di rito di iniziazione volto a testare il coraggio di
Antonio, rinchiuso dentro un cimitero, e poi con una sorta di sfilata
finalizzata a scegliere il piu prestante tra tutti gli uomini presenti. Si giunge
cosl fino allo scontro conclusivo, sostenuto da Antonio contro il
‘capobranco’ Piero, il macho interpretato da Gianni Garko, destinato
incredibilmente a soccombere a vantaggio del protagonista, il quale esce
tuttavia a pezzi da questo tour de force cui si sottopone, spinto dal desiderio
di prevalere ma, si direbbe, mosso soprattutto dal bisogno di sperimentare
un esasperato vitalismo probabilmente nel tentativo di esorcizzare
I'avanzare dell’eta.

I1

Il ricorso a una struttura narrativa basata su piu racconti distinti viene
praticato volentieri dal nostro cinema soprattutto a partire dalla stagione
1962-1963 ed e proprio questo il momento in cui escono due film che
contengono episodi destinati ad alimentare l'immaginario sul versante
erotico, entrambi sorti dal binomio tra il regista De Sica e la diva Loren. In
Boccaccio '70, autentico kolossal di qualita, I'episodio La riffa si ammanta di
un erotismo tanto esplicito e debordante quanto contrassegnato dal
modello della maggiorata di forme procaci, incarnato dalla protagonista

2 Scrive a questo proposito Gabriele Rigola: «e in particolare il corpo, nella Voglia
matta, ad essere incaricato di rappresentare il confronto e il segno del cambiamento
generazionale: anzitutto il corpo come veicolo di differenti modelli maschili
nell’abbigliamento, nei movimenti, nelle gestualita, e nella doverosa padronanza della
scena spaziale, anche intesa come spazio simbolico sempre piu appannaggio dei
giovani». (Rigola 2018: 27). Sul film diretto da Luciano Salce si veda anche le
considerazioni proposte da Elena Mosconi in una recente monografia dedicata a Ugo
Tognazzi (Mosconi 2024: 100-107).
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Zoe, estroversa nei modi ma in fondo rassicurante sul piano morale®.
Mentre I'ultimo episodio di leri, 0ggi, domani, culmina nello spogliarello in
cui Mara si produce, stretta in una seducente biancheria nera sulle note del
motivetto Abat jour, suscitando addirittura gli ululati di approvazione da
parte del personaggio interpretato da Marcello Mastroianni.

Un paio di anni dopo esce La telefonata, che e il primo dei quattro
episodi di cui si compone Le bambole. In un caldo pomeriggio romano di
una domenica presumibilmente estiva, Risi mette in scena un’autentica
fenomenologia del desiderio sessuale maschile, che si manifesta quando
Giorgio (Nino Manfredi) tenta vanamente di fare I’'amore con sua moglie,
la bellissima Luisa (Virna Lisi), molto sexy con i suoi capelli biondi che
spiccano sul vestito scuro e le gambe elegantemente affusolate, in bella
evidenza. La donna gli si nega perché e impegnata nella lettura delle ultime
pagine di La cognizione del dolore di Carlo Emilio Gadda ma soprattutto
perché e molto presa dalla telefonata torrenziale con la mamma, intessuta
di argomenti faceti, pettegolezzi, chiacchiere, maldicenze, considerazioni
parentali e giudizi espressi sul conto dello stesso Giorgio, evidentemente
non ben visto dalla suocera. Infine, il protagonista, dopo aver perso ogni
speranza residua nella possibilita di congiungersi carnalmente con la
coniuge, si dirige nell’appartamento di fronte dove vive Armenia, una
ragazza ferrarese assai disinibita, con la quale riesce finalmente a

3 Osserva Vittorio Spinazzola: «De Sica spinge piu a fondo il contrasto fra la
popolaresca, esuberante spregiudicatezza dei modi e l'intima sanita del cuore: sotto
I'apparenza venustamente becera, palpita un cuore fiero e generoso. [...] Naturalmente,
vizio e virtl sono intesi secondo la classica precettistica dell’onor femminile; il gioco
consiste nel serrare le implicazioni fra i due opposti modelli ideali, la brava madre di
famiglia e la prostituta. Cosi, nel terzo episodio di Ieri, 0ggi, domani, la ‘squillo” di lusso
con appartamento su piazza Navona delizia il cliente coi suoi spogliarelli privati, ma
scopre un tesoro di istinti materni, e un’adeguata dose di beghinismo superstizioso, di
fronte al giovane seminarista del quale ha turbato la pace dei sensi. E la protagonista
della Riffa, disposta per amore di guadagno a mettere in palio se stessa, si rivela incapace
di resistere a una passione giovanilmente onesta, sinché si abbandona fra le braccia non
del legittimo vincitore, un poco appetitoso scaccino, ma di un baldo innamorato: a
conferma del vecchio detto che i soldi non sono poi tutto nella vita» (Spinazzola 1974:
289-290).
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raggiungere il suo obiettivo. Nell'ultima inquadratura lo vediamo mentre
balla con la giovane e intanto uno zoom avanti ci permette di scorgere
Luisa ancora intenta nella conversazione telefonica con sua mamma.

Ma se questa appena esposta e la trama dello sketch che, riassunto
sinteticamente, appare simile a una sorta di barzelletta banale e anche un
po’ grassoccia, diversa e la sostanza del breve film di Risi, davvero
efficacissimo sul versante erotico anche in virtu delle scelte espressive che
lo sostengono. La telefonata valorizza appieno le risorse insite nello spazio
fuori campo * che nell’episodio riveste un’importanza notevole fin
dall'inquadratura iniziale (un long take> che solo in un secondo momento
permette di scoprire i due protagonisti). Proprio dal fuori campo giungono
molte battute pronunciate da Luisa e in queste circostanze sono le reazioni
di Giorgio, inquadrato in piani di solito piuttosto ravvicinati, a conferire
una particolare intensita al suo incontenibile desiderio erotico. Legato al
fuori campo ¢ il raccordo di sguardo, sia quando pone in relazione campi-
controcampi, ovvero i piani in cui vediamo alternativamente il marito e la
moglie, sia quando — come accade nella maggior parte dei casi — costituisce
il legame che unisce idealmente le inquadrature oggettive con Giorgio
desiderante intento a guardare davanti a sé e le sue soggettive® sul corpo
della moglie, per lo piui mostrata per frammenti e secondo una prospettiva
tradizionalmente maschile, espressione suprema di un male gaze cui lo
spettatore e chiamato ad allinearsi. Queste scelte espressive permettono di
conferire sostanza al desiderio di Giorgio che vede frustrati i suoi tentativi
ripetuti di interrompere la telefonata, anche quelli condotti con maggiore
risolutezza.

* La nozione di fuori campo si riferisce a quell’insieme di segmenti di spazio che
non sono inclusi in un’inquadratura perché collocati al di la dei suoi margini ma che
vengono percepiti dagli spettatori come verosimili nonostante non siano visibili.

5 11 long take e, letteralmente, una ripresa lunga, ovvero un’inquadratura
contraddistinta da una durata notevole e da una certa complessita ma che tuttavia — a
differenza del piano sequenza — non ¢ in grado di svolgere le funzioni di una sequenza,
ovvero di un frammento di film in sé relativamente autonomo sul piano narrativo.

¢ La soggettiva € quell'inquadratura che permette allo spettatore di identificarsi col
punto di vista di uno o pi1 personaggi.
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Se l'episodio appare magistrale nella sua articolazione visiva in
termini di sintassi cinematografica, non meno efficaci sono i dialoghi su cui
si fonda la conversazione tra madre e figlia che in base a pochi tocchi allude
al contesto socio-economico vissuto dal nostro Paese in quel momento. Tra
le altre considerazioni, ve ne sono alcune assai significative manifestate sul
conto della verginita, ritenuta dalla giovane sposa ancora una virtu dotata
di un valore inestimabile («Quando mi ha sposato, Giorgio mi ha trovato
intatta [...] anche se non sta tutto il giorno a ringraziarmi [...] so che
intimamente ne e contento»). A fare da contrappunto alla verginita, vi e il
comportamento assunto da Armenia, «amica di un industriale di Lugano»,
dapprima definita «una cavallona, con certi fianchi, un sedere, delle
gambacce che non ti dico», infine considerata apertamente e senza
possibilita di appello una ninfomane sia per la sua abitudine di prendere il
sole in terrazza protetta da un bikini ridotto sia perché avrebbe offerto
immediatamente le proprie grazie a un rappresentante di libri, lo stesso
che ha venduto a Luisa la copia del capolavoro gaddiano. E sono proprio
queste parole, indirizzate dalla figlia alla mamma, quelle di cui Giorgio fa
tesoro per sedurre la procace dirimpettaia.

I11

In diverse occasioni il nostro cinema ha raccontato l’esistenza
condotta dai personaggi femminili vincolati da convenzioni patriarcali e
fallocratiche cosl inveterate da ostacolare tenacemente il loro tentativo di
acquisire una condizione autonoma anche attraverso la rivendicazione di
una maggiore liberta sul piano sentimentale ed erotico. In questa direzione
rimangono memorabili i ritratti di donne offerti da Antonio Pietrangeli,
autore di una sorta di trittico di commedie sulla condizione femminile in
Italia (oltre a La parmigiana, La visita, 1964, Zebra Film, Aera Fils, 100 min.;
e lo la conoscevo bene, 1965, Ultra Film, Les Films du Siecle, Roxy Film, 115
min.), uscite tra il 1963 e il 1965 e accomunate dalla sensibilita mostrata dal
regista romano nel delineare le rispettive protagoniste oltre che nel dirigere
le attrici chiamate a interpretarle (rispettivamente Catherine Spaak, Sandra
Milo e Stefania Sandrelli).
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In particolare, La parmigiana & il racconto assai amaro di formazione
condotto da Dora, che cerca di districarsi alle prese con una galleria di
personaggi maschili diversamente mostruosi: il seminarista Giacomo con
cui la protagonista fa I'amore per la prima volta ma che poi fugge
lasciandola sola in una camera d’albergo; il voyeur di mezza eta che le
regala un costume da bagno a patto di vederla nuda in cabina di prova;
'albergatore, che accetta di averla ospite della sua struttura ma solo in
cambio di un pagamento ‘in natura’; Scipio, il marito silenzioso ma lubrico
di Amneris, I'amica della madre di Dora che la accoglie affettuosamente a
Parma; il questurino Michele Pantano, suo spasimante e aspirante sposo;
infine, Nino Meciotti, il pubblicitario maestro nell’arte di arrangiarsi (sia
pure con risultati modestissimi). Alla fine del film, arricchito da un
continuo via vai sul piano temporale tra passato e presente grazie ai
flashback che scaturiscono dai ricordi della protagonista, Dora rimane sola
e nell'ultima inquadratura la vediamo sorridere amaramente dopo essersi
ravviata il rossetto specchiandosi di fronte a una vetrina. Tuttavia, lei ha
saputo mantenere la propria dignita anche quando e stata costretta dalle
circostanze avverse a vendere il proprio corpo, rifiutando la soluzione
accomodante del matrimonio propostale dal questurino interpretato da
Lando Buzzanca. Dora, di cui Amneris ha lodato al marito «le cosce lunghe
e le carni sode come il marmo», resta una delle figure di donna piu
moderne degli anni Sessanta per il suo tentativo di rendersi indipendente
adottando un comportamento profondamente diverso da quello -
preordinato — assegnatole da una tradizione fondata sulla sottomissione
millenaria all'uomo nelle vesti di oggetto del desiderio o di sposa legittima.

Il personaggio femminile che riesce ad assurgere a soggetto
desiderante rivendicando pienamente il diritto al piacere sessuale e la
protagonista di La matriarca, interpretata da Catherine Spaak. La
protagonista si chiama Margherita Delleani, detta Mimi, ed e
un’avvenentissima, giovane vedova appartenente all’alta borghesia
romana, sconvolta quando scopre il pied-a-terre impiegato da Franco, suo
marito, per soddisfare tutte le sue perversioni sessuali approfittando
dell’ingenua moglie. La visione dei filmini amatoriali in bianco e nero che
mostrano Franco impegnato in pratiche sadomaso e in attivita di bondage
con altre donne, nude, e in particolare con I'amica Claudia, le rivelano che
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il marito era «un vizioso, un anormale» e la spingono a studiare un trattato
dedicato alle patologie sessuali (e Psychopatia Sexualis di Richard Freiherr
von Krafft-Ebing). In seguito a questa scoperta Mimi, e dopo aver appreso
che «in natura non e lecito stupirsi di nulla», decide di assecondare la
propria incontenibile voglia di «realizzare la sua privata rivoluzione
sessuale, come una brava allieva del professor Reich» (cosi le dice il
radiologo Claudio, destinato ad assecondare le sue fantasie aiutandola a
trovare infine un equilibrio), senza farsi condizionare da alcun freno
inibitore. L’originalita di La matriarca non consiste soltanto nella quantita
di nudi femminili e di comportamenti “perversi’ che mostra, quanto e
soprattutto nel protagonismo assoluto rivestito da Mimi con cui lo
spettatore e spinto a identificarsi grazie ai suoi pensieri, espressi da una
sorta di voice over” della coscienza, oltre che attraverso le sue fantasie
erotiche visualizzate in diverse circostanze prima di consumare rapporti
sessuali con differenti partner maschili.

Tuttavia la svolta autentica per la sempre piu disinibita Mimi e
costituita dalla conoscenza dell’affascinante radiologo, interpretato da
Jean-Louis Trintignant, che pur se involontariamente le permette di
individuare la sua perversione preferita: stare seminuda a cavalcioni del
corpo di un uomo riproponendo una postura gia sperimentata addirittura
dal filosofo Aristotele con Fillide, in virtu del fatto che «il gesto del montare
a cavallo e di per sé fortemente provvisto di un’elevata carica erotica»®.
Una paziente e graduale opera di seduzione compiuta nei confronti del
professore, che reagisce in modo quantomai equilibrato ai suoi
comportamenti esibizionistici come anche alle rivelazioni relative
all'intensa e sregolata vita sessuale da lei condotta nella garconniere,

7 Si parla di voice over con riferimento alle parole pronunciate di solito da un
narratore o da una narratrice che sono esterni all'universo rappresentato nel film e che
dunque assumono un carattere extradiegetico. In questo caso le parole di Mimi, che
paiono scaturire dalla sua mente, non possono essere considerate propriamente
espressione di una voice over, visto che manifestano le convinzioni profonde nutrite dalla
protagonista di La matriarca.

8 Sul film diretto da Festa Campanile si veda la lettura proposta da Pezzotta 2014:
98-101.
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prelude all'unione dei due. E cosi, dopo aver distrutto quel luogo malsano,
I"'uomo accetta di farsi carico dei suoi eccessi erotici, e la convince del fatto
che «l’atto piu rivoluzionario e fantasioso e ancora quello di incontrare
I’'amore». Infine, acconsente a condurla a cavalcioni lungo le numerose
scale interne dell’elegante casa di Mimi. L’itinerario di liberazione sessuale
da parte della donna si € compiuto felicemente e il nostro cinema ha saputo
capovolgere un paradigma inveterato raccontando una vicenda densa di
erotismo dal punto di vista femminile.

IV

Un’ideale prosecuzione se non addirittura un vero e proprio
compimento del percorso tracciato da Risi in La telefonata facendo emergere
un erotismo debordante e incontenibile € quello evidente nel settimo e
ultimo episodio di Vedo nudo, talmente esplicito nel proprio assunto di
fondo da porsi come un momento autoriflessivo valido per tutto il nostro
cinema coeva, se non per l'intera societa italiana. Il pubblicitario Nanni,
dopo una defaillance di natura sessuale verificatasi a casa propria con una
giovane e avvenente ragazza (Luisa), rapida nello spogliarsi e nel
concederglisi in modo assai disinibito, comincia a vedere donne nude
ovunque, anche quando queste sono vestite o addirittura quando sono
assenti. Questo suo delirio nutrito di allucinazioni che si manifestano
sempre piu intensamente e in maniera ossessiva € dovuto — come gli spiega
uno psicoanalista suo amico — a un’intossicazione di natura sessuale,
seguita a «tutto questo bombardamento di nudo che ci e piovuto addosso,
soprattutto tu con la tua professione».

Infatti, gia nell'incipit dell’episodio abbiamo potuto apprezzare il
contesto che fa da sfondo all’esistenza di Nanni: il set fotografico di una
campagna pubblicitaria con al centro una donna quasi interamente nuda e
con parrucca e trucco assai aggressivi, intenta a fare la réclame
dell’orologio Philip Watch, esplicitando cosi in modo evidentissimo il
legame tra la diffusione crescente dei beni di consumo e l'esibizione di
corpi femminili nudi e attraenti, fino al punto di rendere questi ultimi
assimilabili allo statuto di merce. Non solo: sempre in queste prime
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inquadrature ci imbattiamo in un esempio di erotizzazione parossistica
degli oggetti da immettere sul mercato, come accade nel caso di una borsa
dell’acqua calda di colore rosa, che Nanni suggerisce di pubblicizzare col
tramite delle parole suadenti pronunciate da una bellissima donna: «Mi
chiamo Rosi, sono morbida, sono calda, portami a letto con te; costo solo
1000 lire».

Questo processo pervasivo che ha evidentemente investito la societa
italiana nel suo complesso ha comportato conseguenze impensabili anche
solo fino a pochissimi anni prima nell’atteggiamento degli individui sul
versante della loro esistenza privata; si e gia accennato alla disinibita Luisa,
alla quale spetta anche il merito di aver colto I'atmosfera di fondo nella
casa di Nanni, esprimendo tuttavia un giudizio assai acuto nei confronti
del suo inquilino: «Una casa interessante. Le somiglia. Elegante,
accogliente, libertina, abbastanza banale». La componente immaginativa
della libido sessuale del pubblicitario prende cosi il sopravvento sul
soddisfacimento effettivo del desiderio erotico e — come osserva lo
psicoanalista consultato dal pubblicitario — «il cervello di Nanni scatta da
solo come se fosse una macchina fotografica impazzita».

Infatti, il protagonista comincia a vedere nudo laddove nudo non vi
e: nel seno scoperto dall’annunciatrice della Rai al momento di decretare
la fine delle trasmissioni, nel corpo di una donna mollemente distesa nella
vasca da bagno del suo ufficio, in quello di un’altra donna sdraiata sul suo
letto col sedere coperto solo da un piumino. Dopo la visita allo
psicoanalista la situazione peggiora e 1”’allucinosi’ appena diagnosticatagli
si acuisce: la tennista che gioca su un campo vicino a quello nel quale si e
cimentato Nanni viene vista dal pubblicitario a seno nudo; nuda e la
giovane donna bionda che si anima a partire da un cartonato disposto a
fianco di un distributore con lo scopo di reclamizzare una bevanda
analcolica a base di arancia. E cosi via in un delirio che conosce il suo
culmine grazie a una sequenza psichedelica costituita dalla successione
incalzante di brevissime inquadrature, volte a restituire la visione
allucinata che della realta ormai percepisce Nanni.

E una condizione patologica che si ripropone anche durante il
soggiorno presso una clinica svizzera dove il protagonista decide di farsi
internare per guarire e qua gli accade di vedere nudo lui perfino
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nell'immagine di una matita proiettatagli dal dottore, che ritiene essere
una donna molto magra, e in due bottiglie che pensa siano «du’ donne
nude co’n tappo in testa». La sua ossessione si amplia abbracciando anche
la sfera del linguaggio parlato e cosi il sostantivo «tetto», pronunciato da
uno dei medici che lo stanno curando, una volta ripetuto da Nanni diventa
«tetta», e «obelisco» si trasforma in «ombelico». Infine, il protagonista
sembra guarito e riprende il proprio posto di pubblicitario assumendo
addirittura un atteggiamento castigato, quasi volesse riscattare il proprio
passato fondato su un’ossessiva erotizzazione della comunicazione
pubblicitaria. «Basta con questa pubblicita erotica. Il pubblico s’e stufato.
Non se ne puo piu de vede’ tutte queste donne nude!». Ma poi come se
ormai Nanni — e con lui, per traslato, l'intera societa italiana — fosse
prigioniero di una coazione a ripetere, una sorta di maleficio cui e
impossibile sfuggire, lui vede ancora nudo in quella che e la penultima
inquadratura dell’episodio, una sua soggettiva dall’alto stavolta su un
uomo, un cliente dell’agenzia, che si allontana di spalle indossando una
bombetta in testa.

Non c’e che dire: nel volgere di pochissimo tempo il panorama sociale
e profondamente mutato e il cinema ha saputo adeguarvisi, offrendo una
rappresentazione radicalmente diversa di tutto cio che ruota attorno
all’erotismo. Da La voglia matta a Vedo nudo sono trascorsi solo sette anni
ma sembrano passati addirittura alcuni decenni.
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