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Il suicidio come «omicidio timido»:
il sigillo della metamorfosi
fra Dante e Pavese

Silvia Porcu

«In sostanza, perché si desidera esser
grandi, esser geni creatori? Per la
posterita? No. Per girare tra la folla,
segnati a dito? No. Per sostenere la
fatica quotidiana sulla certezza che
quanto si fa vale la pena, € qualcosa
di unico. Per I'oggi, non per I'eterno»

Cesare Pavese, Il Mestiere di vivere

«La letteratura e una difesa contro le offese della vita»!

Nel panorama letterario italiano sono diversi gli autori che si sono
cimentati con le problematiche legate allo spinoso argomento del suicidio?.
Tuttavia, spostandoci sul piano diacronico verso la contemporaneita,
emerge in primo piano il nome di un autore che lo ha analizzato e
sviscerato in profondita. La vasta carriera letteraria di Cesare Pavese si
basa sull’intreccio incessante tra realta e poesia, razionalita e irrazionalita,
vita e morte — una compresenza che sara alla base dell’opera cui era piu

! Pavese 1952: 125.

2 Tra questi va segnalato Leopardi, che affronta I’argomento nel Dialogo di Plotino
e di Porfirio delle Operette morali, lettura fondamentale per Cesare Pavese anche nell’ottica
di un’intermediazione tra questi e Dante. A proposito della sua conoscenza delle
Operette, Pavese scrisse nel Mestiere di vivere il 14 giugno 1944: «Nel 1824 le lettere di
Leopardi si fanno asciutte, tutte cose, mancano le effusioni meditabonde e persino i
lamenti. Scriveva le Operette morali» (Pavese 1952: 257).
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legato, ovvero i Dialoghi con Leuco®. In particolare, nel testo Schiuma d’Onda
I’autore esplora cio che consegue all’atto del suicidio — che in qualche modo
anticipa gli eventi biografici dell’autore — in una riscrittura personale del
mito di Saffo che tende a rivisitare le strategie che governano il canto XIII
dell’Inferno, e con alcuni puntuali rimandi a quell’iconografia fondata sul
rapporto anima-corpo su cui Dante pone le basi del suo poema.

Cio che affiora da uno studio approfondito degli scritti di Pavese e
come l'autore abbia cercato fin dalle poesie giovanili di delineare una
‘teoria dell’arte’” che definisse quella consapevolezza, seppur grezza, del
mistero — poi concretizzatosi nella forma del mito — che sara la base dei
Dialoghi con Leuco e al contempo 1'apoteosi della sua intera poetica. In
questo senso, la sua carriera letteraria si propone come una costante ricerca
dell’identita umana, che dal personale si espande all'universale, in un
susseguirsi di tentativi di analisi della sua psiche. Tuttavia, per citare
Ferrarotti, «I’identita non e mai fatta ma un farsi»® e pertanto i tentativi di
analizzarla e di fissarla in una forma definitiva non possono che risultare
a lungo andare fallimentari.

I Dialoghi con Leuco, scritti tra il 1945 e il "47 e pubblicati nell’ottobre
dello stesso anno per la collana Saggi di Einaudi, non solo si collocano
all’apice della carriera pavesiana ma si propongono come una summa del
suo pensiero, il punto di arrivo di un’analisi esistenziale durata una vita.
L’autore stesso, come accennato, considerava i Dialoghi la sua opera piu
importante, definendola «il mio biglietto da visita per i posteri» (Pavese
1968: 753); tuttavia, nonostante la speranza riposta non solo nel lavoro in
quanto scrittura ma come concretizzazione della sua teoria del mito,
Pavese era ben consapevole delle difficolta di lettura dei dialoghi quando
affermava che il libro fosse «destinato a non piacere a nessuno» (lvi: 565).
Di fatto, le prime recensioni su rivista datate tra il 1947 e il 1954 accolgono
negativamente i Dialoghi principalmente per una incorretta, o mancata,

3 Si consiglia la lettura di Comparini 2014: pp. 133-150.

4 Cfr. Vergari 2021: 22.

> Rimando all'intervista di Franco Ferrarotti rilasciata a Pierluigi Vaccaneo nel
2022,  https://youtu.be/vxJwmd8_g50?si=MZF7v-xlqgpLOXITQ  (ultimo  accesso:
05.11.2025).


https://youtu.be/vxJwmd8_g5o?si=MZF7v-xlqbLOXlTQ
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interpretazione allegorica®. In un clima intellettuale post-bellico e
neorealista, la critica non poteva accogliere positivamente «un racconto
metastorico» lontano sia dal marxismo sia dall’idealismo ufficiali’. Tra le
recensioni positive si ricorda quella di Mario Untersteiner (1947: 344-346)
della quale Pavese rimase entusiasta, come si legge da una lettera datata il
12 gennaio 1948 al professore e ormai amico: «Lei ha letto i Dialoghi come
appunto sognavo si leggessero: dipanandone i motivi, interpretandoli. Per
dire tutto in una, lei ha trattato questi Dialoghi come si tratta un documento
mitologico. Potevo desiderare di piu?» (Pavese 1968: 571).

«Ho trovato il titolo collettivo dei dialoghetti: Dialoghi con Leuco. Eh?»8

Il titolo Dialoghi con Leuco e un omaggio a Bianca Garufi’, con la quale
I'autore ebbe una relazione sfociata nell’ennesima delusione amorosa:
Leuco™ significa ‘bianco” in greco ed e ’abbreviazione del nome della dea

¢ Cfr. Vergari 2021.

7 Rimando alla gia citata intervista di Ferrarotti a Vaccaneo (2022),
https://youtu.be/vxJwmd8_g50?si=MZF7v-xIqgbLOXITQ (ultimo accesso: 05.11.2025).

8 Pavese 1968: 517.

° Durante il soggiorno a Roma del 1945-1946, Pavese conobbe e intraprese una
relazione con la giovane segretaria dell’Einaudi Bianca Garufi che al tempo mostrava gia
quell’interesse alla psicanalisi junghiana che la portera a scrivere nel 1951 la prima tesi,
in Italia, sul suo pensiero: La psicologia e la dinamica della personalita nell opera di C. G. Jung.
A proposito della delusione amorosa con Bianca Garufi, Pavese scrisse nel Mestiere di
vivere il 1° gennaio del 1946: «Anche questa e finita. Le colline, Torino, Roma. Bruciato
quattro donne, stampato un libro, scritte poesie belle, scoperta una nuova forma che
sintetizza molti filoni (il dialogo di Circe). Sei felice? Si, sei felice. Hai la forza, hai il
genio, hai da fare. Sei solo. Hai due volte sfiorato il suicidio quest’anno. Tutti ti
ammirano, ti complimentano, ti ballano intorno. Ebbene? Non hai mai combattuto,
ricordalo. Non combatterai mai. Conti qualcosa per qualcuno?» (Pavese 1952: 279). Nel
febbraio dello stesso anno i due collaborarono alla stesura del romanzo Fuoco grande,
pubblicato dopo la morte di Pavese nel 1959 grazie alla cura di Lorenzo Mondo.

10 Philippe Renard (1972: 45-56) ha messo in evidenza i legami esistenti tra il mito
di Leucotea, al quale Pavese accenna esplicitamente nei Fuochi, e gli altri miti di cui egli
tratta nei Dialoghi; ed ha opportunamente sottolineato che la figura della regina-nereide
incarna il problema che lo scrittore tenta disperatamente di risolvere, il problema del


https://youtu.be/vxJwmd8_g5o?si=MZF7v-xlqbLOXlTQ
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Leucotea, la dea bianca. Secondo la mitologia, Leucotea era la protettrice
dei marinai ed e celebre per aver assistito Odisseo durante una tempesta.
L’opera si presenta come una raccolta di ventisette dialoghi — ognuno
preceduto da una nota personale dell’autore — alla maniera delle Operette
morali leopardiane, nelle quali le voci protagoniste si confrontano e si
scontrano arrivando difficilmente ad una verita condivisa a causa della
loro natura inconciliabile. La scelta del dialogo permette di attraversare il
mito mediante punti di vista in antitesi, i quali si confrontano sui temi
dell’amore, dell’amicizia, del dolore, del ricordo, della fragilita umana,
della morte e del destino; tali temi si raccolgono intorno a nuclei oppositivi,
che costituiscono le colonne portanti dell’opera: razionale e irrazionale,
umano e divino, ordine e caos (Vergari 2021: 26).

Le motivazioni che hanno spinto Pavese a ricorrere al mito come
dimensione nella quale ambientare i suoi Dialoghi sono molteplici e varie,
ma affondano le radici in una riflessione filosofica sulla valenza rituale, e
per alcuni versi religiosa, del mito stesso: il 28 dicembre 1947 — due mesi
dopo la pubblicazione dei Dialoghi — egli annotava:

Il mito greco insegna che si combatte sempre contro una parte di sé,
quella che si e superata, Zeus contro Tifone, Apollo contro il Pitone.
Inversamente, cio contro cui si combatte € sempre una parte di sé, un
antico sé stesso. Si combatte soprattutto per non essere qualcosa, per
liberarsi. (Pavese 1952: 310)

L’autore rimane attratto dall’universo semantico, poetico e storico che
si cela dietro a questo semplice costrutto bisillabico. In un saggio
pubblicato pochi mesi prima della sua morte, posto in apertura della prima

selvaggio — «cioe dell’irrazionale (sangue e sesso)» (Pavese 1952: 260) — da cui la stessa
scelta del titolo dei dialoghetti. E in effetti la bianca Leuco viene ad essere in un certo
senso il miraggio di Pavese, il quale, nel momento stesso in cui si lascia affondare nel
sottofondo torbido, cruento e irrazionale del mito, non cessa mai di accarezzare il sogno
della chiarezza, dell'ordine e della pace, che trova la sua rappresentazione emblematica
nel candore di Leucotea. Ma, il desiderio di chiarezza di Pavese, inteso come vera e
propria demolizione del mito, sono destinati a fallire per il fascino sempre insorgente
del selvaggio (a questo proposito cfr. Bernabo 1974: 179-206).
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edizione della rivista bimestrale “Cultura e Realta”, Pavese sviscera la
natura del mito nonché la sua funzionalita all'interno del mondo poetico,
arrivando ad avanzare la conclusione che esso fosse, almeno per 1'autore
stesso, cio che piu si avvicina ad un credo religioso'!. Gia dalle prime righe
egli afferma che «nel mito vero e proprio c'imbattiamo ogni volta che ci
accade di riandare nel tempo all'inizio di un’epoca di poesia» (Pavese 1950:
5): ogni singola civilta, ogni tribu o popolo colora, consciamente o
inconsciamente, le sue espressioni di miticita viva, portando i posteri ad
analizzare inscindibilmente la vita di una comunita e la natura del mito
stesso come se fossero I'uno dipendente dall’altro; in altre parole, qualsiasi
espressione umana — dal linguaggio alle tecniche, dalle istituzioni alle
passioni — si modella «su fatti accaduti una volta e per sempre, su divini
schemi che in un senso non soltanto temporale sono all’origine di ogni
attivita» (Ibidem). Il mito e cio che accade infinite volte pur rimanendo
unico, custodito in una bolla non-temporale estranea al corso lineare del
tempo. Ma tutto cio, afferma Pavese, non costituisce un’acquisizione
inedita. Basandosi sulla Scienza Nuova (1725) di Giambattista Vico, Pavese
associa concretamente la nascita del mito alla nascita dell'uomo'? questa
necessita di comprendere e spiegare la realta e alla base dello stesso
atteggiamento religioso di qualsiasi cultura e luogo. Nel momento in cui
I'uomo, e la societa con lui, si evolve, la funzionalita del mito si rende piu
circoscritta e astratta. Se e vero che «il germe religioso dei miti ha prodotto
una poesia rigogliosa» (Ibidem), € altrettanto vero che ancora oggi la poesia
scaturisce da un momento mitico che Pavese riconosce nei panni della piu
comune ispirazione poetica; ma mentre nelle altre attivita spirituali questo
processo si € consumato fino alla circoscrizione nel rito, nella creativita
fantastica esso sopravvive immediato e ineliminabile. Quel mistero che

I miti risolvono la realta: per questo motivo tutta la nostra esistenza, dagli albori
della civilta conosciuta fino a noi, € modellata su di essi. Questa necessita di capire e
spiegare la realta e alla base dello stesso atteggiamento religioso di qualsiasi cultura e
luogo. Cfr. Pavese 1950.

12 «] primi uomini, come fanciulli del genere umano, non essendo capaci di formar
i generi intelligibili delle cose, ebbero naturale necessita di fingersi i caratteri poetici, che
sono generi o universali fantastici, da ridurvi come a certi modelli, o pure ritratti ideali,
tutte le spezie particolari a ciascun suo genere somiglianti» (Pavese 1950: 6).



Silvia Porcu, Il suicidio come «omicidio timido»: il sigillo della metamorfosi fra Dante e Pavese

Pavese racchiude e riconosce nel mito, nella sua accezione polisemica,
rimanda alla sensazione leopardiana dinanzi agli interminati spazi che
stimolano l'inconscio e aprono le porte atemporali della fantasia e
dell'immaginazione. Il mare, analizzato in questa sede come elemento
fondante del dialogo Schiuma d’Onda, assume nella poetica dell’autore lo
stesso valore della siepe in quella leopardiana, quello di oggetto liminare e
simbolo dell’illimitato. Tuttavia, essendo il contrassegno della personale
teoria dell’indefinito pavesiana, nel caso specifico di Schiuma d’Onda il
mare si carica del concetto-limite dell'indefinito e quindi del caos,
rendendosi complementare alla selva dantescal®. Questo attimo
atemporale, nel quale l'oggetto mitico e manifestazione del divino,
permette di sfiorare I'assoluto prima che perda i suoi connotati eterni e
diventi, attraverso il raziocinio, storial4. Pavese associa a tale stato estatico
la parola mitico, distinguendolo cosi dal mito, ovvero l'insieme delle
immagini evocate; queste ultime, continua I’autore, sono «sempre le stesse
per ciascuno di noi, in fondo alla coscienza» (Pavese 1950: 8).

Partendo da questa riflessione si puo avanzare una piu specifica
analisi grazie agli studi del celebre psichiatra psicoanalista svizzero Carl
Gustav Jung (1875-1961)", il quale opero negli stessi anni dell’attivita
intellettuale dello scrittore piemontese. Jung concentro i suoi studi sulla
cosiddetta psicologia analitica — o del profondo — attraverso la quale analizzo
la storia del singolo e della collettivita umana. In particolare, partendo dai

13 Cfr. Vergari 2021.

4 «Dalla fanciullezza, dall’infanzia [...] da tutte le prime volte irriducibili a
razionalita, dagli istanti aurorali in cui si formo nella coscienza un’immagine un idolo,
un sussulto divinatorio davanti all’amorfo, sale, come da un gorgo o da una porta
spalancata, una vertigine, una promessa di conoscenza, un avangusto estatico» (Pavese
1950: 7).

15 Fu lo stesso Pavese a curare la prima e la seconda edizione Einaudi,
rispettivamente nel 1942 e nel 1943, del saggio junghiano La psicologia analitica nei suoi
rapporti con l'arte poetica. Successivamente in collaborazione con E. De Martino per la
Collezione di studi psicologici, etnologici e religiosi (1948-1956), altrimenti detta «collana
viola», Pavese propose la pubblicazione del saggio 1'Io e I'inconscio di Jung (pubblicato
nel 1948); a tal proposito l'autore ne scrisse a M. Untersteiner il 7 maggio 1948: «Ha
ricevuto il Jung-Kerenyi? [Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Torino,
Einaudi, 1948] Le piace?» (Pavese 1968: 593). Cfr. Bernabo 1974.
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postulati sull'inconscio elaborati da Freud, Jung approfondi 1’argomento
focalizzandosi sui suoi elementi e sul loro funzionamento. Egli rimase
affascinato dal modo in cui le societa condividono certe somiglianze
nonostante le differenze culturali, geografiche e sociali: i miti e i loro
simboli permangono simili e strutturalmente immutati. Questa rivelazione
porto Jung a postulare I'esistenza, in ciascuno di noi, di una parte distinta
e separata della psiche: il cosiddetto inconscio collettivo, il quale non deriva
da nessuna delle nostre esperienze individuali. I miti e i simboli universali
rientrano in questa parte dell’inconscio e si classificano come dei ricordi
ereditari tramandati di generazione in generazione!'®.

E forse proprio in conseguenza dell’influenza junghiana in materia
che il mito in Pavese acquisisce non solo una valenza intellettuale e
filosofica ma anche (e soprattutto) d’interpretazione della realta di ognuno
di noi. Per I'autore le immagini mitiche vivono e perdurano in quanto non
razionalizzate (Pavese 1950) e pertanto si caricano di promessa di vita
ponendosi, come attesta Jung, come fari della nostra coscienza. 1l travaglio
del poeta, a questo punto, e riassumibile nella dicotomia mito-logos, ovvero
la tentata razionalizzazione protesa a elaborare un discorso
universalmente accessibile sacrificando quel brivido estatico che e insito
nel mito stesso.

Il progetto che sta alla base della stesura dei Dialoghi con Leuco e
pertanto la costruzione di un testo che prendesse i suoi simboli da un
patrimonio comune a tutta I'umanita — il cosiddetto «inconscio collettivo»
di Jung. Per tale motivo la sua opera non poteva che essere contraddittoria
e polifonica in quanto mette in scena lo scontro e la compresenza dei temi
portanti della vita umana di cui i personaggi si fanno portavoce?”.

16 Tale ereditarieta emerge nel linguaggio della psiche, sotto forma di simboli che
Jung chiamera archetipi, che si fanno carico della rappresentazione dell’esperienza
umana. Gli archetipi, secondo lo stesso, agirebbero come modelli emotivi o
comportamentali, all'interno della nostra psiche ai quali ricorriamo inconsciamente per
riorganizzare o interpretare le nostre esperienze. Cfr. Jung 1977 e Vegetti Finzi 1999.

17 «Considerare i personaggi come una sorta di “io scisso” di Pavese ridurrebbe la
portata universale dell’opera, da leggersi invece come dialogo “polifonico”. I personaggi
incarnano differenti approcci ai temi affrontati, contrastandosi, sovrapponendosi o
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Dalle pagine del suo Diario® emerge un senso di aspettativa e
un’esigenza di controllo verso un mondo esterno con il quale non riusci
mai a rapportarsi pacificamente: egli ¢ al tempo stesso innamorato della
vita e afflitto per non riuscire a viverla. Conscio della sua incapacita di
relazionarsi con il reale, egli si approccia all’esistenza quasi fosse un
mestiere o un’arte, con precisione fulminea'. Mentre si fa cantore della sua
esperienza personale, il mito gli consente di esprimere il suo distacco e
disagio nei confronti del mondo circostante e al contempo a relazionarsi
con esso: «[...] insomma ci vuole un mito. Ci vogliono miti, universali
fantastici per esprimere a fondo e indimenticabilmente quest’esperienza
che e il mio posto nel mondo» (Pavese 1968: 425).

Non a caso, nei Dialoghi le voci protagoniste sono tratte da svariati
miti greci, mortali e immortali, divinita e uomini, che si confrontano sul
rapporto tra uomo e natura, sul potere irrefrenabile del destino, sul ruolo
del dolore e della morte. Ma sarebbe riduttivo ricondurre la prosa dei
Dialoghi ad un puro lirismo autobiografico, piuttosto sarebbe piu corretto
affermare che i protagonisti «non siano banali figurazioni di Pavese, bensi
entita universali dotate di una propria identita ontologico-testuale»
(Comparini 2017: 129), caratterista che emerge grazie al dialogo
polifonico®.

scambiandosi i ruoli. Il lettore ha qui la funzione del coro ed ¢ il “terzo” in un dialogo
che diviene attivo» (Andrea Quaini 2018: 292-294).

18 Si intende il Mestiere di vivere, pubblicato post mortem dalla casa editrice Einaudi
nel 1952.

19 «Non aveva, in fondo, per uccidersi, alcun motivo reale. Ma compose insieme
pitt motivi e ne calcolo la somma, con precisione fulminea, e ancora li compose insieme
e ancora vide, assentendo col suo sorriso maligno, che il risultato era identico e quindi
esatto. [...] Guardo oltre la morte, come quelli che amano la vita e non sanno staccarsene,
e pur pensando alla morte vanno immaginando non la morte, ma la vita. Lui, tuttavia,
non amava la vita, e quel suo guardare oltre la sua propria morte non era amore per la
vita, ma un profondo calcolo di circostanze, perché nulla, nemmeno dopo morto, potesse
coglierlo di sorpresa» (Ginzburg 1972: 238).

20 Cfr. Vergari 2021: 66.
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«Vien da pensare che sia tutto intriso di sperma e di lacrime»*

Alcuni dialoghi in particolare, tra cui L'inconsolabile, L'isola, Le streghe
e Le Muse, custodiscono i temi piu cari a Pavese — 'amore, la poesia e
I'inevitabilita del destino umano; ma e in Schiuma d’Onda che si puo
scorgere il progressivo svisceramento della coscienza dell’autore, nonché
una piu sotterranea influenza dantesca che si riconnette al discorso sul
suicidio. Le voci protagoniste del dialogo sono quelle della poetessa Saffo
e della ninfa Britomarti, le quali instaurano un dialogo sull’ineludibilita del
destino. La celebre Saffo, vissuta tra il VII-VI secolo a.C., e protagonista di
molteplici leggende, una delle quali la vede innamorarsi di un giovine di
nome Faone e, non ricambiata, gettarsi dalla rupe di Leucade sul mar
Ionio?2. Come si evince dalla notizia introduttiva al dialogo?3, Pavese
sceglie invece di rifarsi alla leggenda secondo la quale la poetessa, maestra
delle ragazze dell’isola di Lesbo, si innamora di una delle sue allieve?:.

21 Pavese 2019: 46.

2 A raccontare 'amore di Saffo nei confronti di Faone, traghettatore dell’isola di
Lesbo, fu Publio Ovidio Nasone nella sua raccolta epistolare Eroidi (lat. Heroides,
‘Eroine’), composta tra il 25 e il 16 a.C. Nella finzione ovidiana, la poetessa scrive una
lettera d’addio all’amato Faone, al quale comunica la decisione di volersi togliere la vita
e gettarsi nelle acque di Leucade.

2 «Di Britomarti, ninfa cretese e minoica, ci parla Callimaco. Che Saffo fosse lesbica
di Lesbo e un fatto spiacevole, ma noi riteniamo piu triste il suo scontento della vita, per
cui s'indusse a buttarsi in mare, nel mare di Grecia. Questo mare e pieno d’isole e sulla
piu orientale di tutte, Cipro, scese Afrodite nata dalle onde. Mare che vide molti amori
e grosse sventure. E necessario fare i nomi di Ariadne, Fedra, Andromaca, Elle, Scilla, Io,
Cassandra, Medea? Tutte lo traversavano, e pitt d'una ci rimase. Vien da pensare che sia
tutto intriso di sperma e di lacrime» (Pavese 2019: 45: da ora in avanti, si fara riferimento
a questa edizione dell’opera di Pavese).

% Luogo che ispiro la poesia di Saffo fu il tiaso, termine con il quale si definisce una
comunita femminile a carattere religioso e paideutico. Il tiaso era un luogo sicuro per
preparare le ragazze al passaggio alla puberta e per educarle in vista del matrimonio. In
questo contesto iniziatico, come per altre comunita femminili o per le corrispettive
maschili, si inserisce la pratica dell’omoerotismo. Fu il poeta Anacreonte (Cfr. Gentili
1958: 183), vissuto nel VI secolo a.C., ad accennare il fatto che la poetessa nutrisse per le
fanciulle un amore omosessuale. Sicuramente dai componimenti saffici traspare una
forte connessione tra la poetessa e le sue allieve, ma sempre nella visione del rapporto
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Tuttavia, all’autore non interessa tanto la cornice mitologica che ritrae la
poetessa quanto volgere lo sguardo alla sua mente poetica e, in particolare,
al «suo scontento della vita, per cui s'indusse a buttarsi in mare, nel mare
di Grecia» (Pavese 2019: 46). Per quanto non si possa identificare il Pavese
uomo nel personaggio di Saffo e altrettanto vero che la poetessa esprimera
la propria impotenza verso il soccombere del destino, al quale nemmeno il
canto poetico puo portare chiarezza?®, come confermano le parole che
rivolge a Britomarti: «la mia fuga era guardare nelle cose e nel tumulto e
farne un canto, una parola. Ma il destino e ben altro» (Ivi: 48).

Britomarti, secondo la mitologia greca, € una delle compagne di caccia
di Artemide, addetta al controllo dei cani e alla creazione delle reti per
cacciare?. Una delle versioni del mito, inoltre, la ritrae tra le cacciatrici
dell’isola di Creta, governata dal re Minosse: quest'ultimo, invaghitosi di
lei, tento di sedurla inducendola a fuggire e a gettarsi, come Saffo, in mare.
Salvata da alcuni pescatori, Britomarti venne portata in salvo nell’isola di
Egina, luogo in cui divenne ninfa marina?. La sua storia rimanda ad una
vicenda presentata da Ovidio nelle Metamorfosi: anche Dafne, figlia del dio-
fiume Peneo, per sfuggire alla passione funesta del dio Apollo chiese al
padre di aiutarla. La ninfa venne cosi trasformata in albero d’alloro, reso

inteso come un canale di trasmissione di formazione culturale e morale all’interno di un
contesto ristretto. Per saperne di piut sull’argomento si consiglia la lettura di Gentili,
Catenacci 2007.

% Cfr. Vergari 2021.

2% Per meglio comprendere le caratteristiche delle immagini femminili di Circe,
Medea, Leucotea, Artemide, Demetra, Britomarti — che non erano considerate come
entita minori, ma integre manifestazioni della grande dea mediterranea arcaica — si
consiglia la lettura di Pestalozza 1945. Non e escluso che Pavese, nella scrittura (di poco
successiva) dei suoi Dialoghi, abbia tenuto conto degli studi di Pestalozza.

7 La leggenda principale connessa con Britomarti — detta Dictinna — e quella riferita
da Callimaco, Inno ad Artemide, poi ripresa da Ovidio nelle Metamorfosi: «La ninfa di
Gortina, Britomarti / amavi piu delle altre [...]» Ovidio (2015), Metamorfosi, a cura di P.
B. Marzolla, Einaudi, Torino, VIII, 9-17: 270. Vista la prolifica carriera di traduttore, non
si esclude che Pavese abbia tradotto per contro proprio i miti cui fa riferimento. Di fatto,
Pavese tradusse per sé la Teogonia di Esiodo (1947-1948), tre inni omerici (ad Artemide
1, ad Artemide 2, a Dioniso, 1949) e I'XI canto dell’Odissea, commentata da M.
Untersteiner. Cfr. Bernabo 2009.
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poi sempreverde dallo stesso dio che voleva fissarla nell’hic et nunc. La
figura di Britomarti, cosi come quella di Dafne, incarnerebbe il continuo
divenire del mondo, essendo intensamente connessa alla natura e antitetica
all'uvomo ormai plasmato dalla cultura.

Il dialogo tra le due protagoniste prende spunto da una riflessione
della poetessa che schiettamente permette al lettore, gia dal primo periodo,
di visualizzare quel mare di Grecia:

Saffo. E monotono qui, Britomarti. Il mare & monotono. Tu che sei
qui da tanto tempo, non t'annoi?

Britomarti. Preferivi quand’eri mortale, lo so. Diventare un po’
d’onda che schiuma, non vi basta. Eppure cercate la morte, questa
morte. Tu perché 1'hai cercata?

(Pavese 2019: 47)

Si delinea un paesaggio esistenziale: il mare viene descritto come
monotono, in quanto ripetitiva e tediosa si rivelera essere la principale
caratteristica della condanna di Saffo e del destino di Britomarti. Diventare
un po’ d’onda che schiuma e la risposta secca di Britomarti che porta in primo
piano la forma nella quale le due protagoniste, e tutte le altre vittime, sono
intrappolate?®. Pavese mette in scena una stessa tipologia di metamorfosi:
Britomarti e Saffo saltano dalla scogliera e si confondono con il mare sotto

8 La metamorfosi che trasmuta Saffo e Britomarti richiama alla memoria del lettore
la storia della Sirenetta di H. C. Andersen, pubblicata nella celebre raccolta di Fiabe e storie
tra il 1835 e 1872 e comprendente piu di 150 racconti. La sirenetta (resa poi celebre nella
cultura di massa dall’adattamento della casa di produzione cinematografica statunitense
Walt Disney Pictures) riporta un esempio perfettamente calzante ai fini della
comprensione della metamorfosi messa in scena da Pavese. La protagonista di
Andersen, una volta finalizzato un patto con la Strega dei Mari, si trasforma in umana
per poter conquistare il suo amato principe. Tale patto prevedeva che la sirenetta
suggellasse il suo sentimento con il bacio del vero amore; se non fosse riuscita
nell’intento avrebbe dovuto sacrificare il principe per poter riacquistare la sua originale
forma corporea di sirena. Tuttavia, la protagonista, non volendo essere 1’artefice della
morte del principe, preferisce sacrificare sé stessa, gettandosi in mare all’alba dell’ultimo
giorno previsto dal patto e trasformandosi cosi in schiuma d’onda. Per una lettura critica
della raccolta, si consiglia Andersen 2015.
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forma di schiuma d’onda e tuttavia, pur condividendo la stessa condanna
fisica, affrontano differentemente la loro condizione.

La ninfa Britomarti, che per indole fluisce insieme alla natura, accetta
il suo destino cambiando forma incessantemente: cosi come in passato
aveva accettato quello di ninfa dei boschi ora si adatta a quello di ninfa dei
mari; Saffo, invece, in quanto mortale si trova costretta in una forma non
voluta, delusa per non esser riuscita a porre fine alla propria esistenza con
I'ultimo estremo gesto. In generale, nei Dialoghi, Pavese schiera il piu delle
volte due figure opposte e contrastanti tra loro che si confrontano talvolta
non riuscendo a comprendere appieno l'una la posizione dell’altra. Il
dialogo qui risulta essere solo un pretesto per mettere in scena un groviglio
di punti di vista nel quale ciascun personaggio ragiona in modo
autoreferenziale. Come afferma lo stesso Pavese «il senso di questo
groviglio che sono anche per me i Dialoghi, sta nella ricerca dell’autonomia
umana» (Pavese 1968: 571).

Saffo e Britomarti, diversa la natura — mortale e immortale -
medesima la sorte, hanno raggiunto il mare per motivi diversi: la prima,
per fuggire dalla sofferenza di un amore non corrisposto, si getta dalla rupe
di Leucade, ritrovandosi trasformata in schiuma d’onda; la seconda, per
sciogliersi dalle catene della passione incontrollata e funesta di Minosse,
salta da una scogliera e, rimanendo intrappolata in una rete di pescatori,
muta in ninfa marina. Pavese ritrae l'incarnazione di diverse passioni
amorose: la passione ossessiva di Minosse nei confronti di Britomarti, la
quale viene ritratta come vittima costretta a fuggire, e quella
incondizionata e ingestibile di Saffo destinata, un po’ come I’autore stesso,
a dover fare i conti con la delusione amorosa. Le due protagoniste vivono
la loro esistenza in maniera antitetica: la prima, in quanto ninfa, e solita
seguire l'imprevedibilita del destino, mutando a seconda degli
avvenimenti della vita; la seconda si scontra con ’"amarezza della brevitas
vitae, percepita come tale a causa dell’incapacita umana di accettare il
destino. La paura del mutamento di Saffo si interfaccia con il timore della
staticita di Britomarti: la ninfa, infatti, non accetta di poter essere fissata in
una forma definitiva. Traspare dunque il motivo per il quale le due figure
non arriveranno mai a un punto d’incontro: I'estremo gesto di Britomarti
non puo essere confuso con la volonta di annientamento e annullamento
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di Saffo, in quanto la scelta della ninfa € motivata dal desiderio di mutare
insieme alla natura. Di conseguenza, la fine illustrata da Pavese si
concretizza in due connotazioni differenti: da una parte assume le vesti del
suicidio, che intrappola la persona in una condizione peggiore di quella
dalla quale e fuggita; dall’altra 'estremo gesto e una dichiarazione di
liberta illusoria ed esenta dal rischio di rimaner bloccati in un’unica forma,
permettendo a Britomarti di fiorire e trasformarsi incessantemente.
Tuttavia, in nessuno dei casi esso si rivela essere portatore di felicita o
serenita; anche la ninfa, nonostante la sua accettazione del destino, e
costretta ad un dinamismo fasullo che la costringe ad un mutamento senza
fine, un’esistenza trascorsa a «sfiorare le cose» senza mai possederle.

«Arduo trasformare sé stesso in i0o dantesco, simbolico»?°

Considerata la consapevolezza che Pavese aveva dei testi di Dante
Alighieri a partire dai suoi anni ginnasiali sotto la supervisione di Augusto
Monti¥®, e possibile provare a valutare in questa sede l'influenza che il
poeta fiorentino potrebbe aver esercitato rispetto all’elaborazione di
Schiuma d’Onda.

Il 14 luglio 1944 Pavese scrisse nel suo Mestiere di vivere «chi non
conosce simboli e un ignavo di Dante. Ecco perché ’arte si rispecchia nei
riti dei primitivi o nelle passioni forti: cerca dei simboli» (Pavese 1952: 259).
Cio che interessa a Pavese ¢ il gioco di compenetrazione tra immagine
potenziale e realta, ovvero come la prima, grazie alla narrazione, esprima
la realta interiore®. Tale schema allegorico che associa ad ogni simbolo-

» Pavese 1952: 256.

% Lorenzo Mondo riporta le ultime parole di Augusto Monti alla classe di Pavese
—la sezione B del Liceo classico D’ Azeglio: «In Dante, come in tutti i capolavori del genio
umano, ¢’'e “tutto”: ciascuno di voi vi potra vedere — cercare e trovare — tutto quello che
vorra; io per me al chiudere del corso segnalo a voi e vi raccomando, soprattutto questo
esempio, questo insegnamento: non cominciare una cosa che non si sia in grado di finire.
E in nome di Dante un augurio vi faccio: che non siate nella vita gli autori di “nessuna
incompiuta”, che non siate dei falliti» (Mondo 2008: 20).

31 Cfr. Pavese 1952: 123.
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immagine un significato ben preciso e alla base dei testi di Dante e Pavese:
cio che suggerisce un potenziale ascendente dantesco, infatti, non si limita
alla sola scelta di trattare il tabu del suicidio ma concerne I'opzione di
ritrarre la metamorfosi®? come conseguenza della volonta di fuggire dalla
vita.

Il Poeta della Commedia, com’e noto, ha scelto di condannare le anime
dei suicidi ad wun’eternita statica iconograficamente resa con la
trasformazione dell'immagine corporea in quella vegetale del pruno.
Protagonista del canto e Pier della Vigna, uomo politico e poeta presso la
corte di Federico II, morto suicida nel 1249 dopo esser stato arrestato e
incarcerato presso Pisa®. Il poeta protagonista del canto viene decretato
innocente entro la finzione dantesca: di fatto, Dante autore mette in scena
un uomo giusto resosi ingiusto solo e soltanto a causa di un atto di violenza
contro sé stesso. Il suicidio come via di fuga dal disonore condanna
eternamente Pier della Vigna in virtu dell’accezione negativa che deriva
dal contesto cui Dante evidentemente pertiene. Tuttavia, cio che condanna
Pier della Vigna non ¢ il semplice atto del suicidio: se fosse stato cosi allora
Catone, suicida stoico per eccellenza, non sarebbe mai stato collocato
all'ingresso del Purgatorio. La differenza fondamentale con Pier della
Vigna risiede nelle motivazioni da cui deriva I’atto di privazione della vita:
egli viene punito per la sua debolezza, per la sua paura di affrontare i suoi
accusatori e di compromettere ulteriormente la sua integrita morale.
Rispetto a Catone, I'anima di Pier della Vigna deve fare i conti con la

32 Per riportare le parole di Muresu 1997: 74 «le piante costituenti la vegetazione
della selva non sono propriamente da identificare — come troppo spesso si ripete — con
le anime di coloro che si sono dati volontariamente la morte, ma rappresentano il nuovo
corpo arboreo che, al livello piu basso della scala gerarchica degli esseri animati, prende
il posto di quel corpo carnale che i suicidi hanno colpevolmente rifiutato». Se nel caso di
Saffo la poetessa muta in schiuma d’onda, Pier della Vigna e tutti i suicidi della selva
sono condannati in una prigione corporea che da carnale, in vita, diventa vegetale, in

morte.
3 Per una lettura pitt approfondita della figura di Pier della Vigna si rimanda a
Schaller 2005 disponibile al seguente indirizzo:

https://www.treccani.it/enciclopedia/pier-della-vigna_(Federiciana)/ (ultimo accesso
26/09/2025).
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condanna del suicidio prevista dai dogmi della religione cristiano-cattolica
e da quel rapporto inscindibile tra anima e corpo esplicitato nella Summa
Teologica’t. Nel togliersi la vita il cancelliere di Federico II commette un atto
inemendabile, in quanto utilizza il libero arbitrio, e quindi la facolta
distintiva dell'uomo, per rinnegare il dono piut grande di Dio.

La condanna

Dalla comparazione dei due testi, emerge in primo luogo il modo in
cui Dante e Pavese siano riusciti a vanificare I'atto di fuga dalla vita: il
suicidio si mostra in entrambi i casi come un’ingannevole via d"uscita dal
tormento, al quale consegue una condizione ancora pitt drammatica di
quella evasa. I due protagonisti, infatti, hanno utilizzato il proprio libero
arbitrio — o autonomia umana nel caso di Pavese (1968: 571). — per compiere
il gesto estremo pur essendo ignari delle conseguenze: Saffo, infatti,
confida a Britomarti «Non sapevo che fosse cosi. Credevo che tutto finisse
con l"ultimo salto» (Pavese 2019: 47); mentre Pier della Vigna dichiarera a
Dante «l’animo mio, per disdegnoso gusto, / credendo col morir fuggir
disdegno, ingiusto fece me contra me giusto» (Inf. XIII, vv. 70-72)%. La
metamorfosi condanna le anime di Saffo e Pier della Vigna rendendo
eterno, immutabile e monotono lo stato di sofferenza, il quale si estende

3 Con l'avvento del cristianesimo, il suicidio venne condannato dai dogmi della
Chiesa la quale, nel sostenere che la vita e un dono inalienabile profferto da Dio alle sue
creature, ha sempre affermato che nessuno ha il diritto di privarsene. Tra le posizioni
pit forti in tal senso spicca quella di San Tommaso d’ Aquino che, nel XIII secolo, defini
il suicidio come un atto illecito per tre motivi: «Primo, perché per natura ogni essere ama
sé stesso [...] Secondo, perché la parte e essenzialmente qualche cosa del tutto. [...]
Terzo, la vita e un dono divino, che rimane in potere di colui il quale fa vivere e fa
morire» (D’Aquino 2014: 643-646).

% La frase pronunciata da Britomarti «Hai voluto fuggire, e sei schiuma anche tu»
(Pavese 2019: 49) potrebbe esser messa a confronto con il v. 37 del canto «Uomini fummo
e or siam fatti sterpi». La coordinata di entrambe le proposizioni enuncia la pena che i
due protagonisti stanno scontando. Nonostante la diversa elaborazione testuale da parte
degli autori, rimane ferma la visibile influenza dantesca nella costruzione sintattica
adottata da Pavese.
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anche alla forma che li riveste. E interessante notare come entrambe le
figure condividano una condizione di prigionia alienante, nonostante la
diversa condanna corporea: Pier della Vigna rimane ancorato al terreno
attraverso le radici, simbolo dell'immobilita per eccellenza; Saffo ¢, invece,
destinata ad un eterno fluire nello stesso mare che le ha tolto la vita.

Per quanto discordanti, e per certi versi speculari, le sorti sembrino
apparire, le due metamorfosi in realta suggellano, per le due figure, una
comune strategia di sradicamento dalla loro corporeita predisposta dai
rispettivi autori. Il continuo fluire della schiuma d’onda non & meno
limitante delle radici del pruno nel quale 'anima di Pier della Vigna e
imprigionata: il costante movimento del mare e solo un apparente
dinamismo che costringe comunque la poetessa a esistere in un tedio e in
una monotonia senza fine. Dante e Pavese mettono in scena la vanita
dell’atto suicida il quale, pur considerato talvolta come I'unica via di fuga
dal tormento, non puo annullare il disagio esistenziale. In entrambi i casi
si assiste ad una cristallizzazione della sofferenza del suicida che permane
anche dopo la morte; Pavese, seppur apparentemente distaccato dai
principi del cattolicesimo sui quali Dante basa il suo poema, condanna e
confina Saffo in una sofferenza ineluttabile non diversa dalla sorte degli
arbusti del VII cerchio. Cio che acuisce la pena di entrambi e la
consapevolezza del passaggio ad «un nuovo aberrante sinolo» (Muresu
1997: 74), un nuovo legame tra anima e materia che vanifica il gesto
compiuto di fuggire la vita.

I protagonisti
Il tema del suicidio, che entrambi gli autori sviluppano attraverso le
vicende dei rispettivi personaggi, e strettamente connesso con una parte

della loro parabola esistenziale. Non e un caso che sia Saffo sia Pier della
Vigna siano poeti morti suicidi.
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Nella Commedia, Dante autore si confronta spesso con delle anime che
richiamano specifici aspetti della sua persona e/o biografia®. Nel caso del
XII canto osserviamo come l'autore e Pier della Vigna condividano
esperienze analoghe che hanno segnato il corso della loro vita: il grande
letterato e cancelliere, infatti, fu vittima di un’ingiusta accusa per la quale
fu allontanato dalla corte di Federico II, 'ambiente che piu amava; allo
stesso modo, 1’autore si ritrovo nella situazione di dover lasciare Firenze
per I'infamante accusa di baratteria dovuta a intrighi politici. Nonostante i
destini dei due poeti si mostrino a primo impatto affini, essi si biforcano
verso sorti diverse: il suicidio come via di fuga dal disonore si rivela
tutt’altro che liberatorio per Pier della Vigna. La figura del poeta viene
impiegata da Dante con I'intento di mostrare al lettore il peccato nel quale
egli stesso sarebbe potuto cadere e che ha eluso con la scelta dell’esilio?”.

In riferimento alla natura intellettuale dei protagonisti, gli autori
hanno scelto due modi diversi per esprimerla; Dante autore scrive «Si col
dolce dir m’adeschi» (If. XIII: 55) e costruisce la successiva terzina
improntandola a raffinata gentilezza, con un linguaggio solenne e
drammatico proprio del poeta che Pier della Vigna fu in vita: sembra quasi
che le parole di Virgilio abbiano risvegliato l'individualita umana del
pruno, facendo riemergere I'uomo dal corpo vegetale del dannato?®. Egli
era conosciuto non solo come figura politica ma anche come uomo di
lettere: famoso nell’ars dictandi e versificatore, Pier della Vigna guido
insieme a Federico II quel gruppo di letterati, formatosi intorno alla corte,
appartenenti alla storica ‘Scuola siciliana’. Per quanto il cancelliere di
Federico fosse conosciuto principalmente per le sue opere in latino — tra le
quali spicca I'Enciclopedia latina — egli si cimento, come gran parte degli

% Per esempio, nella passione di Paolo e Francesca egli affronta il tema dell’amore
e la passione carnale, ma soprattutto il magistero della poesia; nella grandezza di
Farinata degli Uberti si scontra con il suo orgoglio politico e morale; nella presunzione
di Ulisse egli comprendera i limiti dell'uomo.

% Nel VI canto della terza cantica, Dante incontrera un altro cortigiano
ingiustamente infamato, Romeo di Villanova, che gli mostrera come la scelta dell’esilio
gli abbia permesso di redimersi e di accedere al Paradiso: la stessa via che intraprendera
Dante.

3 Cfr. Chiavacci Leonardi 2016: 402.
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scrittori del tempo, in piccoli componimenti ‘frivoli” per evadere
dall’ambiente politico e lavorativo della corte. Ecco che il «dolce dir»
assume un significato notevole nell’analisi della lingua e nello stile della
poetica della Scuola: essa si basava, di fatto, sull’eleganza della retorica,
sulla raffinatezza compositiva e una rigorosa selezione metrica condotta
sui modelli provenzali.

Se nel XIII canto Dante si concentra sullo stile e sulla lingua poetica
del dannato, in Schiuma d’Onda Pavese si concentra sull’elemento
metaletterario, inserendo un puntuale riferimento alla natura poetica di
Saffo: «La mia fuga era guardare nelle cose e nel tumulto, e farne un canto,
una parola» (Pavese 2019: 48). Saffo fa da portavoce al disagio del poeta di
non riuscire a trovare piu nell’'uso della parola la sua valenza salvifica. Di
fatto Pavese, come Saffo, vede nella parola lo strumento per comunicare
con la realta e nella poesia un suo modo per viverla.

Non sapevo che fosse cosi. Credevo che tutto finisse con 1'ultimo
salto. Che il desiderio, I'inquietudine, il tumulto sarebbero spenti. Il
mare inghiotte, il mare annienta, mi dicevo. (Pavese 2019: 47)

La poetessa, resa quasi un alter ego dell’autore, lamenta l'incapacita
umana di ovviare al volere cieco del destino: ad esso non si sfugge,
nemmeno con l'estremo atto di negazione della vita. Per quanto non sia
lecito considerare i personaggi che agiscono all'interno della finzione
narrativa come un ‘io scisso’ di Pavese®, e pur vero che Saffo si carica della
consapevolezza del poeta di non potersi rifugiare nell’arte poetica per
poter vivere la vita: «<Ma il destino e ben altro» (Pavese 2019: 48). Forse e
proprio con la stesura dei Dialoghi, pensati come veicolo attraverso il quale
parlare dell'uomo tout court®, che Pavese si accorge dell'impossibilita di
ridurre a chiarezza il mito, emblema dell’irrazionalita della sua teoria,
attraverso 'artificio poetico; di conseguenza, per riportare le parole di Jesi,

% Quaini 2018: 292-294. Si riveda a tal proposito la notan. 17.
0 Cfr. Vergari 2021: 54.
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«se il mito, a opera conclusa, non e piu accessibile, sola accessibile resta la
morte, unica depositaria dei miti»*.

Saffo e Pier della Vigna diventano simboli della presunzione
dell'uomo di sottrarsi alla sorte: fuggendo da loro stessi, dalla loro
esistenza, i due sono condannati per contrappasso ad una situazione di
sofferenza e tedio incessanti.

La natura

La condanna dei singoli, destinati a scontare un’eternita alienante, si
estende alla collettivita di tutte le anime dei suicidi che, coesistendo, danno
vita ad un vero e proprio paesaggio di morte. Nella Commedia, Dante
propone costantemente delle similitudini che evocano situazioni e scenari
reali che possono aiutare il lettore a comprendere meglio quanto prospetta
la scoperta del mondo ultraterreno. Cio che si viene a delineare, quindi,
non e altro che la rappresentazione del rapporto tra i riferimenti alla realta
e il significato morale ad essi associato, che diviene la base del disegno
allegorico su cui Dante struttura I'opera®. In questo senso, la selva del XIII
canto si colloca tra gli scenari piu suggestivi della Commedia, descritta
attraverso una serrata sequenza di anafore che suggeriscono alla mente del
lettore un paesaggio in completa antitesi con il naturale®3. Cio che emerge
dalla descrizione dantesca e lo stravolgimento di ogni usuale e naturale
parvenza, prospettando un’allegoria dell’angoscia del suicida che non
trova una via che lo conduca fuori dalla propria disperazione.

Pavese delinea un paesaggio nuovo per impatto visivo ma simile per
significato intrinseco: anch’esso presenta monotonia, disorientamento,
tedio e sofferenza incessanti; Saffo e Pier della Vigna sono entrambi privati
della loro forma corporea ma solo la poetessa e destinata a confondersi con
le varie forme disciolte nella spuma del mare; il cancelliere, infatti, viene

41 Jesi 1968: 147.

42 Cfr. Auerbach 1988: 91-122.

4 «Non fronda verde, ma di color fosco; / non rami schietti, ma nodosi e ‘nvolti; /
non pomi v’eran, ma stecchi con tosco» If. XIII, vv. 4-6.
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descritto da Dante come «un gran pruno» (If. XIII: v. 31) ad indicare non
solo la grandezza d’animo del dannato ma anche I’eterogeneita della selva.
E tuttavia, alla luce della condanna del singolo si evince come sia il
paesaggio stesso a divenire protagonista di entrambi gli scritti: la natura,
simbolo della vita per eccellenza, viene rifunzionalizzata da Pavese e
rovesciata da Dante fino a vestire i panni di una prigione simbolica la cui
monotonia ciclica e in netto contrasto con il dinamismo proprio della
mobilita umana.

«Leuco e il mio biglietto da visita per i posteri»*

Secondo Gianfranco Contini «non sarebbe improprio considerare [i
Dialoghi con Leuco] un po’ come la Vita nuova e le Operette morali del
neorealismo» (Contini 1968: 1003); i Dialoghi, libro totale*> di Pavese, sono
mossi da un’esigenza di approfondire la coscienza dell’esistere che,
esattamente come nelle Operette leopardiane, costituisce il nucleo
primordiale dell’'opera%. Per rappresentare al meglio quel circuito
dell’esistenza, che per Leopardi si rivela essere una prigione ineluttabile,
si deve ricorrere alla compresenza degli opposti alla quale i tre autori
hanno saputo dare un volto:

La ragione ha bisogno dell'immaginazione e delle illusioni ch’essa
distrugge; il vero del falso; il sostanziale dell’apparente; I'insensibilita
la piu perfetta della sensibilita la piu viva; il ghiaccio del fuoco; il
piccolissimo del grandissimo; la geometria e I’algebra, della poesia ec.
(Leopardi 1980: 665).

Si comprende allora come la mortalita di Saffo debba necessariamente
fare i conti con I'immortalita di Britomarti; cosi come la condanna statica

# Pavese 1968: 753.

4 «E se parlo di romanzi non e per mettere in secondo piano due libri unici della
letteratura italiana, tra loro direi opposti come poetica ed entrambi libri totali di Pavese:
la raccolta Lavorare stanca e i Dialoghi con Leuco» (Calvino 1960: 29).

4 Cfr. Pietralunga 2018: 293-296.
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delle radici di Pier della Vigna necessita di quella dinamica degli
scialacquatori per poter, attraverso il dolore delle frasche spezzate, lasciar
fluire parole e sangue.

La Divina Commedia e costruita in modo da poter racchiudere il
processo di purificazione dell'intera umanita attraverso la vicenda
esemplare di un singolo uomo: ogni incontro permette a Dante
personaggio di potersi confrontare con una parte del suo animo in modo
da purificarsi e avanzare nel suo viaggio. Similmente, Pavese costruisce i
Dialoghi con Leuco con I’obiettivo di racchiudere in essi la storia esistenziale
che accomuna gli uomini#’; in questo senso, si rivelano come il testamento
letterario di Cesare Pavese, prodotto di una ricerca incessante, chirurgica
e, soprattutto, vitale: un libro che lui stesso definisce «eretico e caro al mio
cuore»*®. Non e un caso che quel 27 agosto del 1950, dopo aver riposto e
riordinato tutti i suoi scritti «bell’e preparati nel suo tavolo d"ufficio, come
pronti per andare in tipografia»*’, avesse scritto I'epigrafe sul libro dei
Dialoghi quasi a dichiarare il suo carnale riconoscimento in esso.

47 Cfr. Vergari 2021: 80.

48 [ ettera a P. Milano, 25 novembre 1947.

# 1. Calvino lettera a Geno Pampaloni, 22 giugno 1951. Edizione di riferimento L
Calvino 2023.
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