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Sinergie letterarie:
il valore della lettura nella

composizione di un mondo possibile
tra il Marco Polo di Viktor Sklovskij
e Le citta invisibili di Italo Calvino

Samuele Ghisu

In un suo saggio Roberto Ludovico (1999) avanza lipotesi di un
legame tra Le citta invisibili (1972) di Italo Calvino e il romanzo del
formalista russo Viktor Sklovskij intitolato Marco Polo. Edita a Mosca nel
1936 e subito resa disponibile in francese in due edizioni del 1938 e del 1948
con il titolo Le voyage de Marco Polo, 'opera era dunque potenzialmente
accessibile a Calvino. Oltre a essere un interessante punto di partenza per
riflettere sull’influsso in generale del formalismo russo sull’opera di Italo
Calvino, I'articolo di Ludovico puo essere utile per approfondire i legami
tra Le citta invisibili e la cultura letteraria europea.

Nel 1972 Calvino rilascia un’intervista sulle Citta invisibili al
settimanale «L"Espresso», riportata da Ludovico (1999: 217):

Il libro e nato cosi, dall’idea del rifacimento del Milione. In quel
momento m'interessavo, con alcuni amici, a forme letterarie non
narrative, e mi interessavo anche alle opere letterarie che sono rifacimenti
d’altre opere [corsivo nel testo]. E in quello spirito che ho incominciato
a scrivere il capitolo introduttivo del libro con Marco Polo e Kublai
Kan [sic].

Tale dichiarazione porta Ludovico (Ibidem) ad interrogarsi sulla
possibilita che uno dei rifacimenti a cui Calvino si era interessato fosse
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proprio il Marco Polo di Sklovskij. Il critico evidenzia alcune somiglianze
strutturali e tematiche presenti nei due testi:

Da un confronto tra i due testi nel loro complesso, si comincera col
notare come essi condividano scelte di carattere strutturale, quale la
suddivisione in capitoli relativamente brevi, oltre che una preferenza
per un andamento paratattico della sintassi, che da vita, in entrambi i
casi, ad uno stile piuttosto laconico, estremamente "denso" ed allusivo.
(Ludovico 218-219).

Tuttavia, queste affinita strutturali si possono spiegare
semplicemente attraverso il comune modello del Milione (Ibidem). I corsivi
delle Citta invisibili, situati prima e dopo ogni capitolo in modo da costruire
la cornice del romanzo, riflettono invece una dimensione psicologica e
meditativa assente nel testo di Marco Polo ma presente nell’opera di
Sklovskij. Ludovico cita il seguente brano, tratto dal Marco Polo, come
prova della maggiore somiglianza tra il Kublai Khan di Calvino e quello di
Sklovskij rispetto al Kublai Khan florido e dedito ai piaceri della corte,
descritto nel capitolo 81 del Milione:

Kublai era gia vecchio, aveva appena sostituito il vino con il te
infuso nell’acqua bollente e che scaldava in un utensile in rame, dentro
il quale faceva bruciare del carbone di legna. Il Gran Khan parlava gia
della virti e faceva venire a corte i discepoli di Confucio. [...]
Ascoltando il sovrano, Marco Polo comprese che il Gran Khan aveva
goduto della vita fino alla sazieta e che si avvicinava la sua fine'.

1 Sklovskij (1948), Le Voyage de Marco Polo, Payot, Parigi, p. 173, citato in Ludovico
(1999: 220) in francese: «Koubilai était déja vieux, il venait de remplacer le vin par le thé
infusé dans de l'eau bouillante et qu'on chauffait dans un utensile en cuivre, dans lequel
on faisait briiler du charbon de bois. Le Grand Khan parlait déja de la vertu et faisait
venir a sa Cour les disciples de Confucius. [...] Ecoutant le souverain, Marco Polo
comprit que le grand Khan avait joui de la vie jusqu'a la satiete et que sa fin était peut-
étre proche».
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Un altro aspetto delle Citta invisibili che Ludovico attribuisce
all'influenza del Marco Polo riguarda la somiglianza tra 'importante citta
cinese di Quinsai e Venezia, che nel testo calviniano (1993a: 87-88) fa
scaturire la riflessione su Venezia come citta che per Marco Polo funge da
modello per tutte le altre citta e di cui non parla per paura di perderla.
Come afferma ancora Ludovico (1999: 224-225), «la funzione di Venezia
come modello per la descrizione delle altre citta potrebbe trovare origine
nella considerazione di Sklovski secondo cui, esplicitamente "Quinsai se
présentait a son esprit comme une Venise idéalisée"»2. Sebbene la citta di
Quinsai ricopra una funzione narrativa simile nelle Citta invisibili e nel
Marco Polo, e possibile spiegare tale convergenza con il fatto che anche nel
Milione?® la descrizione della citta cinese ricorda quella di Venezia sia per il
suo aspetto acquatico e lagunare, sia per la sua vocazione mercantile.
Pertanto, e possibile che i due autori abbiano sviluppato in maniera
indipendente la riflessione sul parallelismo tra Quinsai e Venezia a partire
dal loro modello letterario comune.

Ludovico (1999: 224-225) ipotizza anche che I'enfasi con cui nel Marco
Polo viene trattato il nesso tra citta e astrologia, in riferimento soprattutto
alla citta di Cambaluc, spostata per volere del Gran Khan a causa del
verdetto degli astrologi, abbia influenzato direttamente la serie Le citta e il
cielo delle Citta invisibili. Tuttavia, anche in questo caso e possibile spiegare
la convergenza tra le due opere attraverso il ricorso al modello comune del
Milione. Infatti, I'esploratore veneziano, nel capitolo 844, racconta la storia
dello spostamento di Cambaluc per motivi astrologici e in tutta 1'opera
poliana si riscontrano numerosi riferimenti all'importanza dell’astrologia
per i popoli orientali.

Una riflessione sulla disamina operata da Ludovico puo spingerci ad
una attenta lettura dell’opera di Sklovskij. Il mio obiettivo, quello di
trovare ulteriori consonanze e un’eventuale intertestualita nell’'opera di

2 In Sklovskij (1972), Marco Polo, 11 Saggiatore, Milano, p. 165: «Egli descrive la
citta [Quinsai] come una Venezia ideale», volendo tradurre piui letteralmente: ‘Quinsai
si presentava alla sua mente come una Venezia idealizzata’.

3 Come edizione di riferimento del Milione ho usato Scaravelli (2022) a cura di,
Marco Polo. 1l Milione, Rizzoli, Santarcangelo di Romagna, pp. 192-197.

4 Cfr. [vi: 114.
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Calvino, risulta plausibile soprattutto rileggendo il testo e riscontrando
altre similitudini non menzionate da Ludovico, ma esistenti, con Le citta
invisibili. Cito qui alcuni casi non menzionati dallo studioso che, a mio
avviso, possono essere utili per individuare alcuni legami suggestivi tra le
due opere e per riflettere sui rapporti che Le citta invisibili intrattiene con la
letteratura europea.

E particolarmente interessante il confronto tra la descrizione della
citta di Despina, descritta da Calvino, e quella di Venezia che Sklovskij
inserisce nel capitolo che narra del ritorno in patria di Marco Polo:

Il cammelliere che vede spuntare all’orizzonte dell’altipiano i
pinnacoli dei grattacieli, le antenne radar, sbattere le maniche a vento
bianche e rosse, buttare fumo i fumaioli, pensa a una nave, sa che e
una citta ma la pensa come un bastimento che lo porti via dal deserto,
un veliero che sta per salpare, col vento che gia gonfia le vele non
ancora slegate [...]. (Calvino 1993a: 17)

Dal campanile non ancora terminato Marco Polo vide tutta la citta,
gli edifici di pietra in costruzione, le ostentate torri, le case di legno dai
tetti di paglia, proprieta di seri mercanti e di la di quelle la laguna, i
banchi di sabbia, i piccoli fortilizi e le isole soggette a Venezia, piu
lontano ancora le montagne. Tale era Venezia. Per Marco Polo era una
nave incagliata. (Sklovskij 1972: 239)

Entrambe le descrizioni seguono un procedimento analogo: il
viaggiatore osserva la citta da un luogo sopraelevato ed essa viene descritta
attraverso un’enumerazione di dettagli apparentemente insignificanti, ma
che aiutano il lettore a visualizzarla tramite il procedimento letterario che
Roland Barthes (1968: 88-89) definisce ‘effetto di realta’. Un ulteriore
elemento in comune tra le due descrizioni e I'inusuale metafora della citta
come nave: in entrambe le opere l'insieme degli oggetti comuni che
compongono la citta viene filtrato dallo sguardo soggettivo
dell’osservatore e la proiezione dei suoi desideri e dei suoi sentimenti
assembla le varie parti dello spazio urbano nell'immagine icastica della
nave. Dato che il viaggiatore delle Citta invisibili e quello del Marco Polo,
nell’osservare la citta, possiedono due stati d’animo opposti, anche la
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metafora della nave assume due significati antitetici nelle rispettive opere:
nelle Citta invisibili I'immagine della nave in partenza rappresenta il
desiderio del cammelliere di sfuggire al deserto che ha appena
attraversato, imbarcandosi per il mare, invece nel Marco Polo la nave
incagliata rappresenta la frustrazione di Marco causata dalla fine della sua
idilliaca esperienza nelle opulente citta dell’Oriente, come fa intendere, del
resto, I'espressione seguente: «Venezia sembra la parodia d"una citta cinese
[...]» (Ivi: 240). II confronto di questi due passi testimonia non solo
l'esistenza di un possibile legame intertestuale tra le due opere, ma anche
I'appartenenza a un contesto culturale comune che trascende le rispettive
tradizioni nazionali. Infatti, il procedimento dell’effetto di realta, la
centralita di «un’estetica metropolitana» (Borg 2019: 30) e la
tematizzazione dello sguardo soggettivo sul mondo sono delle costanti nel
panorama letterario europeo moderno.

Un altro snodo interessante emerso dal confronto delle due opere
risiede nella rappresentazione dell’inferno. Nel Marco Polo, la prigionia
nelle carceri genovesi viene paragonata all’inferno dantesco:

Pene amorose, offese, liti con usurai riempiono l'inferno di Dante
dall’alto e fino in fondo. L’inferno di Dante somiglia alla prigione di
Genova. [...] La prigione parlava dialetti diversi, la prigione discuteva,
si grattava, moriva nelle catene, insultava i carcerieri, aspettava la
mattina, il sonno la sera. Ogni conversazione era da tempo esaurita fra
i carcerati, da tempo avevano detto tutto sulle battaglie perdute, sul
pane perfido, sull’acqua salata. Si insultavano in italiano ma la lingua
comune era il francese, lingua della corte e dei mercanti. [...] Tutti in
prigione erano italiani; e locali, erano gli argomenti delle liti. Le storie
che si raccontavano erano storie sui mercanti veneziani, genovesi,
pisani. Il solo sopraccomito Marco Polo raccontava d’altro [corsivo mio].
Raccontava della lontana Cina, delle mogli di Quinsai, delle usanze
del Tibet, delle guerre dei mongoli e piu di tutto delle vie mercantili.
[...] Il tempo era troppo. Le sofferenze della prigionia erano monotone
come le pene dell’inferno. Il tempo era quasi indivisibile. Marco Polo
raccontava, e lo ascoltavano di giorno in giorno [corsivo mio]. Taceva
quando non era creduto e quando gli altri si beffavano di lui, poi
riprendeva il racconto. (Sklovskij 1972: 258-260)
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Da questo passo si evince che l'inferno per Sklovskij & caratterizzato
da un tempo monotono, indistinto, in cui le giornate e le conversazioni si
ripetono sempre uguali fino a esaurire ogni tipo di discorso. Davanti a
questa situazione alienante emergono due atteggiamenti opposti: la
maggior parte dei prigionieri passa il proprio tempo a litigare
continuamente sui soliti argomenti, contribuendo cosi a rendere la
prigionia ancora piu simile all'inferno dantesco; mentre 1’atteggiamento di
Marco Polo consiste nell’introdurre nella prigione infernale un discorso
alternativo attraverso la narrazione delle proprie esperienze straordinarie.
I racconto di Marco Polo richiede uno sforzo quotidiano, che deve vincere
I'incredulita e le beffe degli altri prigionieri; tuttavia, gli consente di
riappropriarsi del tempo, che la prigione infernale tenta di far sprofondare
nell’indistinzione, e dunque di alleviare la prigionia di chi narra e di chi
ascolta. E una situazione per certi versi assimilabile a quella descritta nel
celeberrimo finale delle Citta invisibili:

L’inferno dei viventi non e qualcosa che sara; se ce n’e uno, e quello
che e gia qui, l'inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando
insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a
molti: accettare l'inferno e diventarne parte fino al punto di non
vederlo piu. Il secondo e rischioso ed esige attenzione e
apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e cosa, in
mezzo all’inferno, non e inferno, e farlo durare, e dargli spazio.
(Calvino 1993a: 164)

Anche nelle Citta invisibili, come nel Marco Polo, I'inferno € una
dimensione totalmente terrena, generata dalla convivenza umana, che
pone gli individui davanti a una scelta: accettare tale condizione e
contribuire alla trasformazione dell’esistenza in inferno, oppure
contrastarla dedicandosi con fatica a qualsiasi attivita possa costituire
un’alternativa. Anche Calvino sostiene che il metodo per contrastare
I'inferno e un’operazione di recupero di un tempo e di uno spazio
alternativi a quelli infernali, come sintetizza nell’espressione conclusiva
«[...] e farlo durare, e dargli spazio». Vi e pero un’importante differenza
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tra il discorso conclusivo delle Citta invisibili e il capitolo del Marco Polo:
Calvino costruisce un discorso dal sapore sapienziale e universalistico;
percio, non sostiene che la letteratura sia il solo modo di riscattarsi
dallinferno e lascia intendere che ognuno possa trovarne uno; invece,
Sklovskij racconta la vicenda personale di Marco Polo e percio puo legare
la contingenza storica della composizione del Milione, durante la prigionia
del mercante a Genova, alla concezione salvifica della letteratura. Non e
difficile dedurre che anche il metodo personale di Calvino per non subire
I'inferno sia proprio la letteratura, dato che e cio a cui ha dedicato gran
parte della propria vita. Il confronto di questi due passi forse non e
sufficiente per postulare una discendenza diretta delle Citta invisibili dal
Marco Polo, ma consente di collocare entrambe le opere all’interno di una
tradizione letteraria comune e di riflettere sulle teorie letterarie dei
rispettivi autori. Di tale tradizione fanno senz’altro parte il Milione e la
Commedia di Dante, citati esplicitamente, ma vi si possono inserire altri
legami meno evidenti. Infatti, il valore salvifico della letteratura, presente
nel capitolo citato del Marco Polo e facilmente deducibile nelle Citta
invisibili, € un topos letterario ricorrente che conta numerosi esempi, come
Le mille e una notte e il Decameron di Giovanni Boccaccio. Ancora piu forte e
il legame, soprattutto del Marco Polo, con Alla ricerca del tempo perduto di
Marcel Proust, in cui sono fortemente tematizzati sia il valore salvifico
della letteratura sia la riappropriazione del tempo attraverso la narrazione.

Inoltre, e possibile che Calvino ricavi I'idea dell’inferno costituito dal
vivere a contatto con gli altri dal celeberrimo passo «[...] I'enfer, c’est les
Autres»’ tratto dalla tragedia Huis clos di Jean-Paul Sartre (1947: 93).

Cio puo essere un ulteriore spunto di riflessione per approfondire la
concezione dell’inferno di Calvino. Lo scrittore ligure, da sempre legato
alla cultura francese, aveva una certa familiarita con Sartre, come intuibile
anche dal fatto che all’interno dei Saggi 1’autore francese e citato nove volte
(Barenghi 1995: 3070-3071). E significativo che una delle prime menzioni di
Sartre negli scritti calviniani risalga a Il mare dell’oggettivita (Calvino 1960b:
52-60) e che riguardi proprio una sorta di discesa agli inferi. Nel saggio
Calvino scrive che nella cultura di quegli anni la soggettivita era stata

5 Traducibile come ‘L’inferno sono gli altri’.
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fagocitata da un’attenzione eccessiva per un’oggettivita magmatica e
indistinta e che uno dei primi a rappresentare tale tendenza in letteratura
e stato proprio Sartre nella Nausea:

La perdita dell'io, la calata nel mare dell’oggettivita indifferenziata,
fu proprio allora, vent’anni fa, sperimentata per la prima volta, da
Sartre, nella Nausée, ma era una discesa agli inferi. Il protagonista
vedeva a poco a poco svanire la distinzione tra sé e il mondo esterno,
la sua faccia allo specchio diventare cosa, e un’unica viscosita
coinvolgere I'io e gli oggetti. (Ivi: 53-54).

Fin da questo saggio e possibile intuire che Calvino, influenzato da
Sartre, concepisce come infernale cio che e indistinto, caotico, amorfo. E
una concezione che ritorna pitu volte anche nelle Citta invisibili, soprattutto
nelle descrizioni infernali che restituiscono «L’immagine della
“megalopoli”, la citta continua, uniforme, che va coprendo il mondo»
(Calvino 1993a: IX). In un altro passo dell’opera, Calvino mette in guardia
i suoi lettori dal rischio di uniformita e di appiattimento della realta che
insidia la civilta contemporanea e che minaccia I'esistenza stessa della citta:
«Dove le forme esauriscono le loro variazioni e si disfano, comincia la fine
della citta» (Ivi: 136). Per Calvino il rischio della perdita della forma in un
magma di ambiguita e di approssimazione non si limita alle citta, ma si
estende anche al linguaggio e lo sottolinea nel saggio Mondo scritto e mondo
non scritto (Calvino 1995: 1870-1871). Nelle Lezioni americane, 1'autore
(Calvino 1993b: 60-61) spiega di aver scelto 1'Esattezza come uno dei sei
valori da salvaguardare e da tramandare al nuovo millennio - ovvero il
nostro — poiché lo sente minacciato da un linguaggio sempre piu
«approssimativo, casuale, sbadato» (Ibidem). Per rappresentare questo
pericolo che incombe sull'umanita, utilizza la metafora della peste che
investe il linguaggio, le immagini e che arriva a lambire il mondo e la vita
stessa:

Alle volte mi sembra che un’epidemia pestilenziale abbia colpito
I'umanita nella facolta che piu la caratterizza, cioe 'uso della parola,
una peste del linguaggio che si manifesta come perdita di forza
conoscitiva e di immediatezza, come automatismo che tende a
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livellare 'espressione sulle formule piut generiche, anonime, astratte,
a diluire i significati, a smussare le punte espressive, a spegnere ogni
scintilla che sprizzi dallo scontro delle parole con nuove circostanze.
Vorrei aggiungere che non e soltanto il linguaggio che mi sembra
colpito da questa peste. Anche le immagini, per esempio [...] ma forse
'inconsistenza non e nelle immagini o nel linguaggio soltanto: e nel
mondo. La peste colpisce anche la vita delle persone e la storia delle
nazioni, rende tutte le storie informi, casuali, confuse, senza principio
né fine. Il mio disagio e la perdita di forma che constato nella vita, e a

cui cerco d’opporre 1'unica difesa che riesco a concepire: un’idea della
letteratura. (Ibidem 1993b: 60-61)

Da questo passo si evince come per Calvino la «peste del linguaggio»,
che sembra riguardare tanto il linguaggio verbale quanto il linguaggio
iconografico e iconologico, non sia solo un danno per l'espressivita
artistica, ma, soprattutto, un pericolo per la capacita conoscitiva umana.
Inoltre, dato che il linguaggio e wuna delle caratteristiche che
contraddistinguono l'umanita e wuno dei principali strumenti
epistemologici che consentono l'interpretazione e la descrizione del
mondo, Calvino avverte che la perdita di accuratezza, di espressivita e di
efficacia del linguaggio fa scivolare il mondo nella casualita e
nell’informita.

Il rimedio da lui proposto per contrastare questa peste che sembra
fagocitare l'intera esistenza non puo che essere la letteratura. Pertanto,
come sostiene anche Jacques Derrida nel suo saggio La farmacia di Platone,
la scrittura assume la valenza di un pharmakon, parola greca che indica sia
il veleno sia la medicina, poiché puo essere dannosa o benefica: «[...] una
buona scrittura (naturale, viva, sapiente, intellegibile, interiore, parlante)
viene opposta ad una cattiva scrittura (artificiosa, moribonda, ignorante,
sensibile, esteriore, muta)» (Derrida 1985: 132). Questa opposizione
rispecchia quella degli ideali per una buona letteratura che Calvino
propone nelle Lezioni americane in modo da contrastare i disvalori che
minacciano di rendere il linguaggio inaccurato e inefficace.

Si potrebbe pensare che la letteratura possa essere un rimedio soltanto
per la peste del linguaggio ma nel saggio Mondo scritto e mondo non scritto,
Calvino spiega che esiste un procedimento in grado di leggere la realta
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come un libro e di trovarvi un nuovo ordine e nuovi significati invisibili a
uno sguardo reso cieco dall’abitudine e dai preconcetti:

Un’importante tendenza internazionale nella cultura del nostro
secolo, quello che possiamo chiamare 1’approccio fenomenologico in
filosofia e I’effetto di estraniazione [corsivo mio] in letteratura, ci spinge
a rompere lo schermo di parole e concetti e a vedere il mondo come se
si presentasse per la prima volta al nostro sguardo. Bene, ora provero
a fare il vuoto nella mia mente, e a lanciare sul paesaggio uno sguardo
libero da ogni precedente culturale. Cosa succede? La nostra vita &
programmata per la lettura e m’accorgo che sto cercando di leggere
[corsivo nel testo] il paesaggio, il prato, le onde del mare. [...] Leggere,
piu che un esercizio ottico, e un processo che coinvolge mente e occhi
insieme, un processo d’astrazione o meglio un’estrazione di
concretezza da operazioni astratte, come il riconoscere segni distintivi,
frantumare tutto cio che vediamo in elementi minimi, ricomporli in
segmenti significativi, scoprire intorno a noi regolarita, differenze,
ricorrenze, singolarita, sostituzioni, ridondanze. (Calvino 1995: 1871-
1872)

In realta, quello che Calvino definisce «effetto di estraniazione» per
cui riusciamo a «rompere lo schermo di parole e concetti» e stato in parte
teorizzato proprio da Sklovskij nel saggio L'arte come procedimento.
Confluito poi nella raccolta a cura di Tzvetan Todorov Théorie de la
littérature (1965), tradotta e pubblicata in Italia nel 1968 con il titolo I
formalisti russi da Einaudji, casa editrice per cui Calvino ha lavorato a lungo.
Come in seguito fara Calvino, nel suo saggio (Sklovskij 1929: 80-81)
Sklovskij esprime le proprie preoccupazioni a proposito del rischio di
banalizzazione delle percezioni e di inaridimento della realta causato
dall’abitudine. Per contrastare tale sclerotizzazione della percezione degli
oggetti quotidiani e per offrire uno sguardo nuovo sul mondo, il formalista
russo propone come rimedio il processo di ostranenie, neologismo
Sklovskijano tradotto nell’edizione Einaudi come «straniamento» e da
Calvino come «effetto di estraniazione», espresso attraverso 'arte. Scrive
infatti Sklovskij:

10
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Ed ecco che per restituire il senso della vita, per «sentire» gli oggetti,
per far si che la pietra sia di pietra, esiste cio che si chiama arte [corsivo
originale]. Scopo dell’arte e di trasmettere I'impressione dell’oggetto,
come «visione» e non come «riconoscimento»; procedimento dell’arte
e il procedimento dello «straniamento» degli oggetti e il procedimento
della forma oscura che aumenta la difficolta e la durata della
percezione, dal momento che il processo percettivo, nell’arte, e fine a
sé stesso e deve essere prolungato [...]. (Ivi: 82)

Si tratta di una concezione che Calvino, ispirato da un viaggio in
Giappone nel 1976, riprende nell’articolo La vecchia signora in chimono viola:

Quando tutto avra trovato un ordine e un posto nella mia mente,
comincero a non trovare piu nulla degno di nota, a non vedere piu
quello che vedo. Perché vedere vuol dire percepire delle differenze, e
appena le differenze si uniformano nel prevedibile quotidiano lo
sguardo scorre su una superficie liscia e senza appigli. Viaggiare non
serve molto a capire (questo lo so da un pezzo; non ho avuto bisogno
d’arrivare in Estremo Oriente per convincermene) ma serve a
riattivare per un momento 1'uso degli occhi, la lettura visiva del
mondo. (Calvino 1995: 566)

Si puo quindi osservare come nelle Citta invisibili Calvino applichi
'ostranenie attraverso la creazione di immagini inusuali della citta in modo
da insegnare ai lettori a vedere la realta urbana, spesso banalizzata
dall’abitudine, da un punto di vista inedito. E un obiettivo che Calvino
dichiara in una lettera a Frangois Wahl il primo dicembre 1960: «Insomma
quello a cui tendo, 1'unica cosa che vorrei poter insegnare ¢ un modo di
guardare, cioe di essere in mezzo al mondo. In fondo la letteratura non puo
insegnare altro» (Calvino 1960a: 669).

La visibilita e le immagini rivestono un ruolo di primo piano anche
nell’'opera teorica di Sklovskij. E infatti significativo che L’arte come
procedimento si apra con una frase assimilabile all’intero contesto
dell’estetica calviniana: «L’arte e pensiero che si attua per mezzo di
immagini» (Sklovskij 1929: 75). L'importanza del pensiero visuale & una
costante del percorso creativo di Calvino e l'autore vi dedica uno spazio
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importante nelle Lezioni americane. In Esattezza, valore da salvaguardare nel
nuovo millennio in quanto rimedio contro la peste del linguaggio, delle
immagini e del mondo, si intuisce che per Calvino esattezza e visibilita
sono strettamente collegate:

Esattezza vuol dire per me soprattutto tre cose:

1)  undisegno dell’opera ben definito e ben calcolato;

2)  l'evocazione d'immagini visuali nitide, incisive, memorabili;
in italiano abbiamo un aggettivo che non esiste in inglese, «icastico»

[...]

3) unlinguaggio il piu preciso possibile come lessico e come resa
delle sfumature del pensiero e dell'immaginazione. (Calvino 1993b:
59-60)

Ancora, nel saggio sulla Visibilita delle Lezioni americane, Calvino
ribadisce il rischio di perdere la capacita di «pensare [corsivo originale] per
immagini» (Ivi: 94) a causa del continuo bombardamento d'immagini a cui
I'umanita contemporanea & esposta. E un rischio che l'autore sente
particolarmente urgente e da cui si sente minacciato da vicino in quanto
scrittore perché nello stesso saggio dichiara di partire dalle immagini per
costruire le proprie opere (Ivi: 90). Inoltre, spiega Calvino, il pensiero
visuale ¢ fondamentale tanto per il processo immaginativo della lettura,
che parte dalle parole per costruire immagini mentali, quanto per la
scrittura che compie il procedimento inverso (Ivi: 85). Percio la visibilita e
uno dei valori da salvaguardare nel Duemila e uno dei metodi individuati
da Calvino per farlo & perfettamente in linea con la teoria di Sklovskij:

Riciclare le immagini usate in un nuovo contesto che ne cambi il
significato. Il post-modernism puo essere considerato la tendenza a fare
un uso ironico dell'immaginario dei mass media, oppure a immettere
il gusto del meraviglioso ereditato dalla tradizione letteraria in
meccanismi narrativi che ne accentuino l’estraniazione. (Calvino
1993b: 97)
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Le citta invisibili compie questa operazione: immette il gusto del
meraviglioso ereditato dal Milione in un meccanismo narrativo che
accentua 'estraniazione attraverso la descrizione di citta immaginarie.

La visibilita e le immagini hanno un ruolo fondamentale nelle Citta
invisibili. Infatti, l'opera raccoglie una serie di immagini di citta
«impossibili» (Calvino 1993a: VIII) e un’intera serie di descrizioni, Le citta
e gli occhi, e caratterizzata da «proprieta visive» (lvi: VII). Inoltre, per
ammissione dell’autore, un’ulteriore serie, poi suddivisa tra le altre in
corso d’opera, avrebbe dovuto chiamarsi Le citta e la forma (Ibidem). Dunque
e evidente, come scrive Marco Belpoliti (2006: 5), che «nelle Citta invisibili
lo sguardo diventa dominante».

Le citta invisibili sono tali perché immaginarie, tuttavia le loro
descrizioni fortemente icastiche e originali consentono al lettore di
visualizzarle con la propria immaginazione e allo stesso tempo di guardare
la citta visibile, quella che vive nella sua quotidianita e che forse ha smesso
di vedere davvero a causa dell’abitudine, da un nuovo punto di vista
grazie al procedimento dello straniamento. Pertanto, 'opera del 1972 si
puo considerare come la risposta di Calvino alla «peste
dell'immaginazione», alla confusione e all’ambiguita che minacciano la
civilta contemporanea su una pluralita di livelli, a partire da quello
linguistico e visivo per arrivare a quello urbanistico e sociale. Si tratta,
insomma, dell’applicazione pratica di cid che Sklovskij aveva teorizzato
nell’ Arte come procedimento e che Calvino teorizzera piut avanti nelle Lezioni
americane come rimedio alla crisi dell'immaginazione.

In conclusione, il Marco Polo e le Citta invisibili condividono alcuni
aspetti interessanti, anche se, come dichiara anche Ludovico (1999: 225), e
impossibile affermare con assoluta certezza che, nella dichiarazione
rilasciata a «L'Espresso», Calvino si riferisse proprio al testo di Sklovskij.
Tuttavia, e altrettanto impossibile escludere che Calvino, autore dai vasti e
variegati interessi letterari, abbia letto il romanzo del formalista russo e che
ne abbia tratto ispirazione per Le citta invisibili. Il confronto tra le due opere
consente di approfondire i legami, forse poco noti alla critica, tra i rispettivi
autori e di evidenziare la loro appartenenza a un comune contesto
letterario europeo.
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Infatti, abbiamo visto che Viktor Sklovskij e Italo Calvino hanno nel
Milione un modello letterario comune, che condividono un ricco
immaginario basato sui racconti poliani e sull'universo dantesco, e che
utilizzano fopoi e procedimenti letterari appartenenti a una tradizione
europea di ampio respiro. Ma, forse, 'aspetto piti importante emerso dal
confronto tra i due autori risiede nella centralita delle immagini e della
forma nei rispettivi processi creativi e nella concezione dell’arte come
strumento per insegnare a vedere la realta da una nuova prospettiva,
attraverso il procedimento letterario dello straniamento, in modo da
contrastare i mali che minacciano il linguaggio, I'immaginazione e piu in
generale la societa contemporanea.

Ora che il nuovo millennio a cui erano destinate le Lezioni americane ¢
arrivato e ha portato un mondo piu urbanizzato, sempre piu bombardato
dalle immagini e sempre piu esposto al rischio della banalizzazione, la
lezione di Sklovskij, ripresa, applicata, estesa e divulgata da Calvino
appare ancora piu attuale.
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