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In origine per Wanda Nazzari erano solo pagine. Pagine come terreno 

di sperimentazione. Pagine come luogo capace di accogliere e raccogliere 

la memoria. Pagine come spazio nel quale proiettare gli impulsi interiori, 

come dimensione privilegiata per indagare sull’io. Poi le pagine si sono 

unite a formare libri, che per trasmettere significati non si servono soltanto 

della scrittura. Sono opere d’arte, pensate e create in forma di libro, 

sfruttandone il ruolo privilegiato di mezzo comunicativo; il supporto si 

impone con la presenza materica assumendo una funzione estetica e 

caricandosi di una forte valenza espressiva.  

Intraprendere un discorso critico sui libri dell’artista cagliaritana 

Wanda Nazzari significa approfondire un capitolo fondamentale, se non il 

principale, della sua vasta produzione. Formula compiuta della sua arte, le 

opere-libro condensano le molteplici direzioni di ricerca intorno alle 

tecniche e sono insieme espressione delle simbologie, dalle più semplici 

alle più complesse, che intessono le maglie della poetica dell’artista, in una 

continuità armonica di forme e di idee. Segnano le tappe più significative, 

siano esse punti di partenza o approdi, di un lungo percorso di produzione 

scultorea, interessando soprattutto i processi installativi. Un’analisi che 

intenda approdare alla storicizzazione delle opere non può sottrarsi dal 

porre in relazione queste ultime con l’amplissima categoria estetica del 

libro d’artista, assai prolifica nel Novecento, secolo nel quale ha 

rappresentato una delle più interessanti sperimentazioni, raggiungendo 

risultati fortemente innovativi. Categoria che risulta essere di problematica 

definizione e interpretazione, considerata la varietà straordinaria di 

esempi che si snodano dalle prime rivoluzionarie proposte del futurismo 

alle indagini condotte nell’ambito delle neoavanguardie degli anni 

Sessanta e Settanta. Certamente un punto fermo è segnato dalle definizioni 

del libro come “lavoro d’arte” e come “luogo di ricerca”, interamente 
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pensato e realizzato dall’artista in una combinazione di segni, parole, 

immagini e supporti1. I libri di Wanda Nazzari, pienamente inseribili in 

questo intricato filone di ricerca, sembrano afferire più propriamente alla 

categoria dei libri-oggetto per la loro esistenza in unici esemplari, per il 

loro essere sostanza che si modella come oggetto scultura, più o meno 

leggibile, e per aver attribuito un ruolo preminente sul piano espressivo 

alla lavorazione dei materiali. Nella seconda metà de XX secolo dai primi 

libri illeggibili di Bruno Munari, comparsi negli anni Cinquanta privi di 

testi e caratterizzati da una comunicazione per immagini, oltre che dal 

carattere tattile, i libri-oggetto hanno trovato, soprattutto nel contesto 

italiano, numerosi interpreti nell’ambito di diverse correnti e tendenze 

artistiche in particolar modo di area concettuale: dai concetti spaziali di 

Lucio Fontana tradotti in libro ai fogli trasparenti di Piero Manzoni, alle 

pagine bianche di Michelangelo Pistoletto, fino ai libri scultura di Enrico 

Baj, il quale ha ricondotto il libro d’artista in una “tradizione manuale, 

artigianale, simile a quella dei codici miniati” 2. Da un lento e accurato 

lavoro manuale, testimonianza di irriducibile fatica, nascono anche i libri 

di Wanda Nazzari, artista poliedrica e figura di spicco nel panorama 

artistico isolano. Dopo essersi dedicata alla pittura per diversi anni, 

Nazzari ha compiuto un’importante esperienza nel campo delle tecniche 

incisorie e calcografiche, opportunità rivelatasi straordinaria per maturare 

peculiari attitudini nell’uso dei materiali. Carta, legno, tessuto, colore: 

spesso combinati insieme, oppure protagonisti esclusivi, sono gli 

‘strumenti’ dei quali l’artista si è servita per comporre le sue pagine e i suoi 

libri, riuscendo ad esaltarne i valori estetici e a saggiarne, per dirla con 

Munari, “le potenziali capacità di comunicazione visiva”. Come quando, 

nelle sperimentazioni dei primi anni Novanta, frammenti di legno inciso e 

colorato sono stati assemblati dall’artista in oggetti scultorei a formare 

piccoli nidi ancorati saldamente allo spazio bianco delle pagine. Mai come 

monadi isolate, ma sempre indissolubilmente legati tra loro da fili 

intrecciati e colorati, che, pur nella loro intrinseca fragilità, esprimono 

efficacemente un concetto di unione, di ‘salvezza’, oltre a creare un 

 
1 Dell’ampia bibliografia si veda almeno: Celant 1972; Barilli 2017. 
2 Maffei 2003. 



“Medea”, vol. X, n. 1 (2024) 

3 

suggestivo effetto di plastica tridimensionalità. Nidi come luogo 

protettivo, come rifugio pronto ad accogliere e a proteggere. Dramma e 

catarsi insieme. Nidi come punto di partenza per il viaggio della vita nelle 

pagine dell’installazione Il cerchio aperto del 2001 (fig. 1), sintesi estrema di 

raffinatezza e leggerezza. Metafora di concetti universali ricorrente e 

fortemente caratterizzante nel percorso di Wanda Nazzari, che la 

interpreta e la definisce partendo dai confini circoscritti di una dimensione 

soggettiva. E alla materia, quasi come linguaggio cifrato, si unisce la 

parola: incisa nel legno oppure come traccia di colore sulla carta. 

Necessaria nella misura in cui il pensiero per essere percorso ha bisogno 

della scrittura. Scrittura che insieme rivela e cela parole come ritagli di un 

lunghissimo brano interiore, nel quale si intrecciano ricordi, emozioni e 

riflessioni. E ancora grovigli intricati di fili e parole, questa volta più fitte e 

numerose, si legano alle morbide ‘pagine’ di stoffa dei cosiddetti libri-nido, 

risultato di una lunga e seducente ricerca maturata dall’artista nei primi 

anni Duemila. Quei Nidi, che prima avevano trovato rifugio nello spazio 

bianco del foglio di carta, sono ora trasfigurati nella forma che rimanda alla 

struttura del libro: le sottilissime reti di rame, evocatrici di morbidi tessuti, 

sono come pagine esterne che proteggono e al contempo celano, ma 

attraverso le fitte maglie del metallo si riescono a scorgere i segni segreti 

custoditi nelle pagine. Il libro custodisce i ricordi e li restituisce alla vita. 

Una più chiara valenza semantica possiedono invece le lettere ricavate 

dalla carta con un effetto in rilievo nelle pagine rigorosamente bianche, 

comparse alla fine degli anni Novanta. Sono lettere ebraiche, greche e 

arabe, le lingue delle tre grandi religioni monoteiste, che compongono 

brani tratti dal Nuovo Testamento e dalle Lettere di San Paolo. Un senso 

di inviolata purezza emanano i fogli, anche per la tecnica utilizzata: 

l’artista come “in una sorta di preghiera silenziosa” si impegna a non 

lacerare mai il sottile spessore del supporto, ottenendo un effetto di 

straordinaria delicatezza3. Nell’installazione intitolata Riconciliazione, 

realizzata nel 1998 nella Chiesa di S. Andrea a Sassari, le pagine bianche 

sono poggiate sopra inginocchiatoi di legno ricoperti di bende lacerate, ad 

 
3 Frongia 2008. 
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esprimere l’intensità e la forza del sentimento religioso; in Discesa a zero del 

2000 sono invece sparse sul pavimento, in un ordine che richiama la forma 

carica di simbologia del triangolo, derivata dalla personale esperienza di 

meditazione zazen compiuta dall’artista. Quello del sacro è un tema 

continuamente esplorato da Wanda Nazzari; il sentimento religioso, 

sotteso alle creazioni dell’artista, si è nutrito alla fonte dell’amore paterno, 

traducendosi in un bisogno interiore di fare appello ai superiori valori 

dell’etica cristiana, a partire dal principio di solidarietà universale, eletto a 

unica e imprescindibile via di salvezza. Un riferimento ancora una volta 

esplicito al raccoglimento è nell’installazione Intervallo (fig. 2), esposta per 

la prima volta a Cagliari nel 2006, e l’anno successivo al Museo MAN di 

Nuoro. I libri-scultura, interamente realizzati con la carta, si dispongono 

su tre inginocchiatoi in un percorso che invoca il silenzio: momento di 

pausa che purifica e rigenera. Il bianco risplende. La materia prima, 

depositaria per eccellenza della scrittura moderna, diventa per mano 

dell’artista da semplice supporto a protagonista assoluta: singolare 

esempio di come il lento e difficoltoso processo di lavorazione possa 

condurre all’esaltazione delle sue potenzialità espressive. Nelle pagine 

incise da minuscole pieghe, in un senso infinito del bianco, esitante e 

incerta affiora la scrittura, che si rivela e al contempo si nasconde tra le 

impervie fenditure, ancora una volta ai limiti del leggibile. Dalla luce che 

trascorre sulle superfici irregolari della morbida carta, Nazzari passa agli 

intensi bagliori che irrorano le lettere intagliate nei libri di legno, realizzati 

nel 2009 (fig. 3). Secondo un procedimento a ritroso, si serve della materia 

prima dalla quale la carta è ricavata, richiamando la memoria storica delle 

tavole incise in argilla di provenienza sumera ed egiziana. Il legno, 

materiale povero e naturale, lavorato dall’artista fin dalla creazione dei 

primi Polittici alla fine degli anni Ottanta, è scavato con perizia artigiana a 

ottenere segni di varie profondità e dimensioni: parole avvolte nel mistero, 

velate dai sottili fogli di rame, come nei libri-nido. Il risultato è 

un’emozione forte che scaturisce dall’equilibrio ricercato tra elementi di 

natura contrastante: la forza plastica del legno e la leggerezza del metallo; 

le gradazioni cupe del viola e la forza rigenerante del colore caldo che 

impregna ogni singola frattura. Pittura e scultura convivono, così come le 

parole e la materia tradotta in immagine. Il libro-scultura di Wanda 
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Nazzari non soltanto è capace di comunicare, anche senza pagine da 

sfogliare, ma con le sue accentuate caratteristiche visive e tattili diventa 

simbolo di esaltazione e celebrazione dell’oggetto libro, inteso nel senso 

più ampio, come nobile strumento di tradizione millenaria atto a 

tramandare la cultura. Un contenuto di sensibile interesse nel momento 

attuale, considerate le circostanze di riflessione diffusa sul destino del libro 

di carta, che ha ormai perduto la sua centralità e corre dolorosamente il 

rischio di annullarsi nella fredda dimensione virtuale. 
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Fig. 1 - Wanda Nazzari, Il cerchio aperto, 2001, Courtesy Stefano Grassi 
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Fig. 2 - Wanda Nazzari, Intervallo, 2006, Courtesy Stefano Grassi 
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Fig. 3 - Wanda Nazzari, Origine, 2009, Courtesy Stefano Grassi 
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