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Sono arrivato qui rappresentando la voce di Cristo nel deserto di 

quest’isola […] questa volta però state commettendo un peccato 

mortale e in esso vivete e morite per la crudeltà e tirannia che 

adoperate verso questa gente [...] Non sono uomini questi? Non hanno 

spirito razionale? 

 

Le parole di Antonio de Montesinos, tratte da un sermone del 21 

dicembre 1511, si possono considerare l’esordio di un denso dibattito 

spagnolo sulla natura degli indios1. 

 
1 Il concetto di ‘alterità’, com’è noto, appartiene ad una tradizione che risale a molto 

lontano nella cultura occidentale. Per il concetto antico di ‘barbaro’, cfr. Baslez 2008: 184. 

Si comincia così a stabilire un legame indissolubile dell’Io rapportato all’Altro che ancora 

oggi è oggetto di eterogenee ricerche. Lo straniero ci abita: è la faccia nascosta della 

nostra identità (Kristeva 2014: 5). Per Diderot, che scosta leggermente i termini del 

problema, esiste una distinzione tra ‘barbari’ e ‘selvaggi’; i ‘selvaggi’ esistono solamente 

in un particolare ambiente culturale, mentre i ‘barbari’ sono con noi sempre, non importa 

quanto siamo civilizzati (Pagden 1993: 160-161). La prima reazione spontanea nei 

confronti dello straniero è quella di immaginarlo come inferiore, diverso da noi. Non è 

un uomo, o se lo è, è un barbaro inferiore. Se non parla la nostra lingua, non ne parla 

alcuna, non sa parlare (Todorov 2014: 192). Eppure è attraverso l’Altro che l’Io si sostiene 

e trova credito: la nostra anima si muove soltanto a credito, legata e costretta al desiderio 

delle altrui fantasie (Montaigne 1970: 857-858). Per comprendere il senso della 

definizione di ‘alterità’ bisogna ricorrere al fenomeno definito da Freud ‘disagio della 

civiltà’, in cui si sostiene che l’uomo europeo è incapace di sopportare il peso della 

frustrazione che la società gli impone perché legato al perseguimento degli ideali civili 

(cfr. Freud 2000: 555-630). È proprio questa insoddisfazione che porta l’occidentale ad 
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invidiare l’uomo primordiale libero da qualsiasi restrizione pulsionale. Una relazione 

aspra, difficile, a volte impossibile, dove il dialogo con l’Altro, che ci abita in un lontano 

e misterioso ‘altrove’, viene intrapreso o negato (Freud 2000: 602). Lo straniero viene 

rifiutato ma allo stesso tempo ci identifica nello spazio (Kristeva 2014: 198) e questo ci fa 

perdere il senso del limite, il sottile confine che divide e unisce. Questo rapporto di 

identificazione-proiezione sta alla radice dell’accesso alla nostra autonomia (Kristeva 

2014: 198). Una forma celata di paura che spinge a chiuderci in noi stessi per non dover 

varcare la frontiera eterotopica (Foucault 2006: 18). Cerchiamo l’uguaglianza senza che 

ciò significhi l’identità, ma vogliamo anche la differenza senza che degeneri in 

superiorità/inferiorità e desideriamo vivere la differenza nell’uguaglianza (Todorov 

2014: 301). Il ‘viaggio’ è lo spazio privilegiato dell’incontro per mettere a fuoco la storia 

del lungo cammino attraverso il quale, in Occidente, è divenuto possibile un pensiero 

verso l’Altro e verso la diversità (Kilani 1994: 19). Ed è proprio nella misura in cui 

pretendiamo di stabilire una discriminazione fra le culture e fra i costumi che ci 

identifichiamo nel modo più completo con ciò che cerchiamo di negare: contestando 

l’umanità di coloro che appaiono i più ‘selvaggi’ o ‘barbari’ fra i suoi rappresentanti, non 

facciamo altro che assumere un loro atteggiamento tipico (Lévi-Strauss 2002: 12). Per una 

panoramica più ampia sui recenti studi postcoloniali, molti autori hanno analizzato tale 

relazione in un’accezione spaziale, politica e culturale (come Dussel, Foucault, Kristeva, 

Said, Todorov che provano a definirci dentro lo spazio altrui). Ciò che però 

oggettivamente manca è un’analisi approfondita dei testi che hanno segnato l’inizio di 

questo eterno avvicinamento ed allontanamento rispetto all’Altro. Memorie, diari di 

bordo, Relaciones de sucesos, Gazetas sono uno strumento necessario e ancora inesplorato 

per comprendere e riempire il gap tra quelli che sono i testi dell’epoca e quello che la 

storia ci ha consegnato. Le conseguenze del viaggio atlantico posero all’Europa una 

questione: che tipo di sistema sociale si poteva organizzare in terre sconosciute fino a 

quel momento? Questo interrogativo rappresentò per la Spagna una serie di difficoltà 

giuridiche in primo luogo, ma anche politiche, sociologiche, economiche e 

genericamente culturali. Dato le rapide incursioni europee alla ricerca di materie prime 

e schiavi, si impose ben presto un forte regime sugli indigeni americani. L’incontro con 

le tribù che praticavano forme di antropofagia rituale crea, agli occhi degli europei 

contemporanei, l’idea che gli amerindi debbano essere schiavizzati e perseguiti senza 

nessun tipo di remissione. Il primo riconoscimento di dignità e libertà arrivò 

probabilmente attorno al 1500, quando i re cattolici – obbligati ad una riflessione morale 

– ordinarono che i vassalli indigeni della corona spagnola fossero messi in libertà. Le 

istruzioni e i programmi erano una cosa, il compimento di essi un’altra. Una decina 
d’anni più tardi, nel 1511, il frate Antonio de Montesinos – scandalizzato dal continuo 

invio massivo di schiavi indigeni nell’isola di La Española – volle denunciare lo 

sfruttamento e il conseguente assassinio di questi ultimi, con lo scopo di mettere in 

dubbio l’autorità della presenza spagnola nel Nuovo Mondo. 
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Ciò che suscita interesse è che all’interno dello stesso clero si possono 

incontrare opinioni contrastanti, come quella di padre Ortiz, il quale non 

ha nessun dubbio nel denigrare la natura umana degli indigeni: 
 

Sono incapaci di apprendere […] non sviluppano nessuna delle arti 

o ingegno umano […] attorno ai dieci anni di età sembrano essere un 

po’ più civili ma più tardi si trasformano in bestie selvagge. Dio non 

ha mai creato una razza più colma di vizi […] gli indigeni sono più 

stupidi degli asini e rifiutano qualsiasi tipo di progresso. (Hanke 1985: 

35)2 

 

Per offrire una inedita prospettiva – dal punto di vista ‘interno’ del 

problema – è interessante osservare ed analizzare la figura di Diego Durán, 

storico e religioso spagnolo. Nato a Sevilla nel 1537 da una famiglia ebrea 

convertita al cristianesimo, fu costretto a fuggire con essa all’età di soli sei 

anni giungendo nel Vicereame di Nuova Spagna. L’effervescenza che il 

processo di evangelizzazione stava vivendo in quel momento lo indirizzò 

ben presto alla vita religiosa, tanto che nel 1556 diventò membro 

dell’Ordine di San Domenico. Tra le svariate attività che egli dovette 

svolgere, ebbe modo di entrare in contatto con saggi aztecas e 

conseguentemente poté studiare documenti antichi. Preso possesso di 

numerosi materiali, da lui considerati di enorme fascino, riuscì a redigere 

tra il 1570 e il 1579 la Historia de las Indias de Nueva España e islas de Tierra 

Firme, opera considerata di maggior prestigio dagli studiosi.  

Ciò che sembra più probabile, dunque, è che Durán si orientasse verso 

l’ordine dei domenicani non tanto perché la considerò un’opportunità per 

la meditazione teologica, ma per dedicarsi piuttosto alla missione di 

salvazione delle anime mediante la predicazione della parola di Dio. 

L’opera del cronista fu, è stata ed è una delle fonti di maggior 

importanza per conoscere ed approfondire con più precisione il processo 

di evangelizzazione nell’area messicana intorno all’ultimo quarto del XVI 

secolo. Durán fu uno dei frati che con impegno, dedizione e perseveranza 

denunciò i cattivi risultati della missione cristiana in America, dato che si 

 
2 Tutte le citazioni contenute nell’articolo sono in mia traduzione. 
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rese conto che gli indigeni continuavano in segreto a seguire la 

celebrazione dei propri dei non dando importanza all’ascolto del Vangelo. 

Secondo il parere del frate, l’evangelizzazione dell’area messicana 

non poteva progredire se prima di mostrare il volto del vero Dio agli 

indigeni non si cancellavano dalla loro memoria le antiche cerimonie in 

onore delle loro divinità. 

Grazie al notevole sforzo e all’intensità che Durán mise nell’indagare 

la storia, la cultura e le abitudini degli indigeni – soprattutto la tribù dei 

tenochca – la sua opera fu di fondamentale importanza per conoscere dalla 

prospettiva più vicina il mondo náhuatl prima dell’arrivo degli spagnoli. 

In queste pagine, la mia proposta è quella di iniziare a indagare il 

modo in cui Durán decise di interpretare la storia degli indios mettendola 

a confronto con la storia universale cristiana (paragone a dir poco decisivo 

per capire effettivamente il lavoro del domenicano come prodotto 

storiografico). 

Siamo coscienti del fatto che Durán non fu l’unico a provare ad 

includere gli abitanti del Nuovo Mondo nell’universo della cristianità; 

religiosi, conquistadores, funzionari della nobiltà misero mano per provare 

a spiegare le connessioni tra i due mondi. Tuttavia, dobbiamo considerare 

che il frate acquisì un profondo affetto per questa terra, dato che la 

considerò fin dal suo arrivo come la sua nuova patria. Provò a dimostrare 

– nella stessa misura di qualsiasi altro popolo fedele a Dio nel mondo – che 

le terre di Nuova Spagna formavano parte dell’obiettivo finale del pensiero 

cristiano: la salvazione delle anime.  

Durante la stesura della sua opera già si poteva intravedere quel tipo 

di processo mediante il quale l’americano cominciò a rendersi conto della 

sua persona come individuo; gli storici definiscono criollismo questo 

fenomeno, il quale ci permette di comprendere il lavoro del cronista. 

Tale concetto si rivolge ad alcuni settori della società di Nuova 

Spagna; personaggi della vita pubblica – come per esempio religiosi, 

discendenti di conquistadores ed indigeni facenti parte dell’élite – presero 

coscienza della loro identità come americani. In questa direzione il criollo 

non è solamente un uomo nato in America da genitori europei, «ma colui 

che non per forza è nato in queste terre, ma che comunque si senta parte di 

coloro che sono nati qui» (Manrique 1994: 433).  
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Dunque un mestizo, un indigeno o uno spagnolo qualsiasi possono 

essere criollos: tuttavia ciò non dipenderà tanto dalla ‘razza’ ma dalla 

partecipazione in questa presa di coscienza di appartenere alla società di 

Nuova Spagna. 

L’aspetto più importante di tale evento è che fu generato dalla 

necessità dell’americano di delineare la sua identità, definire i suoi limiti 

come persona, visto che gli eventi storici facevano pensare ad un uomo con 

l’animo spagnolo ed il corpo americano. Le prime espressioni del già citato 

fenomeno furono il desiderio sempre più forte degli americani di 

dimostrare che anche la loro terra faceva parte del piano divino. 

L’interpretazione della storia indigena è ciò che portò a termine nei suoi 

lavori Durán. 

Se si pensa al criollismo come un torrente, tutti riconosceranno che il 

suo corso non è sempre costante: in alcuni punti è stretto, in altri è rapido, 

a volte è lento oppure è interrotto. Allo stesso modo, la presa di coscienza 

di appartenere ad una terra chiamata Nuova Spagna fu diversa ed 

alquanto originale, in funzione delle circostanze storiche nel quale si 

trovarono ognuno dei suoi attori.  

L’effettiva presenza delle terre amerindie obbligò l’europeo a spiegare 

l’esistenza di un qualcosa di non previsto nel disegno divino del mondo. 

Tuttavia, le implicazioni di questo evento furono più profonde per i primi 

europei che si insediarono e che fecero di queste incredibili terre la loro 

nuova casa. Durán apportò nuove idee valide per collocare gli abitanti che 

vivevano nel Nuovo Mondo dentro i confini della storia universale 

cristiana. 

La Historia de las Indias è un’opera che trova le proprie radici nella 

tradizione mexica tenochca. In essa il suo autore incluse gli indigeni nel 

progetto divino di salvazione riprendendo due aspetti fondamentali della 

coscienza storica del gruppo; il primo fu l’idea circa la sua origine, in cui si 

voleva dimostrare che i naturali erano creature di Dio e pertanto potevano 

partecipare alla redenzione dell’anima; il secondo fu il vincolo che si 

aggiudicarono gli abitanti di Tula Xicocotitlan come loro eredi culturali per 

spiegare in forma concreta l’arrivo del cristianesimo. 

Parlando dell’origine dei nativi americani il domenicano sottolinea la 

necessità di 
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trattare […] dell’origine e principio di queste nazioni indigene, ai 

nostri occhi tanto nascosti ed incerti che per dire la pura verità fu per 

esse necessario […] il prodigio della rivelazione divina […]. Sarà 

importante avvicinarci col sospetto e con le congetture alle troppe 

occasioni che questa gente ci ha offerto col suo infimo modo e la 

maniera di comportarsi, e con la sua conversione così infida e così 

simile a quella degli ebrei. Potremmo come ultima cosa affermare 

essere essi naturalmente ebrei e gente ebraica, e credo che non 

incapperebbe in errore capitale chiunque lo affermasse. (Durán 2018: 

53) 

 

L’affermazione del frate è di rilevante importanza e possiamo 

estrapolarne alcuni punti significativi. Come primo fattore si segnala che, 

al principio, l’origine dell’indigeno era ‘incerto’, dato che questa gente non 

apparteneva allo schema del mondo conosciuto. Nonostante ciò l’autore 

aggiunge che tale evento straordinario si verificò grazie alla volontà di Dio. 

Perciò, a partire da una prima caratterizzazione della natura degli indigeni, 

attribuendo loro «un infimo modo e maniera di comportarsi» e una 

«conversione così infida», li caratterizza fin da subito – nell’immaginario 

cristiano – come ebrei. 

Gli argomenti che diedero forza ed intensificarono la relazione degli 

abitanti del Nuovo Mondo con gli uomini del popolo di Israele ebbero 

come pilastro imprescindibile l’immagine dell’ebreo costruita nell’Antico 

Testamento. Lo storico vuole inquadrare l’origine degli amerindi in questa 

maniera: 
 

Avremo come principale ragione il far parte di questa nazione; e 

come alcuni vecchi saggi con ormai molti anni alle spalle sono riuscito 

a trarre la conclusione che il popolo indigeno, venuto da strane e 

remote regioni, fece un lungo e tormentato cammino per arrivare a 

possedere questa terra, trascorrendo molti anni e mesi per arrivare ad 

essa. (Durán 2018: 53) 

 

Qui si possono chiaramente apprezzare le analogie degli indigeni con 

gli ebrei. Inoltre a partire dalle Sacre Scritture lo storico ricorse a 
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testimonianze orali – ascoltando in particolare la voce degli anziani – per 

certificare che entrambi i popoli condividevano un lungo percorso 

cominciato da luoghi molto lontani fino alla terra promessa. 

Evidentemente mise sullo stesso piano le migrazioni indigene del periodo 

postclassico mesoamericano dal 900 circa fino al 1521 – del quale non 

poteva ovviamente sapere nulla, eccezion fatta di ciò che gli era stato 

trasmesso dalle testimonianze orali – con l’Esodo ebraico raccontato 

nell’Antico Testamento. Durán – attraverso lo studio di fonti eterogenee – 

falsificò abilmente le tracce per riuscire a identificare gli ebrei alla ricerca 

della Terra Promessa coi popoli indigeni, con i quali i primi si sarebbero 

uniti dopo un cammino lungo e tormentato verso il Nuovo Mondo. 

Un altro aspetto abbastanza sorprendente è che l’autore riuscì a 

stabilire alcune connessioni in questioni molto sottili come il cibo e 

l’abbigliamento. Così ci racconta: 
 

Vedendola così vicina e simile a ciò che è riportato nella Sacra 

Scrittura, non posso permettere nella maniera più assoluta di lasciarmi 

persuadere da una popolazione la quale si manifesta e si vede 

chiaramente; voglio che vengano considerati i riti, le idolatrie e le 

superstizioni appartenenti alla loro cultura; il fatto di andare a 

sacrificare in cima alla montagna, sotto gli alberi ombrosi, nelle grotte 

e nelle caverne […] l’accendere e il bruciare l’incenso, l’uccidere i loro 

figli e figlie ed offrirli come vittime ai loro dei. Sacrificare bambini e 

mangiare carne umana, uccidere i prigionieri e i nemici di guerra, cosa 

di stampo puramente giudaica […] come recita Davide nel Salmo 105 

che vedendosi tormentati da Dio, reclamavano ad egli di essere 

perdonati nella grazia della sua misericordia. Ma dopo essere stati 

dimenticati tornarono ad idolatrare. (Durán 2018: 59-60) 

 

Il frate interpretò, insomma, le pratiche religiose degli indios in 

relazione alle cerimonie del popolo di Israele riportate nelle Sacre Scritture. 

Nonostante tutto, la prova più tangibile che confermava le ipotesi di Durán 

fu offerta proprio dalla sua personale esperienza come missionario. In 

effetti, l’insistenza degli indigeni di Nuova Spagna nel continuare a 

celebrare le loro pratiche religiose – nonostante il ricevimento del 

battesimo – e l’instancabile lotta dei missionari per raggiungere la loro 
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totale conversione, gli ricordò quelli che egli considerava i difetti del 

popolo di Israele menzionati nel Salmo 105. 

Nella Historia de las Indias Diego Durán rappresentò un’immagine 

negativa degli abitanti naturali del Nuovo Mondo, i quali furono 

considerati persone di basso intelletto, idolatre e superstiziose. Tuttavia è 

anche evidente che utilizzò tali sprezzanti forme solo nel momento in cui 

si trovava ad analizzare le loro pratiche religiose. In realtà, come già detto, 

si può vedere un commovente orgoglio da parte del domenicano nel 

descrivere sia gli indigeni sia le terre di Nuova Spagna. Per esempio, per 

quanto riguarda gli abitanti di Tezcoco, città dove visse da bambino, Durán 

delineò così la sua gente: «In tutto risplende come uno smeraldo brillante; 

graziosa lingua possiedono, elegante e illustre, dotati di grande retorica, la 

cui pulizia nell’esprimersi può essere paragonata a quella di Toledo in 

Spagna» (Ivi: 63-64).  

E infine, descrivendo alcune regioni di Nuova Spagna, come per 

esempio Cuauhnahuac, le considerò: «Sicuramente la terra più bella e 

deliziosa che si possa trovare nel mondo, che se non fosse per il tremendo 

caldo sarebbe a tutti gli effetti un paradiso terrestre» (Ibidem). 

Tutto quanto finora riportato è utile per determinare l’atteggiamento 

del domenicano: egli voleva testimoniare il fatto che queste terre – abitanti 

inclusi – non sarebbero state dimenticate da Dio; vale a dire che tutti i secoli 

in cui rimase nascosta agli occhi degli europei non furono colpa del 

Creatore. Per dimostrare che le terre di Nuova Spagna facevano parte del 

piano divino di salvazione, l’autore propose l’esistenza di 

un’evangelizzazione in America anteriore all’arrivo degli spagnoli, a 

partire dal seguente personaggio: 
 

Prima che cominci a parlarvi in maniera specifica degli dei, dei riti 

e delle cerimonie che venivano fatte, voglio menzionare un grande 

uomo che portò a questa terra il culto che insegnò durante la sua vita 

religiosa. I messicani, avendo notizia di lui, furono stimolati a 

realizzare cerimonie e culti, ad adorare gli idoli, ad edificare altari e 

templi in loro onore e ad offrire sacrifici umani. (Durán 2018: 17) 
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Nella memoria náhuatl Topiltzin, uno dei governatori di Tula 

Xicocotitlan, e Quetzalcóatl – il dio serpente con le piume – tendono a 

fondersi nella stessa figura. Nella sua opera, Durán prova a distinguere 

chiaramente i due profili; dunque, il «grande uomo» al quale si riferisce nel 

suo capolavoro è tale Topiltzin. Il cronista menziona questo personaggio 

dicendo che era una persona venerabile e che i toltechi lo onoravano come 

se fosse un uomo fatto santo. Durán attribuì a questa figura caratteri fisici 

e morali davvero lodevoli: 
 

Dimostrava essere un uomo non più tanto giovane: la barba lunga, 

di un colore tra il canuto ed il rossiccio. Il naso piuttosto aquilino con 

qualche escrescenza su di esso. Corpo statuario: i capelli lunghi, fisico 

snello, dotato di grande intelletto. (cit. in Camelo 2003: 238)3 

 

Continuando con la descrizione: 
 

Se ne stava sempre raccolto nella sua cella pregando; poche volte si 

faceva vedere. Era un uomo di pochi desideri che praticava il digiuno 

nella sua sfera di castità. Come diletto aveva quello di costruire altari 

e cappelle in giro per i quartieri, affiggendo alle pareti immagini sacre 

(Durán 2018: 18). 

 

Così, il domenicano pose le basi per identificare concretamente il 

personaggio di Topiltzin. Su questo non è necessario dilungarsi; lui stesso 

ci dice di chi si tratta: 
 

Le imprese meravigliose compiute da Topiltzin e le sue gesta 

eroiche sono talmente celebrate tra gli indigeni che quasi hanno 

l’apparenza di essere miracoli, che non mi permetta di descriverli, ma 

che con tutto me stesso mi concentro sulla correzione della santa 

chiesa cattolica. Perché anche se mi devo attenere alle parole di San 

Marco scritte nel sacro vangelo, il quale gli fu ordinato da Dio che 

andasse insieme ad altri apostoli in giro per il mondo a predicare il 

 
3 Per la storia editoriale del testo e la sua difficile ricostruzione filologica cfr. 

Camelo 2003: 235-242. 
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vangelo a qualsiasi creatura; e promettendo a coloro che credevano 

nella parola del Signore e che fossero battezzati per la vita eterna, di 

non osare ad affermare che quest’uomo sia qualche apostolo 

benedetto. (Durán 2018: 18) 

 

L’affermazione non lascia spazio a dubbi: la volontà chiara dell’autore 

consiste nel far ricadere sopra la figura di Topiltzin il sospetto di essere 

stato un antico pre-evangelizzatore. Le due descrizioni precedentemente 

menzionate servono a Durán per formulare questa ipotesi; da qui si 

distinguono nettamente la spiritualità del personaggio e il suo 

comportamento morale. Inoltre, è importante sottolineare l’aspetto fisico 

che, in tutta onestà, ha poco a che vedere con i naturali delle terre di Nuova 

Spagna. 

In un altro passaggio interessante, Durán mette in relazione Topiltzin 

con il glorioso san Tommaso e lo fa non solamente riprendendo le Scritture 

del Nuovo Testamento ma anche riferendosi all’apocrifo Vangelo di 

Tommaso, nel quale gli si attribuisce la predicazione nelle Indie. Per far sì 

che la figura di san Tommaso si adattasse meglio alla figura del 

governatore, il nativo di Sevilla insistette sulla sua indole da predicatore 

eremita nelle terre abitate dagli indigeni. Come possiamo notare, i toltechi 

per Durán non furono solamente un insieme di persone che vissero in un 

luogo chiamato Tula, ma rappresentavano qualcosa di più grande: i 

discepoli dell’apostolo san Tommaso e, in particolare, uomini che 

conoscevano la dottrina cristiana. 

Furono molteplici gli elementi cristiani che Durán credette di scoprire 

tra le varie pratiche religiose degli indigeni. Citarli tutti sposterebbe 

l’obiettivo della mia riflessione; quello che posso fare però è menzionare 

solamente quelli più significativi: 
 

Anche un anziano indio mi disse che il Papa, attraversando la città 

di Ocuituco, gli aveva lasciato un grande libro […] e io, mosso da 

grande desiderio di possederlo, mi diressi a Ocuituco e con tutta 

l’umiltà del mondo pregai la popolazione che me lo mostrasse. Mi 

giurarono che lo avrebbero bruciato in 6 anni perché non volevano 

leggerlo; temendo che quel libro avrebbe causato loro del male lo 

bruciarono e la cosa mi diede sconforto perché forse avrebbe risposto 
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alla nostra domanda che si trattasse del Sacro Vangelo scritto in 

ebraico. Non esitai a sgridare coloro che decisero di bruciarlo. (Durán 

2018: 21) 

 

Per lo storico, la potenziale esistenza in terra americana di un Vangelo 

scritto in lingua ebraica sarebbe stata la prova definitiva di una 

evangelizzazione anteriore all’arrivo degli spagnoli; per questo, citando le 

parole del domenicano, percepì un enorme dispiacere nel sapere che una 

prova tangibile della sua teoria fosse stata distrutta. 

In fin dei conti, Durán considerò reale il sospetto della missione 

apostolica realizzata da san Tommaso in America. Mancava però la 

spiegazione a due questioni: per prima cosa, se gli indios avessero 

effettivamente ricevuto un’evangelizzazione pregressa, qual era il motivo 

per giustificare la conquista di queste terre? E poi: perché fu necessaria una 

nuova o seconda evangelizzazione in tempi moderni? 

L’autore costruisce la soluzione alle due domande partendo dalle 

nozioni derivanti dalla sua cultura in merito e dalle fonti indigene che 

scrivevano a proposito di Topiltzin-Quetzalcóatl. 
 

Contro Topiltzin e contro i suoi discepoli si levò una grande 

persecuzione che oggi giustifica l’inizio della guerra contro essi; il 

numero di persone che aveva osservato quella legge era tanta, così 

come tanti erano coloro che seguivano e predicavano l’esempio di quel 

santo uomo e dei suoi discepoli. Il capo militare di questa 

persecuzione, a quanto si dice, fu Tezcatlipoca, il quale finse di essere 

sceso dal cielo per questo compito; finse anche di compiere miracoli, 

reclutando molti discepoli e gente malvagia per tormentare quei bravi 

uomini e cacciarli dalla terra. (Durán 2018: 19) 

 

I naturali credevano che la caduta di Tula si potesse spiegare a partire 

dalla lotta tra gli dei per eccellenza, vale a dire Quetzalcóatl e Tetzcatlipoca. 

Questa certezza da parte degli indigeni fu interpretata da Durán come la 

lotta tra il disegno di salvazione della provvidenza e i tentativi perversi del 

nemico. 

Secondo le fonti del nativo di Sevilla, Topiltzin-Tommaso e i suoi 

sostenitori stavano portando a termine con grande successo 
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l’evangelizzazione in queste terre; tuttavia, questo suscitò l’irritazione di 

Tezcatlipoca – considerato da tutti il demonio – che riuscì a cacciare con le 

sue legioni il predicatore venuto in America. L’impero che il demonio 

riuscì a stabilire in terre americane servì a Durán come testimonianza per 

spiegare la presunta persistenza idolatrica degli indigeni. 

In definitiva, includere gli indigeni americani nel progetto cristiano 

universale fu una costante nella produzione storiografica del XVI secolo 

nel Nuovo Mondo. Ciononostante, ogni cronista, storico, missionario, 

conquistador apportò differenti spiegazioni secondo le possibilità che gli 

forniva il campo epistemologico del proprio tempo. 

In queste poche righe ho cercato di portare in superfice il fondo 

teologico al quale mise mano il domenicano Diego Durán; un’ideologia 

completamente distinta rispetto a quella portata avanti da Bartolomé de 

Las Casas e Juan Ginés de Sepúlveda perché, come già detto, Durán ebbe 

la possibilità di alzare lo sguardo verso l’Altro guardandolo da una 

prospettiva interna del problema. La sua abilità non si limita solamente alla 

conoscenza dei testi considerati pilastri imprescindibili della cristianità – il 

Vecchio e il Nuovo Testamento – ma apre un enorme ventaglio di 

possibilità per ragionare sugli scritti che rimasero fuori dal canone, come 

ad esempio l’uso del Vangelo di Tommaso. 

A partire da questo insieme di testi, il frate diede solidità a due cardini 

sui quali si pose l’Historia de las Indias: paragonare i naturali con il popolo 

ebraico e l’esistenza di una pre-evangelizzazione in America iniziata da 

Topiltzin-San Tommaso. A proposito del primo cardine, Durán disegnò gli 

indigeni come creature di Dio e come esseri capaci di ascoltare il Vangelo; 

con il secondo cardine, invece, conferì un carattere di irrevocabile 

partecipazione da parte degli indios nel piano di salvazione dell’unico Dio. 

Inoltre, Durán conosceva molto bene le fonti orali, tanto che gli permisero 

di stabilire moltissime analogie con la tradizione cristiana e la storia degli 

indios. 

Il fatto che Durán si sia posto in maniera diversa rispetto ad altri 

evangelizzatori è dato dal fatto che dal principio manifestò un amore e un 

affetto straordinari per le terre di Nuova Spagna. Tuttavia, ciò che rimase 

evidente fu il suo impegno nel cercare di incorporare la sua terra americana 

nella stessa rotta storica e nello stesso progetto che Dio aveva disposto per 
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tutto il popolo cristiano. Questo sforzo fu fondamentale per permettere 

all’abitante americano di superare l’apparente ambivalenza nella quale 

viveva: riconoscersi come erede culturale e storico dei valori spagnoli e allo 

stesso tempo come figlio della Nuova Spagna. 

Per delineare in maniera ancora più approfondita l’enorme ricerca 

etnografica di Diego Durán, credo che ci sia un altro aspetto della sua 

cronaca che meriti risalto: la complessa cultura religiosa della società 

náhuatl. Una cultura nella quale il rito e la sua messa in scena aveva un 

ruolo principale nella creazione del senso delle cose. Durán espresse 

l’urgente necessità di documentare con precisione la maggior quantità 

possibile di elementi rituali; il missionario e i suoi tlacuilos – pittori e 

scrittori indigeni – copiavano codici composti in parte da glifi e il suo stile 

narrativo si basava su delle immagini di grande impatto per il lettore: «Pur 

vivendo nel 1550 come studioso e in parte testimone di quella cultura, 

riesce a tracciare un quadro di dei e riti con tale minuziosità e gusto che 

sembra quasi li abbia visti per davvero» (Garibay 1979: 17). 

Questa capacità nel ricreare un registro visivo attraverso le lettere 

assume grande rilevanza nella raccolta di informazioni. 

L’esistenza di un teatro pre-ispanico è stata accertata lungo il XX 

secolo. Ci sono testimonianze eloquenti riguardo lo studio delle cronache 

e dei codici utilizzati: 

 
Nell’America pre-ispanica si coltivò un teatro che contò di attori 

adeguati nel loro ruolo, abbondanti ricorsi scenici e molteplici forme 

e temi. Come qualunque teatro fermamente radicato, ebbe anche 

un’ampia influenza sociale come forma di giubilo e per la diffusione 

di costumi, di credenze religiose e di grandi gesta nazionali. (Arrom 

1956: 35) 

 

Anche Fernando Horcasitas sottolinea quanto negli spettacoli 

descritti da Durán vengano utilizzati al loro potenziale tutti gli elementi 

essenziali del teatro: «attori, spettatori partecipi, messa in scena, azione. 

Tutto ciò è accompagnato dal canto, dal ballo e da dialoghi» (Horcasitas 

1974: 38).  
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María Sten puntualizza che si trattava di uno spettacolo-rito, dove il 

rito veniva inteso come insieme di atti simbolici intesi ad introdurre la 

magia con l’obiettivo di orientare una forza occulta verso una determinata 

azione. In questo caso l’azione aveva maggior importanza rispetto alla 

parola. «La festa religiosa degli antichi messicani […] era più intesa come 

un evento piuttosto che una rappresentazione; il suo fine era di liberare gli 

spettatori – che a loro volta erano attori – dal terrore che gli infondevano 

gli dei esoterici» (Sten 1974: 34).  

Nella messa in scena del teatro náhuatl si può notare l’elemento 

mistico, vale a dire il sacrificio umano. Per Durán si tratta di un tema molto 

importante, tanto che lo analizzerà a lungo nella sua cronaca; il missionario 

trovava nella descrizione di tale pratica uno degli argomenti più eloquenti 

contro la religione pre-ispanica. Negli ultimi tre capitoli del Libro de los ritos 

spiega come opera nell’animo della società azteca la cosiddetta economia 

sacrificale, tema che ci fa capire come sia la direttrice principale del già 

citato libro. La rilevanza che dà Durán all’elemento del sacrificio è 

direttamente proporzionale all’importanza che aveva nel culto religioso 

dei náhuatl. 
 

Nella cosmovisione mesoamericana l’energia dell’universo veniva 

concepita come una riserva di consumo con la virtù di avere un limite. 

L’equilibrio della produzione ed il consumo di energia è una 

questione essenziale per la perpetuazione della vita […] Solo 

nell’equilibrio delle forze può esistere l’universo e tutto ciò che 

contiene. (Duverger 2005: 29)  

 

Durán appare un testimone del significato del rito e della messa in 

scena nel mondo náhuatl pre-ispanico. Dopo la conquista, il fiorire del 

teatro di evangelizzazione del XVI secolo è forse uno dei fenomeni 

culturali dove si denota l’importanza della cultura drammatica dei 

náhuatl. Grazie a questo strumento – va specificato che fu uno dei tanti 

utilizzati – gli indigeni si convertirono al cristianesimo creando un ponte 

tra le due culture. Il rito e il dramma ebbero un’importante funzione nella 

società di Nuova Spagna. Era un mezzo di costruzione di significato, a 
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partire dal quale gli individui condividevano elementi culturali che li 

integravano all’interno della comunità. 

L’idea di un microcosmo immerso in una specie di teatro perpetuo è 

di grande interesse e ci fornisce nuove linee guida per capire significato e 

simbolismo delle complesse espressioni culturali di questa società; inoltre, 

è la testimonianza di un fenomeno drammatico collettivo che non può 

essere eluso al momento di definire l’origine del teatro in Messico. 
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