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«L’artista deve guardare ogni cosa come 

se la vedesse per la prima volta: egli deve 

guardare alla vita come faceva quando era 

un bambino e se perde quella facoltà, non 

può esprimersi in modo originale, ossia 

personale.» 

Henri Matisse, Looking at life with the eyes of a child 

 
  

L’artista di origine cagliaritana Silvia Mei, classe 1985, inizia la sua 

formazione al Liceo Artistico Foiso Fois e si laurea all’Accademia delle 

Belle Arti di Sassari, da sempre fucina di artisti che fanno scuola in 

Sardegna militando nell’ambito della sperimentazione visiva 

contemporanea1. Conseguita la specializzazione in Pittura all’Accademia 

delle Belle Arti di Brera a Milano, oggi vive e lavora in provincia di 

Bergamo. Ha all’attivo numerose mostre personali a Cagliari (Ad Mirabilia, 

EXMA, 2012), Milano (Studio d’arte Cannaviello, 2014 e 2017), New York 

e Toronto ed esposizioni collettive, tra cui Back_up. Giovane arte in Sardegna 

presso il Museo Nivola di Orani nel 2020 e Non puoi uccidere il tempo col 

cuore svoltasi all’EXMA nel 2022. Attualmente le sue opere facenti parte 

della Collezione Mameli, collezione privata focalizzata sulla produzione e 

suoi percorsi estetici delle nuove generazioni di artisti sardi2, sono esposte 

alla Galleria Guzman nel centro storico di Cagliari. Silvia Mei fa parte di 

una generazione di artisti nati in Sardegna che guarda fuori dai confini 

dell’isola verso una dimensione internazionale mantenendo sempre salda 

 
1 Borsato et al. 2017: 143. 
2 Fenu 2023. 
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la propria identità culturale. La sua è una ricerca artistica libera e in 

continua evoluzione, basata sulla decostruzione delle convenzioni e delle 

costrizioni accademiche, in favore di una poetica che pone al centro la 

soggettività interiore, gli stati emotivi e il rapporto tra gli esseri umani.  

Nella urgente contemporaneità che contraddistingue il lavoro di 

Silvia Mei possiamo scorgere il legame con un sentimento artistico che 

nasce tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento e di cui possiamo 

ancora cogliere l’eco. Si tratta del momento in cui il mondo dell’arte inizia 

ad avanzare istanze primitiviste e di regressione alle origini primordiali 

del fare artistico3, come arma contro il naturalismo mimetico, 

l’accademismo e la decadenza dell’epoca moderna. Artisti come Vasilij 

Kandinskij, Paul Klee, Pablo Picasso, Henri Matisse, Joan Miró, Jean 

Dubuffet e i nordeuropei del gruppo Co.Br.A., che desiderano rifarsi ad un 

tipo di figurazione non normativa, esplorano le soluzioni formali che 

derivano dall’arte cosiddetta primitiva, extra-europea, popolare e dalle 

espressioni artistiche infantili. I disegni dei bambini diventano centrali 

nella ricerca novecentesca quando da oggetto di interesse prettamente 

psicologico e pedagogico iniziano ad acquisire una valenza estetica4.  

Gli artisti più importanti per l’elaborazione dell’estetica modernista 

apprezzano i disegni infantili per la loro spontaneità e immediatezza, l’uso 

fantasioso del linguaggio visuale, l’universalità e la purezza creativa; 

inoltre, a questi si attribuisce la connessione con una dimensione emotiva 

e spirituale, vicina all’inconscio5. Alcuni di questi artisti guardano alla 

creatività dei propri figli o, come nel caso di Klee, ai propri disegni prodotti 

durante l’infanzia, e possiedono numerose collezioni di disegni infantili6 

(la più consistente è quella di Kandinskij) che sono per loro una preziosa 

fonte da cui attingere soluzioni compositive, spaziali, coloristiche e 

materiche.  

Nelle opere di Silvia Mei i corpi umani sono il soggetto privilegiato: 

corpi dalle forme allungate, distorte, animalesche e spesso sessualmente 

 
3 Cfr. Bagna 2009: 40. 
4 Cfr. Pizzo Russo 1988: 27. 
5 Ivi: 62. 
6 Cfr. Fineberg 1998: 14. 
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indefiniti, i cui volti simili a delle maschere tribali (Diciassette foglie rosse, 

fig. 6) richiamano una remota dimensione ancestrale. La figura umana è 

anche il primo soggetto che i bambini scelgono di rappresentare nei propri 

disegni attraverso schematismi essenziali, in cui gli arti sono direttamente 

connessi alla testa e il tronco risulta a malapena accennato; talvolta gambe 

e braccia risultano moltiplicate, per il puro piacere motorio che il bambino 

percepisce nell’atto del tracciare le linee. Questi elementi si ritrovano 

facilmente nelle opere Per vendicarmi e In giardino (figg. 1 e 4), mentre in 

Dialogare con sé stessi quando si parla con altri (fig. 3) le figure presentano due 

nasi e due paia di occhi, seguendo un tipo di rappresentazione che sovverte 

le convenzioni prospettiche.  

Nella sottile ironia di Cowboy (fig. 2) si trova un altro tema molto 

frequente nei disegni dei bambini, quello dell’uomo a cavallo7: qui si nota 

il procedimento tipicamente infantile che consiste nel rappresentare le 

figure con diverse dimensioni, in base all’importanza che viene loro 

attribuita, come nel caso del piccolo indiano che sta in piedi sul dorso del 

cavallo. Quest’ultimo presenta entrambi gli occhi in posizione frontale e 

appare umanizzato (porta gli stivali!), esplicitando la tendenza infantile ad 

attribuire un animo umano ad animali e oggetti (l’animismo tipico anche 

dell’arte primitiva), un concetto vicino a quello di “bestia umana” 

elaborata da Asger Jorn nell’ambito della poetica di Co.Br.A.8 Gli animali 

sono una componente importante nell’immaginario artistico di Silvia Mei 

che, riguardando anche ai propri disegni infantili alla maniera di Klee9, 

vede in essi quell’istintualità indispensabile per l’atto creativo.  

Dal punto di vista compositivo le opere alternano un senso di 

sospensione e rarefazione a soluzioni di saturazione e horror vacui, come 

nel caso della complessa struttura di Processione delle anime (fig. 5), che 

rimanda all’affollamento delle opere che Dubuffet trae dall’esempio 

infantile. L’uso del colore è espressionistico e talvolta antinaturalistico, 

secondo una tradizione in cui si inseriscono Fauves e gruppo Co.Br.A., e 

tuttavia lascia trasparire l’uso sapiente di una tavolozza vivace e potente. 

 
7 Cfr. Ricci 1959: 38.  
8 Human Animals: The Art of Cobra. 
9 Cfr. Werkmeister 1977: 39. 



Federica Piras, La spontaneità infantile di Silvia Mei 

4 

Infine, le opere dell’artista cagliaritana presentano quel senso tattile che già 

Dubuffet aveva riconosciuto come un elemento distintivo dell’arte 

infantile, riproducendolo nelle proprie hautes pâtes.10 Utilizzando la carta 

come supporto prediletto, Silvia Mei costruisce dei dipinti dalla forte 

componente materica, rendendo le figure in rilievo attraverso un impasto 

spesso e l’utilizzo esperto di materiali e tecniche composite (colori acrilici, 

spray, penna, pennarello, stoffa, stoppa, fiori essiccati, fil di ferro…) e 

accorgimenti che rendono le opere quasi tridimensionali, come nel caso dei 

fili che scaturiscono dagli occhi della figura rossa in Iena e testa d’uva (fig. 

7). 

 

Qual è stato il tuo percorso e dove è orientata la tua ricerca e la tua 

produzione in questo momento? 

 

Il mio percorso è stato abbastanza “naturale”, come l’acqua che 

percorre il letto di un fiume: ho solo seguito passo per passo ciò che si 

avvicinava di più alla mia persona e alla mia trasparenza. Ho frequentato 

il liceo artistico di Cagliari e Pirri, ho poi seguito i corsi di Pittura 

all’Accademia di Belle Arti di Sassari (dove mi sono laureata) e, 

successivamente, mi sono trasferita a Milano dove ho preso un’altra 

specialistica in Pittura all’Accademia di Belle Arti di Brera. Sono stati anni 

formativi abbastanza intensi, ripensandoci, a distanza di anni, forse non mi 

rendevo neanche conto. Ero circondata da tanti stimoli, situazioni, contatti 

ed eventi che hanno indubbiamente contribuito alla mia crescita. 

La mia ricerca è come un palleggiare, ovvero, tutto ciò che dipingo è 

il frutto di ciò che è stato e che mi è rimasto in mano. Tutto quello che mi 

rimane degli eventi, tutto quello che mi è tornato indietro, rimbalza dal 

mio vissuto sulla tela e diventa pittura. Testimonianze che inglobano anche 

e soprattutto gli stati emotivi. Quindi potrei dire che questo momento è 

una conseguenza degli svariati “momenti” precedenti e con essi si 

trasforma, si blocca e si evolve.  

 

 
10 Foster et al. 2017: 337-339. 
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Come sei arrivata all’elaborazione di questa particolare iconografia e tecnica? 

 

Dipingendo. Superando l’angoscia della tela bianca, che segna il 

vuoto e forse la morte, la pittura racconta e per poter raccontare bisogna 

parlare. Ho quindi iniziato a parlare cercando di distaccarmi da tutte le 

sovrastrutture che mi erano rimaste in eredità dal Liceo Artistico. È solo 

così che ho iniziato il mio percorso di ricerca d'identità. Che è sempre in 

atto, non termina mai. Ma è stato fondamentale capire che nei propri 

dipinti bisogna riconoscersi per far sì che arrivino anche al pubblico. Il 

mezzo con cui ho iniziato è stata la carta, semplice, fresca e limpida: ogni 

segno, ogni errore, ogni casualità in esso viene registrato ed è difficile 

eliminarlo. È un registro. Per cui la scelsi come mio “diario” e da lì ho 

incominciato ad espandermi per sentirmi viva e per trasporre le fragilità 

invisibili, in visibili, e allo stesso tempo ho voluto ingigantirle. Per dargli 

voce. Per restituire importanza a tutto ciò che è stato ignorato. Tutto questo 

ha contribuito a un linguaggio perlopiù emotivo, che ha trovato un suo 

alfabeto nell’ambito degli opposti, dei contrasti, (bello/brutto, 

fluido/materico, segnico/pittorico, gestuale/dettagliato, opaco/lucido, 

colori primari/secondari ecc.). La carta mi ha permesso di elaborare e di 

evidenziare queste contrapposizioni, che considerando anche la forte 

leggibilità della grana liscia, le ha accolte sempre con molta evidenza. 

 

Ho notato nelle tue opere delle caratteristiche tipiche dell’arte infantile: la 

bidimensionalità e la particolare concezione della prospettiva, la centralità della 

figura umana, le forme distorte, la presenza di elementi naturali e animali, un 

senso di atemporalità e a-spazialità, una grande attenzione per i dettagli, la 

combinazione di diverse tecniche, gli scarabocchi e le parti scritte, la 

rappresentazione di gruppi umani come se fossero famiglie. Confermi questi 

elementi e quanto c’è di consapevole in queste scelte? Oppure si tratta di elementi 

puramente inconsci? 

 

Sono entrambe le cose, sia inconsci che voluti. Mi spiego meglio: 

quando ho iniziato l’accademia, sentivo la necessità di ritrovarmi, per cui 

mi sono dovuta spogliare di tutte le basi che avevo appreso al liceo 

artistico… Mi riferisco al chiaroscuro, alle proporzioni, all'incarnato, al 
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panneggio e insomma tutto ciò che concerne a un "buon disegno 

accademico" con immagini realistiche e ovviamente riconoscibili, il più 

fotografiche possibili.  Ho dovuto distruggere tutto quello che ero riuscita 

a raggiungere, per poter trovare la mia identità, per non essere la caricatura 

di me stessa. E l’ho dovuto fare, non cercando di regredire, ma osservando 

la libertà che padroneggiavo da bambina. Quindi, sì, riguardando i miei 

disegni infantili (dalla quale ne ho anche ripreso alcuni simboli, come i 

volatili) e distruggendo ogni stereotipo accademico che limitava la mia 

espressione. Eliminando la prospettiva e concentrandomi maggiormente 

sulla forza del colore, delle immagini e dell’implosione. 

La centralità della figura umana è anche dovuta all’importanza che 

do ai soggetti, alla mia famiglia, o alle persone che mi stanno intorno. Ma 

più che ai termini fisici mi riferisco a quelli emotivi. Cerco di dare valore e 

di indagare l’animo umano, attraverso la sua psiche, elaborandolo con i 

dipinti, ed è per questo che nei miei quadri c’è spesso quel senso di 

atemporale di cui parlavi tu. Il tempo rimane astratto. Ma non posso 

negare che ci siano delle assonanze col disegno infantile, in cui addirittura, 

il bimbo attribuirebbe le dimensioni dei soggetti in base all’importanza 

stessa del soggetto ritratto. Nei miei dipinti, le persone a me care, defunte, 

o distanti assumono solo la forma di una testa, teste volanti che ruotano 

vicine a me, sotto forma di pensieri. 

Mentre, la presenza degli animali spesso è simbolica, un modo per 

ricordarci che siamo anche tali, perciò fatti di istinto. Ed è grazie ad esso 

che posso iniziare un lavoro nuovo, grazie all'istinto e all'impulsività. 

Fondamentali per l’atto creativo. Man mano poi, si aggiungono dettagli e 

successivamente avviene ancora l’operazione opposta, quella più razionale 

che si alterna sempre a fasi istintive e gestuali. Da qui, gli scarabocchi e le 

frasi… Le piante e la vegetazione invece per me hanno un valore sempre 

positivo, di rinascita, liberazione e di cura verso tutto ciò che c’è e che c’è 

stato di negativo.  

 

Un altro elemento riconducibile all’arte infantile è il disegnare o dipingere 

come espressione della propria soggettività e emotività e questo sembra essere 

evidente nelle tue opere. Ma quanto c’è di personale e quanto invece di universale 

e collettivo? C’è la volontà di suscitare empatia? 
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Certamente. Anzi, sento la pittura proprio come un mezzo per 

avvicinarmi agli altri, per far sì che, magari rispecchiandosi in “me” si 

possano sentire meno soli. La pittura deve coinvolgere e abbracciare. Per 

me l’arte è un valido mezzo per sensibilizzare. Per riporre l’attenzione 

laddove è necessario. Di conseguenza i miei dipinti vogliono essere come 

lenti di ingrandimento verso ciò che spesso viene sottovalutato, o 

totalmente ignorato. Credo infatti che, essendo umani, spesso, tutti prima 

o poi ci ritroviamo in situazioni sgradevoli o ingiuste, che ci logorano 

l’animo e per la quale ci sentiamo soli ed incompresi. Ecco, quindi, che la 

mia condivisione personale d’emotività, ovvero, i miei dipinti, si palesano 

al pubblico mostrando le similitudini dell'inquietudine umano e del 

vissuto fragile che attanaglia anche altre soggettività. Un tentativo di far 

sentire meno incompreso chi mi guarda. 

 

Utilizzi il fare arte come una forma di liberazione, intesa sia a livello emotivo 

che gestuale?  

 

Sì, dipingere è indubbiamente catartico. Innanzitutto, perché aiuta ad 

elaborare certi pensieri o vissuti, ma anche per un aspetto fisico, corporeo, 

carnale, viscerale, che implica estrema liberazione attraverso la gestualità 

del fare. 

 

Ho notato anche una pungente ironia, consideri l’arte come un gioco? C’è 

una dimensione ludica in quello che fai?  

 

Forse sì, ma è un gioco serio. Non saprei come definirlo.  

Sì, per comunicare, l’ironia è fondamentale. 

 

Un'altra caratteristica che mi ha colpito nelle tue opere è la rappresentazione 

di volti come se fossero maschere tribali. Esiste una volontà di una 

rappresentazione in termini primordiali e un’influenza da parte dell’arte 

primitivista? 

 

Inizialmente la volontà che c’è stata da parte mia era quella di 

richiamare l’ancestrale, il decostruito, l’impulsività, l’istinto e tutto ciò che 
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poteva esserci di più primitivo e animalesco in noi. Dalla quale ci siamo 

pian piano fortemente allontanati, per (spesso) prediligere 

un’autoreferenzialità che però non ha a che fare con l’introspezione, né 

lascia spazio ai sentimenti. Per cui il mio richiamo al primitivo voleva 

essere tale in quanto, appunto, alludevo che, con esso, si è persa anche un 

po’ di umanità. Quella sensibilità che ci caratterizza come uomini, 

l’empatia di poter sentire anche il dolore e i sentimenti altrui.  

Il primitivo invece per me simboleggia qualcosa di talmente arcaico 

che lo vedo come veicolo di una sincerità pura. Non votata alle apparenze, 

ma ad un trasporto magicamente spontaneo e diametralmente opposto ai 

costrutti cybordiani attuali che ci limitano gravemente nel trovare il nostro 

io e la propria individualità. 

 

Quali sono gli artisti che consideri dei punti di riferimento e qual è, se c’è, 

l’influenza dell’arte e della cultura sarda nelle tue opere? Quali artisti 

contemporanei isolani vedi più vicini a te? 

 

Sono tanti, mi sentirei scorretta a non nominarli tutti, perché 

personalmente penso di aver rubato un pochino a tutti. (Per citarne alcuni, 

a partire da Leonardo, ho guardato tanto Picasso, Cy Twombly, 

Rauschenberg, Ligabue, i Fauves, Basquiat, De Pisis).  

La cultura sarda penso di averla assorbita talmente tanto 

inconsciamente che non mi rendo conto fino a quale punto abbia influito 

nel mio lavoro. Riguardo la “vicinanza” con gli altri artisti devo dire che, 

pensandoci, non posso accostarmi a nessuno, in quanto tutti hanno 

un’identità talmente definita che ne snaturerei la ricerca. 
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Fig. 2 - Silvia Mei, Cowboy, tecnica mista su carta, 2011 

Fig. 1 - Silvia Mei, Per vendicarmi, tecnica mista su carta, 2011 
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Fig. 3 - Silvia Mei, Dialogare con sé stessi quando si 

parla con altri, tecnica mista, 2012 

Fig. 4 - Silvia Mei, In giardino, tecnica mista, 2012 
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Fig. 5 - Silvia Mei, Processione delle anime, tecnica mista su 

carta intelata, 2013-2020 

Fig. 6 - Silvia Mei, Diciassette foglie rosse, tecnica mista su carta, 2013 
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Fig. 7 - Silvia Mei, Iena e testa d'uva, tecnica mista su carta in-

telata, 2014, Collezione Mameli 
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