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Ruben Montini
Questo Anonimato e Sovversivo

Calasetta, Fondazione MACC, a cura di Efisio Carbone e
Camilla Pavan, 29 aprile 2023 - 3 luglio 2023

Marta Melis

«Stando insieme agli altri in una me-
desima situazione, possiamo scoprire
qualcosa sul nostro rapporto con noi
stessi. Questo tipo di anonimato e
sovversivo.»!

Jean Le Bitoux, Entretiens sur la question gay

Dal 29 aprile al 3 luglio 2023, la Fondazione MACC (Museo Arte
Contemporanea Calasetta) ha ospitato l'ultima tappa del ‘viaggio’
compiuto dall’opera Questo Anonimato e Sovversivo? di Ruben Montini, in
un’esposizione curata da Efisio Carbone e Camilla Pavan, che per I’artista
costituisce la prima personale in un’istituzione pubblica italiana. L’opera
consiste in trenta metri di stoffa ricchi di colorati ricami realizzati da
numerose e ‘anonime’ mani durante la lunga peregrinazione del
manufatto attraverso I'Europa. La soleggiata Calasetta, nell'isola d’origine
dell’artista, arriva dopo che I'opera ha ‘visitato” ben altri ventotto luoghi.

Vale la pena di analizzare questo viaggio partendo dal nome
dell’opera e dell’esposizione con una digressione sulla sua origine. Come
riportato nella citazione di apertura a questa recensione, il titolo deriva da
una frase di Jean Le Bitoux in un’intervista a Michel Foucault, svoltasi nel

L Trad.it. dell’autrice.

2 Da questo momento, per comodita nella lettura, abbreviato in QAES.
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1978 e poi titolata® (citando Nietzsche) Le gay savoir. La conversazione
riflette sulla condizione della comunita omosessuale dal punto di vista, sia
teorico che personale, di Foucault: 'anonimato in questione si riferisce alla
condizione di serena liberta dei frequentatori delle saune gay, il cui
anonimato e sovversivo in quanto capace di mettere in discussione il
rapporto col sé, coi propri desideri e le proprie apparenze (Cfr. Le Bitoux
2005: 67). Si parla anche del rischio di auto-ghettizzazione degli
omosessuali nel sostrato underground delle citta, in luoghi considerati da
un lato rigenerativi ma dall’altro alienanti; una questione dibattuta negli
anni Settanta da molte associazioni, tra cui anche l'italiano FUORI (Fronte
Unitario Omosessuale Rivoluzionario Italiano) che nell’'omonima rivista
non manco di includere — anche nelle sue grafiche pop* — punti di vista sul
tema (Cfr. Cortesini 2019: 49-51).

Ruben Montini, anch’egli omosessuale e ben consapevole degli
sviluppi storici della comunita LGBTQIA+>, amplia e risemantizza la frase
di Le Bitoux con un’opera che porta fuori dall'underground il concetto di
anonimato: lo porta alla luce del sole dei cortili, delle case e dei musei
d’Europa che il grande tessuto e l'artista hanno visitato. Nel ricamo e
incluso chiunque voglia partecipare, senza discriminazioni, ma senza
perdere di vista la portata sovversiva, in questo caso espressa dalla
capacita di amplificare il «senso di collettivismo» e dare «visibilita
democratica» alle sfaccettature culturali del continente, come afferma
Montini stesso intervistato da Mehdi Dakhli® (AA.VV. 2023: 170).
L’ispirazione e data dall'importanza che 1'UE riveste per 'artista. Nato a
Oristano nel 1986, Ruben Montini vive la sua infanzia a Laconi ma sin da
giovanissimo si sposta in Veneto per concludere il liceo e formarsi
all’Accademia di Belle Arti di Venezia. Viaggia quindi per 1'Unione

3 Foucault non autorizzo la pubblicazione dell’intervista e solo quattro anni dopo
la sua morte Le Bitoux la divulgo nel quinto numero della rivista Mec, nel giugno del
1988 (Cfr. Halperin 2011: 373).

* Cfr. Le avventure di Giorgio Fuori (Rosso 1972: 13).

> Lesbiche, Gay, Bisessuali, Transgender, Queer, Intersessuali, Asessuali. Il +indica
identita di genere e orientamenti sessuali che non rientrano nelle lettere dell’acronimo.

¢ Curatore della tappa a Bruxelles.
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Europea: studia, lavora e vive nelle principali capitali (Manchester,
Londra, Parigi, Berlino), per poi tornare in Italia diventando una delle voci
pitt importanti della comunita LGBTQIA+ nel panorama artistico
contemporaneo. La sua carriera artistica si muove tra performance di
stampo femminista (ancora riecheggiano gli anni Settanta) e
sdoganamento di pratiche tradizionalmente associate alle donne — quindi
stereotipate come ‘minori’ — nel mondo delle arti: il ricamo, il cucito, la
tessitura. Queste ultime da un territorio domestico e femminile passano
quindi al maschile, che pero non € pitt machista ed eteronormato, bensi
queer.

Se gia l'importanza dell’'UE fu rimarcata da Montini nel 2015
dall’'opera COSA RESTA DI NOI — Requiem’, € con QAES che i cardini
dell’operato dell’artista raggiungono la sintesi pili monumentale: un
viaggio che nasce dopo il riconoscimento delle unioni civili in Italia grazie
alle pressioni del Parlamento europeo®, ma che incontra anche la Brexit,
sebbene il progetto fosse iniziato nel 2017, prima dell’uscita dell’Inghilterra
dall’'UE; attraversa la pandemia e la guerra in Ucraina’; giunge infine a
Calasetta dove, a ragion veduta, QAES viene definito dal curatore Efisio
Carbone come un «racconto epico-contemporaneo»lo. Carbone, direttore
artistico della Fondazione MACC, ispirandosi alla storia della comunita
tabarchina, negli ultimi anni ha rimarcato il ruolo dellistituzione no-profit
intendendola come possibile crocevia mediterraneo tra culture ed
espressioni artistiche, le quali si incontrano nello spazio della candida
localita sarda grazie anche ad attivita educative e a un programma di
residenze artistiche. La storia di Calasetta — legata a migrazioni e micro-
comunita — ne hanno fatto la destinazione perfetta per 1'opera di Montini,

7 L’artista commissiono ai compositori Giovanni Mancuso e Benjamin Patrier-Lei-
tuz I'improvvisazione di un requiem per I'Unione Europea, chiedendo di utilizzare i
motivi degl’inni nazionali; il risultato fu poi suonato e cantato da un’orchestra nell’Ora-
toire du Louvre (Parigi) in un evento di quattro ore (Cfr. BuZinskaite 2020).

8 Legge Cirinna.

? L’ultima tappa, il 5 aprile 2023, si e svolta a Cluji (Romania), dove un gruppo di
giovani madri ucraine fuggite dalla guerra ha ricamato e preso parte al progetto (Cfr.
AA.VV. 2023: 308).

10 Dalla didascalia introduttiva nell’esposizione.
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che aveva gia esposto al MACC ma che stavolta ha avuto l'intero piano
terra della struttura della fondazione dedicato al suo progetto piu
impegnativo.

La storia di QAES e stata presentata non con fare documentaristico
ma con una rielaborazione sublimante tramite nuove opere dell’artista. Ad
accogliere il visitatore al piano terra, varcata la soglia dell’ingresso, e
I'installazione To those hands that make things happen (2023) (fig. 1): 28 teli di
bianco cotone, uno per ogni paese sfiorato dal grande drappo protagonista,
decorati con bomboletta spray e con tessuti posti a comporre delle figure
umane. E I'omaggio dell’artista a tutti i partecipanti di QAES, un omaggio
che prende la forma di quelle che sembrano quinte teatrali. Rappresentano,
in effetti, quello che e stato il processo creativo dell’opera principale:
I’atfollarsi di mani sul telo, di storie, di figure i cui volti non ci vengono
mostrati —nel rispetto del principio di anonimato — ma le cui pose riflettono
e rielaborano gli scatti fotografici che hanno documentato la gestazione
dell’opera. Molto efficacemente, e questa la prima visione che si presenta
al pubblico della mostra, perché questa sorta di quinte non rappresentano
un mero retroscena operativo che ha condotto all’oggetto-opera, bensi ci
mostrano la sua componente piu importante: 1’aspetto relazionale. Sotto
I'etichetta di ‘estetica relazionale’, teorizzata in primis da Nicolas
Bourriaud nel suo testo omonimo, si inseriscono quelle espressioni creative
di fine Novecento/ inizio anni Duemila il cui fulcro artistico non risiede in
un oggetto finito ma nelle relazioni che si costituiscono tra i fruitori di un
elemento (o di un evento) appositamente pensato per instaurare delle
connessioni (Cfr. Bourriaud 2010: 115).

Come Felix Gonzalez-Torres prima di lui, Ruben Montini crea opere
che cercano di unire la potenzialita relazionale alla militanza politica,
legata al vissuto personale dell’artista in quanto membro della comunita
queer: nel caso di QAES questa potenzialita si collega al senso europeista,
a quanto la comunita europea (quella vera, fatta di persone comuni, non
certo quella dei burocrati) dia per scontata o meno I’'Europa stessa come
istituto politico. In altre sue opere, come Pale d’altare (2021-in corso), si
rimarca la necessita di dare voce alla comunita LGBTQIA+, soprattutto in
quei paesi dell'UE (come la Polonia) dove tutt’oggi non ¢ degnamente
rappresentata e tutelata dal proprio governo. In entrambi i casi, la capacita
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di tessere non solo figure o scritte ma soprattutto relazioni, intorno al gesto
del ricamo, catalizza le urgenti esigenze politiche e le questioni da
sottoporre all’Europa. Legarsi insieme, gli uni agli altri, e al proprio
contesto in «una presa di coscienza delle piccole cose, nei piccoli gesti che
possiamo compiere» (Bernini 2021), affermo Lorenzo Bernini,
evidenziando il tema del legame che, metaforicamente rappresentato dal
filo, ci porta suggestivamente a un grande momento, artistico e sociale, che
ha riguardato la Sardegna del 1981, che e stato Legarsi alla Montagna di
Maria Lai. Considerata tra le prime opere di arte relazionale!!, vide la
comunita di Ulassai legare le proprie case tra loro e queste al monte
Tisiddu con una lunga striscia di cotone blu jeans; un gesto che muove i
suoi passi dal retroterra mitico!? e ancestrale caro a Maria Lai, destinato a
travalicare i concetti di arte pubblica e di land art (Cfr. Pontiggia 2017: 177-
191). La comunita di Ulassai e artefice e centro dell’opera. Cosi come la
comunita europea, con le sue domande e le sue differenze, e al centro di
quella di Ruben Montini.

E protagonista con le sue difficolta storiche, urgenti e contemporanee,
la pit1 segnante delle quali e senza dubbio stata la pandemia di COVID-19,
comportante un duro e lungo lockdown che inevitabilmente ha colpito
anche 1'opera nel suo tour. Dopo aver attraversato numerosi paesi, all’alba
della primavera del 2020, il grande tessuto ha rischiato di fermarsi
totalmente: non poteva proseguire senza viaggiare e Montini era
scoraggiato all’idea di perdere il contatto con gli artefici/fruitori dell’opera
nei vari paesi (Cfr. AA.VV. 2023: 171-173). La soluzione, ideata dall’artista
e dalla sua galleria'®, consistette nel far arrivare il drappo nelle case

11Si pone a tutti gli effetti come gesto relazionale grazie alla volonta dell’artista di
comunicare coi membri del paese per stabilire le modalita di realizzazione dell’opera e
dell’evento: ecco perché molte case furono legate da fiocchi, altre da nodi, altre ancora
con pani inseriti nel nastro; il legame concreto tra le case variava al variare del legame
sociale e intimo tra le famiglie che le abitavano.

12 [artista fu ispirata da una leggenda locale, dove si racconta che una bambina
dispersa in montagna dopo un incidente si salvo e venne ritrovata avente con sé proprio
un nastro azzurro.

13 All’epoca la Prometeo Gallery di Milano.
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private!*, impacchettandolo’® e spedendolo di indirizzo in indirizzo, cosi
che potesse essere ricamato senza infrangere il protocollo d’isolamento.
Dall’ottobre 2020 al febbraio 2021, QAES e rimasto esposto nella mostra
Living, Forgiving, Remembering al Museum Arnhem (nell’'omonima
cittadina dei Paesi Bassi) senza per0 poter essere raggiunto da chi
desiderava partecipare, a causa di un nuovo restrittivo lockdown. Percio il
museo decise di emanare una call for embroidery diffondendo un video-
messaggio di Montini che chiedeva di far arrivare al museo cio che si
desiderava includere nel grande telo. Gli elementi tessili giunsero in
grande quantita. L’artista e il suo assistente, Mattia Ozzy Bellato, si sono
successivamente occupati di cucire i nuovi componenti al tessuto, azione
che ha rappresentato I'unico momento di diretto e concreto intervento
dell’artista. A questa particolare situazione e stata dedicata un’intera sala
della Fondazione MACC, attigua a quella principale d’ingresso, ospitante
I'installazione The Dutch Experience (2023) (fig. 2): due schermi sul
pavimento trasmettono in loop il video-messaggio in cui I’artista chiede di
inviare i ricami al museo di Arnhem; sono circondati da delle bacheche in
compensato, tappezzate di accorate lettere e foto spedite come
accompagnamento alle stoffe, fornendo uno spaccato della brulicante vita
e voglia di partecipazione che si muoveva nell'immobilita del lockdown.
A sovrastare il tutto, un’architettura morbida e aperta di una casa, simbolo
dei confini imposti dalla pandemia, i cui spigoli sospesi sono definiti da
stoffe variopinte, che da anni ormai - si tratti di broccato sardo o dei tessuti
multietnici del quartiere Barriera di Torino dove attualmente Montini
risiede — colorano le opere dell’artista.

Variopinto e l'insieme di ricami del candido drappo che, infine,
emoziona il visitatore nell’absidale sala in fondo al museo di Calasetta
(figg. 3-4). Immerso nella bianca luce mediterranea, che gia lo sfioro in terra

14 Cio valse per le tappe di Francia, Portogallo, Malta, Polonia e Bulgaria.

15 La cassa con cui e stato spedito era presente all’esposizione di Calasetta, vicino
ad alcuni bozzetti del progetto e a una dichiarazione dell’artista scritta con la bomboletta
spray in una delle pareti.
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sarda nella sua tappa al MAN (Museo d’Arte di Nuoro)'¢, QAES si presenta
col suo carico di storie, relazioni e paesaggi culturali che 1’hanno formato.
La ricchezza di decorazioni a stento permette di immaginarlo vuoto nel
2017, nella sua prima tappa londinese alla Royal School of Needlework,
dove il candore del telo, “pagina bianca’ in attesa del suo contenuto, si e
riempito subito dei colorati ricami cuciti dalle sapienti mani degli studenti.
L’accostamento del bianco, colore di per sé simbolo di purezza e
incorruttibilita (nonché di nobilta artistica, se pensiamo ai valori della
classicita inculcati all’Europa dalle teorie di Winckelmann), crea un
contrasto significativo — a livello simbolico — coi colori variopinti che,
guarda caso, compongono da tempo anche la bandiera LGBTQIA+ e la
bandiera della pace (Cfr. Falcinelli 2017: 297-312). Multicolore e
multiculturale, coraggiosa davanti alle pretese di neutralita e nobilta: ecco
come si presenta la comunita europea oggi, quando lasciata libera di
esprimersi nel sovversivo e libero anonimato promosso da Ruben Montini.
Osservando gli intrecci variopinti si notano ancora fili liberi e sciolti che
hanno lo scopo di permettere ad altre persone, in altri luoghi, di completare
idealmente i ricami incompiuti, metafora coraggiosa delle difficolta di
concretizzare I'unione dell’'UE. Ruben Montini riesce a porre la sua opera
in una costellazione di progetti dell’arte contemporanea che spaziano dal
panorama londinese di fine anni Novanta fino all’arte statunitense di
stampo femminista, queer e antirazzista. QAES ha tante parole, ricami in
forma di lettering e di testi scritti, che tal volta possono apparire come delle
confessioni: cio, riscontrabile anche in altre opere dell’artista, ricorda le
intime trapunte cucite (Cfr. AA.VV. 2006: 364-375) di Tracy Emin, bad girl
inglese e stella degli Young British Artists. La capacita di QAES di
raccontare le prospettive e le riflessioni di varie comunita, in forma diretta
e oltrepassando le discriminazioni, ricorda invece I'operato di Malgorzata

16 Fu la terza tappa del viaggio di QAES, curata da Micaela Deiana, e svoltasi in
Piazza Satta. Qui si poté esprimere al meglio la sinergia tra 1'opera di Montini e le tradi-
zioni della comunita locale, abituata a intendere questi momenti come riti conviviali
(Cfr. Deiana in AA.VV. 2023: 40-45).
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Mirga-Tas'” e di numerose personalita statunitensi che lavorano
sublimando i quilt, le trapunte (Cfr. Westen in AA.VV.2023: 216-223): dalle
opere di Faith Ringgold!8, al Crystal Quilt (1985-1987) di Suzanne Lacy?,
sino all’AIDS Memorial Quilt (iniziato nel 1985) dell’attivista Cleve Jones?.

La portata collettiva, che accomuna QAES agli esempi di cui sopra, e
ben documentata da un filmato di un’ora e mezza che e stato proiettato in
un’apposita sala della Fondazione MACC (fig. 5), nel pannello che
solitamente prevede una fruizione interattiva per conoscere la collezione
permanente donata da Ermanno Leinardi. Il documento pitt importante
per ripercorrere la storia del drappo e pero il catalogo, che vanta un
essenziale design curato da Nicolo Bruno, e numerosi contributi da parte
dei curatori e delle curatrici che hanno ospitato il tessuto in passato nelle
istituzioni europee. Un lavoro certosino e impegnativo ottimamente
editato da Camilla Pavan e presentato la mattina del 30 aprile 2023 nella
terrazza del museo. La pubblicazione testimonia la formazione dell’opera
nella forma di un diario di viaggio; viaggio che al museo di Calasetta, sotto
I'egida di Carbone e della Pavan, ha visto una degna conclusione creativa.
Un’esposizione che da espressione a quell'utopia, cosi vicina e cosi lontana,
espressa da una dichiarazione dell’artista [fig. 6], scritta con uno spray
azzurro in una delle pareti della mostra: «I ask people to get involved in

17 Artista rom che opera una contro-narrazione rispetto agli stereotipi riguardanti
le comunita nomadi, tramite arazzi ispirati ai grandi cicli d’affreschi rinascimentali ita-
liani, come si & potuto vedere dalle sue trapunte esposte alla Biennale di Venezia nel
2022 (Cfr. Timonina 2023).

18 Le trapunte narrative della Ringgold raccontano vicende legate agli afroameri-
cani, con un mezzo che intenzionalmente si distacca dai medium e dalle tecniche tradi-
zionali occidentali, nonché con una particolare predilezione per lo sguardo femminile e
femminista (Cfr. Galligan 1987: 62-63).

19 Progetto relazionale che riflette sulla (auto)percezione delle donne anziane all’in-
terno della societa. Si concluse con un evento nella hall di un centro commerciale a Min-
neapolis, invitando delle donne a conversare intorno a dei tavoli opportunamente di-
sposti in modo da formare un pattern simile a quello di un quilt (Cfr. Koelsch 1998).

20 L’opera artistica collettiva di maggiori dimensioni al mondo. Negli anni ha rac-
colto —in un’enorme trapunta —nomi, pensieri e disegni dei volontari e dei familiari delle
vittime di AIDS (Cfr. Jones 2007: 575-594).
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the creation of a collective embroidery, inviting them to express themselves
without limits and boundaries, just like the European Union should be.» 2.

Fig. 1 — Ruben Montini, To those hands that make things happen,
2023, installazione, veduta della mostra presso Fondazione
MACC, Calasetta, ph. Ela Bialkowska, OKNOstudio.

2l «Ho chiesto alle persone di mettersi in gioco nella creazione di un ricamo collet-
tivo, invitandole a esprimere sé stesse senza limiti o confini, come 'Unione Europea do-
vrebbe essere.», trad.it. dell’autrice.
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Fig. 2 - Rubn .Moii, The Dutch Experience, 2023,
installazione, veduta della mostra presso Fondazione MACC,
Calasetta, ph. Ela Bialkowska, OKNOstudio.

Fig. 3 — Ruben Montini, Questo Anonimato é Sovversivo, 2017-
2023, installazione, veduta della mostra presso Fondazione
MACC, Calasetta, ph. Ela Bialkowska, OKNOstudio.

10
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4— .ilben Montini, Questo Anonimato e Sovérsivo, 201 7—2023,
installazione, veduta della mostra presso Fondazione MACC,
Calasetta, ph. Ela Bialkowska, OKNOstudio

Fig.

Fig. 5 — Ruben Montirﬁ, Questo Anonimato e Sovversivo
(documentario), 2017-2023, film, veduta della mostra presso

Fondazione MACC, Calasetta, ph. Ela Bialkowska,
OKNOstudio.

11
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Fig. 6 — Ruben Montini, Questo Anonimato e Sovversivo
(dettaglio), 2017-2023, installazione, veduta della

mostra presso Fondazione MACC, Calasetta, ph. Ela
Bialkowska, OKNOstudio.
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