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Nel sublime contemporaneo:
Newman, Lyotard, Leopardi

Giovanni Vito Distefano

1. I1 1948 e stato per Barnett Newman un anno di profonda svolta
artistica e intellettuale. Il 29 gennaio, nel giorno del suo quarantatreesimo
compleanno, ha dipinto Onement I', per poi impiegare quasi un intero
anno, secondo la sua testimonianza, per capire che cosa aveva fatto:

I don’t paint in terms of preconceived systems, and what
happened there was that I'd done this painting and stopped in order
to find out what I had done, and I actually lived with that painting
for almost a year trying to understand it. I realised that I'd made a
statement which was affecting me, and which was, I suppose, the
beginning of my present life, because from then on I had to give up
any relation to nature. (Newman 2001: 37)

Si tratta di un’auto-narrazione piu volte riproposta da Newman nel
corso degli anni, a dimostrazione del valore fondativo che l'artista ha
retrospettivamente attribuito a questi avvenimenti, come se segnassero
una vera e propria rinascita della sua personalita artistica («the beginning
of my present life»)?. La principale novita del quadro consiste nella sottile

1 Barnett Newman, Onement I, 1948 (692 x 412 cm): cfr.
https://www.moma.org/collection/works/79601 (ultimo accesso dicembre 2022).

2 «So significant was this occasion that Newman claims to have stopped working
in order to contemplate what he had achieved for eight or nine months. That interval,
of course, corresponds to the duration of human gestation and birth. It would be fair to
agree with curator Ann Temkin that Newman ‘equated the creation of this painting
[with] the creation of [his] self’» (M. Schreyach 2018); il riferimento e a Temkin 2002.
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striscia verticale di colore che lo attraversa al centro, la prima delle zip —
come Newman le avrebbe piu tardi chiamate — che diventeranno
I’elemento piu riconoscibile e celebre della sua produzione. La zip, precisa
Newman nella stessa intervista, acquista nella sua interpretazione una
valenza che trascende l’ambito stilistico-formale per investire invece il
piano della relazione dell’opera con la natura, ambito nel quale il dipinto
si rivela nella sua essenza di «atto metafisico».

Il valore metafisico di questa esperienza estetica consiste, spiega
ancora Newman, nel determinare nel soggetto un accrescimento del
sentimento della propria esistenza. Cio accade in primo luogo nella
dimensione fisica della presenza nello spazio, con 'acquisizione di un
rinnovato «sense of place» (Ivi: 39) da parte dello spettatore?; si estende al
piano relazionale dell’esistenza, poiché la radicale alterita dell’opera
favorisce nel soggetto la percezione in simultanea sia della propria
individualita, compiuta in se stessa e separata, sia della sua
interconnessione con 1’Altro®; si completa infine in senso riflessivo, nella
direzione di una piu forte consapevolezza del proprio «sense of self»
(Ibidem), esaltato dall’effetto destato nell’osservatore dei dipinti
newmaniani. Proprio in relazione a tale stato di esaltazione («the feeling
[...] of valuing one’s own being, a certain sense of exhilaration in one’s

Sull’auto-narrazione da parte di Newman di questo episodio vedi inoltre Newman
1990 e Hess, Newman 1971.

3 «[The zip]'s not a stylistic device, it's something that for me is more real. It
permitted me to see myself and have a sense of my own reality. And that sense brings me
to a deeper relation to the problem of nature. [It is] something that really is a metaphysical act
[...] which is tied up with a metaphysical experience» (Newman 2001: 38, corsivi miei);
«The problem of a painting is physical and metaphysical, the same as I think life is
physical and metaphysical» ([vi: 41, corsivi miei).

4 «This is what I tried to do: that the onlookers in front of my paintings knows
that he’s there. To me, the sense of place not only has a mystery but has the sense of
metaphysical fact» (Ivi: 40).

5 «I hope that my painting has the impact of giving someone, as it did me, the
feeling of his own totality, of his own separateness, of his own individuality, and at the
same time of his connection to others, who are also separate» (Ibiderm).
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own being»®) Newman inserisce nell'intervista un primo esplicito
riferimento al sublime. Nel dare conto del titolo di una delle sue tele piu
celebri, Vir Heroicus Sublimis’, egli spiega infatti che «man can be or is
sublime in his relation to his sense of be awake» (Ivi: 41).

Nelle considerazioni di Newman sono numerosi gli spunti
appartenenti alla galassia concettuale del sublime, anche quando non
esplicitamente indicati come tali. Cio vale ad esempio per l'idea della
creazione artistica come un evento indipendente dalla volonta e dal
controllo dell’autore?, con il quale egli stesso e per primo chiamato a
confrontarsi senza poterne prevedere gli esiti’ e che, come si e visto, deve
anzi impegnarsi a comprendere a posteriori. Coerente con questa
concezione dell’arte e inoltre il rifiuto opposto da Newman all’idea di una
poetica predefinita e a ogni precettistica di tipo retorico-formale’®, un
altro elemento ricorrente nelle teorizzazioni sul sublime. Cosi come,
infine, sono riconducibili a questo stesso ambito anche l'insistenza

¢ Ibidem, sono parole dell’intervistatore, con le quali Newman esplicitamente
concorda. Cfr. anche, poco piut avanti, il racconto riportato da Newman circa
I'esperienza di fruizione di un suo amico pittore, il quale, dopo aver visto una sua
esposizione, lo rimproverava con queste parole: «you called me names, you made me
aware of myself» (Ivi: pp. 40-41).

7 Barnett Newman, Vir Heroicus Sublimis, 1950-51, (242.2 x 541.7 cm): cfr.
https://www.moma.org/collection/works/79250 (ultimo accesso ottobre 2022).

8 «Somehow for the first time with this painting [Onement I], the painting itself
had a life of its own in a way that I don’t think the others did, as much» (Ivi: 39).

% «I think that the painting itself confronts me as a very particular thing [...]. The
problem of a painting is physical and metaphysical, the same as I think life is physical
and metaphysical. It's no different, really, from one’s feeling in relation to meeting
another person. One has a reaction to the person physically; also I do believe that
there’s a metaphysical thing in the fact that people meet and see each other, and if a
meeting of people is meaningful it affects both their lives» (Ivi: pp. 41-42).

10 «I was against all dogmatic positions and I suppose that one way of describing
my own feelings in relation to Onement is that it fortified me in this attitude towards
life. It was a non-dogmatic painting, if that explains it. I don’t really say you have to
paint a painting by putting all of it in the centre. I don't really say there has to be a
certain way, a certain size, that it has to be clean at the edges. I really don't know in
that sense how to make a painting» (Ivi: 39).
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sull’indicibilita delle proprie scelte artistiche!! e, sul piano lessicale, la
frequenza delle espressioni metaforiche attinenti ai campi semantici
dell’energizzare e del vitalizzare!?. L’affioramento di un tale campionario
di elementi attinenti alla lunga evoluzione storica del concetto di sublime
non deve stupire, ed e semmai un segnale di coerenza intellettuale, in un
autore che quindici anni prima, a dicembre di quel fatale 1948, aveva
intitolato il suo saggio-manifesto The sublime is now.

In questo breve articolo, quasi un pamphlet per il tono battagliero con
cui e scritto,b Newman condensa in poche pagine i risultati della
riflessione scaturita dall’«incontro»!® con il suo Onement I. 1l testo e
occupato per la maggior parte da una combattiva presa di distanza
dall’intera tradizione estetica occidentale. Newman contesta sia ai teorici,
da Longino a Kant a Hegel, sia agli artisti, dai Greci al Rinascimento alle
avanguardie, di aver proiettato univocamente sulla ricerca del bello
sensibile la tendenza dell’essere umano a esprimere tramite 'arte la sua
relazione con l'assoluto!*. Incapaci di affrancarsi da un frainteso

1 «What we are actually trying to do is to say something that really is a
metaphysical act, a metaphysical preoccupation in words, and it’s not only difficult to
talk about painting, but it’s even more difficult to formulate an emotional complex
which is tied up with a metaphysical experience» (Ivi: 38); «I was just going to say that
it you [l'intervistatore] find it difficult to explain, I find it even more difficult to
explain» (Ivi: 40).

12 I think of [the zip] as a colour area that activates and gives life to the entire area
of painting [...] a field that brings to life the other fields, just as the other fields bring life
to this so-called line» (Ivi: 38, corsivi miei).

13 «[Painting is] no different, really, from one’s feeling in relation to meeting
another person. One has a reaction to the person physically; also I do believe that
there’s a metaphysical thing in the fact that people meet and see each other, and if a
meeting of people is meaningful it affects both their lives. [...] But you are saying that the
kind of sense of life which you feel in a painting is of the same order? [domanda
dell’intervistatore] Yes. Otherwise we would be creating either fetishes or images or
objects» (Newman 2001: 41-42), cosi Newman sottolinea il carattere evenemenziale
della creazione artistica, la quale per sua natura accade propriamente nella forma di un
incontro del soggetto con una alterita sostanziale.

14 Le uniche eccezioni contemplate sono Burke, tra i teorici, per la sua pur
«unsophisticated and primitive» (Newman 2010: 25) insistenza sulla separazione tra
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«absolutism of perfect creation» (Newman 2010: 25), essi hanno finito per
confinare i loro sforzi entro il piano oggettivo, formale, retorico della
creazione, anche quando, come le avanguardie, hanno contestato i
modelli e le soluzioni formali proposte dai loro predecessori. Cio ha
significato in pratica, insinua arditamente Newman, perdere di vista la
ragion d’essere essenziale dell’arte, che e quella di consentire all’artista di
esprimere nell’opera il senso interiore di elevazione che lo spinge alla
creazione, e di offrire al fruitore, di conseguenza, 1'occasione di un
analogo slancio verso I"assoluto.

L’invito a focalizzarsi su un tale senso ‘metafisico’ dell’arte,
trascendendo I’ambito sensibile entro i cui confini si mantiene invece una
pratica focalizzata sulla ricerca del bello, o al piu sulla sua messa in
discussione, non trova in realta in The sublime is now una chiara
caratterizzazione in positivo. Ben piu esile e allusiva della pars destruens,
la pars costruens del saggio € concentrata nella conclusione. Dopo aver
orgogliosamente ribadito il suo totale affrancamento dalla tradizione!s,
Newman tratteggia icasticamente, e con una buona dose di enfatica
evocativita, le novita che fanno si che la propria opera'® esprima

bello e sublime, e Michelangelo, tra gli artisti, per la sua capacita di trascendere i
paradigmi estetici del suo tempo — un’eccezione quest'ultima che non scalfisce pero la
ricostruzione storica proposta da Newman in quanto Michelangelo fini per stabilire «a
standard for sublimity that the painting of his time could not reach. Instead, painting
continued on its merry quest for a voluptuous art» (Ivi: 26).

15 «I believe that here in America, some of us, free from the weight of European
culture, are finding the answer, by completely denying that art has any concern with
the problem of beauty and where to find it [...]. We do not need the obsolete props of
an outmoded and antiquated legend. [Our images are] are devoid of the props and
crutches that evoke associations with outmoded images, both sublime and beautiful.
We are freeing ourselves of the impediments of memory, association, nostalgia, legend,
myth, or what have you, that have been the devices of Western European painting»
([vi: 27).

16 E di quella degli artisti a lui piu vicini. Il riferimento, compreso nella citazione
alla nota precedente, non viene esplicitato nel saggio. Si possono tuttavia identificare
con gli artisti che, come Newman, si riconoscevano nel movimento dell’espressionismo
astratto statunitense, attivi nel secondo dopoguerra (William Baziotes, Willem de
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efficacemente «man’s natural desire for the exalted, for a concern with
our relationship to the absolute emotions» (Ivi: 27), ovvero, in altre
parole, sia vera arte sublime nel senso piu filosofico del termine:

We are creating images whose reality is self-evident [...] we are
making them out of ourselves, out of our own feelings. The image we
produce is the self-evident one of revelation, real and concrete, that
can be understood by anyone who will look at it without the
nostalgic glasses of history. (Ibidem)

Il primo tratto di questa concisa dichiarazione di poetica, 1'auto-
evidenza della creazione artistica, afferma la sua estraneita rispetto alla
tradizione storica, e alle implicazioni che ne discendono in termini di
abitudini, norme, modelli, attese predeterminate. Un corollario di tale
caratteristica e la (pretesa) universalita della sua pittura, il fatto che essa si
presti ad essere apprezzata da chiunque, indipendentemente dalla sua
formazione e dal suo profilo culturale, i quali costituiscono semmai un
diaframma dal quale liberarsi per poter sperimentare pienamente
I'incontro con I'opera.

Il secondo tratto e una sostanziale liricita, il fatto cioe di concepire
I'opera come una diretta espressione dell'interiorita del suo autore e dei
suoi sentimenti («we are making them out of ourselves, out of our own
feelings»). La pittura rigorosa ed astratta di Newman non indulge in
sentimentalismi e in questa ribadita liricita deve leggersi essenzialmente
il carattere non referenziale della sua arte, la quale, escluso il figurativo e
ogni forma compromessa con la mimesi della natura e la ricerca del bello,
inclusa la messa in discussione avanguardista dei modelli tradizionali, si
colloca invece nella dimensione della creazione originale e dell’evento, di
cio che accade senza alcuna premessa o giustificazione eteronoma'”.

Kooning, Robert Motherwell, Jackson Pollock, Mark Rothko, Clifford Still, per non
citare che alcuni tra i pitu significativi).

17 Cosi ad esempio Newman in riferimento a Onement I e alla serie dei quadri con
le zip ad esso successiva: «somehow for the first time with this painting, the painting
itself had a life of its own in a way that I don’t think the others did, as much. I think
that the paintings that I did before this have a sense of life, but the thing I feel in
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Il terzo tratto ¢, almeno apparentemente, quello pit direttamente
coinvolto con le valenze metafisiche della propria produzione rivendicate
da Newman, ma ¢ anche fra tutti quello meno definito e anzi piu
misterioso. Quale «rivelazione reale e concreta», e insieme espressione
dell'interiorita dell’autore nonché universalmente partecipabile, si
manifesti nelle ampie e piatte campiture rosse, nelle zip, o meglio
nell'insieme di un quadro come Vir Heroicus Sublimis, oppure tra le
superfici piu ridotte e irregolari di Omnement I, le prime ad essere
attraversate e animate dall’antesignana delle zip newmaniane, e qualcosa
di non facile da precisare.

2. Chiarire in cosa consistano le valenze metafisiche rivendicate da
Newman per i suoi dipinti significa illuminare il nucleo essenziale della
sua concezione di sublime. Una risposta convincente a questa
interrogazione e stata proposta da Jean Frangois Lyotard nel dittico di
saggi formato da Le sublime et ’avant-garde e L'instant, Newman?s.

Lyotard si ricollega alla teorizzazione di Burke!?, riattualizzandola in
termini di stringente essenzialita. Davvero essenziale nell’estetica del
pensatore inglese e per Lyotard l'idea che il sublime consista in un
sentimento misto di terrore (ferror) e piacere (delight), generati
rispettivamente dalla minaccia incombente che niente piut accada e dalla
percezione simultanea che tale minaccia sia, per il momento, trattenuta,

relation to these paintings is that they are more removed, or most removed, from the
problem of association with biomorphic or abstract shapes or any other kind of thing. I
feel that I brought in a new way of seeing which could not have happened if I hadn’t
brought in a new way of drawing» (Newman 2001: 39).

18 Lyotard 1985a e 1985b, composti rispettivamente in occasione di una
conferenza tenuta alla Kunsthochschule di Berlino nel gennaio 1983 e per il catalogo
della mostra Le temps: regards sur la quatriéeme dimension (organizzata nel settembre 1984
da Michel Baudson al Palais des Beaux-Arts di Bruxelles).

1 Unico, tra i teorici citati da Newman in The sublime is now, a ricevere un
sostanziale apprezzamento, per quanto rapido e non privo di ambiguita, cfr. supra,
nota 19.
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allontanata, scampata?’. Con I'immagine dello smettere di ogni accadere,
I'eventualita del mai piu prodursi di alcun evento, egli sintetizza il
legame fondamentale che lega il sentimento del terror all’esperienza della
privazione: le tenebre, la solitudine, il silenzio, il vuoto, la morte, ovvero
la privazione della luce, degli altri, della voce, degli oggetti, della vita,
sono terrificanti perché suscitano la paura che la luce, I'incontro, la voce,
gli esistenti che ci circondano, la vitalita, possano non (pit1) accadere. Essi
sono percio oggetti e situazioni atti a suscitare il sublime. Perché cio
accada il soggetto deve poter percepire, insieme al terror, una riduzione o
una sospensione della minaccia terrificante: allo stupore indotto dal
terror, che immobilizza e rende come morti, si mischia allora il delight del
sollievo, che restituisce animo e vitalita, e pone il soggetto in uno stato di
salutare ed energica agitazione ed esaltazione?!. La stessa formula con cui
Lyotard ha sintetizzato il nucleo fondamentale del ferror — la minaccia che
niente piu accada, «que le Il arrive que n’arrive pas, cesse d’arriver»
(Lyotard 1985: 104) — gli vale, rovesciata, per definire in tutta essenzialita
I'insorgere simultaneo del delight e quindi del sublime: «le choc par
excellence c’est qu’il arrive (quelque chose) au lieu de rien, la privation
suspendue» (Ivi: 105).

E questa in sostanza, secondo Lyotard, la rivendicazione
fondamentale - davvero metafisica — espressa da Newman nel
combattivo finale di The sublime is now. La sua opera si compie in quanto
puro accadimento, del quadro stesso, che accade invece del niente, invece
della tela vuota o della composizione che non emerge dall'indeterminato
perché non riuscita, e che dunque non accade in quanto opera. Il carattere

2 «Ce que je crois étre son [de I'esthétique de Burke] enjeu majeur [...] est de
montrer que le sublime est suscité par la menace que plus rien n’arrive [...]. Ce qui
terrifie, c’est que le Il arrive que n’arrive pas, cesse d’arriver. Pour que cette terreur se
méle de plaisir et compose avec lui le sentiment sublime, il faut encore, écrit Burke, que
la menace qui I'engendre soit sus pendue, tenue a distance, retenue. Ce suspense, cet
amoindrissement d’une menace ou d'un danger, provoque une sorte de plaisir qui
n‘est certes pas celui d'une satisfaction positive, mais plutét d'un soulagement»
(Lyotard 1985a: 104).

21 «’ame est rendue a I'agitation entre la vie et la mort, et cette agitation est sa
santé et sa vie» (Ibidem).
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sublime discende dal fatto di manifestare, nella stessa costituzione
formale e materiale dell’opera, la possibilita che essa non accada (terror)
proprio mentre — e proprio per questo — essa accade (delight). In questo
senso, chiosa Lyotard, il sublime e ora: esso e adesso, € qui, & questo
(quadro) qui:

il faudrait traduire The Sublime is Now non pas par: Le sublime est
maintenant, mais par: Maintenant, tel est le sublime. Non pas ailleurs,
non pas la-haut, ni la-bas, ni plus t6t, ni plus tard, ni autrefois. Ici,
maintenant, il arrive que... et c’est ce tableau. Que maintenant et icij, il
y ait ce tableau plutdt que rien, c’est cela qui est sublime. (Ivi: 100)

La nuda semplicita degli elementi visivi mobilitati nei dipinti di
Newman?? — le piatte campiture cromatiche, la distribuzione irregolare
delle zip, la nuda materialita delle superfici — manifesta il rifiuto di ogni
forma di significazione che rimandi a qualcos’altro («Non pas ailleurs,
non pas la-haut, ni la-bas...»), sia in senso referenziale che allusivo o
simbolico, né si spiega all’interno di un sistema di attese o di regole, una
tradizione entro la quale l'opera costituisca un’occorrenza in qualche
modo prevedibile, riconoscibile, interpretabile. Al contrario, nella loro
immediatezza e “poverta’, I’autoreferenzialita degli elementi espressivi in
gioco fa del quadro un oggetto non prevedibile, in quanto estraneo a ogni
tradizione, non giustificabile, in quanto concepito al di fuori da ogni
criterio prestabilito, non interpretabile, perché deliberatamente scevro da
rapporti referenziali e simbolici. Cio esalta la sua natura non necessaria,
drasticamente esposta all’eventualita di non accadere. Da qui il terror,
I'evocazione della minaccia che niente accada, un’interrogazione che resta

2 «Une toile de Newman oppose aux histoires sa nudité plastique. Tout est la,
dimensions, couleurs, traits, sans allusion» (Lyotard 1985b: 110); «D’évidence, il [le
tableau] ne recele aucun secret de fabrication, aucune habileté capable de retarder
I'intelligence du regard et donc d’exciter la curiosité. Il n’est pas séduisant, pas
équivoque, il est clair, “direct”, franc, “pauvre’» ([vi: 113); «Le matériau chromatique,
son rapport avec le matériel (la toile, parfois laissée non préparée) et sa disposition
(échelle, format, proportion), c’est cela seul qui doit susciter la surprise admirable, la
merveille, que quelque chose soit, plutdt que rien» ([vi: 114).
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aperta: accade? E I'attesa del pittore davanti alla superficie plastica, prima
che la creazione si compia e 'opera abbia luogo??; e lo spaesamento dello
spettatore la cui intelligenza non riesce (subito) a cogliere, ad afferrare,
ma rimane sospesa e lascia spazio allo sgomento che li di fronte possa
non esserci niente, che non ci sia incontro, che 'opera non sia, che niente
accada?.

Qualcosa tuttavia, I'opera, accade: da qui il sollievo, il delight. E
un’opera che deliberatamente non significa niente, non rappresenta
niente, che non e bella nel senso di corrispondente a un dato insieme
canonico di regole o caratteristiche formali, né e significativa in quanto
deliberata messa in discussione o ripresa di altre opere e modelli. Proprio
per questo essa e in grado di significare la pura presenza, che costituisce
I'effettivo soggetto — metafisico e sublime — della pittura di Newman: «Le
message est la présentation, mais de rien, c’est-a-dire de la présence»
(Lyotard 1985b: 111)%.

Ricapitolando. Nella ricerca artistica e filosofica di un nuovo sublime
contemporaneo Newman persegue vigorosamente l'esigenza di dare
espressione artistica alla tensione dell’essere umano verso l’assoluto?.
Riuscirci comporta in primo luogo confrontarsi con il tramonto di ogni
prospettiva trascendente, e assumere fino in fondo la prospettiva del

2 «Cette possibilité: que rien n’arrive, que les mots, les couleurs, les formes, ou
les sons manquent, que la phrase soit la derniere, que le pain ne soit pas quotidien.
Cette misere est celle a laquelle le peintre a affaire avec la surface plastique, le musicien
avec la surface sonore, le penseur avec le désert de la pensée, etc. Pas seulement devant
la toile blanche ou la page blanche, au ‘début’ de l'ceuvre, mais chaque fois que
quelque chose se fait attendre, donc fait question, a chaque point d’interrogation, a
chaque ‘et maintenant’» (Lyotard 1985a: 99).

% «Le dessaisissement de l'intelligence qui saisit, son désarmement, I'aveu que
cela, cette occurrence de peinture, n’était pas nécessaire, ni méme prévisible, le
dénuement devant Arrive-t-il?, la garde de l'occurrence ‘avant’ toute défense,
illustration ou commentaire, la garde ‘avant’ qu'on prenne garde, et qu'on regarde,
sous I'égide de now, c’est cela la rigueur de ’avant-garde» (Ivi: 100).

% «[Le tableau] se dresse comme se dresse 1'occurrence. Le tableau présente la
présence, I'étre s’offre ici maintenant» (Ivi: 113).

% «Man’s natural desire in the arts to express his relation to the Absolute»
(Newman 2010: 25).

10
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‘disincantamento del mondo” (Weber 2006: 21) che ha reso la modernita
«a time without a legend or mythos that can be called sublime» (Newman
2010: 27)%. Implica inoltre assumere una posizione di rottura rispetto sia
alla ricerca del bello sensibile («we refuse to admit any exaltation in pure
relations»), che costituisce per Newman lo sviamento fatale dell’arte
occidentale?, sia alla messa in discussione di quel modello condotta dalle
avanguardie («we refuse to live in the abstract»), non meno inani, pur con
tutta la loro potenza polemica, allo scopo di esprimere tramite un’arte
sublime la traccia di una connessione con l'assoluto®. Questa parabola
speculativa e di ricerca e riassunta nella domanda guida di The sublime is
now:

The question that now arises is how, if we are living in a time
without a legend or mythos that can be called sublime, if we refuse

27 Cfr. in merito il commento ebraizzante proposto in Hess, Newman 1971.

28 «The failure of European art to achieve the sublime is due to this blind desire to
exist inside the reality of sensation (the objective world, whether distorted or pure) and
to build an art within a framework of pure plasticity (the Greek ideal of beauty,
whether that plasticity be a romantic active surface or a classic stable one)» (Newman
2010: 26).

» Cfr. Ibidem: «The impulse of modern art was this desire to destroy beauty.
However [...] instead of evoking a new way of experiencing life they were able only to
make a transfer of values [...] and could only make a restatement of their position on
the general question of beauty [...]. So strong is the grip of the rhetoric of exaltation as
an attitude in the large context of the European culture pattern that the elements of
sublimity in the revolution we know as modern art, exist in its effort and energy to
escape the pattern rather than in the realization of a new experience [...]. Even
Mondrian, in his attempt to destroy the Renaissance picture by his insistence on pure
subject matter, succeeded only in raising the white plane and the right angle into a
realm of sublimity, where the sublime paradoxically becomes an absolute of perfect
sensations. The geometry (perfection) swallowed up his metaphysics (his exaltation)
[...]. Modern art, caught without a sublime content, was incapable of creating a new
sublime image and, unable to move away from the renaissance imagery of figures and
objects except by distortion or by denying it completely for an empty world of
geometric formalisms — a pure rhetoric of abstract mathematical relationships — became
enmashed in a struggle over the nature of beauty».
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to admit any exaltation in pure relations, if we refuse to live in the
abstract, how can we be creating a sublime art? (Ivi: 27)

La risposta di Newman, per come e stata chiarita da Lyotard,
consiste nel riuscire a isolare e manifestare nell’opera pittorica la pura
presenza, la pura occorrenza. Il sublime e suscitato dall’accadere di
un’‘opera la cui qualita fondamentale e quella di rammemorare
implicitamente la possibilita che essa stessa non accada, il rischio che la
frontiera tra indeterminato e determinato, assenza e presenza non venga
(piu) superata. In questa nuova torsione della millenaria storia artistica e
filosofica del sublime, esso e direttamente connesso all’esperienza
dell’attualita di cio che e, ovvero di tutto cio che accade, colto pero
‘istantaneamente’ nel suo inizio, nel suo prendere posto tra cid che e
accaduto, al di qua del determinarsi in questo o quell’altro di specifico®.
Il sublime non e piu generato dall’esperienza di un oggetto o di una
situazione eccezionale, per la sua elevazione o dimensione o potenza;
esso e invece la sensazione contraddittoria di angoscia e di gioia che
accompagna il destarsi e l'intensificarsi della percezione, ogni volta che
ha luogo qualcosa in grado di suscitare una reazione estetica, 1'opera,
invece di niente.

3. Nella lettura proposta da Lyotard il sublime contemporaneo e
dunque strettamente connesso alla precarieta dell’accadere estetico e al
terror della privazione che ne deriva. Che la possibilita dell’accadimento
non possa essere data per scontata e debba invece essere verificata da
capo ogni volta, che Accade? si presenti sempre con il punto di domanda,
trova nella sua riflessione una duplice giustificazione: sia a parte obiecti,
'opera che puo accadere oppure no, sia a parte subiecti, il soggetto che puo
essere o no in grado di sentire, che puo essere oppure no esteticamente
recettivo ed attivo. L’interpretazione dell’opera di Newman che abbiamo
ripercorso nella sezione precedente costituisce il nucleo principale del

% «La présence est I'instant qui interrompt le chaos de 1'histoire et rappelle ou
appelle seulement qu”Il y a’ avant toute signification de ce qu’il y a» (Lyotard 1985b:
115).
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primo versante; sul secondo si concentra invece Anima minima (1993) uno
degli ultimi saggi scritti da Lyotard sull’argomento.

Centrale in Anima minima e la constatazione di una ’segreta’
«dépendance absolue» (Ivi: 205) tra anima, cioe la capacita del soggetto di
essere sensibile, e sensazione estetica, dalla quale consegue 1'analogia tra
la «condition esthétique» e «la texture antinomique du sentiment du
sublime» (Ivi: 206)3'. Come si e detto nella sezione precedente, un impulso
estetico e in grado di suscitare il sentimento del sublime in quanto
rammemora l'eventualita della privazione; a parte subiecti, cio e
terrificante per l'anima in quanto l'evocazione della privazione le
annuncia la sua stessa precarieta: le ricorda che essa «ne serait pas du
tout, qu’elle resterait inanimée, si rien ne l'affectait» (Ivi: 205). Affetta
dalla sensazione, I'anima sperimenta implicitamente, segretamente, che
essa «n’existe qu’affectée» (Ibidem)®. Cosi Lyotard. Su una considerazione
sorprendentemente affine della precarieta del soggetto nel frangente
dell'interazione estetica si basa la concezione del sublime proposta nel
secondo ‘affioramento’ che prenderemo in considerazione. Il terror della
privazione estetica e qui descritto dalla prospettiva soggettiva di un’acuta
auto-osservazione, in un diagramma essenziale dei processi fisiologici di
attenuazione/attivazione delle facolta vitali dell'io, in primo luogo
I'immaginazione e il sentimento.

31 Cfr. Panella 2012: 12-20.

%2 «L’existence esthétique est a réveiller sans cesse de la servitude et de la mort.
L’alerte au néant s’entend toujours dans la grande ceuvre [...] La sensation, aimable ou
détestable, annonce aussi a 'anima qu’elle ne serait pas du tout, qu’elle resterait
inanimée, si rien ne 'affectait. Cette ame n’est que 'éveil d'une affectabilité, et celle-ci
reste désaffectée a défaut d'un timbre, d’'une couleur, d'un parfum, a défaur de
I'événement sensible qui l'excite. Cette ame ne s’affecte pas elle-méme, 'autre seul
I'affecte, du ‘dehors’ [...] L'aistheton arrache l'inanimé aux limbes ou il inexiste, il perce
sa vacuité de sa foudre, il en fait surgir une ame. Un son, une odeur, une couleur tirent
du continuum neutre, du vacuum, la pulsation d'un sentiment» (Lyotard 1993: 204-
205).
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Apriamo lo Zibaldone di Giacomo Leopardi a una delle sue ultime
pagine®. Un gruppo di pensieri, tra loro interconnessi, annotati tra
I'aprile e il maggio del 1829, muove dall’auto-analisi** di un blocco
estetico-creativo, nel quale il soggetto si scopre insensibile ed estraneo
alla poesia e, in generale, a ogni esperienza estetica®. L’io giace in una

3 La riflessione sul sublime percorre, spesso sotto traccia, l'intero arco della
riflessione filosofica di Leopardi testimoniata in primo luogo dallo Zibaldone, cfr.
Colaiacomo 1995, Gaetano 2002, Lonardi 2005, Carrera 2011.

3 Cfr. Zib. 4488-4489, 14 aprile 1829: «Analizzando quel ch’io provava in tali
occorrenze, ho trovato». Qui e nel seguito, le citazioni dallo Zibaldone, indicate come la
presente nell’'usuale forma abbreviata, sono tratte dall’edizione a cura di R. Damiani,
Mondadori, Milano, 2011 [1997], la quale adotta il testo critico allestito da Giuseppe
Pacella (Garzanti, Milano, 1991).

% Al di la della prospettiva di auto-osservazione nella quale ¢ delineata in questo
luogo dello Zibaldone, una tale condizione e per Leopardi un tratto sostanziale della
generale condizione dei moderni; cfr. Zib. 725-734, del 8 marzo 1821: «La forza creatrice
dell’animo appartenente alla immaginazione, e esclusivamente propria degli antichi.
Dopo che 'uomo e divenuto stabilmente infelice, e, che peggio e, I'ha conosciuto, [...]
dopo ch’egli ha conosciuto se stesso e le cose, tanto piti addentro che non doveva, e
dopo che il mondo e divenuto filosofo, I'immaginazione veramente forte, verde,
feconda, creatrice, fruttuosa, non e pitt propria se non de’ fanciulli, o al pit1 de’ poco
esperti e poco istruiti, che son fuori del nostro caso [...]. La poesia sentimentale e
unicamente ed esclusivamente propria di questo secolo, come la vera e semplice
(voglio dire non mista) poesia immaginativa fu unicamente ed esclusivamente propria
de’ secoli Omerici, o simili a quelli in altre nazioni. Dal che si puo ben concludere che
la poesia non e quasi propria de’ nostri tempi, e non farsi maraviglia, s’ella ora langue
come vediamo, e se e cosi raro non dico un vero poeta, ma una vera poesia. Giacche il
sentimentale e fondato e sgorga dalla filosofia, dall’esperienza, dalla cognizione
dell'uomo e delle cose, in somma dal vero, laddove era della primitiva essenza della
poesia l'essere ispirata dal falso. E [...] appena si puo dire che la sentimentale sia
poesia, ma piuttosto una filosofia, un’eloquenza, se non quanto & piut splendida, piu
ornata della filosofia». Di fronte al «secolo impoetico» dei moderni, il quale «e naturale
e conseguente che [...] voglia una poesia non poetica, o men poetica ch’ei puo; anzi una
poesia non poesia» (Zib. 4497, del 2 maggio 1829), il poeta e filosofo si confronta con
un’interrogazione perfettamente analoga a quella newmaniana, di cui si e detto sopra:
«The question that now arises is how, if we are living in time without a legend or
mythos that can be called sublime [...], how can we be creating a sublime art?»
(Newman 2010: 27).
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sconfortante assenza di reattivita e di slancio, nella quale, annota
Leopardi, «<sempre che mi si dava occasione di qualche sentimento o
slancio di entusiasmo, di fantasia, o di compassione, appena cominciato
in me qualche moto, restava spento» (Zib. 4488-4489). L’eventualita del
blocco, spiega, e una conseguenza del carattere labile e cangiante delle
potenzialita estetiche e creative del soggetto, in primis le facolta
dell'immaginazione e del sentimento, le quali mutano in forza e qualita al
mutare delle circostanze dell’esistenza, da quelle piu sottili e immateriali
a quelle piu fisiche e concrete — come il recente trasferimento da Firenze a
Recanati che e 'occasione biografica nella quale questo pensiero e stato
scritto3t. «Il mio carattere, e la mia potenza immaginativa e sensitiva, si
cangiano affatto 'uno e l'altra in tali trasmigrazioni» (Ibidem), conclude,
tracciando una corrispondenza che non esclude affatto 1'eventualita che
immaginazione e sentimento si attenuino al punto da venir meno.

Nella molteplicita delle circostanze esistenziali, prosegue Leopardi,
la forza e la capacita dell'immaginazione e del sentimento sono
costantemente legate alla percezione che il soggetto ha di se stesso, «il
sentimento e la coscienza di un suo proprio essere e valere qualche cosa
al mondo» (Ibidem), ovvero «il concetto di una propria nobilta e dignita»
(Zib. 4492-4493, 22 aprile 1829). Vige un vero e proprio rapporto di diretta
proporzionalita, per il quale «la facolta e I'efficacia di esse immaginazione
e sentimento, si abitualmente e si attualmente sono in proporzione
sempre del detto concetto, si abituale, e si attuale» (Ibidem). Quando, a
seconda delle circostanze, viene meno la percezione della propria nobilta
e del proprio valore, il soggetto scopre di non essere piu capace di sentire,
reagire, agire, con valore e in modo esteticamente ed eticamente
significativo:

Analizzando quel ch’io provava in tali occorrenze, ho trovato, che
quel che spegneva in me immancabilmente ogni moto, era

% «Jo ho provato, e provo queste alternative, e di cause e di effetti, sempre
rispondenti questi a quelle: alternative attuali, 0o momentanee; ed alternative abituali e
di pit mesi, come, da citta grande passando a stare in questa infelice patria, e
viceversa» (Ibidem).
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un’inevitabile occhiata che io allora, confusamente e senza neppure
accorgermene, dava a me stesso. E che, pur confusamente, io diceva:
che fa, che importa a me questo (la bella natura, una poesia ch’io
leggessi, i mali altrui), che non sono nulla, che non esisto al mondo?.
E cio terminava tutto, e mi rendeva cosi orribilmente apatico com’io
sono stato per tanto tempo. (Zib. 4488-4489)

Nell’apatia del blocco, I'«occhiata» introspettiva rivela al soggetto,
per dirla con Lyotard, l'inesistere della propria ‘anima minima’. Le scelte
lessicali di Leopardi comunicano icasticamente il senso di una
permanenza incerta al confine tra esistere e inesistere, vita e morte,
energia e inerzia: «ogni moto [e] spento» (Ibidem), I'io confessa a se stesso
di «non [essere] nulla», (Ibidem) di «non esist[ere] al mondo» (Ibidem) e
giace «orribilmente apatico» (Ibidem); sprofonda nel «pensiero della
[propria] abiezione» (Zib. 4492-4493), nel sentimento di essere un «uomo
da nulla» (Ibidem); inebetito, esso «resta di ghiaccio» (Zib. 4499, 5 maggio
1829)%.

Dal fondo di questa contemplazione dell’abisso, Leopardi riserva
tuttavia alla poesia, e in generale a ogni impulso esteticamente rilevante,
una considerazione che non si limita a rimarcarne la privazione,
I'assenza, l'estraneita. Nel corso del ragionamento, infatti, egli
puntualizza fulmineamente come, in tutta essenzialita,
indipendentemente dalle caratteristiche contingenti che possono
differenziarne il tono, il tema, la forma, lo stile, una qualita fondamentale
della vera poesia e quella di avverare una delle antiche prerogative del
sublime, centrale gia nella teorizzazione longiniana’: essa innalza
I'anima, la ingrandisce, gli dona energia ed estensione, ovvero
lyotardianamente la ‘esiste’. Cosi Leopardi, in un inciso aggiunto subito
dopo aver scritto, nel flusso rapido dell’appunto, proprio il termine
«sublime»:

% Connesso ai pensieri precedenti da un rimando interlineare reciproco.
3 «La nostra anima viene, in certo modo, elevata dal vero sublime e, assumendo
un’altezza fiera, si riempie di gioia e di esaltazione» (Longino 2021: 17).
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qualunque o immaginazione o sentimento nobile, grande, sublime
[...] i poetici e sentimentali di qualunque natura: anche i dolci, teneri,
patetici ec.: tutti inalzano I'anima. (Zib. 4492-4493)

Nel breve spazio dello stesso pensiero Leopardi torna altre due volte
su questo punto. Una prima dopo appena poche righe:

egli e proprieta ed effetto essenziale d’ogni immaginazione e
sentimento di natura poetica, I'inalzar I’anima. (Zib. 4493)

Un’altra volta ancora in un appunto scritto dopo qualche settimana e
connesso ai precedenti tramite dei rimandi reciproci®:

Com’e notato, una gran parte del piacere che i sentimenti poetici ci
danno e ci lasciano, consiste in cio, ch’essi c’ingrandiscono il
concetto, e ci lasciano piu soddisfatti, di noi medesimi. Appunto
come i sentimenti, come le azioni, nobili, magnanime, pietose; come i
sacrifizi ec. (e come la conversazione di chi ha la vera arte di esser
amabile). (Zib. 4515, 24 maggio 1829)

La considerazione di questo potere vitalizzante e gratificante della
poesia vorrebbe forse suonare rassicurante, e lo e in un certo senso.
Nell’analisi leopardiana prevale pero, almeno in prima battuta, la
percezione di un irresolubile double bind, una paradossale coincidenza di
effetti e prerequisiti che manifesta icasticamente 1'assoluta precarieta
della vitalita dell’io. Quel quid di amor proprio e stima di sé che e un
prerequisito insostituibile affinché I’animo esista in modo poeticamente
attivo e ricettivo e infatti un effetto generato nel soggetto proprio da
quegli impulsi estetici — poetici, sentimentali, etici, immaginifici — ai quali
I'io e insensibile finché permane in uno stato non beneficato, non attivato,
dalla percezione estetica. La logica e ferrea quanto disperante: «i
sentimenti poetici» e «le azioni, nobili, magnanime, pietose», tutto cio che

% Secondo l'usus scribendi dello Zibaldone, Leopardi ricorre a questo meccanismo
ogni volta che, di solito a seguito di una rilettura, un pensiero viene ripreso e
sviluppato a distanza di tempo dalla prima stesura.
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avrebbe 1'effetto di risvegliare e attivare 1’animo, «non cadono se non in
chi sia felice, contento di se, in chi si stimi» (Ibidem). Cosi si conclude
I'appunto da cui e tratta I'ultima citazione.

Attorno a questo nodo inestricabile scaturisce l'intuizione
leopardiana dell’ambivalenza con cui si manifesta per il soggetto ogni
impulso esteticamente significativo. Quando non e del tutto escluso
dall’esperienza vivificante e energizzante della poesia e in generale delle
sensazioni esteticamente rilevanti, il soggetto, impelagato nella precarieta
della propria esistenza, sperimenta la percezione nella forma di una
penosa tentazione, una promessa gratificante e pero al tempo stesso
inquietante:

il concetto di una propria nobilta, sembra ridicolo, e respinto con
dolore, come una illusione perduta, quando uno si trova disprezzato,
abitualmente o attualmente, da quei che lo circondano. Pero in questi
casi, il provar quella quasi tentazione a sentire ec., & penoso, perche
vi rinnuova il pensiero della vostra abiezione. (Zib. 4493)

Nella presenza simultanea di sensazioni ambivalenti, del delight per
lo schiudersi degli effetti vivacizzanti della poesia misto al terror per la
percezione della propria pochezza e labilita, resa piu viva nel momento
aurorale di attivazione delle facolta immaginative e sensibili, possiamo
scorgere agevolmente lo schema del sublime burkiano, lo stesso ripreso
da Lyotard nella sua interpretazione di Newman. A questo punto del
ragionamento leopardiano, il concetto di sublime descrive propriamente
la dinamica, intrinsecamente ambivalente, che si manifesta nel soggetto di
fronte a ogni impulso esteticamente significativo. Leopardi puo cosi
accennare un gesto di complessiva unificazione, sotto 1'egida di questo
sublime, di tutto cio che significativamente accade nella dimensione
esperienziale del soggetto: ogni «sentimento o slancio di entusiasmo, di
fantasia, o di compassione» (Zib. 4488); «qualunque o immaginazione o
sentimento nobile» (Zib. 4492); «i sentimenti, le azioni, nobili,
magnanime, pietose; i sacrifizi ec. (e la conversazione di chi ha la vera
arte di esser amabile» (Zib. 4515). Non piu proprieta accessoria di
determinate opere rispetto ad altre, ‘questo’” sublime viene infine
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riconosciuto come una qualita essenziale di tutta la vera poesia — e,
possiamo aggiungere, di tutta 'arte — indipendentemente da qualsiasi
distinzione di genere, forma, contenuto. Una proprieta insieme generale e
fondamentale, come conclude Leopardi in una nota a margine, aggiunta
in una successiva rilettura, che corona la sua riflessione:

Ogni sentimento o pensiero poetico qualunque ¢, in qualche
modo, sublime. Poetico non sublime non si da. Il bello, e il
sentimento morale di esso, & sempre sublime. (Zib. 4493)

Superando la struttura diarchica dell’estetica moderna di Burke e
Kant, in una progressione che e insieme un ritorno alla monodia del
sublime longiniano*, anche il bello & incluso nel sublime, perché
‘sublime’ indica ora le condizioni essenziali dell’esistere estetico.

4. Negli affioramenti che abbiamo ripercorso il sublime
contemporaneo trova una rinnovata definizione in quanto proprieta
essenziale di ogni impulso che accada in modo esteticamente significativo
per il soggetto, ogni evento che riesca cioe a superare l'impossibilita
latente, e terrificante, per la quale, in senso oggettivo, niente (pit1) accada,
ovvero per la quale, in senso soggettivo, 1'io non si trovi (piu) nelle
condizioni necessarie per una percezione estetica significativa. Si tratta di
una proprieta non oggettivabile in un set di qualita e in nessuna poetica
predefinita, ma osservabile solo a posteriori, nell’accadere stesso
dell’evento. Erede della riflessione longiniana e moderna, in special modo
I'idea burkeana della compresenza di terror e delight, questo sublime puo
trovare applicazione in un campo ben pitt ampio dell’estetica — esso non e

4 «Nel pensiero del '29 si sente che e Longino, pur non mai sconfitto —
nell’ascolto leopardiano — dai suoi seguaci-mislettori, a prendersi una rivincita nei loro
confronti. Un’affermazione cosi univoca come quella che si e appena letta nello
Zibaldone conduce al prevalentemente ‘monodico” del pater Longino» (Lonardi 2005:
90).
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pilt in senso stretto un concetto estetico, neanche quando viene rivolto
all’arte e alla poesia“!.

L’ampliamento degli ambiti ai quali riferire il concetto di sublime &
in effetti una delle caratteristiche dello sviluppo di questo concetto in
ambito contemporaneo. Un caso significativo al riguardo e quello di
Slavoj Zizek, non fosse altro che per la frequenza con la quale il termine
compare nei titoli dei suoi saggi, da The Sublime Object of Ideology (1989),
con il quale si e imposto per la prima volta all’attenzione internazionale,
fino ai successivi The Art of the Ridiculous Sublime (2000), Il trash sublime
(2013, raccolta per il mercato italiano), The Most Sublime Hysteric (2014) e
The Wagnerian Sublime (2016), senza contare i molti titoli analoghi tra i
suoi contributi minori e tra quelli di studiosi dichiaratamente zizekiani.
La riflessione di ZiZek sul sublime si allarga in direzione della psicologia,
dell’etica, della sociologia, della politica, della metafisica, e individua in
esso, sulla scorta di robusti apporti hegeliani e lacaniani, un concetto
filosofico fondamentale nella sua analisi della realta. La verita del reale,
argomenta Zizek, soggiace alla simbolizzazione tramite la quale
percepiamo il mondo e si rivela in un luogo vuoto, in uno scarto, poiché
essa e essenzialmente, negativamente, l'incompiutezza stessa della
simbolizzazione. Quel vuoto, quello scarto e lo spazio del sublime.

4 «Le message est la présentation, mais de rien, c’est-a-dire de la présence. Cette
organisation ‘pragmatique’ est beaucoup plus parente de l'éthique que d’aucune
esthétique ou poétique» (Lyotard 1985b: 111).
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