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Sulle tracce della Cumba
di Fabrizio De Andreé:
I’antitesi tra amore e matrimonio
come genesi della disamistade

Alessia Farci

«L’amore e un potere che non puo
avere padroni, con l'amore non si
sopravvive, si vive»

Fabrizio De André, Sotto le ciglia
chissa. I Diari

Il canzoniere di Fabrizio De André si configura come un caleidoscopio
di racconti, personaggi e immagini riflesse che si mescolano tra loro in
maniera talvolta inaspettata. All'interno di questo fitto gioco di specchi, la
rappresentazione del matrimonio assume un'importanza del tutto
particolare — poiché si ripresenta, nelle sue diverse sfaccettature, lungo
tutta la carriera del cantautore. A partire dalla Marcia Nuziale racchiusa in
Volume I (1967), tino ad arrivare al concept album Anime salve (1996), la
produzione del cantautore genovese e infatti costellata di brani che
descrivono le dinamiche sociali e istituzionali entro le quali e confinato il
sentimento dell’amore!.

! In accordo con la tradizione giuridico-filosofica occidentale, le nozze — in quanto
cellula primigenia su cui si fonda lo Stato di diritto (cfr. Birocchi 2002) — rappresentano
uno degli archetipi del potere, bersaglio per antonomasia della riflessione di De André
(cfr. A. Floris 2007), entro la quale la caratteristica dimensione anarchica si manifesta
anche attraverso il sentimento dell’amore (cfr. Cannas 2022). Tra le canzoni in cui la
contrapposizione tra amore, inteso nella sua accezione di forza rivoluzionaria, e dunque
libero da vincoli, e matrimonio, inteso come una delle forme in cui si struttura il potere,
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D’altronde, se e vero che la canzone di De André e ‘pezzo’ — e quindi
frammento e microcosmo dell’opera del cantautore — e altrettanto vero che
la canzone e anche il luogo della ricomposizione?: la ricorrenza tematica
del matrimonio puo quindi essere valorizzata come particolare punto di
osservazione dell’intero macrocosmo deandreiano.

Tra le diverse vicende che orbitano intorno al matrimonio e
particolarmente  interessante quella della Cumba®, protagonista
dell’omonima canzone racchiusa nel concept Anime salve (1996). Il brano, a
differenza di altri pezzi dello stesso album — come Dolcenera, Disamistade o
Smisurata preghiera —, non gode di particolare fama, eppure nasconde dietro
al linguaggio metaforico della fiaba alcuni degli elementi che piu
caratterizzano il mondo poetico di De André. Nella Cumba la riflessione
sull'invidia — presente nel canzoniere fin da Non al denaro non all’amore né
al cielo (1971)* — si intreccia con il particolare sentimento anarchico® del
cantautore e con il mondo letterario e tradizionale della sua terra
d’elezione: la Gallura.

Di fronte a tale intreccio di percorsi, lo scopo di questo contributo e
quello di interrogare il brano per decifrarne il contenuto e mettere in luce
lo stretto rapporto con la tradizione letteraria della Sardegna, e in

si segnalano almeno: Marcia Nuziale (1967), La canzone di Barbara (1967), L'Infanzia di
Maria (1970), Un medico (1971), Canto del servo pastore (1981), Ottocento (1990), Monti di
Mola (1990), “A ciimba (1996).

2 «La canzone di De André ¢ frammento non solo come parte di un tutto, ma in
quanto codice genetico, palinsensto e microcosmo. [...] E il luogo su cui si ritorna
costantemente, per mettere a fuoco, per precisare, ricercare (ri-petere) e rigenerare (ri-
produrre) il senso stesso della propria quete. [...] Ogni canzone e riepilogo e capitolo di
un’opera omnia in fieri, mondo a parte e parte del mondo» (Alberione 1997: 93).

3 In genovese ‘la colomba’.

411 concept racchiude infatti nove brani, tratti da altrettante poesie dell’ Antologia di
Spoon River (1914) di Edgar Lee Masters e organizzati intorno ai temi dell'invidia — per
quanto riguarda il cosiddetto lato A — e della scienza — per quanto riguarda invece il lato
B.

5 «’anarchismo di De André si tocca a ogni pie sospinto nelle parole delle sue
poesie, nelle storie delle sue canzoni, nell’aria che si respira nelle atmosfere che
costruisce con i protagonisti delle sue ballate indimenticabili» (A. Floris 2007: 55).
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particolare con Il muto di Gallura (1884) — celebre romanzo dello scrittore
sassarese Enrico Costa®.

‘A ctimba

Pubblicato nel 1996, Anime salve chiude la carriera artistica di Fabrizio
De André ed e frutto della collaborazione con Ivano Fossati. Il filo rosso
che unisce i nove brani del concept scaturisce dalla necessita di raccontare
le storie di tutti quegli individui che si oppongono alla maggioranza
ergendosi come ‘spiriti solitari’ — questa 1’etimologia ricostruita da De
André’.

Cosi, se e vero che «la solitudine puo portare a straordinarie forme di
liberta» (De André 2016: 189), e altrettanto vero che il cantautore sceglie
proprio il matrimonio per mettere in scena una particolare forma di
solitudine: quella di una giovane donna che viene chiesta in sposa con la
promessa di un sereno avvenire — ma che finisce per essere relegata alla
condizione di serva, obbligata a spazzare il pavimento mentre il suo aitante
pretendente, divenuto suo marito, si diverte lontano da casa.

‘A Ciimba, settima delle nove tracce che compongono il concept e unico
brano del disco ad essere scritto interamente in genovese, prende forma
attraverso il dialogo tra il pretendente della ‘colomba’ e il suo futuro
suocero. Le due voci maschili — che nella versione registrata in studio
corrispondono rispettivamente a quelle di Ivano Fossati e di De André,
quasi a voler rispettare la distanza di eta che separa i due cantautori — si
alternano nell’interpretazione delle parti, e a queste si aggiunge come terzo
interlocutore il coro, che interviene sia per enfatizzare le affermazioni
espresse dal padre, sia per dare maggiore completezza alla narrazione.

¢ Giornalista e scrittore poligrafo, Costa visse tra il 1841 e il 1909. Dal suo romanzo
il regista Matteo Fresi ha tratto il film omonimo, Il muto di Gallura (2022).

7 «Anime salve sono i solitari. I diversi, quelli che stanno ai margini, perché ce li
ha cacciati il sistema o perché I'’hanno scelto loro. Salvi, perché soli, perché liberi, perché
lontani da questa civilta da basso impero dove i bambini vengono stuprati e gli adulti si
arrabbiano solo quando gli rubi I'argenteria di casa» (De André 2016: 167).
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Ad avviare la recita e il pretendente: affascinato probabilmente dalla
bellezza della ragazza — paragonata per candore e rapidita di movimenti
ad una colomba bianca — decide di seguire il suo volo fino alla casa paterna,
il cui cortile puo essere considerato a tutti gli effetti come palcoscenico
della rappresentazione. Giunto finalmente a destinazione, Martino® chiede
notizie della colomba che ha visto volare via da Pian del sale’ ma — a
giudicare da quanto sostiene il coro — nessuna colomba ha «piegato le ali»
verso il casale.

Nonostante il titolo della canzone suggerisca per la giovane un ruolo
di assoluto rilievo, gli avvenimenti prendono forma esclusivamente
attraverso le voci dei due protagonisti maschili — che discutono sul futuro
della sposa come si discuterebbe di una qualsiasi compravendital®: la
tradizione non prevede per le donne la possibilita di entrare in merito agli
affari della parte maschile neanche quando costituiscono l'oggetto
specifico della contrattazione. Cosi la ciimba (I’ascolto del brano non ci
consente di conoscerne il nome) non prende mai parte alla conversazione:
si potrebbe al massimo immaginare che assista alla scena da una posizione
arretrata rispetto a quella del padre, oppure dall'interno del casale —
magari in segreto.

Superata l'ostilita iniziale nei confronti del pretendente!!, il padre
della giovane dimostra di essere mosso da un’unica e sincera
preoccupazione: accertarsi che 1'orizzonte matrimoniale rappresenti per
sua figlia un orizzonte lieto. Per questo motivo, accetta di raggiungere un
accordo solamente a patto che la ‘sua’ bianca colomba, abituata a «cantare
in allegria», non debba mai «stentare in un altro nido».

# Questo il nome del giovane pretendente, rivelato solo alla fine del brano.

? La scelta di toponimi come «Pian del sale», «Pian del pane» e «casa del topo»,
permette di collocare la canzone entro la stessa dimensione onirico-fiabesca che
caratterizza anche altri brani di Anime Salve, come ad esempio Le acciughe fanno il pallone,
Ho visto Nina volare e Dolcenera: cfr. Alberione (1997: 120-121).

10 Esemplari in questo senso le parole pronunciate dal padre: «Chi gh’é ‘na cimba
gianca ch’a nu I'e a vostra / ch’a I'e a mé», ovverosia: «Qui c’e una colomba bianca che
non e la vostra / che € la mia».

11 Dettata dalla necessita di assicurarsi che l'insistenza del giovane non dipenda
pill da «<na smangiaxtn» — cioé «da qualche prurito» — che da un sentimento sincero.
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Il racconto prosegue e la rappresentazione entra nel vivo, sostenuta
sul piano musicale e sonoro dalla ‘scivolosita’ caratteristica del dialetto
genovese!2 nonostante abbia ricevuto un duplice diniego — enfatizzato
puntualmente dal coro — Martino promette di dedicare alla giovane sposa
le stesse cure che il bambagiaio ha per la seta, riservando per lei un pergolato
di melograni.

Dopodiché, il vecchio padre accetta la proposta ed esprime la sua
approvazione servendosi di una metafora congrua: la colomba volera dal
Pian del sale al Pian del pane — ovverosia si spostera dalla casa paterna a
quella del suo futuro marito.

Nonostante le coordinate spaziali e temporali in cui si svolge la
vicenda si dissolvano nell’orizzonte della fiaba, il padre della cimba fa
riferimento a un periodo dell’anno ben preciso: 1'accordo, stipulato in una
sera di febbraio, trovera la sua realizzazione nel mese di maggio®.
Tuttavia, una volta ufficializzato il matrimonio, il presentimento del futuro
suocero finisce per avverarsi e la vicenda della ciimba rivela il paradigma
di una caduta: una lettura che sembra essere confermata dalla presenza,
nel brano, del frutto infernale per eccellenza, cioe il melograno'. Frutto
inusuale con cui impreziosire un pergolato, il melograno richiama da
vicino il regno dell’Ade — e in particolare il mito di Proserpina’s, rapita alle

12 «Forse non e azzardato dire che le lingue locali assomigliano un po' ai posti dove
vengono parlate: [...] la vischiosita del ligure, del genovese in particolare, non e poi tanto
lontana dal lepego, dalla scivolosita dei ponti delle barche e dei moli» (De André 2016:
65).

13 Padre: «Giovane che avete ben parlato in questa sera di febbraio». Pretendente:
«La terro a dondolarsi sotto una pergola di melograni». Padre: «Sappiate che questa
colomba a maggio / volera dalla mia alla vostra casa». Coro: «Non ce n’e altre non ce
n’e». Pretendente: «Con la cura che ha della seta la mano leggera del bambagiaio».

4 L'idea della caduta e suggerita anche dall’interpretazione che dellultimo verso
del brano fa Alberione: «[foégu de légne dnime in ¢e — cioe «fuoco di legna anime in
cielo»] salda il focolare domestico (cui forse la donna sara destinata) e 1’elemento
fantastico-onirico del cielo in cui la donna-colomba volava nella stagione dell’amore.
Perché I'impasto della vita e sempre caratterizzato dalla miscela di cielo e terra, volo e
caduta, primavera e inverno, speranza e disillusione» (1997: 121).

15 Cosi come ci viene raccontato da Ovidio nelle Metamorfosi.
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cure di sua madre Cerere e costretta a diventare sposa del re degli Inferi'e.
Attraverso il matrimonio con Martino, la povera cumba passa quindi da
una condizione metaforicamente privilegiata - che la collocava
inizialmente nell’orizzonte paradisiaco del cielo — ad una dimensione che
sembra terrena, o piu specificamente domestica, come suggerisce il
riferimento al focolare, che tuttavia puo far riferimento a una dimensione
infernale.

La strofa che chiude il racconto, recitata all'unisono dal padre e dal
pretendente, rivela infatti all’ascoltatore che «Cumba Ciimbetta'”», anziché
dondolarsi in un pergolato di melograni, e ridotta a ruolo di serva,
costretta a lucidare il pavimento'® mentre suo marito e lontano da casa.

L’abbraccio

Entro la narrazione della Ciimba, De André descrive la prassi di un
codice antico (Alberione 1997: 121), ovverosia quello del giovane che
chiede la mano della ragazza di cui e innamorato — e lo fa mettendo in scena
una recita che presenta notevoli punti in comune con una manifestazione
precisa di questo codice: la cerimonia di fidanzamento tradizionale della
Gallura. Una descrizione particolarmente dettagliata di questo rituale
viene proposta da Enrico Costa in uno dei suoi romanzi storici piu celebri:

6 La melagrana e la colomba sono anche protagoniste di una fiaba abruzzese
raccontata da Italo Calvino — autore piuttosto frequentato da De André (cfr. Cannas
2022) - nelle Fiabe italiane (1956): L’amore delle tre melagrane. La vicenda ha come
protagonista un principe alla ricerca di una donna «bianca come il latte e rossa come il
sangue» — che appare magicamente grazie a una melagrana incantata, e che, nel corso
della vicenda, si trasforma in una colomba particolarmente brava a spazzare e rassettare.
In seguito a diverse vicissitudini provocate dall’intervento della vecchia Saracina —
I’antagonista della storia — il principe e la giovane riescono a sposarsi.

17 «Colomba Colombina».

18 In questo senso, 'attributo che il coro usa per indicare la giovane colomba, ossia
«becco di seta», sembra particolarmente ironico: la seta e infatti un materiale che si
caratterizza per la sua lucidita, la stessa qualita che discrimina un pavimento ben pulito
e incerato da uno sporco.
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Il muto di Gallura (1884)". Nel romanzo, la cerimonia assume infatti la
forma di una messa in scena che ha come protagonisti il pretendente di una
giovane donna — indicata attraverso la metafora della colomba — e il suo
futuro suocero.

Come spiega lo scrittore, in Gallura questo rituale precede il
matrimonio vero e proprio — detto lu coju — e prende il nome di abbraccio:
«una specie di convalidazione del matrimonio, quasi un contratto nuziale,
ed e messo in pratica anche oggidi nella gran parte dei villaggi della
Gallura» (Costa 1998: 59).

Per comprendere le ragioni che, nell'ipotesi proposta, avrebbero forse
spinto De André a trarre ispirazione dalle vicende raccontate dallo scrittore
sassarese — oltre alla prossimita geografica esistente tra 1’Agnata e il
villaggio che costituisce il teatro degli avvenimenti, Aggius® — vale la pena
soffermarsi brevemente sul contenuto della trama.

La lunga inimicizia che costituisce il nucleo centrale della narrazione
ebbe in effetti origine proprio a partire dal fidanzamento tra due promessi
sposi?!: Mariangiola Mamia e Pietro Vasa —ovverosia dal sistema di azioni
e reazioni che si innescano all’interno di una piccola comunita quando,
come vedremo piu avanti, il sentimento dell’amore finisce per essere
schiacciato da quello dell’invidia.

La scelta di scrivere il testo in genovese — dialetto sicuramente piu
congeniale a Fossati rispetto a quello gallurese, che lo stesso De André
dovette studiare approfonditamente — sembrerebbe allontanare Ile
coordinate spaziali e temporali della vicenda da quelle della Gallura.
Tuttavia, il racconto di De André e di Fossati si avvicina a quello descritto
da Costa per diversi aspetti: in primo luogo, per quanto riguarda le

19 11 racconto di Costa, suddiviso in due parti, ha come protagonista il temuto
bandito aggese Sebastiano ‘Bastiano’” Tansu: sordo muto dalla nascita e per questo
soprannominato Muto, Tansu fu costretto alla macchia a partire dal suo coinvolgimento
nella faida che dissanguo il paese di Aggius tra il 1849 e il 1856.

20 [’azienda agricolo-pastorale dell’Agnata, creata da De André, dista meno di 20
chilometri di distanza da Aggius.

2l Nel romanzo la descrizione della cerimonia segue la narrazione
dell'innamoramento tra i due protagonisti, Mariangiola e Pietro, e costituisce la sostanza
del capitolo intitolato L’abbraccio.
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formule utilizzate durante lo svolgimento del rito — e in particolare quelle
che fanno riferimento alla metafora della colomba, declinata in accordo con
gli elementi della natura; in secondo luogo per quanto riguarda lo schema
della narrazione che struttura la ‘recita’, caratterizzato da un duplice
diniego — pronunciato prima dal coro e poi dal padre — a cui seguono la
promessa del pretendente e 'approvazione finale del fidanzamento da
parte del futuro suocero.

Nel giorno prescelto per lo svolgimento del fidanzamento, come
spiega Costa nel romanzo, il corteo dello sposo — composto da parenti e
amici?? - si dirige verso lo stazzo? della sposa.

A dare inizio alla cerimonia e un cugino, che, arrivato nel cortile della
dimora, chiede ai parenti della parte femminile notizie di una giovane
donna descritta come una colomba «bella come le nuvolette baciate dal
sole» e «pura come le nevi che depone l'inverno sulle creste del Limbara»:
un suo amico — spiega 'uomo —I'ha vista volare in direzione di quella casa.

A differenza di quanto allestito dallo scrittore sassarese, De André
sembra non lasciare spazio a personaggi diversi da quello del pretendente
e del padre: eppure, nei primi versi del brano il suo Martino non si rivolge
direttamente al futuro suocero, ma dialoga con il coro. Non e quindi
inverosimile pensare che la folla di parenti, presente nel romanzo e assente
nella canzone, possa essere stata sintetizzata dal cantautore proprio nella
voce corale, poiché essa — tanto nel romanzo quanto nel brano — assiste alla
cerimonia anticipando o enfatizzando le parole pronunciate dal padre.

Al primo diniego — pronunciato da un parente della sposa e quindi,
in entrambe le versioni, da una voce diversa da quella dei due protagonisti
principali — ne segue un secondo, espresso dal padre attraverso una

2 La cerimonia prevede infatti il coinvolgimento di tutta la comunita di
appartenenza dei futuri sposi: una grande folla di parenti e amici — rigorosamente
suddivisa in due schiere di egual numero, corrispondenti rispettivamente al parentado
dello sposo e a quello della sposa — & testimone della recita e ne suggella la piena
legittimazione.

2 Come spiega Distefano, lo stazzo e il modello socio-abitativo caratteristico della
Gallura: «una forma di insediamento diffuso, in case coloniche solitamente dotate di un
fondo sufficiente ad assicurare la sussistenza degli abitanti» (2022: 101).
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manifestazione di possesso non dissimile da quella presente nella canzone
di De André:

— Hai tu veduto una bianca colomba, smarrita su questi monti? Essa
e bella come le nuvolette baciate dal sole nascente, e pura come le nevi
che depone l'inverno sulle creste del Limbara. — Si, 'ho veduta, ma
essa € mia né fu smarrita da alcuno. — E non vorresti cederla? — Si: la
cederei ad un uomo che sapesse renderla felice. (Costa 1998: 60-61)

Per concludere il rito, il futuro suocero strappa al pretendente la
promessa che alla ‘sua’ figliola venga assicurato un futuro felice: promessa
che Pietro Vasa — proprio come Martino nel brano — assicura di poter
mantenere?. Dopodiché, dichiara la sua approvazione e l'abbraccio si
avvia alla conclusione?.

Un ultimo — ma non meno rilevante — elemento contribuisce poi ad
accomunare i due testi: 'indicazione cronologica che scandisce le fasi
dell’accordo stipulato tra i due protagonisti. Sebbene Costa, per indicare il
periodo in cui prende forma il primo accordo matrimoniale a cui seguira
I’abbraccio, indichi in maniera precisa i mesi di marzo e di aprile?® —mentre

24 «— Ebbene quest'uomo che tu cerchi e qui; ed io domando per lui la tua bianca
colomba.

— E sapra rendermela felice? - Ne impegna la sua fede. — La fede di un uomo onesto
e gia per me un’arra sufficiente. Che I'ospite amico sia il benvenuto sotto il mio tetto.
Digli che gli affido la mia colomba, bella come le nuvolette baciate dal sole nascente,
pura come le nevi che depone I'inverno sulle creste del Limbara» ([vi: 61).

% «Il vecchio rivolse la parola allo sposo: — Sii il benvenuto! Ti affido volentieri la
mia colomba: essa & tua. Amala sempre, come 'amo il padre suo; e veglia su lei, come
suo padre ha sempre vegliato!» (Ibidem).

26 Dopo essersi soffermato sul racconto dell'incontro e dell'innamoramento
reciproco dei promessi sposi Mariangiola e Pietro, Costa dichiara infatti: «Questi fatti
erano avvenuti nei mesi di marzo e di aprile dell’anno 1849. La primavera, che destava
I’amore nella natura, aveva parlato alle anime di Pietro e di Mariangiola col suo arcano
linguaggio» (Ivi: 58).
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De André fa riferimento al mese di febbraio — cio che caratterizza entrambe
le versioni e la celebrazione del rito nel mese di maggio?”.

A tal proposito, e bene sottolineare che la scelta del cantautore
potrebbe essere ricondotta a questioni metriche — per cui in genovese
tebbraio (frevd) fa rima con melograni (meigrand) — oppure, in maniera forse
piu verosimile, alla volonta di enfatizzare il binomio inverno-primavera,
cosl da metterne in luce l'effettivo rovesciamento?.

Cosi, se il destino della cumba deandreiana e assimilabile alla
prospettiva infernale; quello riservato alla giovane Mariangiola Mamia
non e da meno: la sua famiglia e infatti legata alla fazione dei Pileri,
particolarmente ostile alla famiglia dei Vasa — a cui appartiene invece il
tidanzato Pietro — e la promessa di matrimonio finisce per ufficializzare un
rapporto di parentela allargata tra due fazioni avverse. Come racconta
Costa nel capitolo intitolato Odio vince amore, Pietro Vasa — obbligato
dall'invito esplicito del futuro suocero a scegliere tra l’amore per
Mariangiola e I'odio per i Pileri — non esita a scegliere la seconda opzione,
rompendo il fidanzamento: «e grande I’amore che io porto per tua figliola
— esclamo vivamente Pietro — ma e assai piu grande I'odio che io nutro per
i Pileri!» (Ivi: 69).

Collocato in una societa e in una cultura specifica che e poi quella
della vendetta?, il matrimonio — o meglio il mancato matrimonio —
costituisce l'offesa che scatenera la faida perché, come spiega Costa,
«L’abbraccio e sacro in Gallura, e non puo essere sciolto che dalla
fidanzata. Né sposo né genitori potrebbero violare, anche volendolo, quel
rito solenne e tradizionale» (ivi: 62).

7 Come si legge nel romanzo, infatti, «L’abbraccio ebbe luogo in Vignola, nello
stazzo Giunchiccia del Mamia. [...] Era una bellissima giornata di maggio dell’anno
1849» (Ivi: 59).

28 Come accadeva gia nell’ Infanzia di Maria (1970), in cui il maggio rappresenta la
rottura della promessa di rinascita che nel canzoniere e associata metaforicamente alla
Primavera: uno stesso meccanismo (la giovinezza tradita o imprigionata) che si esplicita
anche nell’esito della storia d’amore raccontata nel Muto di Gallura.

» Per approfondire 1’argomento rimando alla lettura del celebre saggio di Antonio
Pigliaru La vendetta barbaricina come ordinamento giuridico (1959).

10
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Odio vince amore: la disamistade

A suggerire la vicinanza della ciimba alla Sardegna, e in particolare al
contesto Gallurese®, e anche la posizione che il brano occupa all’interno di
Anime salve, perché questo segue Disamistade, canzone in cui De André
racconta proprio la storia di una piccola comunita dell’entroterra sardo —
sineddoche di una condizione che storicamente ha riguardato numerosi
centri dell’Isola — divisa e dissanguata da una lunga inimicizia®'.

Chiamato a interrogarsi sui meccanismi che muovono la societa da lui
prescelta, De André da forma al «recitativo di una domanda senza
risposta, e pertanto, ancora una volta a percorso circolare» (G. Floris 2007:
143), che fa della canzone un «testo-tentativo» (ibidem) di confrontarsi con
I'origine della disamistade.

Nel brano, il cantautore descrive un momento preciso: quello in cui la
faida — destinata per definizione®? a ripetersi all'infinito — sembra trovare
una momentanea interruzione attraverso la celebrazione delle Paci. La
comunita si ritrova infatti ciclicamente riunita — ma sempre «a distanza di
offesa» — per celebrare la ricostruzione dell’amistade: il ritorno all’ordine,
che costituisce il punto di partenza della futura disamistade.

Come osserva ancora una volta Gonaria Floris (ivi: 144), una scena
analoga a quella descritta da De André nel brano viene raccontata da
Grazia Deledda nel romanzo Colombi e sparvieri (1912)3% — ma e
particolarmente significativo segnalare che un’altra rappresentazione della
cerimonia della Paci viene fornita dallo stesso Costa proprio nel Muto di
Gallura.

Per concludere la prima delle due parti in cui si articola il romanzo,
infatti, 'autore riporta con particolare minuzia la descrizione della
riappacificazione tra la fazione dei Vasa e quella dei Mamia -

30 Cfr. G. Floris 2007: 132-147; Distefano 2022.

31 Questa la traduzione italiana del vocabolo gallurese disamistade.

32 Come si puo leggere nelle carte private, la faida «ha come paradosso quello di
uccidere l'ultimo assassino, una cosa impossibile, una cosa che non finisce mai» (2016:
139).

3 Per la lettura del brano rimando a G. Floris (2007: 144-145).
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relativamente alla faida scatenata dalla rottura del fidanzamento tra la
ctimba Mariangela e Pietro Vasa:

Era il mese di maggio. Sette anni precisi dal giorno dell’abbraccio,
che aveva avuto luogo nello stazzo di Giunchiccia nel 1849. [...] Da
una parte e dall’altra, divise in due schiere, a dieci passi di distanza,
erano due lunghe file di avversari: a destra del frate i coniugi del Vasa,
con a capo Pietro, a sinistra quelli del Mamia, guidati da Michele
Pileri. E doveva essere uno spettacolo imponente, vedere quella
moltitudine composta d’'uomini e donne, di vecchi e di giovani, di
fanciulli e di bambine, tutti la, intorno a quella chiesa in rovina e con
il tetto a meta smantellato, posta nel centro di un campo estesissimo
dal quale si domina uno stupendo orizzonte! (Costa 1998: 93-95)

La rappresentazione plastica delle due fazioni, schierate sullo sfondo
di una chiesa, I'una di fronte all’altra quasi come nel giorno —ben piu lieto
— dell’abbraccio, ¢ la stessa in cui De André incastona la descrizione del
sentimento di angoscia vissuto dagli abitanti della comunita durante gli
anni in cui si consuma la vendetta3*.

Nel brano, tra i diversi personaggi del villaggio, spiccano — per la
forza della descrizione e per la consueta attenzione che il cantautore riserva
al mondo femminile — quelli dedicati alle giovani donne trasformate in
«macchie di lutto», a cui la disamistade impedisce di vivere la
spensieratezza dell’amore —ma che restano appese a un filo sottilissimo: la
speranza, quasi del tutto smarrita, che un giorno la faida possa terminare.
Proprio la parola speranza, in una versione manoscritta del brano
conservata nell’Archivio Fabrizio De André, sostituisce la parola
«colomba»®.

Non ci e dato sapere se la scelta di questo termine — che non compare
nella versione definitiva del brano — fosse dettata dalla volonta di De

3 «Che ci fanno queste anime / davanti alla chiesa / questa gente divisa questa
storia sospesa. // A misura di braccio / a distanza di offesa / che alla pace si pensa / che
la pace si sfiora. // Due famiglie disarmate di sangue / si schierano a resa / e per tutti il
dolore degli altri / € dolore a meta».

3% Per la foto del documento si veda Harari (2007: 273).
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André di mettere in relazione diretta i due brani, in maniera tale che la
Cumba costituisse un’appendice di Disamistade, tuttavia e lecito pensare che
questo accostamento possa derivare dalla necessita di mostrare a quali esiti
puo portare la convivenza ravvicinata tra gli individui, quando essa e
regolata dai meccanismi del potere.

La colomba smarrita, forse la stessa Mariangiola Mamia — descritta a
distanza di sette anni dall’abbraccio — e quindi il simbolo di una delle tante
giovani donne «rinunciate all’amore» ossia a quel baluardo che, nel
canzoniere di De André, puo costituire una delle rare vie di fuga dalle
maglie della societa stretta’.

La vicinanza tra il racconto di Costa e la riflessione di De André e poi
suggerita dalle parole usate nella dedica che apre il romanzo, in cui lo
scrittore sassarese spiega di essere intenzionato a «far rilevare da quali
cause leggere ebbero ben spesso origine le sanguinose vendette che
afflissero in ogni tempo le generose e forti popolazioni della Gallura»:
parole che ritornano sia in Disamistade, quando il cantautore cerca di
spiegare a sé stesso e all’ascoltatore quali motivazioni spingano i
componenti della micro-societa descritta a perpetrare la faida («Si
accontenta di cause leggere / la guerra del cuore»); sia nelle annotazioni
che affollano le sue scritture diaristiche, dove si puo leggere: «Da quali
cause leggere ebbero origine le sanguinose vendette?» (De André 2016: 61).
Per rispondere a questa domanda, De André fa riferimento al sentimento
dell'invidia:

Quando l'uomo e costretto a vivere in comunita anche ristrette,
in ambiti ristretti, & costretto a guardarsi, a osservarsi, vedere che
alcuni suoi simili fanno fortuna e lui rimane indietro, il tempo corre,
spariglia i destini. Nasce l'invidia, un sentimento comune a tutti noi,
quindi dobbiamo fare in modo come minimo di perdonarcelo, se non
di accettarlo completamente. E dall'invidia nasce la disamistade, la
faida [De André 2016: 139].

3¢ Emblematici sono il caso del Malato di cuore (1971) che grazie all’amore per la
giovane dalle «cosce color madreperla» riesce a sottrarsi alla schiera degli invidiosi; e
Bocca di rosa (1967) immune in un certo senso all’azione della sua antagonista —la vecchia
invidiosa — in virtu della pratica di un amore rivoluzionario.
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Amore vince odio: Monti di Mola

Nell’ottica di De André, I'invidia e quindi il sentimento che regola
ciascun tipo di interazione ravvicinata tra gli individui, «dai tempi di
Caino e Abele»¥ — e sembra essere particolarmente diffusa proprio in
Gallura, al punto da essere la co-protagonista dei due testi ambientati nella
subregione sarda e scritti in gallurese: Zirichiltaggia (1978), che narra
dell’alterco tra due fratelli®, e Monti di Mola (1990). Collocato a conclusione
del concept album Le nuvole (1990), Monti di Mola e il brano piu interessante
per completare la riflessione sui significati che la presenza del matrimonio
possiede all'interno del canzoniere.

La vicenda racconta — almeno in primo piano® —1'innamoramento tra
un’asina «musteddina»*’ e un pastore «vantaricciu e moru»*. I dolci
lamenti dei due protagonisti, descritti in accordo con i canoni del codice
bucolico*?, scandiscono le prime strofe del brano - ma saranno
momentaneamente interrotti dall’intervento di una «brutta vecchia», che li
spia dall’'ombra delle frasche in cui e nascosta. Gelosa della fortuna toccata
alla protagonista femminile — ricambiata nei suoi sentimenti dal bel pastore

37 «I sentimenti dell'uomo sono sempre gli stessi dai tempi di Caino e Abele, cioe
dai tempi in cui qualche buon osservatore dell’animo umano scopri che il sentimento
dellinvidia era fortemente radicato nell'uomo e portava l'invidioso addirittura ad
eliminare fisicamente I'invidiato. Cosi anche Socrate fu condannato per invidia, cosi
Gesu Cristo» (De André 2016: 69).

% Come osserva Gonaria Floris (2007: 135) i due protagonisti discutono sul
possesso dell’eredita paterna — accusandosi reciprocamente di essersi accaparrati la
parte migliore. Il titolo puo essere infatti tradotto come ‘nido di lucertole’ e rimanda al
pilt universale ‘covo di vipere’ (ibidem).

% Come spiega Distefano, Monti di Mola ¢ una traccia particolarmente complessa,
in cui «lingua e titolo lasciano intendere, gia in prima battuta, un’intenzione
rivendicativa che si estende, oltre la lettera del racconto pastorale contenuto nel brano,
a un agglomerato di impliciti culturali, storici, geografici, e persino autobiografici e
personali» (2022: 97).

4 «Dal mantello chiaro».

4 «Bruno e aitante».

42 Per approfondire la lettura del brano in relazione al tema della poesia pastorale,
rimando nuovamente a Distefano (ivi: 97-100).
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—la vecchia adempie immediatamente all’obbligo morale caratteristico dei
piccoli centri di periferia: il pettegolezzo.

Nell’arco di una sola ora, gli innamorati sono obbligati ad uscire dal
riparo della dimensione idilliaca dell’ «arcadia gallurese» (Distefano 2022:
99) delineata dal cantautore: dietro alla denominazione dei Monti di Mola
si cela infatti quella, ben pit1 nota, della Costa Smeralda*®.

Tuttavia, nulla puo la lontana parente della vecchia «mai stata
moglie» — che denuncio Bocca di rosa all’ordine costituito (Cannas 2022:
83) — di fronte alla forza del sentimento di amore che unisce 1’asina al suo
amato pastore. Persino la comunita gallurese accetta I'unione e, ricevuta
I’approvazione del parroco*, i due sono pronti a sposarsi in chiesa — ma
un cavillo burocratico impedisce il loro matrimonio: dalla lettura dei
documenti, risultano infatti essere cugini di primo grado. In apparenza, ai
due innamorati sembra non essere concesso alcun lieto fine. Eppure, come
spiega Distefano, «Per certi versi la loro storia sembrerebbe restare aperta
a sviluppi non narrati nella canzone: dopo 1"ultima strofa prosegue infatti

ad libitum lo scambio reciproco fra i due protagonisti dei loro ‘versi’
d’amore» (2022: 98).

Alla luce di quanto raccontato da Costa circa I’esito che una promessa
di matrimonio puo avere allinterno di una piccola comunita — e
considerato il destino di sposa che attende la Ciimba — non e inverosimile
pensare che sia proprio I'impossibilita di celebrare le nozze a garantire
I'incorruttibilita del sentimento che lega l'asina e il pastore: il mancato
matrimonio comporta infatti la loro esclusione dalle dinamiche che
regolano la societa stretta — ovverosia da quel meccanismo di invidia e di
odio da cui nasce la disamistade*®>. Al di fuori dei confini dell’«ordine

# «Manulla si puo fare nulla / in Gallura / che non lo vengano a sapere / in un’ora».

# Se la «brutta vecchia» € imparentata con la vecchia antagonista di Bocca di rosa,
forse anche il parroco gallurese puo essere imparentato con quello che accoglie la
giovane alla stazione successiva a quella di Sant’Ilario: entrambi, nei rispettivi brani, non
esitano infatti ad approvare pubblicamente la condotta dei protagonisti.

# Emblematica in questo senso e nuovamente la vicenda narrata da Costa nel Muto
di Gallura: anche nella seconda parte del romanzo, infatti, I'inizio di una nuova faida e
legato a una promessa di matrimonio — quella della giovane Gavina, amata da Bastiano
ma assegnata in sposa a un cugino. Cieco d’ira, il Muto decide di riaprire la lunga scia
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costituito» — come dimostrava anche la vicenda di Bocca di rosa (1967) —
I'invidia non ha nessun effetto: cosi, se la denuncia che bandiva la giovane
non impediva alla folla festante di accogliere Bocca di rosa alla «stazione
successiva», allo stesso modo la mancata celebrazione del rito non
impedisce ai due innamorati, ricevuta l'approvazione della comunita
gallurese e del parroco, di continuare il loro idillio al di fuori di ogni
consacrazione ufficiale®.

Nella personale Utopia deandreiana, quando coincide con l'ideale di
cui Bocca di rosa e la personificazione (Cannas 2022: 82), I’Amore non puo
essere imbrigliato da nessun vincolo matrimoniale — o meglio, da nessuna
forma di Potere:

Non c’e speranza nell'uomo se non nell’amore che uccide I"odio,
nella carita che uccide cupidigie, e rancori, e ingiustizie. I potenti
rammentino che la felicita non nasce dalla ricchezza né dal potere, ma
dal piacere di donare. La morte & rimorso per chi non ha saputo
aprirsi, in vita, alla compassione. (De André 2016: 68)

di sangue chiusa dalle Paci e uccide il padre della giovane, Anton Stefano, per poi
scomparire definitivamente nell’ombra.

% In accordo con la lettura suggerita da Distefano (2022: 107), dietro 1’elemento
narrativo collocato in primo piano — che dimostra come l'ufficialita delle nozze sia del
tutto irrilevante affinché la storia d’amore tra i due protagonisti possa avere un lieto fine
—sinasconderebbe un legame altrettanto rivoluzionario: quello che unisce De André alla
Gallura.

Questa relazione, da intendersi come «una compiuta integrazione comunitaria e
identitaria alla quale corrisponderebbe, nel codice che ho provato fin qui a decifrare, un
matrimonio felicemente celebrato» (ibidern), si configura come una relazione votata
all’assoluto rispetto dell’alterita e puo essere interpretata come la metafora della
vicinanza che il cantautore, durante I’arco di tutta la sua carriera, ha saputo dimostrare
nei confronti degli ultimi. Anche attraverso la scelta di immedesimarsi nel protagonista
maschile di Monti di Mola si pu6 quindi cogliere la portata che De André attribuisce al
sentimento dell’amore.

16



“Medea”, vol. VIII, n. 1 (2022)

Bibliografia

Alberione E. (1997), Frammenti di un canzoniere, in Giuffrida, Bigoni 2021.
Birocchi 1. (2002), Alla ricerca dell’ordine. Fonti e cultura giuridica nell’eta

moderna, G. Giappichelli editore, Torino.

Cannas A., Floris A., Sanjust S. (2007) a cura di, Cantami di questo tempo.
Poesia e musica in Fabrizio De André, Aipsa, Cagliari.

Cannas, A. (2022), La mia distanza dalle stelle. Utopia e distopia nel canzoniere
di Fabrizio De André, UnicaPress, La Biblioteca di Medea, Cagliari
https://doi.org/10.13125/medea-5116.

Cannas A. (2022), E davovero possibile rintracciare Utopia, perché ha il volto di
una donna, in Cannas 2022.

Costa E. (1998), 1l muto di Gallura, llisso, Nuoro.

De André F. (2016), Sotto le ciglia chissa. I diari, Mondadori, Milano.

Distefano G. V. (2021), Monti di mola di Fabrizio De André fra tradizione
letteraria e imagologia della subalternita, “Contemporanea. Rivista di
studi sulla letteratura e sulla comunicazione”, 20, 2022.

Floris A. (2007), Non ci sono poteri buoni, in Cannas, Floris, Sanjust 2007.

Floris G. (2007), Amistade e Disamistade nel sardo De André, fra universi
leopardiani e stampi deleddiani, in Cannas, Floris, Sanjust 2007.

Giuffrida R., Bigoni B. (2021), a cura di, Fabrizio De André. Accordi eretici, La
nave di Teseo editore, Milano.

Harari G. (2007), a cura di, Fabrizio De André. Un’autobiografia per parole e
immagini. Una goccia di splendore, RCS Libri spa, Milano.

Pigliaru A. (2006), II codice della vendetta barbaricina, Edizioni Il Maestrale,
Nuoro.

17


https://doi.org/10.13125/medea-5116

Alessia Farci, Sulle tracce della Ciimba di Fabrizio De André

L’autrice
Alessia Farci

Alessia Farci si e laureata in Beni Culturali e Spettacolo presso I'Universita
degli Studi di Cagliari con una tesi dal titolo «L’amore bianco vestito>> come
ossimoro nel canzoniere di Fabrizio De André. Attualmente frequenta il corso
di laurea magistrale in Filologie e Letterature classiche e moderne
dell’ateneo cagliaritano, dove coltiva il suo interesse per lo studio di
letteratura e canzone d’autore.

Email: alessiafarcil0@gmail.com

Come citare questo articolo

Alessia Farci, Sulle tracce della Cumba di Fabrizio De André: I’antitesi tra amore
e matrimonio come genesi della disamistade, “Medea”, VIII, 1, 2022, DOLI:
10.13125/medea-5342

18



