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Puo il subalterno desiderare?
Auto-colonizzazione, disagio mentale,
liberazione collettiva: Fanon e Han

Viola Carofalo

Quando, alla meta degli anni Cinquanta, Frantz Fanon arriva
nell’ospedale psichiatrico di Blida, in Algeria, si trova dinanzi a uno
spettacolo terribile. Pazienti legati ai tronchi degli alberi con funi e catene,
abbandonati a loro stessi, imprigionati e senza speranza. Ben inteso: quello
che accade a Blida non e diverso da quello che succede tra le mura di altre,
simili, istituzioni, non solo in Algeria, ma in Europa, in tutto il mondo, in
quegli anni. Contenzione, internamento, terapia farmacologica volta alla
‘tranquilla convivenza’ all’interno degli istituti pit che al benessere del
paziente: questo il destino e le ‘cure’ riservate alla gran parte delle persone
affette da disturbi mentali.

Nei primi mesi di lavoro a Blida, Fanon si impegna a introdurre
strategie alternative, la socialterapia, ad esempio, a sperimentare approcci
‘su misura’, meno eurocentrici e piu rispettosi del background culturale
della gran parte dei suoi pazienti, si organizzano proiezioni, spettacoli
teatrali, viene messa in piedi la redazione di un giornale interno alla
struttura psichiatrica’.

Dopo qualche tempo, pero, la sua percezione, e dunque anche le
modalita e le tecniche impiegate nel curare, nel cercare di guarire,
cambiano di segno. Al centro della sua riflessione non c’e piu lo scontro tra

! Sull’analisi del rapporto tra contesto coloniale e disagio mentale in F.
Fanon si vedano in particolare: Cherki 2001; Beneduce, 2020, mi permetto di
rimandare a: Carofalo 2013, cap. II.
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terapie ‘tradizionali’ e innovative, rispettose della diversita culturale:
quello che Fanon mette in discussione, nell’ultima fase della sua vita, e la
possibilita stessa della terapia nelle condizioni concrete in cui ai suoi pazienti
e dato muoversi e la necessita della ripoliticizzazione e de-
individualizzazione del disagio mentale.

Riprendendo i suoi primi studi, il pensatore martinicano fa cosi un
passo indietro: prova a risalire, primariamente, a quali sono le condizioni
nella quali ha luogo I'incontro medico/paziente. Il fondo tragico presente
in questo non-incontro non e dato semplicemente dalla diffidenza e
dall'incomunicabilita — dovute alla lingua, alle diverse posizioni ricoperte
nella rigida gerarchia coloniale —, ma anche — in particolare nel caso della
malattia mentale — da una contraddizione irriducibile di fondo: € il contesto
coloniale a far ammalare il paziente, nessuna terapia puo essere efficace
senza che quel contesto sia mutato.

Nemmeno un medico come Fanon, cosi sensibile alle contraddizioni
di un sistema profondamente iniquo e razzista, poteva superare
I’'ambiguita intrinseca in ogni terapia psichiatrica praticata in un mondo
rovesciato. Non si tratta dunque, per il colonizzato, di riuscire ad aver
fiducia nei medici (anche se spesso sono proprio questi a predicare
l'inferiorita e la condizione perennemente patologica — o, nel migliore dei
casi patologicamente criminale — dei propri pazienti), di distinguere il
medico che tortura dal medico che guarisce, ma di capire, come sottolinea
Fanon nella lettera di dimissioni che sancira la fine della sua attivita di
psichiatra e I'inizio di un impegno politico totale e totalizzante per la causa
algerina (cfr. Fanon 2006a), quali sono le condizioni sociali e storiche
perché una cura non finisca per contribuire, volontariamente o meno, alla
manipolazione e al soggiogamento dell’Altro. Ovvero si tratta di capire se
sia possibile immaginare, in un contesto di dominio totale, una cura che
non sia prosecuzione del dominio stesso.

Le questioni affrontate da Fanon vanno ben oltre il tempo e lo spazio
in cui egli ha vissuto, costituendo cosi, mutatis mutandis, una guida
fondamentale per il presente.

Sebbene il pensatore martinicano fosse ben consapevole della
maggior difficolta a individuare e analizzare il processo di colonizzazione
del desiderio, in un contesto non apertamente manicheo e brutale, come era
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ad esempio quello della sua terra d’origine, in cui si praticavano forme di
colonialismo morbido (la cui violenza era meno immediatamente visibile) a
differenza di quello algerino (in cui il colonialismo era spogliato di tutti i
suoi mascheramenti) (cfr. Fanon 2006b), non sembra fuori luogo applicare
la sua riflessione a tempi e a luoghi in cui il dominio non si serve solo di
frusta e catene, ma fa leva proprio sull'invasione, spesso subdola e
silenziosa, e per questo tanto piu insidiosa, del campo simbolico e psichico
messa in campo dal dominatore nei confronti del dominato.

La riflessione sull’attuale passaggio dalla societa disciplinare alla
societa della prestazione, letto, tra gli altri, da Zygmunt Bauman (cfr. in
part. Bauman 1999; 2018; 2019), Mark Fisher (cfr. in part. Fisher 2018a;
2018b) e Byung Chul Han (cfr. in part. Han 2021; 2020; 2016), passaggio
incompiuto e che fa pensare alla compresenza dei due modelli piuttosto
che a una sostituzione dell'uno con l'altro, evidenzia 1'urgenza di una
riflessione su quella necessaria contestualizzazione e ripoliticizzazione del
disagio psichico — di forme profonde di (auto)isolamento e, soprattutto, di
passivizzazione — proposta da Frantz Fanon ormai settant’anni or sono.

Nei suoi testi Han (cfr. in part. Han 2020) esamina questo passaggio
come evoluzione da un modello di societa coercitiva, ad un altro, basato
sulla dipendenza e sull’introiezione dell’obbligo mascherata da risposta al
desiderio e gratificazione personale, e, allo stesso tempo, spostamento da
un piano, quello del politico, informato sostanzialmente da wuna
dimensione collettiva ed esterna dello scontro, a un conflitto che si fa
principalmente interiore.

Che la materialita della carne, la sofferenza siano campi fondamentali
dai quali partire per questo ripensamento e particolarmente suggestivo in
un’epoca segnata dalla pandemia globale, dall’esposizione del corpo e
dalla rivelazione — a dispetto di ogni impostazione antropocentrica e
radicalmente positivista — della sua fragilita. In un tempo nel quale la
scienza aveva promesso un perfezionamento progressivo del corpo e delle
sue capacita fisiche e mentali, la paura dominante e la paura della morte
come arresto di questo processo di perfezionamento o come declino:
fragilita, dolore, sofferenza. Usare violenza contro sé stessi, farsi la guerra e
la (paradossale) soluzione che il soggetto di prestazione ha escogitato nel
tentativo di aggirare la sua algofobia.
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A scomparire, nella riflessione di Han, e, assieme alla societa
disciplinare, nella forma repressiva in cui I’abbiamo conosciuta e sul cui
modello si fonda la lettura biopolitica, il soggetto di obbedienza freudiano
(cfr. Han 2020: 77 e ss.): il dovere non e assente ma risulta tale perché piu
profondamente interiorizzato e metabolizzato. Ad orientare scelte e modi
di vita non vi € un Super-io repressivo che costringe, vieta e limita, ad esso
si e sostituito I'imperativo a godere, «la violenza della positivita che non
presuppone alcuna ostilita» (Han 2020: 21). In un tempo di
ipercomunicazione e iperconsumo, quale e il nostro, a caratterizzare il
corpo sociale, sempre piu disgregato, non sono piu rimozione, negazione
e trasgressione, ma permissivita e affermazione — che si configurano come
assenza dell’Altro e del dialogo con esso. Ogni pressione distruttiva
sembra provenire cosi dall’interno. La societa disciplinare era fondata sulla
negativita del divieto — di un esterno che, in forme differenti, provava a
imporsi su un interno, entrando in conflitto con esso —, «il verbo modale
negativo in essa dominante e il ‘non-potere’ (Nicht-Diirfen). Anche il
‘dovere’ (Sollen) € intaccato da una negativita, quella dell’obbligo» (Ivi: 24),
oggi l'individuo e la societa sembrano sottrarsi a qualsiasi dinamica
immunologica, di contrasto — o di negoziazione —nei confronti di un fuori.
Semplicemente l'imperativo a godere e consumare e il tentativo di non
provare mai sofferenza — quel dolore che si prova nell’incontro sempre
difficile, sempre, in prima battuta, doloroso, con il confine dato
dall’esterno/Altro e, al contempo, dalla limitatezza della nostra capacita di
potenziamento — ha modificato profondamente i processi mentali e sociali,
gli impulsi e la percezione di sé.

Fanon anticipa questo imperativo al godimento, paradossalmente
proprio a partire da un contesto particolarmente disciplinante, nella sua
riflessione sulla dialettica del desiderio, evidenziando come la dimensione
razzista, classista e profondamente inferiorizzante del modello coloniale
non si fondi e si legittimi solo a partire dalla pura violenza, dalla
coercizione e dall’obbligo, ma dalla spinta imitativa.

Desiderio di lattificazione — di apparire come il dominatore — e
desiderio di sostituzione — di prenderne il posto — sono catalizzatori potenti
di quel processo di auto-colonizzazione di cui il pensatore martinicano
parlera gia a partire da Pelle nera maschere bianche. Ma € nei Dannati della
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terra che il racconto di questa dialettica trova la sua immagine piu potente,
nella descrizione di Algeri come citta ‘divisa’” — o meglio come ‘due citta’ in
una — con, da una parte, i Grands boulevards di stampo haussmaniano, le
case comode e spaziose, dove c’e la luce elettrica, dall’altra, oltre i fili
spinati e i check point, la casbah con i vicoli stretti, le case fatiscenti. Dove
si sente parlare un’altra lingua, dove nell’aria ci sono altri odori, non solo
gli odori meravigliosi della cucina tradizionale, anche gli odori della
spazzatura che marcisce sotto al sole. Dove ci sono i topi e c’e la fame. La
citta degli esseri umani e quella delle bestie, dei dannati. Questa seconda
citta non e solo uno spazio occupato, colonizzato, ma anche auto-
colonizzato, € una citta che desidera, che desidera fortissimamente, ma che
desidera i desideri, che sogna i sogni altrui: «lo sguardo che il colonizzato
getta sulla citta del colono e uno sguardo di lussuria, uno sguardo di
bramosia. Sogni di possesso. Tutte le forme di possesso: sedersi alla tavola
del colono, dormire nel letto del colono, possibilmente assieme a sua
moglie», e ancora «non c’e colonizzato che non sogni almeno una volta al
giorno di impiantarsi al posto del colono» (Fanon 1962: 7).

Cosa sogna allora — ieri come oggi, con o senza la dimensione
manichea della colonia — il dannato, il subalterno? Sogna proprio quel
mondo materiale e simbolico che gli e interdetto, un mondo nel quale puo
essere riconosciuto come essere umano, nel quale addirittura, puo
considerarsi realizzato, ‘di successo’. E non sono solo i desideri ad occhi
aperti ad essere infestati, anche ad occhi chiusi — nel sonno — i subalterni
sono perseguitati da desideri che, in fondo, non gli appartengono. Fanon
racconta questa scissione e questo fallimento a partire da un fattore
epidermico: il colonizzato si sogna bianco, si vuole bianco. Ha paura
dell”uomo nero’, che 'uomo nero lo rapisca, lo violenti, lo uccida. E chi e
I'uvomo nero se non lui stesso? Questi desideri, questi sogni gli fanno
dimenticare la sua storia, gli fanno odiare sé stesso. Perché I'immagine
riflessa allo specchio non assomiglia proprio ai suoi desideri, e nemmeno
la sua casa, il suo lavoro, la sua famiglia e i suoi amici.

Non e necessaria questa barriera epidermica, questo sistema
pigmentocratico per far emergere 'impossibilita a realizzare un desiderio
‘preso in prestito”: la non-autonomia e la pervasivita di desideri che
divengono assoggettanti e frustranti (nella loro impossibilita costitutiva di
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essere realizzati) riguarda la societa odierna e occidentale non meno di
quella passata e coloniale.

Han sottolinea come le imposizioni di una societa post-disciplinare,
in cui il dovere non e assente ma piu profondamente interiorizzato, passino
per l'assenza di pressione esterna, per 1’assenza dell’Altro: «il tempo in cui
c’era I’Altro e passato. [...] Non la repressione, bensi la depressione e il
simbolo patologico del nostro tempo. La pressione distruttiva non
proviene dall’Altro, ma dall'interno» (Han 2016: 7). Il filosofo coreano
coglie nel segno nel denunciare la distruttivita di questa pressione auto-
aggressiva, ma sottovaluta, forse con sguardo troppo eurocentrico, un
aspetto: se I'altro esterno si e fatto invisibile, evanescente, non per questo
il suo posto — il luogo dove si realizzano i modelli e i desideri proposti al
subalterno — e divenuto meno desiderabile, non per questo esso e realmente
scomparso. Sparisce il colono — come nemico esterno, come colui da imitare
o di cui prendere il posto — ma non scompaiono i suoi sogni, la sua
immagine, che sollecita il bisogno di un godimento assoluto e immediato,
la tensione costante alla riduzione del tempo dell’attesa (cfr. Bauman 2019),
dello spazio tra I'insorgere del desiderio/bisogno e la sua realizzazione,
fino alla sua estinzione, che li porta a coincidere.

La positivizzazione del mondo, come negazione della negazione, come
proprio che «si afferma nell’Altro, negandone la negativita», va di pari
passo con il desiderio insaziabile di auto-potenziamento. Come gia
evidenziato da Bauman (1999), non la sottomissione all’obbligo imposto da
altri, ma il continuo desiderio di farsi nuovi, di aggiornarsi eternamente, e
la forma di violenza peculiare dell’auto-colonizzazione. Una violenza che,
particolarmente oggi, non riconoscendo negativita, che non essendo
(apparentemente) fondata su un esterno «si sottrae ad ogni logica
immunologica» (Han 2020). Cosi attraverso questo desiderio di adesione a
modelli irraggiungibili per definizione — quello della lattificazione e della
sostituzione, del successo e della piena realizzazione all’interno di un
processo che produce costantemente ‘scarti’ (cfr. Bauman) —, il soggetto
costruisce i presupposti del proprio fallimento integrale: fallimento non
ascrivibile alle richieste ingiuste o sproporzionate di un esterno, ma
all'impossibilita di coincidere con sé stessi, con un sé pienamente
realizzato, o che almeno e proposto come tale.
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Nella scissione tra lo-reale (limitato) e Io-ideale si consuma la
trasformazione, la degenerazione, del concetto stesso di liberta. Al cospetto
di questo lo-ideale, che si presenta, al contempo, come esterno e come
interno, nella misura in cui € non solo un obbiettivo autoimposto ma e
inteso come modello potenziale soggiacente il nostro stato attuale, sempre
realizzabile, l'lo-reale non puo che fallire. E il fallimento, unito
all’apparente facilita del compito non realizzato — non hai che da essere la
versione migliore di te recitano i guru del volontarismo magico (cfr. Fisher
2018a) — e dall'impossibilita di condividerne, anche solo in minima parte,
il peso con altri — con il caso, il mondo, con la societa, con le circostanze e
le possibilita che essa materialmente offre — non puo che produrre un
soggetto costantemente depresso e inevitabilmente passivizzato.

Questo processo di autocolonizzazione e autoalienazione attivano
uno slittamento etico (Fanon 1996: 159): se il subalterno e rappresentato
come ‘fallito’, “scartato’, escluso’, questi, non riuscendo a distaccarsi da
questa rappresentazione né a elaborarne un’altra in autonomia, finisce per
rifiutare l'unica immagine che possiede di sé. I sentimenti che si
manifestano in questo stato di ambiguita nevrotica possono suddividersi
in due specie, a seconda della loro natura. Ci sono sentimenti paralizzanti,
autistici, come il sospetto, 'odio e il disprezzo per se stessi; diffidando
inconsciamente del suo «essere totale» (Ibidem), il subalterno e bloccato in
una condizione sospesa, tragica e incompiuta, intrappolato in
un’immagine che non riconosce e che pure parla di sé agli altri e lo
definisce. Ma il circolo vizioso generato da questa percezione distorta puo
innescare anche sentimenti produttivi, capaci di generare reazioni, che
trasformano quella sospensione in una presa di posizione. Il senso di
vergogna, l'imbarazzo, provato di fronte ad un nero addormentato sul
tram, goffo, brutto, sguaiato, racconta Fanon?, e cio che ha attivato in lui il
principio di un riconoscimento e l'urgenza dell’azione.

Fanon non rifiuta il desiderio in sé, pone anziI'attivita desiderante nel
cuore della sua indagine sull’essere umano — «domando che mi si consideri
a partire dal mio desiderio. [...] Sono altrove e per altra cosa» (Fanon 1996:

2 Fanon 1996, I’immagine si richiama a quella proposta da Césaire nel suo Cahier d'un retour au pays natal
1947).
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190) —, ma ritiene che, per evitare che esso ci conduca a odiarci, non vada
considerato, come Spesso accade, come forza spontanea, sotterranea, ma
come una spinta a trasformare il mondo delle cose date. Il desiderio deve
essere desiderio per altra cosa. Il desiderio ‘giusto’, si passi I’ossimoro —non
moralmente giusto, ma quello che non ci distrugge, che non ci annienta,
che non ci fa divenire auto-aggressivi —, e cosi solo quello che si tende verso
'esterno, aldila del perimetro disegnato dalla dominazione.

A differenza di Han che sembra volersi districare dalla trappola del
desiderio attraverso la contemplazione e la separazione dal mondo, per
Fanon, come per Fisher (cfr. Fisher 2018a; 2018b), e necessario e possibile
rivoluzionare il desiderio, riorientarlo verso 'azione e la trasformazione.
Per fare cio bisogna ripartire dalla consapevolezza che il desiderio € una
produzione sociale — non spontanea, non individuale: il desiderio e I'esito
di una molteplicita di rapporti. Una volta accettato che il desiderio e
sempre, e deve essere sempre mediato e sociale, non resta che stabilire
entro quale cornice debba avvenire questa mediazione.

Il punto allora non e soltanto che il desiderio divenga, nel contesto
coloniale, strumento di dominazione e, nel pieno dell’egemonia liberale,
perfettamente sovrapponibile alla coazione al consumo o a inquietanti
forme di auto-perfezionamento. Questa e forse ‘soltanto’ una conseguenza.
La sua deformazione primaria consiste a monte in una forma di
‘naturalizzazione’: in quanto movimento spontaneo, finisce per non essere
indagato, ma solo represso o assecondato, ed € concepito unicamente come
desiderio individuale. Come ci0 che scaturisce dall'individuo — in quanto
personale e spontaneo — e che solo individualmente puo trovare
realizzazione.

I pazienti dannati di Fanon — come ‘i depressi’ di Han e Fisher — altro
non sono che subalterni malati di desiderio, o meglio che si sono ammalati
desiderando, desiderando i desideri, sognando i sogni sbagliati, ovvero
quelli altrui. L'unico modo allora per provare a comprendere che cosa
significhi curare — e se ci sia possibilita di guarire — da questa ‘malattia del
desiderio” e quello di denaturalizzare e dunque ripoliticizzare e rendere
collettivo questo desiderio; altrimenti il rischio e che guarire in un contesto
rovesciato — caratterizzati da iniquita e sopraffazione — divenga sinonimo
di rendersi omogenei, passivi, meccanicamente obbedienti. Normalizzarsi
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in territorio dominato, come in ogni contesto profondamente
gerarchizzato, significa infatti in primo luogo accettare di porsi sullo
sfondo, contribuire al processo della propria reificazione. Fanon mostra
come, nel processo di negazione sistematica dell’Altro collegato alla
penetrazione coloniale, gli algerini divengano, assieme alle loro montagne,
ai cammelli, alle zanzare e alle palme, niente piu che parte di uno scenario
naturale che fa da sfondo alle azioni dei colonizzatori, degli unici uomini
rimasti protagonisti e padroni di quello spazio (Fanon 1962). Non e dunque
necessariamente un singolo evento traumatico a scatenare e a produrre
nevrosi, bensi ad essere determinante e 'ambiente nel quale il soggetto e
costretto a vivere, quella violenza diffusa, capillare e spietata che genera
nei colonizzati l'impressione di «assistere ad una vera e propria
apocalisse» (Ibidem) che rade al suolo un vecchio mondo senza pero
restituirne uno nuovo, annullando cosi ogni possibilita di esistenza ed
azione.

Similmente nella societa liguida da Bauman il tentativo di adeguarsi a
modelli irraggiungibili conduce all'irrilevanza e alla cosalizzazione: e la
realta stessa a sfuggire, cosi come l'esperienza, si e oggetti, statici e
irrilevanti, tra gli oggetti, incapaci, con il proprio lavoro sul mondo, di
qualsivoglia trasformazione.

Nella ripoliticizazione del disagio mentale e nell’attivarsi
nell’orizzonte di una trasformazione di quel contesto che ha contribuito
alla sua diffusione e radicalizzazione, Fanon vede l'uscita dal circolo
vizioso di un desiderio assoggettante e di un’inclinazione auto-aggressiva.

Per guarire non e sufficiente che dunque cambi il contesto tout court,
perché lo scenario naturale si muti in uno spazio umano € necessario che
siano i subalterni stessi a farsi carico della loro decosalizzazione, e la prima
tappa da compiere in questo percorso consiste nell’estroversione della
violenza accumulata in anni di oppressione; per rinascere come soggetti
non e pero sufficiente rivoltarsi, combattere «per la liberta del proprio
popolo. Bisogna anche, per tutto il tempo che dura la lotta, rinsegnare a
questo popolo e innanzitutto rinsegnare a se stessi la dimensione
dell'uomo» (Ivi: 225); una ribellione violenta che non abbia questa finalita
¢ destinata ad essere sterile ed inefficace, ad essere riassorbita senza
lasciare alcun segno. Nelle molteplici forme del farsi parte attiva di un
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processo di trasformazione, del prender parola, i «sottouomini si
riabilitano di fronte a se stessi» (Fanon 1962: 83) l'intero sottobosco del
Lumpenproletariat algerino compie una vera e propria mutazione. Se nel
soggiacere al regime coloniale questi sfruttati si muovevano come una
massa informe, senza meta e senza scopo, divorandosi l'un laltro,
nell’affrontare un comune nemico «anche le prostitute, le domestiche a
2000 franchi, le disperate, tutte quelle e quelli che si muovono tra la pazzia
e il suicidio, si riequilibreranno» (Ibidem).

Nel ricostruire il proprio contesto il subalterno vive cosi l'esperienza
di una seconda nascita. Questo percorso di riappropriazione della propria
liberta e di rifondazione del sé e caratterizzato da tre momenti che Fanon
descrive a partire dal caso limite dell’intellettuale rivoluzionario (Ivi: 160 e
ss.), espressione estrema del disagio e della possibilita di trasformazione
dell'individuo assoggettato. La prima fase ¢ quella dell’assimilazione,
dell’accettazione integrale del dominio culturale e materiale del
colonizzatore; questa sara la fase nella quale si cerchera di indossare la
maschera bianca, di aderire totalmente, in maniera pit 0 meno attiva, al
modello di vita coloniale. In un secondo momento ci sara la riemersione
del ricordo, il recupero angoscioso del proprio passato, si fara esperienza
del disgusto per sé stessi. Infine, il colonizzato uscira dal letargo impostogli
dal colonizzatore e si rendera conto di dover scegliere e di dover agire per
esistere. E non solo: si accorgera che non e piu possibile distinguere tra sé
e la sua scelta, sentira che — e in questo si avverte distintamente I'eco del
pensiero di Jasper — lo scegliere di agire in una specifica maniera non
derivera semplicemente dall’essere in un dato modo e in un dato luogo,
ma piuttosto dal fatto che e proprio nell’atto del decidere che risiede
I'origine (Ursprung) del suo agire e della sua essenza, la possibilita di
riattivare cio che di piti propriamente umano c’e in lui.

In questa volonta di rottura anche la proverbiale indolenza del
subalterno, descritta nei manuali di psicologia e antropologia dell’epoca,
sembra scomparire repentinamente, lo stesso algerino che svolge
pigramente le mansioni che gli sono state assegnate, che mostra in ogni
gesto la sua estraneita ed indifferenza a cio che lo circonda, acquisisce tutto
d'un colpo velocita, forze e prontezza e questo non in virtu di
un’inspiegabile mutazione genetica, ma piuttosto perché «il
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combattimento, riabilitando l'uomo oppresso, svolge un processo di
reintegrazione» (Ivi: 225), lo restituisce al mondo e a sé stesso. Sarebbe
paradossale che la stessa solerzia venisse impiegata nello svolgere i
compiti assegnatigli dal colonizzatore: «in un regime coloniale un fellah
che lavori con ardore, un negro che rifiuti di riposare, sarebbero davvero
nient’altro che individualita patologiche» (Ivi: 226). L'indolenza non fa
quindi semplicemente parte del verbale pubblico (Scott 2006) del dominato,
non e solo la maschera grazie alla quale il colonizzato riesce a sottrarsi,
indirettamente, alla violenza dei colonizzatori, e nemmeno e lo strumento
attraverso il quale e possibile praticare un’erosione lenta e costante del
dominio che essi hanno sulla sua vita e sul suo corpo, e piuttosto il marchio
visibile dell’oppressione, e il comportamento patologico per il quale e
necessario trovare una terapia prima di poter pensare di reclamare
qualsiasi rapporto di reciprocita e mutuo riconoscimento. La
rassegnazione, I’abulia e I'indolenza sono i segni manifesti dell’alienazione
del colonizzato, del suo essere spossessato; radicalizzando la riflessione
sartriana, Fanon sostiene che l'algerino sottomesso € un non-uomo in
quanto e privato di ogni possibilita di fare progetti. Fermo in un eterno
tempo presente, e un individuo bloccato. Il suo passato e reso grottesco
dalle caricature che ne fa il colonizzatore, cristallizzandolo in un’immagine
statica e stereotipata, il suo futuro non e che eterna ripetizione; non viene
da nessuna Storia e non puo costruire nessuna Storia.

Individuando nell’indolenza piuttosto che nella violenza il sintomo di
una condotta malata e antisociale, Fanon compie dunque un’opera di
ribaltamento di molte delle riflessioni degli studiosi che avevano
contribuito a fabbricare un’alterita coloniale ideale. Fanon passa dalla
patologizzazione del conflitto (Fanon 1962: 76) tra colonizzato e colonizzatore
teorizzata — in gradi e attraverso percorsi radicalmente differenti — da
studiosi come Mannoni, Porot, Aubin e Carothers, alla teorizzazione del
conflitto come strumento terapeutico. In particolare egli si sofferma sullo
studio di Carothers (Carothers 1954) sul movimento Mau Mau che
pretenderebbe di gettar luce e indicare soluzioni circa la pacificazione del
Kenia e risolvere 'emergenza provocata nel paese dall'insurrezione dei
colonizzati; in questo studio non ci sono esitazioni nel definire i ribelli e, in
particolare i loro leaders politici e intellettuali, criminali psicopatici per i quali
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non c’e alcuna possibilita di rieducazione, fornendo cosi un supporto
ideologico alla piu feroce repressione. I kenioti ribelli sarebbero dunque
non solo pazzi ma, irrimediabilmente pazzi.

Distanti in tutto e per tutto le teorie dello studioso britannico e di
quello martinicano si incontrano in un solo punto cruciale: le osservazioni
fatte sui Mau Mau non fanno che confermare I'idea che nessun colonizzato,
sfruttato, maltrattato puo essere considerato realmente sano. Mentre pero
la psichiatria precedente suggeriva, in maniera piu o meno velata, che la
guarigione e ‘normalizzazione” del colonizzato non potesse che passare per
la sottomissione al paternalismo del colonizzatore e per l'accettazione del
modello occidentale, in Fanon invece sono il rifiuto radicale e il tentativo
di emancipazione da questo modello ad essere considerati terapeutici; la
psicopatologia del Nero, dell’arabo, del colonizzato e dunque interpretata
non come esistente di per s€, ma come risultato della azione coloniale.

La terapia psichiatrica pud dunque superare la sua ambiguita solo
quando viene disattivato il corto circuito esistente tra un mondo esterno
malato, nel quale si nega 'umanita, e 'individuo che reclama il suo diritto
ad essere riconosciuto come soggetto. Questo superamento, che e anche e
sempre percorso individuale, non puo che compiersi in maniera collettiva,
in quanto — sottolinea Fanon anticipando di alcuni anni il Foucault di
Sorvegliare e punire (Foucault 1975) — la condizione primaria della
sottomissione totale e la solitudine; la mancanza di rispecchiamento negli
altri, I'incapacita a cogliere concretamente cio che di comune ci avvicina,
I’essere profondamente isolati comporta I'impossibilita di costruire il senso
della nostra esistenza, rendendoci soggetti patologici. Nel descrivere la
medesima atomizzazione, la totalita del controllo e del dominio,
I'impossibilita di ogni comunicazione, lo sguardo di Fanon e quello di
Foucault scrutano oggetti distanti, leggono gli stessi fenomeni in una
prospettiva differente. La solitudine sperimentata dal subalterno descritto
da Fanon non e infatti soltanto la prova decisiva del suo scacco, non mostra
solo l'evidenza di una macchina del dominio perfetta; il suo isolamento
puo, al contrario, rappresentare, assieme al punto massimo della nevrosi e
della dissociazione, il fuoco generatore di un’angoscia responsabilizzante
e produttiva, non paralizzante. Fanon pone l'uomo colonizzato al
contempo al di fuori e al di dentro del sistema coloniale: non e solo oggetto,
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prodotto e ingranaggio di un organismo dispotico, ma anche possibile
soggetto attivo nella costituzione di quella Nazione che e la matrice materiale
entro la quale il riscatto del soggetto, I’affermazione della sua cultura e la
sua guarigione, si fanno possibili. Diversamente da quanto avviene per
Foucault, per Fanon la questione centrale non e tanto quella di identificare
I'episteme che informa e costituisce il mondo coloniale, comprendere
secondo quali meccanismi questo strutturi e assoggetti ogni parte
dell’esistenza umana, piuttosto egli e impegnato ad evidenziare e
valorizzare I’autonomia del soggetto e le sue potenzialita, a teorizzare non
il suo farsi agire, ma il suo agire libero, la capacita dell'individuo
sottomesso di emanciparsi e di costruire un discorso (e un desiderio) suo
proprio.

Il piano simbolico, della narrazione, dell’(auto)rappresentazione, e
quello materiale, del conflitto, della lotta politica — che e cio che
concretamente mostra che il dominato puo agire, puo imprimere cioe
un’azione trasformativa e significativa sul mondo - sono
indissolubilmente intrecciati. La liberazione dalla depressione, dall’odio
per sé stessi, dalla passivita passano per la costruzione di cornici di
discorso che ripoliticizzino il disagio e restituiscano al desiderio la sua
dimensione collettiva, consentendo al subalterno — quale che siano le forme
e le ‘ragioni’ della sua inferiorizzazione — di «parlare in prima persona
plurale» (Fisher 2018b: 295). Il nostro desiderio é senza nome, scriveva Fisher,
la ricerca e I'attribuzione di quel nome — attraverso nuove cornici, nuovi
discorsi e, soprattutto, nuove pratiche — & il necessario percorso per poter
nuovamente concepire la trasformabilita del mondo e la guarigione nel
senso pitt ampio e profondo del termine.
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