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Follia arte liberazione: il laboratorio
Wurmkos e un caso studio in Sardegna

Carlo Maccioni, Francesca Farci

La bellezza salvera il mondo
Fédor Dostoevskij, L'idiota

La bellezza salvera il mondo? La presunta affermazione del principe
Myskin ne L’idiota di Dostoevskij (1998: 478)!, storia che si chiude in un
manicomio, assume la forma di un interrogativo e costituisce lo spunto per
questa riflessione: puo l'arte contemporanea migliorare la vita delle
persone? Puo, nella societa del controllo, di sé e degli altri, affrontare e
sciogliere il tema del diverso?

E per riflettere sulla relazione tra l’arte e la malattia mentale, questo
studio ne ripercorre le tappe storiche, dalle origini fino ai suoi risvolti piu
contemporanei, passando per i luoghi di reclusione e approdando a un
caso avvenuto in Sardegna, una realta periferica ma ricca di fermenti e di
possibilita.

L’arte e la follia sono legate in una storia millenaria da un filo che
attraversa tutta la cultura occidentale. Secondo la teoria umorale concepita
dal medico greco Ippocrate di Coo nel V secolo a.C., a determinare la salute
o la malattia sarebbe stata la diversa mescolanza dei quattro umori —
sangue, flemma, bile gialla, bile nera — di cui era composto il corpo umano.
Provocato da un eccesso di bile nera, 'umore melancolico possedeva una
forza ambigua, secondo Aristotele (Problemata, XXX, I) avrebbe reso gli

! La frase compare nel quinto capitolo della terza parte del romanzo, nella
traduzione curata da Gianlorenzo Pacini per Feltrinelli, prima edizione 1998.
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uomini geniali e allo stesso tempo soggetti all'instabilita psichica. Gia
Platone nel Fedro, enunciando la dottrina dei ‘furores’ aveva concepito
I'ispirazione, prerogativa dei poeti e dei profeti, come una possessione da
parte di una forza estranea, la ‘divina mania’. Cosj, il binomio genio-follia
attraversa silenziosamente i secoli del Medioevo per riemergere nel
pensiero neoplatonico del Quattrocento fiorentino. Saldando la cultura
classica alla teologia cristiana, Marsilio Ficino elabora il concetto di ‘divino
artista’, soggetto all’'influenza nefasta del pianeta Saturno: il ‘saturnino’
avrebbe potuto percio essere sano e dotato di estro geniale o malato e
condannato alla depressione, alla letargia e alla stupidita. Da questo
momento in poi la convinzione che i veri maestri operassero in una
condizione di ispirato furore si instilla nell'immaginario collettivo,
legandosi alla percezione sociale dell’atteggiamento bizzarro assunto dagli
artisti all'indomani dell’affrancamento dai vincoli corporativi. Nel
Seicento e nel Settecento, il culto dell’originalita fomenta lo sviluppo della
moderna idea di genio e cresce l'interesse per i modi della follia, che
approda nell’Ottocento positivista per trovare una prima formulazione
scientifica nell’opera e nel lavoro di Cesare Lombroso (Wittkower 1968). A
sostegno di una sempre piu convinta identificazione della genialita con
l'alienazione, il padre dell’antropologia criminale raccoglie e studia la
produzione plastica dei malati mentali cercando in essa il dato patologico,
i sintomi fisici del delirio psichico. Quella che confluira nel Museo di
Antropologia Criminale di Torino — fondato da Lombroso nel 1876 —
rappresenta una delle prime collezioni di ‘arte psicopatologica’ che si
diffondono all'interno degli istituti psichiatrici europei (Frigessi 2003). Se
pure I'approccio diagnostico-nosografico all'indagine delle opere prodotte
dai malati di mente rappresenta la tendenza dominante nel pensiero
psichiatrico  dell'epoca, si sviluppa contemporaneamente un
atteggiamento nuovo, mosso da istanze estetiche, che culmina negli studi
pioneristici sull’art des fous (Bedoni, Maranzano 2000: 52), come quelli degli
psichiatri francesi Marcel Réja e Ambroise Tardieu (Pavone 2000: 55-58).

I primi anni Venti del Novecento rappresentano una tappa
fondamentale nell’evoluzione dell’approccio all’arte della follia. E I'inizio
di un’inclusione: lo psichiatra svizzero Walter Morgenthaler e il tedesco
Hans Prinzhorn inaugurano, con i rispettivi studi, “l'epoca della
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comprensione” (Bedoni 1997: 365), che vede l'avvento dell’artista
schizofrenico (J. Starobinski 1997: 36). Ein Geisteskranken als Kiinstler (Un
malato di mente artista) (Brand-Clausen 1997: 75), pubblicato a Berna nel
1921, rappresenta la prima monografia dedicata all’opera artistica di un
malato mentale (Danchin 1997: 372), Adolf W0lfli, paziente di
Morgenthaler alla clinica di Waldau dal 1908. Affascinato dalla qualita e
dalla complessita dell’opera di W6lfli, lo psichiatra si accosta al suo lavoro
con un punto di vista meramente estetico. Come per Morgenthaler, e
I'intento di spezzare il pregiudizio medico e artistico sulle produzioni
plastiche della follia che spinge Hans Prinzhorn alla stesura di Bildnerei der
Geisteskranken (Produzioni plastiche dei malati mentali) (Bassan 2009: 3).
L’opera ¢ intimamente connessa alla sua vicenda biografica: formatosi nel
fervido clima culturale della citta di Monaco negli anni Dieci, Prinzhorn si
laurea in Storia dell’ Arte discutendo la sua tesi con Theodor Lipps, filosofo
e psicologo tedesco, padre del concetto di Einfiilung, ‘empatia’; la sua
seconda laurea in medicina rappresenta quasi il naturale sviluppo degli
studi precedenti. Egli fonda la sua trattazione teorica sull'universalita del
principio di Gestaltung, impulso creativo originario a cui e estranea
qualsiasi contaminazione naturalistica e materialistica. La diversa
combinazione dei sei impulsi fondamentali attivi nel processo di Gestaltung
determina la natura delle produzioni plastiche: il gioco, I’ornamentazione,
I'ordine, la riproduzione, i simboli e la comunicazione. Il testo rappresenta
il frutto di anni di ricerca e di studio sulle opere raccolte e fatte confluire
nella Collezione della clinica psichiatrica di Heidelberg, presso la quale
Prinzhorn aveva lavorato dal 1919 al 1921. Le opere dei Maestri
schizofrenici che lo psichiatra riproduce nella seconda parte del suo testo
sono quindi ordinate in base alle suddette tendenze fondamentali: nella
produzione plastica degli schizofrenici, queste componenti sono
facilmente riconoscibili poiché in essi la funzione espressiva e intatta,
quando non amplificata dalla psicosi (Bassan 2009). Il successo di Bildnerei
der Geisteskranken fu tale che nel secondo dopoguerra rappresenta una
fondamentale fonte ispiratrice per molti modernisti; il testo prinzhorniano
trova nella psicosi quello che le avanguardie artistiche cercavano da tempo
nell’arte primitiva e nell’arte dei bambini: le origini incolte e spontanee
della creazione artistica.
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A spianare la strada allo sviluppo dell’arte nuova e la rottura
dell’'unita culturale, politica e spirituale dell’Ottocento, in seguito al
fallimento dei moti rivoluzionari e alla sconfitta della Comune di Parigi: si
riflette nelle arti in un disilluso distacco dalla realta sociale. E in seno a
questa crisi epocale che si originano le avanguardie artistiche, la cui poetica
dell’evasione puo spingersi fino al rigetto della grande eredita figurativa
europea (De Micheli 1998): 1a necessita di ritrovare un linguaggio vergine,
distante dall’inquinata tradizione occidentale, contribuisce ad approdare,
attraverso un decorso molto complesso, al risultato estremo del
riconoscimento, dell’apprezzamento e quindi della legittimazione della
pittura ingenua, del disegno infantile e dell’attivita grafica degli alienati,
mentre |'estetica classica perde il suo valore di norma artistica suprema
(Schmidt 1997: 376). L’esperienza espressionista tedesca porta alle estreme
conseguenze i caratteri propri della crisi dell’unita ottocentesca e i miti
dell’evasione che essa ha prodotto. La ricezione del testo di Prinzhorn in
ambito artistico ebbe un impatto determinante sull’arte contemporanea, in
modo particolare nel pensiero e nell'opera di Alfred Kubin, Paul Klee,
André Breton, Max Ernst e il movimento surrealista (Bassan 2009). Il
costrutto prinzhorniano della primordialita e dell’assenza di intenzionalita
pertinenti all’arte della follia sara ripreso nel secondo dopoguerra da Jean
Dubuffet per sviluppare e formulare il concetto di Art Brut, I’arte genuina
dei non professionisti e degli emarginati sociali, un’arte non contaminata,
non ‘raffinata” da quella “asfissiante cultura’ che il pittore francese rifugge
per tutta la sua esistenza (Danchin 2003; Peiry, 2001).

Oltre allo sviluppo di un nuovo collezionismo e di un fiorente mercato
di Art Brut, la vicenda dubuffettiana apre la strada alla sensibilizzazione
del mondo dell’arte nei confronti dell’alterita, e, specificamente, del
disagio psichico. Durante gli anni Quaranta e Cinquanta, in parallelo alle
prime teorizzazioni contemporanee di arteterapia proposte da
psicoanalisti e psicologi come Margaret Naumburg e Edith Kramer
(Naumburg 1950), e all’ingresso e alla diffusione di queste attivita negli
ospedali psichiatrici, si assiste alla prima affermazione di quella che si va
definendo come ‘arte irregolare’. Saranno pero i decenni successivi, gli
anni Cinquanta e Sessanta, segnati dall'insorgere di un nuovo approccio
politico al tema della sanita mentale, a condurre all'inserimento definitivo
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degli outsider nel contesto artistico contemporaneo. E un percorso, quello
della rivalutazione degli artisti irregolari come autori tout court, che conta
fra i suoi passi decisivi prima 'esposizione Bildnerei der Geistkranken, Art
Brut, Insania Pingens del 1963 alla Kunstthalle di Berna, curata dal direttore
della galleria d’arte della citta svizzera Harald Szeemann, e poi
I'inserimento di Adolf Wolfli, nel 1972, nella V edizione di documenta, la
rassegna internazionale tenuta a Kassel, ancora una volta ad opera del
curatore indipendente svizzero. Il proposito inclusivo si muove in questi
anni in parallelo ad un nuovo sentire comune, sociale e storico, fortemente
scettico nei confronti del ruolo riabilitativo delle istituzioni manicomiali,
oramai percepite come meri luoghi di isolamento del malato mentale come
individuo problematico e non spazi di riabilitazione della persona. Il
culmine di questo percorso e la Legge Basaglia del 1978 e, nel mondo
dell’arte, un nuovo modo di intendere il rapporto tra arte e disagio
psichico, che si distanzia dall’approccio ‘romantico” dell’artista
incompreso, del genio folle. Nata negli anni Ottanta e sviluppatasi da
questi presupposti, I’esperienza del gruppo Wurmkos fondato a Sesto San
Giovanni da Pasquale Campanella rappresenta emblematicamente
I'impegno dell’arte al dialogo con la diversita psichica.

Considerato da Alessandra Pioselli — studiosa di arte contemporanea
nello spazio pubblico — come una delle tappe fondamentali nel percorso
dell’arte pubblica del contesto italiano (Pioselli 2015), il laboratorio
Wurmkos si sviluppa all'interno della Cooperativa Lotta contro
I'emarginazione, associazione nata nel 1981 nel quartiere Parpagliana, a
Sesto San Giovanni, realta di operai e immigrati adiacente Milano. Il
consorzio si installa in un luogo difficile, con una chiara missione sociale e,
sin da subito, crea consulte popolari, strutture di accoglienza, gruppi di
sostegno per persone con handicap e un doposcuola per i ragazzi che
vivono in situazioni di difficolta nella periferia milanese. L’approccio
fondamentale del collettivo e basato sul riconoscimento della dignita e dei
diritti dei pit1 deboli con aspetti di sostegno scolastico, attenzione al diritto
al lavoro e allo studio con corsi di formazione, ma anche appoggio per
tossicodipendenti, sieropositivi, assistenza domiciliare per malati e
attenzione alla salute e al tempo libero di tutti gli svantaggiati del luogo
che si avvicinano all’associazione. Secondo Simona Bordone, «Lotta contro
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I'emarginazione diventa una comunita pilota [...] per le modalita di
gestione di ispirazione ‘basagliana’» (Bordone 2005: 27): in questo contesto
e naturale il riferimento all’esperienza triestina di Franco Basaglia, e la
cooperativa si apre alle persone con disagio mentale rilanciando la
questione soggettiva e assieme sociale della ‘diversita’ psichica: cosi scrive
uno tra i fondatori di Lotta contro I'emarginazione, l’attivo promotore
dell’esperienza Claudio Palvarini:

che la questione della malattia mentale fosse (anche) questione
sociale ci veniva del resto naturale proprio dal lavoro con altri soggetti
ed altri problemi, sociali appunto, e non la si poteva pensare
diversamente se si aveva a che fare con il ‘matto” invece che con il
giovane della periferia oppure con il “tossico” (Palvarini 2005: 7).

In opposizione alla ‘distanza terapeutica” viene scelta una ‘vicinanza’
relazionale con i soggetti, e questa presa di posizione si abbina con uno
storzo nel tentativo di modificare i rapporti tra questi soggetti e il resto del
mondo. La via e connettere, creare relazioni, abbattere gli stigmi sociali,
creare opportunita formative, comunicative e di lavoro. Nel tempo la
cooperativa si e allargata nel territorio, vicino e lontano, con un totale di
quasi 200 operatori — quella che nei discorsi economici sarebbe una grande
impresa — il tutto guardando nuovi interventi nel tessuto sociale:
prevenzione, difesa e rafforzamento dei piu deboli, come le donne
straniere, lasciando invariati i punti di interesse come l'attenzione ai
bisognosi, i diritti e il rapporto tra singolo, individui e societa.

In un ambiente cosi fertile, impegnato e vivace non poteva non
svilupparsi una esperienza come il Laboratorio Wurmkos. L’incontro e la
nascita avvengono nel 1987 quando si trovano Claudio Palvarini e
Pasquale Campanella, artista e poi curatore, da appena due anni entrato
attivamente nel mondo dell’arte. Entrambi, scrive Palvarini, sono alla
ricerca di: «come realizzare un ambito di creativita visuale che
coinvolgesse persone con disagio con la premessa di un approccio privo di
qualsiasi intenzionalita didattica o terapeutica» (lvi: 8). Da qui inizia
I'esperienza di Wurmkos, fatta non con i pennarelli e i fogli Fabriano dei
laboratori creativi di tanti luoghi psichiatrici ma con materiali da atelier:
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grandi tele, creta, legname, litri e litri di colori acrilici ecc. Ci sono poche
regole di funzionamento: valorizzare i messaggi e le proposte stilistiche dei
partecipanti nonché la loro autorialita, senza alcuna ingerenza da parte di
Campanella o di altri artisti esterni in collaborazione con il gruppo; il
laboratorio e autonomo dalla cooperativa, uno spazio distinto, nelle
finalita e nel funzionamento, nonché nella sua fisicita di luogo. Per le
persone coinvolte Wurmkos e «come uscire con la fidanzata (o il
fidanzato): qualcosa che la cooperativa evidentemente non puo
programmare o normare» ([vi: 9); nessuno degli artisti esterni, tantomeno
Campanella, partecipano ai case management o a valutazioni dei progetti
riabilitativi in corso; la cooperativa sostiene in maniera continuativa il
laboratorio: finanzia materiali, progetti, viaggi, allestimenti, esposizioni e
pubblicazioni insieme a sostenitori pubblici e privati; gli artisti sono
coinvolti in tutte le fasi della produzione artistica culturale (Palvarini 2005:
8-9).

Campanella ¢ il coordinatore ma svolge in realta un ruolo da levatrice,
da mediatore, propositore e valorizzatore, maestro di ‘politiche di
bellezza’, di un fare che e riconoscimento e scambio relazionale. Cio che si
instaura e un fare artistico ‘farneticamente anarchico” in grado di creare
una identita di gruppo ma senza appiattire le diverse personalita coinvolte
e il loro stile. L'unica responsabilita e creare arte, praticare azioni e
relazioni. Il metodo di realizzazione e un contatto senza sosta, come lo
descrive il gruppo stesso, un «lavorio continuo, esagerato e collettivo»
(Wurmkos 2005: 13), alla ricerca di uno spazio libero e comune in cui
I’azione dei singoli si armonizzi con gli altri, con un’elaborazione lunga nel
tempo, costruita da un insieme.

Tralasciando le creazioni artistiche piu tradizionali del gruppo, le
opere di pittura e disegno, l'esperienza piu significativa del collettivo
sembra quella relativa ad “Abitare’ e il percorso che fin qui I'ha condotto.

Sin da subito il laboratorio riflette su alcuni temi e, primo tra tutti, la
«via della continuita/contiguita fra arte e vita» (Longari 2005: 57), cioe
‘essere al mondo’, ‘stare’, e dunque l'abitare nel senso etimologico del
termine, cioe ‘avere’ e da i “‘continuare ad avere’, come un luogo in cui
realizzare questa continuita, il tutto consapevoli che «lavorare insieme gia
significa costruire un luogo comune, uno spazio comune, abitarlo insieme»
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(Wurmkos 2003: 17). E in questa direzione che va la sperimentazione e la
creazione di oggetti relazionali e di spazi praticabili. Gia del 92 e il
progetto “Wurmkos design’, in collaborazione con grandi architetti e
designer, come Mendini e altri, e il ‘Salone del Mobile’, una delle piu
importanti fiere a livello mondiale per la casa e I'arredamento. Segue
I'esperienza in Galles con la mostra ‘CCTA’ dove viene occupato
completamente tutto lo spazio espositivo. Gli artisti del gruppo
proseguono in questa direzione anche nelle loro mostre personali,
ripensando oggetti e andando a creare opere come luoghi vivibili, come
fanno anche come Wurmkos nell’evento ‘La cantina di Salvatore’, vero e
proprio luogo-opera work in progress. Del "95 e la mostra ‘Dis Loc Azione’
con cui il laboratorio si trasferisce nella ‘Galleria Bordone” per un mese a
cui segue “Tre’, parte dell’evento ‘Figure dell’anima’ in cui vengono
presentati una serie di oggetti non autosufficienti la cui condizione
necessaria e essere manipolati, indossati, usati. Prova di valore successiva
¢ la mostra del 1999 ‘Il bianco e il nero’, svoltasi alla ‘Rocca di Ozinuovi’,
dove vengono trasformate diverse stanze del castello in situazioni
d’esperienza, una sorta di [una park sul vivere quotidiano. In questo evento
si abolisce definitivamente il pubblico come testimone passivo e lo si
sollecita ad azioni pratiche trasformandolo nell’autore di un happening,
cercando l'interazione come pratica non solo nella genesi delle opere e
all'interno del gruppo ma anche successivamente, con tutti, creando un
gioco esperienziale e poetico tra interno ed esterno. Da questa prova a
‘tana’ non ci vuole molto. “Tana” € una mostra riproposta e modificata,
costruita su un ambiente multisensoriale di suoni e opere in bianco e nero,
che ricoprono, come graffiti e scarabocchi, le pareti. E un ambiente raccolto
e accogliente, dal sapore quasi ancestrale e dal pavimento imbottito di
gommapiuma, intimo e di sfogo, in cui i visitatori entrano e assommano le
loro realizzazioni, frutto dei laboratori associati, a quelle del gruppo. E
aperto a chiunque anche ‘Eden’, del 2001, alla Biennale di Venezia, un
laboratorio basato su corpi e gesti, azioni e decorazione e sullo spazio
occupato da enormi gonfiabili e i loro movimenti. Queste sono le premesse
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che portano ad ‘Abitare’, il progetto di ricostruzione della casa di
Wurmkos, la prima sede della cooperativa a Sesto San Giovanni?.

La necessita e 'opportunita di ristrutturare I'edificio della Comunita
Parpagliana si palesa a inizi anni 2000: l'idea ¢ una «riqualificazione
estetica e funzionale» (Bordone 2005: 27) del vetusto stabile con un
finanziamento di Cariplo. Il laboratorio si applica sul progetto ma i vari
nuovi regolamenti fanno ripensare piu e piu volte il tutto: il gruppo deve
affrontare normative ASL, ingegneri, architetti, gli altri professionisti
coinvolti e soprattutto le esigenze di chi vive e lavora nello stabile, in una
contrattazione multisettoriale e negoziata che lega arte pubblica,
architettura, design e scienze sociali. Un fund raising e la vendita delle opere
del gruppo finanziano un maggiore intervento, con l’adesione di artisti
esterni e una grande progettazione partecipata e lunga nel tempo.

La vivibilita e il presupposto e lo scopo di “Abitare’, la ristrutturazione
e la decorazione di quella che e la casa di alcuni degli artisti di Wurmkos,
che avviene con la partecipazione di altri artisti chiamati a condividere il
progetto. Le ragioni dell’abitare sono emerse spontaneamente nel corso
degli anni, definendosi come prerogativa di Wurmkos: dalla produzione
di oggetti relazionali, passando per l'ideazione e l'allestimento di spazi
praticabili, vivibili, ha preso progressivamente forma il valore della
vivibilita. Il progetto di ‘riqualificazione estetica e funzionale” del vecchio
edificio si propone di incidere sulla qualita di vita dei soggetti, ponendosi
proprio come una connessione tra arte e vita. Gli utenti della Parpagliana
elaborano prima le idee e il progetto, scrive Gabi Scardi, in «un clima di
condivisione tra i partecipanti che spontaneamente scelgono di prendervi
parte spinti dal desiderio di autoesprimersi e dal piacere di un fare che, nel
loro caso, e straordinariamente libero» (Scardi 2005: 83) e successivamente
realizzano la decorazione del terrazzo, degli interni e delle proprie stanze
con la complicita e la collaborazione di alcuni artisti, affinché ognuno di
loro abbia almeno un interlocutore esterno alla comunita e appartenente al
mondo dell’arte. Gli artisti Wurmkos creano un ambiente arioso e
luminoso: i colori alle pareti e il pavimento danno ritmi e rallentamenti che

2 Per un inquadramento complessivo del percorso artistico di Wurmkos sino alla
concretizzazione di “Abitare” si rimanda a Elisabetta Longari (Longari 2005: 57-65)
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si legano alle porte geometriche, studiate guardando Paul Klee, teoria del
colore e leggi gestaltiche; 'aspetto fluido si collega al mosaico esterno,
come un dripping. Le zone individuali sono espressioni della poetica dei
singoli, dando alle personali sensibilita un ambiente proprio ma aperto
verso la collettivita. Lo spazio interno comune, come il tavolo, e pensato su
poche linee gestuali e istintive mentre il vano scale € un racconto della
comunita negli anni, con opere e foto della cooperativa e del laboratorio.
Tutta la decorazione ¢ movimentata, una dimensione liquida e piena, una
connotazione fluida che rende il luogo, scrive Elisabetta Longari, «sensibile
ai mutamenti e alle differenze» (Longari 2005: 64) con la consapevolezza
che «la Parpagliana e sede di una comunita, luogo in cui sensibilita
individuale e collettiva s’intersecano» (Scardi 2005: 86) e si mescolano.

I laboratorio nel tempo continua a vivere e si evolve: viene costituita
nel 2011 la Fondazione Wurmkos onlus. La sua missione ¢ la

promozione del lavoro del gruppo di artisti Wurmkos e la creazione
dell’archivio generale delle opere e dei testi, che verra messo a
disposizione del pubblico; azioni di inclusione sociale delle persone
con disagio psichico attraverso laboratori e opere d’arte
contemporanea create coinvolgendo studenti, artisti, teorici, comunita
locali; la pubblicazione di testi sul tema; la formazione di studenti,
artisti e operatori®.

Nel 2013 nasce la Farmacia Wurmkos, spazio stabile per la
promozione delle arti visive, aperto come luogo di contatto culturale e di
attivita di scambio, sede del laboratorio del gruppo.

Un caso interessante, e in qualche modo affiancabile a quello del
Laboratorio Wurmkos, e avvenuto anche in Sardegna, nel 1968. Benché si
tratti di un evento limitato nel tempo, in scala molto minore nonché con
una base concettuale diversa, esso rivela dei risvolti significativi.

Ne “L’Unione Sarda” del 20 luglio "68, l'articolo Disegni e dipinti
estremamente suggestivi in una mostra all’ospedale psichiatrico, informa che

3 http://wurmkos.blogspot.com/p/fondazione-wurmkos.html (ultimo accesso
22/06/2021).
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un’esposizione di alcune decine di opere tra pitture e disegni, sculture in
argilla e lavori di artigianato, € avvenuta nel ‘reparto donne’ di Villa Clara,
inaugurata da una serie di autorita (prefetto, arcivescovo, presidente della
provincia) e visitata da una grande folla. Seguendo la ‘psicosocioterapia’,
la creazione dei lavori da parte dei pazienti e avvenuta «con la stessa
passione con la quale vi si applicano quelli che stanno al di fuori del recinto
ospedaliero» (L"Unione Sarda, 20 agosto 1968). Il giornale prosegue con
una lunga dichiarazione di Corrado Maltese, storico dell’arte e professore
ordinario all’ateneo di Cagliari:

E stata allestita una mostra da intollerati, non da pazzi. Il problema
pitimportante che emerge esaminando i lavori sta nel chiedersi in che
[...] un lavoro di un ricoverato si differenzia dal lavoro di un non
ricoverato o del presunto sano.

Prosegue ancora Maltese:

affrontare il problema richiede uno studio particolare. Infatti dietro
suggerimento ed in accordo col prof. Terzian, si provera alla ripresa
dell'anno accademico ad allestire nella Facolta di Lettere una piccola
esposizione ed a sviluppare qualche piccolo dibattito sull'argomento
con studenti, specialisti e del pubblico.

Corrado Maltese, storico dell’arte*, dal 1957 e a Cagliari, professore di
Storia dell’Arte medievale presso l'ateneo del capoluogo sardo dove, a
meta degli anni Sessanta, diventa preside della Facolta di Lettere. Attivo e
propositivo,

4 Corrado Maltese, critico militante e docente universitario, € nato a Genova nel
1921. Si forma con Pietro Toesca e Ranuccio Bianchi Bandinelli e dagli anni quaranta e
dinamico intellettuale vicino, oltreché al mondo dell’arte, dal medioevo fino alle
manifestazioni a lui contemporanee, al materialismo dialettico, alla scienza e alla
tecnologia, alla semiotica ed e impegnato politicamente nella sinistra intorno al Partito
Comunista.
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negli anni del suo soggiorno ha animato la vita culturale della citta,
dove, legandosi ai pittori transazionali, ha sostenuto le attivita del
‘Centro di cultura democratica” e formato un’intera generazione di
allievi [...] Ha dedicato numerosi scritti alla Sardegna, proponendo
spesso una lettura moderna e non tradizionale dei caratteri di fondo
delle espressioni artistiche sarde, analizzate spesso lungo i grandi
periodi (Floris 2007: 437).

Alla fine degli anni Sessanta inizia l'insegnamento a Genova,
collabora poi con il CNR e successivamente approda all’Universita La
Sapienza di Roma dove chiude la sua carriera.

Hrayr Terzian e medico neurologo e nel 1966 diventa docente
all’'universita di Cagliari. E nato in Etiopia nel 1925, figlio di armeni
rifugiati in seguito ai massacri turchi della prima guerra mondiale. In Italia,
adolescente, studia presso il Collegio degli Armeni in Venezia, si laurea a
Padova nel 1948 e si perfeziona tra Londra, Marsiglia e Pisa. Diventa
assistente universitario a Padova, poi docente a Cagliari per approdare a
Verona nel 1970. Quando 1'Universita di Verona diventa autonoma, nel
1982, e scelto come primo Rettore. Oltre alle scoperte prettamente mediche
e alla carriera accademica, Terzian ¢ attivo nell’estrema sinistra, vicino
all’esistenzialismo francese di Jean Paul Sartre e di Maurice Merlau Ponty
e alle teorie faucaultiane su potere, controllo e marginalizzazione
dell’individuo non accettato dalla societd. E amico di Giulio Maccaccaro,
della rivista ‘Sapere’, uno dei fulcri della lotta contro la discriminazione e
I'emarginazione dei malati, specie psichiatrici.

Clinico di grande competenza ed umanita, poneva al centro
dell’agire medico il malato [...]. Il suo contributo non si limito soltanto
alla neurologia, ma si rivolse anche agli aspetti sociali e politici della
pratica medica. Fondamentale, a Padova, fu I'incontro ed il sodalizio
con Franco Basaglia, per il rinnovamento della cultura e della pratica
psichiatrica. Insieme si avvicinarono ad un filone culturale da cui
derivarono le scelte future di entrambi ed il loro impegno politico
(Viviani 2006: 804).

12



“Medea”, vol. VII, n. 1 (Estate / Summer 2021)

Con Basaglia lavora alla riforma — anche e specialmente culturale —
della moderna psichiatria.

Anche in Sardegna, nel clima fervente del ‘68, un evento, seppur
circoscritto, si rivela propositivo verso la questione della diversita psichica
e il suo intrecciarsi con l’arte. Il caso svoltosi sull’isola, interessante
momento di apertura (non certamente per come esso e pensato
dall’ospedale né come esso viene letto dal quotidiano ma quello su cui
riflettono i due docenti dell'universita) avvia un percorso, aperto da
Corrado Maltese e soprattutto da Hrayr Terzian, che a Villa Clara continua
anche con Tonino Casula e ancor piu1 con Rosanna Rossi.

Tonino Casula e tra le personalita fondamentali dell’arte in Sardegna
nella seconda meta del Novecento. Protagonista di ricerche d’avanguardia,
e trai primi, dopo I'apertura del ‘Premio Sardegna’ ‘57, a proporre diverse
soluzioni visive, plastiche e di tendenza, nell’ambiente artistico e
intellettuale dell’isola. La sua ricerca si situa «tra teorie fisico-psicologiche
e dati sperimentali, tra progettazione rigorosa delle forme e dei risultati e
non poche accensioni intuitive e inventive» (Naitza 1983: 60). Impegnato
sin dall’inizio della sua carriera artistica come maestro elementare, con una
proposta di insegnamento dell’arte aperta e fuori dalle righe, egli porta gli
allievi, da lui considerati ancora parzialmente liberi dai costrutti culturali
profondamente incamerati, con il tempo, dagli adulti, a conoscere senza
preconcetti modi espressivi e tecniche, dando una impostazione non basata
prettamente verso i possibili significati delle opere ma prima di tutto
rivolta alla lettura tecnica del medium: “‘come, non cosa” asserisce 1’artista.
L’esperienza di Tonino Casula con i pazienti dell’ospedale psichiatrico di
Cagliari nasce dal suo incontro con Hrayr Terzian: il neurologo e I'artista
si conoscono durante la permanenza di circa quattro anni del medico come
docente presso l'universita del capoluogo isolano. In una delle mostre
curate da Casula con i lavori dei suoi alunni, Terzian scopre con sorpresa
le proposte di educazione visiva oltre gli schemi portate avanti dall’artista:
e sentendo le risposte date da una alunna in visita durante 1'esposizione
alle domande del maestro, che chiede «cosa vedi?» alla bambina, di fronte
a opere fatte di macchie simmetriche di colore, simili alle tavole del “test di
Rorschach’, che Terzian decide di proporre la creazione di un laboratorio
artistico guidato dall’autore all'interno dell’ospedale psichiatrico. Esso va
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a svilupparsi con l'artista che entra nell’istituto di cura, con un certo
bagaglio non negabile di preoccupazioni ma che trova davanti a sé una
classe calma e propensa all’attivita e un corpo medico che lo accoglie
all'interno del sistema ospedaliero, dando spazio alla sua presenza anche
nelle periodiche discussioni cliniche sui pazienti. Il laboratorio, del tutto
sperimentale e senza obiettivi definiti, si struttura in conformita con
I'insegnamento portato avanti da Casula nelle scuole elementari: a una
prima parte di lezione dove egli illustra una tecnica artistica segue una
seconda parte libera e all’aperto, dove gli allievi sperimentano e si
esprimono concretamente con questa. L’esperienza non dura pero che
pochi mesi, date le difficolta di Casula nell’entrare in un ambiente per lui
mentalmente stancante, soprattutto rispetto al corpo medico dell’istituto.
Il percorso fatto non viene pero ‘perso’ da Casula che continua a
collaborare con alcune persone incontrate durante il loro ricovero nello
spazio di Villa Clara. Significativo in questo senso Abitare nell attico,
progetto realizzato dall’artista con Salvatore, uno dei pazienti
dell’ospedale, diventato poi amico e assiduo frequentatore dello studio di
Casula. L'opera ¢ un radiodramma, un testo di tipo teatrale scritto
espressamente per la radio, prodotto dall’autore negli anni Settanta per la
Rai - Radiotelevisione italiana, parte del programma Odissea - Percorsi quasi
onirici, ideato e diretto da Tonino Casula. Questi 11 minuti circa di
registrazione audio, realizzati con la collaborazione e la ‘voce quasi
trovata’ di Salvatore, hanno come base un testo di Gaetano Brundu dal
titolo omonimo di Abitare nell’attico. Il brano, mandato a memoria e recitato
da Salvatore piu volte e in piti modi, dal sussurrato all'urlato, e stato poi
strutturato e trasformato, con un montaggio audio, di marcata prosodia
radiofonica, in una narrazione frammista di pause e ripetizioni volute,
ritmata da suoni vari, effetti elettronici e rumori naturali. La partecipazione
di Salvatore, con la sua recitazione, segnata dal vivo accento e dai bruschi
passaggi tra i toni della voce, e il punto di arrivo di un incontro avvenuto
tra istituto psichiatrico ed esterno, diventato per I’artista non solo contatto
con una particolare persona ma amicizia e profonda esperienza umana.
Rosanna Rossi, artista protagonista dell’arte in Sardegna della
seconda meta del ‘900 sin dalla sua partecipazione al gruppo ‘Studio 58,
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diventa successivamente una delle maggiori voci dell’avanguardia e della
ricerca astratta nell’isola. La sua ricerca, inizialmente tesa

verso comunicazioni emotive e a ricostruire liricamente memorie
passate, approda successivamente nella formulazione dell'immagine
e nel senso, mantenendo costante un interesse professionale e attento
per il colore nel suo diverso interagire in funzione della struttura
visiva che determina (Naitza 1983: 104).

Ella stessa pone l'esperienza con Terzian e all'interno dell’ospedale
psichiatrico di Cagliari come momento fondamentale del suo percorso.
Cosi racconta lei stessa nella breve autobiografia in Filo linea colore, volume
curato da Maria Angela Sanna:

il mio percorso artistico ha avuto uno sviluppo continuo e
progressivo, tuttavia credo di dover dare una grande importanza al
periodo in cui sono andata a insegnare all’Ospedale Psichiatrico. Un
giorno uno dei pazienti con cui lavoravo dipinse un albero bellissimo,
la settimana successiva quando lo rincontrai mi accorsi che aveva
dipinto tutt’altra cosa. Cosi gli chiesi come mai avesse cambiato
soggetto visto che riusciva a renderlo cosi bene e lui candidamente mi
rispose: «perché io mi affaccio alla finestra lo guardo e dico e cosi bello
che non c’e bisogno di rifarlo». Non so se fosse una sua intuizione o se
I'avesse attinta da altri, ma in quel momento ho capito che non e
necessario rifare quello che c’e¢ gia, e l'invenzione di una cosa
inesistente che mi ha portato a superare il fosso (Rossi 2013: 95).

Oltre I'arte ho sempre sentito interesse per i problemi sociali. Non
vivo fuori dalla realta, tutt’altro. Con questi sentimenti ho cercato di
rendermi utile, di dare il mio apporto a cause sociali e quando, alla
fine degli anni Sessanta, lo psicologo Terzian ha voluto coinvolgere
intellettuali e artisti in una ricerca sulla cura psichiatrica sono stata la
prima a raccogliere il suo invito. Per Terzian ho avuto un grande
affetto. Lui € morto da tempo, eppure lo ricordo ancora con nostalgia
(Ivi: 99).
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L’esperienza di Rosanna Rossi con i pazienti di Villa Clara si svolge
alla fine degli anni Sessanta e dura per circa due anni, concludendosi con
la partenza di Terzian da Cagliari nel 1970. L’obiettivo del laboratorio,
stimolato dal neurologo e proposto dall’artista con il sostegno di Giuliana
Ferri, medico all’ospedale psichiatrico e moglie di Terzian, e dimostrare la
mancanza di differenze sostanziali tra i lavori dei pazienti, con le loro
personali proposte artistiche, rispetto a tutte le altre proposte di artisti fuori
dal circuito di Villa Clara. Nel progetto, il ruolo di Rosanna Rossi e quello
di docente, compito da lei ricoperto con le stesse modalita applicate
nell’insegnamento presso l'istituto d’arte del capoluogo. Partendo da una
lezione teorica e tecnica, gli allievi applicano le conoscenze acquisite e si
arriva cosi al fulcro principale dell’attivita laboratoriale, ossia la
discussione: le persone, dopo la spiegazione della tecnica e la creazione
delle opere, si confrontano in maniera costruttiva sulla realizzazione in un
dialogo aperto e positivo. Alle discussioni sulle realizzazioni dei singoli
partecipanti al laboratorio intervengono in maniera positiva tutti i pazienti
coinvolti, in un dialogo di gruppo dove prende parte anche il personale
medico dell’istituto, con Giuliana Ferri Terzian in testa, in un discorso che
prosegue poi con colloqui esterni con Hrayr Terzian. L’attivita dei
partecipanti e manifestazione di una volonta marcatamente comunicativa
ed espressiva, una voglia di parlare con l'esterno e con il diverso da sé,
uscendo dall’isolamento personale e da quello collettivo di reclusi.

Come spesso accade nel contesto locale, l'iniziativa guidata
dall'impegno di una singola persona o di un ristretto gruppo non diventa
progetto di sistema; di conseguenza, si conclude con la fine dell'impegno
legato alla figura promotrice. Le spinte di apertura e l'esperienza
laboratoriale terminano, infatti, con la partenza del suo promotore, Hrayr
Terzian, figura fondamentale che ha prestato grande attenzione,
dall’interno dell’istituzione medica, all’attivita artistica.
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