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Allemarnsritten. Dentro e fuori
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Lucia Quaquarelli

Negli ultimi quindici anni le citta italiane — ma anche le campagne e
le montagne e le frontiere — sono state attraversate da una crescente folla
di scrittori e scrittrici che hanno coniugato un’attenzione letteraria
rinnovata al territorio, e alle sue storie, con I’esperienza del camminare sul
territorio, offrendo al mercato un corpus importante di racconti, resoconti
e romanzi (oltre un centinaio)!. Un corpus di testi, disomogenei nei modi e
nelle forme, che hanno tuttavia in comune il fatto di incrociare la scrittura
con la pratica della mobilita lenta, consolidando cosi un rapporto
altamente performativo tra testo e territorio. Non si tratta di una modalita
nuova — di esperienze letterarie ‘peripatetiche” e/o performative e piena la
storia mondiale e la tradizione italiana, anche novecentesca — ma il
rinnovato vigore del fenomeno (non solo italiano), la sua inedita
dimensione quantitativa e il suo inserirsi in una piu generale tendenza
culturale, sociale, politica e commerciale, meritano attenzione.

Possiamo probabilmente (e rapidamente) sostenere senza difficolta
che l'interesse per una mobilita lenta e attiva, in tempi di velocita e
accelerazione, puo essere letto e spiegato, anzitutto, come risposta al
diffuso desiderio di decelerare, all'urgenza di rallentare, di sperimentare il
mondo ad una velocita ‘umana’, ad una velocita cioe che permetta ai sensi
umani di percepire e registrare l'esperienza dello spazio, del mondo, e alla
letteratura di farsene portavoce. Un modo, insomma, per restituire alla
vista, e cosi anche alla comprensione e alla narrazione, i luoghi e le storie
che la velocita e la funzionalita degli spostamenti (urbani e non) hanno

1 Alcuni autori e autrici tra i tanti: Franco Arminio, Enrico Brizzi, Gabriella
Kuruvilla, Antonio Moresco, Igiaba Scego, Giorgio Vasta, Wu Ming (cfr. in appendice
all’articolo una selezione di testi).
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progressivamente sottratto allo sguardo fino a renderli invisibili, fino a
cancellarli.

Possiamo certo anche aggiungere, guardando alcuni testi da vicino,
che il ritorno alla pratica del camminare si lega inoltre al desiderio di
trovare un nuovo modo di mettersi in relazione con la natura — e per
estensione con il pianeta — in tempi di inquietudine climatica e imminente
collasso. Una modalita incarnata, consapevole, sensibile e attenta di
relazione al mondo della natura che richiama una lunga tradizione di
esperienze letterarie, e artistiche in genere, e che ha molto a che vedere
tanto con il ‘sentimento dello spazio” di cui ha scritto Rebecca Solnit (2000:
15 e ss.) che con quello che Rousseau chiamava il ‘sentimento
dell’esistenza’ (1972: 1045-1047). Ovvero con la volonta di fare esistere e di
costruire, in un solo movimento e nella relazione, tanto il mondo quanto il
soggetto.

Il rinnovato interesse per il camminare, poi, eccede la letteratura e le
arti e investe, seppur a gradi e con modalita diverse, molti aspetti della
vita, dal turismo allo sport e all’abitare urbano. Camminare lungo antichi
percorsi, cammini religiosi, sentieri montani, collinari o marittimi e oggi
I'attivita turistica che si sviluppa piu rapidamente? alimentando un
mercato di guide, collane, resoconti di viaggio, siti, blog e festival senza
precedenti. Numerose citta europee, poi, promuovono con azioni sempre
piu concrete la ‘camminabilita’ delle aree urbane, sostenendo e difendendo
una cultura del camminare che risponde a urgenze e imperativi insieme
sanitari, ambientali e relazionali. La “pedonabilita’ e diventata ormai uno
dei segni della qualita della vita in citta. Sono nate citta nelle citta, ‘citta dei
quindici minuti’® organizzate intorno a valori di prossimita e

2 Si vedano a questo proposito gli ultimi dati ISTAT e ISFORT (in particolare:
ISTAT, https://www istat.it/it/archivio/turismo; ISFORT, 17° Rapporto sulla mobilita degli
italiani, https://www .isfort.it/progetti/17-rapporto-audimob-sulla-mobilita-degli-
italiani/).

3 L’idea della ‘citta 15 minuti’ ha preso forma per la prima volta, con ogni
probabilita, con il nome di neighborhood unit, nozione elaborata, nel 1923, per 1’occasione
di un concorso nazionale di architettura di Chicago; e stata di recente ripresa dall’attuale
sindaca di Parigi, Anne Hidalgo (https://annehidalgo2020.com/thematique/ville-du-1-


https://www.istat.it/it/archivio/turismo
https://annehidalgo2020.com/thematique/ville-du-1-4h/
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partecipazione, il mercato ha seguito la tendenza ‘lenta’ dell’abitare e
camminare e diventato un valore collettivo: un bene comune e di scambio;
un oggetto culturale condiviso. Camminare e entrato nell'economia dei
beni simbolici.

Della forza simbolica del camminare sembra dare conto anche una
parte della recente narrativa italiana ‘in cammino’, sfruttando non tanto,
della letteratura, la capacita di stare al posto di qualcosa altro o di rinviare
a qualcos’altro, ma servendosi piuttosto della straordinaria capacita che la
letteratura ha di mettere insieme (dal greco sun + ballo), di far coincidere, di
sovrapporre. Al di la cioe di ogni questione (e dimensione)
rappresentazionale e referenziale della letteratura, molti testi si offrono
anzitutto come modalita di conoscenza, ‘luoghi” in cui e possibile fare
esperienza del mondo, attraverso i quali e con i quali il mondo puo prendere
forma e puo prendere un’altra forma. Molti testi fanno della letteratura una
possibile ‘configurazione del mondo’, che significa riconoscere alla
letteratura, con Jacques Ranciere (2007), una portata eminentemente
politica; significa farne ‘un’ipotesi vivente’” (Coste 2017). Ed e proprio
questa dimensione relazionale, simbolica poiché relazionale e poiché
vivente, che attraversa un certo numero di testi, intercettando e
alimentando la portata critica, e talvolta persino dissidente, della pratica
narrativa ‘mobile’. Proprio la dove il discorso istituzionale parla di liberta,
apertura, camminabilita, infatti, 'esperienza del corpo e dei testi parla
spesso di reclusione, costrizione, segregazione. La dove, ciog, la letteratura
opera come vettore simbolico, relazionale, critico e performativo, si
produce un’interferenza forte che svela I'inospitalita del tessuto urbano e
il suo alto impatto coercitivo.

In una recente conferenza dal titolo Looking at buildings looking at us
(2020)4, Matthew Beaumont ha parlato di hostile relation, di relazione ostile

4h/), e da altre citta europee tra cui Milano (https://www.comune.milano.it/-/lavoro.-
milano-sperimenta-nuovi-spazi-e-modi-di-lavorare-per-una-citta-a-15-minuti).

4 La conferenza si e tenuta nel quadro del seminario di ricerca Langues, Espaces et
Mondialisation del CRPM, Centre de Recherches Pluridisciplinaires Multilingues
dell’Université Paris Nanterre il 16 ottobre 2020. Non ne esiste pubblicazione, ma si potra
fare riferimento a Matthew Beaumont (2018), The politics of the visor, “City “, 22, 1, 63-77.
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tra architettura urbana e cittadini, di rapporto antagonistico uomo/citta,
poiché, ha detto piu o meno, «gli edifici urbani prevedono e impongono
una certa pratica della citta e non prevedono, non permettono, la liberta di
movimento». La dimensione coercitiva ed escludente del tessuto urbano
tocca secondo Beaumont nel XXI secolo, con la privatizzazione e la
sorveglianza dei luoghi pubblici, il picco piu alto di aggressivita e
persecuzione, rafforzando le politiche di discriminazione, esclusione e
‘disprezzo’ (Labbé 2019). Delle osservazioni di Beaumont, che si riferivano
ad alcune grandi metropoli e ad alcuni importanti edifici in particolare, mi
pare interessante tenere a mente, e condividere, almeno tre idee: che la
nostra pratica della citta e iscritta nella sua organizzazione urbanistica e
architettonica, quindi in gran parte prevista, predisposta, imposta; che gli
edifici sono elementi animati e pertanto agiscono su di noi; che agiscono
su dinoi a partire da una dimensione “spettrale’. Gli edifici hantent le nostre
vite, le infestano, le perseguitano, cioe hanno su di noi, come ha scritto
Derrida nel celebre Les spectres de Marx (1993), un potere insieme
concettuale e ingiuntivo.

Gli edifici urbani ‘macchiano” il nostro presente, organizzando,
prevedendo e imponendo la natura delle nostre pratiche urbane,
dirigendone cioe la dimensione relazionale ed esperienziale e, insieme,
sono figure di frontiera, dispositivi di memoria, ‘concetti’, che rinnovano il
debito con il passato e mescolano passato e presente. Figure di frontiera
che del passato raccontano, impongono, una certa storia. Spesso una
soltanto. E che, allo stesso modo, del presente tendono a raccontare, ovvero
a fare esistere, una sola storia, entro la quale gli uomini si trovano spesso
imbrigliati se non imprigionati.

Ci sono un certo numero di testi che cercano di resistere
‘all'ingiunzione architettonica e istituzionale’ attraverso la pratica del
camminare. Camminare, cioe, diventa per alcuni autori una pratica
letteraria performativa, lenta e spesso collettiva, che permette di
raccogliere altre storie sul e dal territorio, di immaginare 'esistenza di altre
storie, risemantizzando il tessuto urbano, e di interferire cosi con il potere
istituzionale rinnovando la funzione dissidente della letteratura. Mi
riferisco per esempio a scrittori come Giorgio Vasta o Wu Ming 1 e 2. La
loro pratica di attraversare a piedi il territorio (urbano o periurbano), per
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quanto diversamente declinata, si presenta anzitutto come un modo per
raccogliere e dischiudere storie attraverso l'esperienza dello spazio.
Camminare diventa cioe una modalita di esperienza e di appropriazione
narrativa del territorio, che tenta di smascherare e sfidare alcuni fantasmi
e ne fa parlare altri, forzando le barriere del tempo e facendosi strada tra i
percorsi gia scritti: riscrivendoli, risemantizzandoli.

Il progetto City Scripts di Giorgio Vasta, presentato a Palermo nel
2018 in occasione di Manifesta 12, prende avvio da un’esperienza collettiva
di attraversamento del territorio e, potremmo dire, di esercizi di
descrizione che ricordano da vicino i tentativi di Perec. Si tratta di cinque
narrazioni brevi su Palermo, tre individuali, Emma Dante, Fulvio Abbate,
Giorgio Vasta, e due collettive, realizzate da sette studenti provenienti dal
Centro Sperimentale di Cinematografia e dall’Accademia di Belle Arti,
accompagnati da minori rifugiati. Cinque tentativi collettivi di ‘riscrittura
dello spazio urbano’; «biografie dello spazio»>, come ha detto Vasta;
aperture diacroniche, finestre sul tessuto urbano, sul modello esplicito di
Here, di Richard McGuire. II prodotto narrativo finale e un podcast, che
offre il racconto di un paesaggio stratificato, territorio di parole e di suoni,
che attraversa e articola non solo il tempo, ma anche la dimensione
sensibile, sonora e immaginativa della citta, e lo fa a partire da voci (ed
esperienze) diverse, alcune delle quali eccentriche e programmaticamente
emarginate ed escluse dal tessuto sociale, quelle dei migranti. Si tratta cioe
della rivendicazione congiunta del diritto alla parola e del diritto alla citta,
ovvero di un diritto di appropriazione e risemantizzazione della citta da
parte degli esclusi, i migranti.

La stessa rivendicazione e all’origine anche di un’altra esperienza
narrativa, sempre collettiva, performativa e sonora, quella delle Guide
invisibili del Laboratorio 53. Il progetto, leggiamo nella presentazione,
«vuole creare una nuova narrativa della capitale, dove i migranti non siano
semplici ospiti della citta ma cittadini con pieni diritti e il potere di
raccontare la citta nella quale vivono», per «rompere le barriere mentali,
intersecando l'esperienza della vita quotidiana con una narrazione

5 Cfr. https://www.che-fare.com/city-scripts-manifesta-palermo/.
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migrante»S. E una rivendicazione che ricorda da vicino il celebre saggio di
Henri Lefebvre, Le Droit a la ville, scritto nel 1968, che esortava a una nuova
forma di umanesimo urbano nel quale il diritto alla citta, o alla vita urbana,
fosse, contro ogni forma di segregazione e discriminazione, una ‘forma
superiore di diritto’ fondato sulla [liberta (individualizzazione della
socializzazione), 1'opera (attivita partecipante) e la fruizione (dei servizi) di
tutti gli abitanti (Lefebvre 1968: 140 e ss.). Nozione che e stata ripresa molte
volte nella storia della riflessione sullo spazio urbano” e che, pur passando
attraverso la rivendicazione di un certo numero di diritti specifici (di
ordine politico, amministrativo, locativo ed etico, per esempio), e tuttavia
sempre accompagnata da una profonda critica al modello capitalista,
quello che Harvey chiama «l’orribile mostro del capitale globale» (2008:
47), e si fa spesso incitazione a rompere il dispositivo istituzionale delle
pratiche urbane, considerate elementi di coercizione, controllo e
omologazione, attraverso la riappropriazione e la ristrutturazione delle
relazioni sociali, attraverso cioe movimenti, azioni e pratiche alternative di
presa di parola, di presa di spazio e di presa di decisione. Si tratta insomma
non solo di una rivendicazione di liberta di accesso, ma anche di una
essenziale liberta di trasformazione.

In questo senso va anche una parte della produzione narrativa del
collettivo Wu Ming, quella degli UNO (Unidentified Narrative Objects).
Alcuni testi in particolare attualizzano, mi pare, il diritto alla citta e lo
spostano verso il diritto di passaggio, 1"Allemarnsritten di cui parla
Girolamo, protagonista del Ciclo dei sentieri di Wu Ming 2, antica legge che
nella costituzione svedese prevede il diritto di attraversare liberamente
anche le proprieta private (Wu Ming 2 2016: 67 e 147).

Seguendo Girolamo, tra Bologna e Firenze, e tra Bologna e Milano,
si ha l'impressione infatti che il territorio, urbano e extra-urbano, sia
organizzato a partire da un’articolazione discontinua di rare ‘riserve’
camminabili (centri storici, parchi pubblici, shopping center, biosfere e

¢ Cfr. https://laboratorio53.it/guide-invisibili-una-narrazione-sonora-della-citta/.

71l riferimento e agli importanti lavori di Harvey (1973) e Manuel Castells (1972),
ma anche ai recenti e interessanti contributi di Peter Marcuse, Margit Mayer, Shenjiing
He.
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riserve naturali), intorno alle quali si aprono vaste aeree che resistono al
passaggio umano. Contro ogni slogan di ‘camminabilita’, il territorio si
presenta cioe ‘incamminabile’, e la mobilita, rivendicata e progettata dalle
istituzioni locali, una forma di coercizione pensata a partire da un insieme
di coordinate politiche, culturali, sociali e di genere.

Se guardiamo rapidamente dentro uno dei romanzi del ciclo, II
sentiero luminoso (2016), vediamo Gerolamo andare a piedi tra Bologna e
Milano. Camminare da Bologna a Milano, senza poter seguire il tracciato
dell’autostrada, che esclude per definizione la mobilita a piedi, significa
farsi strada in un territorio ostile per difendere il diritto di passaggio, che
e diritto di attraversare zone non predisposte alla marcia. Il progetto di
Gerolamo e quindi anzitutto una forma di resistenza al fatto che «vaste
zone della terra sono ostili al passo» (Ivi: 13). La liberta di mobilita a piedi
e una ‘liberta vigilata”: «il pedone rimane confinato in un’area ristretta e
celebrata — anzi: celebrata in quanto ristretta — mentre fuori dalla riserva si
abbandona il mondo alle macchine e alle reti» (ibid.). Uscire dalla riserva
significa quindi trasgredire la liberta vigilata, significa forzare barriere,
architettoniche e mentali. Significa prendersi, con la forza, il diritto di
passaggio, e, anche, istigare altri a farlo:

I'istigazione a delinquere, l'apologia di reato e il danno
all'immagine dell'ltalia conto invece di guadagnarmeli con le
prossime righe, sperando che il mio caso possa servire anche a voi,
quando deciderete di uscire a piedi dalla vostra citta, lungo strade non
battute, scampando gli autotreni e la periostite, per raggiungerne
un’altra a forza di gambe, e come me vi troverete a profanare cantieri
e proprieta, ad agitare il vostro diritto di passaggio alla viandanza, e
per questo vi giudicheranno pericolosi criminali (vi: 10).

Perché nel romanzo di Wu Ming 2 l’atto narrativo € immediatamente atto
collettivo. E un’istigazione a far rivivere la pratica narrativa fuori dal
romanzo, nel mondo: non e una guida — anche se offre in chiusura una
‘guida pratica’” con carte e consigli — «ma esortazione per aspiranti
sentieristi», un modo di risvegliare un «sentierismo militante, che consiste
nel costruire da sé il proprio cammino invece di seguire quello degli altri»
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([vi: 12) e, insieme, un modo per fondare una ritualita militante collettiva,
un modo per appropriarsi del territorio, un rito di passaggio e un diritto di
passaggio.

Il viaggio di Gerolamo comincia da Piazza Maggiore, «il cuore del centro
storico di Bologna»:

Camminare da questa piazza verso la periferia, significa partire
dalla zona pedonale pilu antica della citta per interrogarsi sulla sua
area pedonabile. Esiste una liberta di movimento che non si traduca
nell’essere trasportati? E quale prezzo bisogna pagare per sfuggire alla
trappola urbana? (Ivi: 14-15)

La risposta alle domande e ovviamente negativa: uscire dalla citta a piedi,
uscire dalla riserva e un’impresa perigliosa, fatta di barriere, svincoli e
rotonde impraticabili al passo. Un’impresa che si puo compiere, sembra
suggerire il romanzo, solo a rischio della propria vita: I'unica via di uscita
dalla citta, 'unica via di fuga che Gerolamo trova, senza essere trasportato,
e il cimitero... Cimitero nel quale il lettore raccoglie tuttavia, strada
facendo, una prima storia, un racconto di Dickens in visita al cimitero di
Bologna nel 1846, poi un’altra storia, di Elias Canetti, sui cimiteri come
attrazione turistica, e poi altre storie ancora... quelle delle iscrizioni sulle
tombe, dei ricordi di Gerolamo, della Storia che si intreccia alle storie. I
passi di Girolamo ci offrono insomma un’immagine e un immaginario del
territorio come ‘memoria e palinsesto’, direbbe De Certeau (1990), ovvero
come stratificazione di storie. Ed € questo che succede nell’arco di tutto il
walking novel. Le storie si intrecciano, si legano tra loro, al ritmo dei passi,
sul filo del cammino. Le storie sembrano sorgere al passaggio lento del
protagonista, gli vanno incontro, risvegliate dal suo lento incedere. Lo
sguardo di Gerolamo si intreccia a quello di chi ’ha preceduto e si fa
collettivo, per poi prolungarsi oltre e al di fuori del romanzo. Oltre il
romanzo, nell’'ombra lunga del racconto, quando i passi si moltiplicano. E
il “filo dei passi” diventa un rito collettivo, ripetuto e condiviso.

Lettori, amici, artisti, ripercorrono quei passi e ne fanno nuovi
(fumetti, concerti, camminate collettive) con o senza I’autore, dentro e fuori
dalle storie, in quello spazio dellimmaginazione che ¢ spazio della
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relazione, tra gli uomini e con il territorio, tra il presente e il passato. E il
sentiero diventa una traccia sul territorio, finalmente «portata alla luce,
come una vena d’oro nascosta sotto terra» ([vi: 111). Una traccia visibile e
luminosa, quella dei passi che I'hanno insieme immaginata, percorsa e
creata (figurata e configurata), quella delle storie raccolte per terra e
liberate dall’oblio, attraverso un rito collettivo che si guadagna il diritto di
passaggio disegnando un solco che attraversa non solo lo spazio ma anche
il tempo: come se aprire un sentiero, come se scavare nella terra,
significasse anche aprire la memoria, scavare nella memoria di un popolo.
Figurare il territorio facendone esperienza significa parlare ai fantasmi,
rianimarne le storie e intrecciare gli sguardi. Risignificare il territorio
significa ri-appropriarsi collettivamente del territorio, riconfigurarlo
collettivamente, renderlo di nuovo visibile.

In questi testi insomma, tanto nei lavori di Wu Ming che in quelli di
Vasta, c’e anche un altro diritto di passaggio — rivendicato e esercitato —
quello che forza le barriere tra le arti, che decostruisce le frontiere tra le
forme e le modalita della narrazione. La narrazione eccede i limiti del
romanzo, scivolando dentro altri racconti, circolando su altre piattaforme
mediali (fumetto, musica, reading) e inserendosi cosi nel pit ampio
ecosistema delle pratiche narrative contemporanee, a forte dominante
transmediale. Ma non solo. La narrazione prende anche spesso il passo,
lento e collettivo, di una azione, di una performance artistica, che coinvolge
spazio e corpo ad un tempo, lasciando tracce sul territorio, e innesca per
condivisione e rifrazione una catena di esperienze e pratiche rinnovate
dello spazio. Del resto, dice Gerolamo, lo spazio bisogna scriverlo «con il
corpo» (Ivi: 12).

Appendice: selezione di testi ‘in cammino’

Franco Arminio (2013), Geografia commossa dell’Italia interna, Mondadori
Milano.

Franco Arminio (2008), Vento forte tra Lacedonia e Candela. Esercizi di
paesologia, Laterza, Bari.
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David B. (2018), Diario italiano. Hong Kong 2 Osaka, Coconino Press-
Fandango, Roma.

Nicolo Bassetti, Sapo Matteucci (2013), Sacro romano Gra, Quodlibet,
Macerata.

Alessandra Beltrame (2017), Io cammino da sola, Ediciclo, Portogruaro.

Alessandra Beltrame (2019), Nati per camminare, Ediciclo, Portogruaro.

Rino Bianchi, Igiaba Scego (2014), Roma negata. Percorsi postcoloniali nella
citta, Ediesse, Roma.

Gianni Biondillo, Michele Monina (2010), Tangenziali. Due viandanti ai bordi
della citta, Guanda, Parma.

Gianni Biondillo (2016), Passaggio a nord-ovest. Milano a piedi, dal duomo alla
nuova fiera, Terre di mezzo, Milano.

Enrico Brizzi, Marcello Fini, Samuele Zamuner (2011), Italica 150. Cronache
e voci da un paese in cammino, Pendragon, Bologna.

Enrico Brizzi, Maurizio Manfredi (2009), Il pellegrino dalle braccia
d’inchiostro, Rizzoli Lizard, Milano.

Enrico Brizzi (2005), Nessuno lo sapra, Mondadori, Milano.

Enrico Brizzi (2007), Il pellegrino dalle braccia d’inchiostro, Mondadori,
Milano.

Enrico Brizzi (2011), Gli psicoatleti, Dalai, Milano.

Enrico Brizzi (2018), Il cavaliere senza testa. Viaggio a piedi di un padre e delle
sue figliole da Bologna alle creste d’Appennino, Ponte alle grazie, Milano.

Enrico Brizzi (2019), Il diavolo in Terrasanta. Viaggio per terre e per mare da
Roma a Gerusalemme, Mondadori, Milano.

Enrico Brizzi (2017), Il sogno del drago. Dodici settimane sul Cammino di
Santiago da Torino a Finisterre, Salani, Milano.

Enrico Brizzi (2014), In piedi sui pedali, Mondadori, Milano.

Daniela Collu (2019), Volevo solo camminare. Un passo alla volta sul Cammino
di Santiago alla scoperta di un mondo che non immaginavi, Vallardi,
Milano.

Francesca Cosi, Alessandra Repossi (2017), Del camminare e altre distrazioni.
Antologia per viandanti e sognatori, Ediciclo, Portogruaro.

Tommaso Giartosio (2012), L'O di Roman. In tondo e senza fermarsi mai,
Laterza, Bari.

Gabriella Kuruvilla (2012), Milano, fin qui tutto bene, Laterza, Bari.
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