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Premessa 

 

Il concetto di abitare richiama nell’immaginario comune sensazioni 

positive e rassicuranti, contiene in sé l’idea dell’appartenenza ad un certo 

gruppo sociale ma soprattutto familiare – infatti spesso associato a questo 

termine è quello di casa, che può configurarsi come qualcosa che si 

possiede o alla quale si aspira. Ma dietro un linguaggio appagante e 

confortante si cela, non troppo indistintamente, quello che può essere 

concepito come il lato oscuro dell’abitare: il consumo incontrollato del 

territorio, nonché i risultati nefasti che da ciò inevitabilmente scaturiscono. 

L’acutizzarsi del fenomeno è inquadrabile in un preciso momento 

storico: il ventennio del ‘boom economico’ negli anni ’50-’70 del 

Novecento, che vide lo sviluppo e arricchimento dei paesi industrializzati 

con una conseguente «crescita della popolazione [e] allargamento della 

domanda di beni di consumo, di abitazioni, di strutture sociali (scuole, 

ospedali) e, sui tempi lunghi, l'immissione nei processi produttivi di nuova 

forza-lavoro più giovane e meglio qualificata» (Giardina, Sabatucci, 

Vidotto 1996: 790). Se, quindi, in un primo momento le esigenze 

demografiche imposero un maggiore sviluppo delle città – in un clima di 

generale entusiasmo determinato soprattutto dalla possibilità delle classi 

subalterne di entrare nel sistema economico di massa – fin da subito si 

palesarono pure le conseguenze di una urbanizzazione sempre più 

‘intensiva’ che a tutt’oggi continua indiscriminata divorando di anno in 

anno chilometri di territorio, non di rado vergine, a favore di una 
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cementificazione non giustificata dalle effettive attuali richieste del 

mercato immobiliare. 

Anche il Giappone, dopo un lungo periodo di recessione, era riuscito, 

attraverso l’intervento (e occupazione) americano e «una strategia 

economica nazionale [studiata dal Primo ministro Hayato Ikeda], 

attentamente pianificata ed efficientemente eseguita» (Tipton 2011: 291), 

non solo ad aumentare consistentemente il proprio Pil ma addirittura a 

diventare la seconda potenza economica dopo gli Stati Uniti – col risultato 

di sviluppare una sempre maggiore propensione verso la tecnologia e una 

sempre più spiccata tendenza all’occidentalizzazione, secondo un trend 

già consolidatosi dalla fine del secolo precedente. Nonostante il prestigio 

politico ritrovato sul piano internazionale, anche la Terra del Sol Levante 

si trovò a dover affrontare le questioni sollevate dall’opinione pubblica, 

nella fattispecie quelle legate ai «costi umani [per le conseguenze 

dell’inquinamento] e ambientali [per la perdita di ampi spazi verdi dovuti 

all’eccessiva urbanizzazione] imposti dalla crescita a elevata velocità» (ivi: 

309): fecero scalpore (a titolo esemplificativo) la diffusione del morbo di 

Minamata, tragico risvolto dell’avvelenamento da mercurio, e il 

movimento contro la costruzione dell’aeroporto di Narita, iniziata nel 

1966, che aveva comportato lo sgombero delle terre da parte di numerosi 

contadini. Nonostante le proteste: 
 

Negli anni Sessanta, l’urbanizzazione si evolve in maniera 

incontrollata, per niente regolata da leggi ad hoc, facendo sì che in 

molte zone, Tokyo in primis, ci sia un sovraffollamento 

impressionante. L’abbandono delle campagne ha gravi conseguenze: 

un continuo disboscamento in favore del cemento, un inquinamento 

sempre più crescente; ma anche malcontento e disagio delle famiglie, 

che sono costrette ad abbandonare uno stile di vita secolare, quello 

della comunità concentrata nel villaggio e il concetto […] di ie1, che 

nelle zone rurali ancora sussisteva (Fontana 2013: 31-32). 

                                                 
1 Il termine ie è strettamente legato al concetto di famiglia (e presuppone la 

‘sacralità’ della gerarchia) ma allo stesso tempo ha una connotazione diversa da quella 

occidentale: non riguarda solo l’ambito privato dell’individuo ma anche i rapporti che 
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Nonostante il dichiarato malcontento della parte più avvertita 

dell’opinione pubblica, la logica perversa dello sviluppo edilizio rimane 

ancora una pratica largamente diffusa alla quale i vari governi, a diversi 

livelli, non sembrano voler porre rimedio in maniera sostanziale. Se in 

taluni casi la protesta muove tardi i suoi primi passi, ‘a giochi fatti’, in Italia 

un geniale precursore del calibro di Italo Calvino pianifica già a partire 

dalla metà degli anni ’50 la realizzazione di una sorta di trilogia dedicata 

al tema: Cronache degli anni Cinquanta2. Il progetto non vedrà la luce, ma 

nota è l’opera che fin dal titolo mette a fuoco la questione: La speculazione 

edilizia3. Sotto forma di lungo racconto (o romanzo breve) viene narrata la 

storia di un intellettuale, Quinto, che, tradendo le sue convinzioni e la sua 

formazione culturale, finisce per mettersi in affari impelagandosi nei 

territori insidiosi della speculazione edilizia. Se ciò che pare interessare 

Calvino è la decadenza della morale politica nella collusione con gli 

interessi economici, diverso è in parte il discorso che sullo stesso 

argomento imbastirà molti anni dopo (2010) Salvatore Settis in Paesaggio 

Costituzione cemento. Mentre quella descritta dal narratore era la storia di 

un fallimento, l’archeologo focalizza la sua attenzione sulla connivenza 

dello Stato che si manifesta nella totale mancanza di salvaguardia del 

patrimonio – e in effetti già nel 1973 una simile impostazione era stata 

assunta dal documentario La forma della città di Pier Paolo Pasolini, il quale, 

partendo dalla trasformazione di Orte, metteva in luce come in tutto il 

mondo, a prescindere da quale sistema politico fosse al governo, la città 

moderna andava inglobando in modo distruttivo quella antica, facendo 

scempio della bellezza degli originari paesaggi. 

Nonostante le diverse impostazioni e intenti è evidente come la 

cementificazione abbia trovato spazio in produzioni che avvertivano della 

                                                 

lo legano ad altre persone, come ad esempio quelle comprese nello stesso ambito 

lavorativo (cfr. Fontana 2013). 
2 Così si legge nell’intervista all’autore, a cura di Maria Corti, uscita su 

“Autografo”, II, 6 dell’ottobre 1985. Vedranno la luce solo La speculazione edilizia e 

Giornata di uno scrutatore; avrebbe dovuto completare la trilogia Che spavento l’estate. 
3 La prima pubblicazione risale al 1957, quando uscì sul n. 20 della rivista “Botteghe 

Oscure”, verrà poi ristampato da Einaudi nel 1963; ora in Calvino 2018.  
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gravità della situazione negli spazi e nei codici più canonici, in relazione 

all’innesco di una polemica che era insieme sociale e culturale, da parte 

dell’‘élite’ più sensibile. Sebbene gli intellettuali giapponesi non si esimano 

dal percorrere canali analoghi, va comunque segnalata la straordinaria 

vivacità di una produzione ‘altra’ che acquista un peso ben diverso da 

quello ricoperto nei paesi occidentali: in effetti, almeno a partire dal 

secondo dopoguerra, nella Terra del Sol Levante il film d’animazione 

diventa il tramite spesso preferenziale per affrontare questioni 

d’importanza capitale (cfr. Fontana 2013). E tuttavia la storia dell’anime è 

ben più antica di quanto non lascino trapelare i recenti successi ‒ proprio 

il suo costituirsi come linguaggio tradizionale spiega perché uno 

strumento simile sia stato capace di veicolare contenuti e significati che nel 

mondo occidentale sono sovente affidati a codici ritenuti più esclusivi e 

magari meno ‘infantili’. Secondo Maria Roberta Novielli (2015: 17) si 

possono far risalire le origini dell’anime almeno all’XI secolo, quando «per 

narrare storie di varia natura: leggende, racconti, aneddoti religiosi, 

resoconti di battaglie» ci si affidava agli emakimono4, dei rotoli con 

immagini e testi dipinti che venivano srotolati, per far scorrere le 

immagini, man mano che una voce narrante raccontava le vicende ivi 

rappresentate5. Oltre che agli emakimono, Novielli riconduce lo sviluppo 

dell’anime ad altre tre pratiche culturali tipicamente giapponesi: il nishiki 

                                                 
4 Questi rotoli, per la coincidente presenza di immagini e narrazione scritta, 

possono essere considerati i precursori antichi tanto del manga – il corrispettivo del 

fumetto occidentale – quanto dell’anime: entrambi si fanno portatori di tematiche serie 

(anche se non necessariamente); d’altra parte spesso esiste una continuità tra il prodotto 

manga e la sua consecutiva evoluzione in formato anime: un esempio celebre è Kaze no 

tani no Naushika, di Hayao Moyazaki, pubblicato a puntate su “Animage” della Tokuma 

Shiten dal 1982, il quale due anni dopo diverrà l’anime famoso in Italia col titolo di 

Nausicaä della Valle del vento. 
5 Non si può dire altrettanto per le narrazioni occidentali di miti e leggende, i quali 

nascono e si diffondono per via orale prima di venire fissati in scrittura: se risulta 

evidente come parallelamente esistesse una produzione pittorica dedicata agli stessi 

temi, è pure chiaro come i due codici viaggiassero su livelli distinti e l’immagine non 

concorresse alla comprensione delle vicende – anzi, nelle immagini queste vengono date 

per acquisite e quindi nessuna informazione ulteriore è fornita dall’illustrazione rispetto 

a quanto già non fosse noto attraverso la narrazione. 
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kagee che, sviluppatosi dal teatro delle ombre, consisteva nella «proiezione 

ottica di immagini illuminate da candele su schermo in carta tradizionale» 

(ivi: 18) con accompagnamento musicale: rispetto al precedente era rivolto 

ad un pubblico anche adulto, con tematiche riprese dal teatro kabuki; 

l’utsushie che, basato sulla lanterna magica olandese, venne sviluppato da 

Toraku Kameya nei primi anni del XIX secolo per la rappresentazione di 

storie tradizionali: oltre al puro intrattenimento, ben presto l’utsushie si 

rivolse all’ambito dell’informazione diventando uno dei mezzi privilegiati 

per comunicare quanto avveniva nel corso dei conflitti bellici; il kamishibai, 

il quale era noto fin dal XII secolo ma ottiene la popolarità solo nei primi 

anni del Novecento: consisteva nell’allestimento di un teatrino all’interno 

del quale le immagini scorrevano mentre una voce narrante le descriveva. 

In sostanza, in Giappone la convivenza dell’elemento narrativo e di quello 

figurativo era stata ‘rodata’ da secoli prima che l’anime venisse 

effettivamente prodotto e raggiungesse l’apice del successo, mentre nel 

mondo occidentale i due linguaggi procedevano, per lo più, per due strade 

autonome, con almeno una significativa eccezione concernente la 

produzione rivolta specificamente all’infanzia – motivo per cui spesso le 

‘istituzioni’ culturali hanno guardato con un certo pregiudizio a questo 

tipo di operazioni. Al contrario, in Giappone l’anime ha raccolto l’eredità 

di questi antichi mezzi di espressione di natura complessa, producendo 

animazioni che possono vantare un’intensità espressiva che va molto al di 

là della semplice somma dei due linguaggi. 

In particolare, ormai da decenni la questione ecologista trova ampia 

risonanza nella produzione cinematografica dello Studio Ghibli, fondato 

nel 1985 da Isao Takahata e Hayao Miyazaki. Se in alcune delle opere più 

note, quali Kaze no tani no Naushika (Nausicaä della Valle del vento, 1984) o 

Mononoke-hime (Principessa Mononoke, 1997), la tematica ambientalista 

convive con quella dell’antimilitarismo e dei nefasti risultati dell’utilizzo 

del nucleare, essa diventa protagonista assoluta nell’anime6 Pom Poko. 

                                                 
6 «Con la parola anime si definisce l’animazione giapponese in tutte le sue forme, 

dall’opera cinematografica alla serie televisiva, passando per gli OAV (original 

animation video), prodotti realizzati per il solo mercato home video. Essa è 
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Il caso giapponese 

 

Pom Poko (Heisei tanuki gassen Ponpoko, in italiano ‘Pompoko la guerra 

dei tanuki dell’Era Heisei’) è un anime del 1994, diretto da Isao Takahata e 

prodotto dallo Studio Ghibli, liberamente ispirato alla produzione 

letteraria per l’infanzia di Kenji Miyazawa (1896-1933). 

La realizzazione del film rientra nella fase di riscoperta dello scrittore 

vissuto nel periodo Meiji (1868-1912)7, già iniziata qualche anno prima. Per 

l’importanza rivestita dalla natura nel rapporto con le società umane, già 

in precedenza lo Studio Ghibli aveva fatto ricorso alla produzione fiabesca 

e favolistica di Miyazawa: non a caso alcuni critici già segnalavano 

riferimenti al racconto Donguri to Yamaneko (Le ghiande e il gatto selvatico, 

1921) nel film di Hayao Miyazaki Tonari no Totoro (Il mio vicino Totoro, 

1989) e ciò non sorprende se si considerano i comuni intenti ideologici 

sottesi ai lavori dello scrittore e della casa di produzione giapponese8. 

                                                 
l’abbreviazione di animêshon, a sua volta traslitterazione giapponese della parola inglese 

animation» (Fontana 2013: 21). 
7 In effetti, come notato da Novielli, già prima di questa data erano stati prodotti 

in Giappone, anche se sporadicamente, degli adattamenti animati di opere di Miyazawa: 

tra le prime l’autrice ricorda Sero hiki no Gōshu (Gōshu il violoncellista, 1949) di Yoshitsugu 

Tanaka, riproposto per la Oh!Production nel 1982 proprio da Isao Takahata. Il 

lungometraggio «richiese sei anni di lavorazione, una meticolosità d’opera giustificata 

dalla ricchezza di piani, di variazione del movimento e dalla fedeltà del ritmo delle 

immagini rispetto alle partiture musicali» (Novielli 2015: 193). Già a partire da questo 

lavoro, insomma, Takahata sviluppa una certa propensione al realismo (si pensi al 

capolavoro Hotaru no haka – La tomba delle lucciole, del 1988) e al forte pathos, che 

diverranno l’impronta stilistica della sua produzione per la Ghibli. Tuttavia, se si 

considera appunto la propensione verso il pragmatismo disincantato di Takahata, a 

complicare le cose è la presenza all’interno della storia di Gōshu di alcuni animali – e tra 

questi anche un tanuki – con un impianto favolistico che risulta determinante ai fini dello 

sviluppo della narrazione. 
8 I temi sono quelli generalmente riconosciuti come tipici delle opere di Hayao 

Miyazaki, ma in effetti alla base di tutta la produzione dello Studio Ghibli (e quindi non 

solo del capofila definito da più parti come il maestro dell’animazione nipponica), ossia 

il rapporto tra uomo e natura, la capacità dei più giovani di confrontarsi con situazioni 

che gli adulti non sono in grado di gestire (e spesso comprendere), il rispetto verso le 

altre forme di vita e quindi la salvaguardia dell’armonia universale. Per ragioni storiche, 
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Eppure Pom Poko costituisce per Takahata l’opportunità di realizzare una 

più sistematica trama di relazioni intertestuali che si estendono fino a 

contemplare ampie porzioni dell’opera di Miyazawa. Tra i richiami più 

evidenti troviamo quello a Futago no hoshi (Le stelle Gemelle, 1918), cui è 

dedicata la scena dei due bambini che spaventano gli operai incaricati 

di radere la collina, e l’altro a Tsukiyo no kedamono (Le notti di luna delle 

belve), dove la presenza di un muro di mattoni9 diventa il limite che 

impedisce ad alcuni degli animali presenti, tra i quali un tanuki e una 

volpe10, di lasciare lo zoo. Lo stesso titolo del film Pom Poko, intraducibile 

in italiano, corrisponde al rumore che, secondo la tradizione, emetterebbe 

il tanuki battendosi lo stomaco (o i testicoli) come un tamburo, e anche in 

questa scelta si riconosce la volontà di omaggiare il linguaggio 

onomatopeico tipico dello scrittore. 

Entro la rielaborazione messa in atto da Takahata, quelli che erano gli 

aspetti tipici del folklore giapponese, funzionali, nella prospettiva 

di Miyazawa, per la creazione di un mondo fantastico, sembrano essere 

diventati marginali nella società giapponese, inquadrata nel momento 

cruciale in cui vive il boom economico e insegue il progetto di una vita 

sempre più simile a quella occidentale – soprattutto di stampo americano. 

                                                 

altri filoni narrativi, tipici della Ghibli, non potevano ancora coinvolgere direttamente 

Miyazawa, come per esempio le conseguenze legate all’uso del nucleare e il conflittuale 

rapporto con la tecnologia – elementi che si fanno largo nella cultura giapponese in 

seguito alla distruzione di Hiroshima e Nagasaki ma che sono tutt’oggi motivo di 

dibattito. 
9 Chiaro segnale dell’intervento umano sulla natura, ma al contempo puntuale 

richiamo per il pubblico di Miyazawa alle prime manifestazioni di ‘occidentalizzazione’ 

del periodo Taishō (1912-1926), con il graduale passaggio da una architettura 

tradizionale a una di importazione straniera. 
10 Entro il bestiario fantastico dell’immaginario giapponese, tanuki e volpi sono 

probabilmente gli animali che hanno acquisito maggior spessore narrativo. In comune 

hanno le capacità di vivere a lungo, anche centinaia di anni, e di mutare la loro forma 

per farsi gioco degli esseri umani. Se le volpi, non diversamente da quanto accade in 

Occidente, vantano fra le altre doti l’astuzia e la furbizia che impiegano per i loro fini 

particolari, anche a discapito degli altri, il tanuki è noto per il suo animo gioviale e 

scherzoso. Numerose credenze legate ai due animali si trovano in Mizuki 2018a e Mizuki 

2018b. 
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Va comunque notato come anche lo scrittore avesse vissuto la prima fase 

di ‘modernizzazione’ del suo paese, e non è improbabile che la 

rappresentazione degli animali, personificazioni della tradizione, confinati 

all’interno dell’emblematico muro in mattoni, voglia presagire la perdita 

della propria autonomia, anche e soprattutto culturale, come poi in 

definitiva avverrà negli anni ’60 – periodo nel quale è ambientato appunto 

il film di Takahata. 

Come notato da Fontana (2013), se protagonisti sono i tanuki come 

entità collettiva, nel corso del film si susseguono tuttavia diversi punti di 

vista: alcune ‘voci’ descrivono la propria esperienza individuale (e 

parziale) mentre una principale voce narrante racconta i fatti così come 

sono oggettivamente avvenuti, a simulare un documentario – ma questa è 

solo una delle letture possibili. La complessità della narrazione è realmente 

godibile solo a patto di cogliere i diversi significati che il suo autore cela al 

di sotto del messaggio più superficiale: all’interno di Pom Poko convivono 

la storia fantastica dei tanuki e della lotta per la sopravvivenza con la storia 

reale della Tokio odierna, ma anche la crisi della tradizione soffocata da 

una modernità dal volto esogeno – e ancora più in profondità il conflitto 

generazionale tra figli e genitori: 
 

In questo senso Takahata rinnova una volta di più il suo piacere per 

una dicotomia […]. Ecco dunque che la sua visione del fantastico non 

può mai prescindere dal reale: sebbene le continue visioni di cui è 

infarcito il film non nascondano un piacere quasi infantile della 

creazione per immagini, esse non sono mai disgiunte da uno sguardo 

molto lucido sulla Storia e la società nipponiche, al punto che la natura 

antropomorfa dei tanuki offre anche più di uno spunto satirico verso 

abitudini profondamente umane della società giapponese, in 

particolare per ciò che riguarda il rapporto con la memoria, la 

gerarchia e gli adulti (Di Giorgio 2011).  

 

Nonostante l’ironia intervenga quasi sempre a stemperare le 

situazioni più tragiche, il film non disdegna nell’allestimento delle 

sequenze e nella messa in scena dei conflitti il ricorso un ‘linguaggio’ 

drammatico: del resto l’argomento è caro a Takahata, che in gioventù 

partecipò alle manifestazioni contro gli stravolgimenti provocati dalla 
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dirompente crescita economica e realizzò un primo documentario dal vivo, 

nel 1987, dal titolo Yanagawa horiwari monogatori (‘Storia dei canali di 

Yanagawa’) – unico prodotto non animato della sua produzione e, 

retrospettivamente, forse proprio per questo ritenuto dal suo autore meno 

adatto a rappresentare i fatti. 

 

 

La lotta per la sopravvivenza 

 

La narrazione si sviluppa attraverso due linee direttrici: da un lato le 

testimonianze di quanto è accaduto vengono porte dagli animali con la 

tecnica dell’analessi, dall’altro le immagini che, talvolta in 

contrapposizione con quando descritto, recano in tempo reale le avvisaglie 

di quanto sta avvenendo nell’ambiente circostante ‒ segnali ai quali i 

tanuki non sembrano, almeno inizialmente, dar peso. In particolare, il 

punto di svolta è costituito dalla decisione di alcuni contadini di lasciare la 

loro abitazione, circostanza che ‒ sebbene non sconvolga le abitudini dei 

protagonisti ‒ diventa per lo spettatore l’occasione per cogliere un 

elemento esplicito concernente il cambiamento in atto entro un paesaggio 

rurale, rimarcato dall’apparizione sullo sfondo di alcune gru. Anche 

quando il cibo inizia a scarseggiare, i tanuki più giovani non si interrogano 

sulle possibili cause ma innescano delle lotte con i clan vicini per il 

controllo del territorio: l’unica a comprendere la gravità della situazione è 

l’anziana Oroku11 (detta ‘palla di fuoco’), la quale li esorta a confrontarsi 

con quanto sta accadendo – già il volto della montagna è irriconoscibile e 

una buona parte della collina sulla quale vivono è stata raschiata via. La 

traumatica metamorfosi dell’ambiente, fino a quel momento taciuta, si fa 

più chiara quando la voce fuori campo impostata alla maniera di un 

                                                 
11 Se il ruolo dell’anziano saggio che avverte di un pericolo incombente è un motivo 

anche della cultura occidentale, in questo caso assume un significato ancora più 

pregnante: tutta la narrazione è giocata sulla contrapposizione tra tradizione e 

modernità, e se l’intera specie dei tanuki è elevata a sineddoche della cultura folklorica 

giapponese, pure al suo interno esiste una distinzione tra chi, essendo esperto della vita, 

coglie i pericolosi mutamenti della società e chi, più giovane e avvezzo ai nuovi risvolti 

sociali, comprende che i sistemi antichi non sono sufficienti a sconfiggere il nemico.  
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documentarista (più avanti scopriremo essere sempre la voce di un tanuki) 

spiega come si era arrivati a questa situazione: 
 

I dintorni di Tokio, lanciati nel miracolo economico, per 

l’esuberante domanda di abitazioni, avanzavano in un disordinato 

sviluppo urbano nei terreni agricoli e nei boschi montani. Al posto di 

tale indiscriminato sviluppo urbano, a mo’ del brucare dei vermi, per 

fornire lotti di edilizia residenziale e grande quantità di abitazioni, dal 

1967 Tokio promosse il progetto ‘Tama new town’. Superficie totale: 

3000 ettari circa. Popolazione residente prevista: 300 mila unità. Ogni 

albero dei boschi montani tagliato, i monti raschiati, i rilievi livellati, 

le risaie e i campi ricoperti, casolari, un tempo, demoliti. Alterando 

completamente il profilo montuoso delle colline di Tama, si creò una 

gigantesca area fabbricabile su cui si disse di edificare un’enorme città 

dormitorio verde e spaziosa in un grande piano di sviluppo mai visto 

prima in tempi antichi o moderni12.  

 

La nuova consapevolezza acquisita porta i tanuki a organizzarsi al 

fine di salvare il loro habitat: essi decidono di creare un consiglio 

patriarcale, il quale stabilisce di realizzare un piano quinquennale che 

prevede la rinascita del trasformismo13 e lo studio dei comportamenti 

umani, nonché l’astensione dai rapporti sessuali al fine di evitare nuove 

nascite. In realtà la strategia resistenziale precipita quando la distruzione 

di buona parte del bosco Takaga induce Gonta (tra i più bellicosi) a creare 

un gruppo di volontari per sabotare i lavori con azioni violente. Oltre a 

queste rappresaglie, con una strategia volta a evocare i topoi della 

superstizione nipponica, si attuano anche piani più moderati, finalizzati a 

spaventare gli addetti ai lavori e sensibilizzare la popolazione: i tanuki si 

trasformano in animali sacri e statue di divinità, ovvero assumono le 

sembianze di mostri del folklore giapponese. Alla fine, anche l’ultima 

arma, ‘la strategia degli spettri’ – una grande processione di spiriti – si 

                                                 
12 La citazione è una trascrizione puntuale dalla versione italiana del film. 
13 Il trasformismo è una delle doti fantastiche peculiarmente attribuite ai tanuki e 

alle volpi, che sono dunque capaci di assumere qualunque sembianza d’essere animato 

o inanimato. 
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dimostra fallimentare e anziché giocare a favore dei tanuki viene 

pubblicizzata come il piano di marketing del nuovo parco di divertimenti 

Wonderland, che si prende la responsabilità dell’accaduto. 

Ai tanuki restano due opzioni – ancora una volta in linea con quanto 

accaduto alla società giapponese e a una parte significativa della sua 

millenaria tradizione culturale: rinunciare alla propria vita, morendo da 

tanuki, o rinunciare alla propria natura sopravvivendo come esseri umani. 

Così l’estremista radicale Gonta e i suoi compagni, reclutati nelle 

montagne, si sacrificano, coerentemente con lo spirito Bushidō, 

combattendo con le loro vere sembianze contro gli umani, corpo a corpo, 

fino a trovare una morte onorevole; mentre il film si chiude con un’ultima 

dichiarazione esemplificante la condizione e lo spirito dei tanuki 

sopravvissuti: 
 

Lo sviluppo di New Town viene portato avanti tutt’ora senza 

intoppo. Col passare di giorni e mesi anche la città si fa man mano più 

placida, e anche per gli umani mi pare diventata un posto piuttosto 

buono in cui vivere. […] Peraltro in questa vicenda il nostro esserci 

mostrati dinanzi agli umani, in quanto ai risultati, ha generato un 

effetto terribilmente buono: con colorite espressioni retoriche come 

‘vivere in coesistenza con i tanuki’ la cosa è stata ripresa dai giornali, 

e da lì, valorizzando i terreni attorno allo sviluppo urbano, 

preservandoli nella forma degli originali boschi montani, si è andati 

come a creare dei parchi. Però per noi ormai era troppo tardi, lo spazio 

era troppo stretto per continuare a viverci: una parte di noi valicò la 

montagna, spostandosi a vivere in una zona con ancora tanti boschi 

montani e campi coltivati, chiamata Machida. Ma anche lì chiaramente 

c’erano dei tanuki, che in più, stretti all’angolo dallo sviluppo urbano 

– rimanevano uccisi dagli incidenti stradali – stavano passando dei 

giorni difficili. E così noi altri, in ultimo, abbiamo finito per prendere 

quella decisione. Proprio così, noi altri capaci di metamorfosi alla fine, 

così come le volpi, oggigiorno andiamo vivendo come umani. Io sono 

un impiegato, mia moglie Kiyo lavora in uno snackbar, c’è anche un 
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tanuki terribile che ha avuto successo in campo immobiliare e si 

occupa impassibile di sviluppo urbano nelle foreste14.  

 

È solo verso l’epilogo che l’esilarante fantasmagoria dei tanuki lascia 

definitivamente spazio alla tragedia che va consumandosi. La giocosità dei 

tanuki per buona parte della narrazione filtra e porge quasi 

eufemisticamente, allo spettatore, la reale gravità degli accadimenti – e, 

come capita nella realtà quotidiana, i piccoli segnali del cambiamento non 

prospettano le macroscopiche conseguenze se non quando ormai è troppo 

tardi per tornare indietro: il dramma della ‘metamorfosi definitiva’ era 

proletticamente annunciato da una teoria di indizi (e di scene), prima 

ancora che i tanuki si trovassero costretti a rinunciare alla collina per 

migrare sotto nuove spoglie in città. Molti di loro avevano, fin quasi dal 

prologo, iniziato a trascurare gli allenamenti di trasformismo per passare 

le giornate a guardare la televisione; durante le riunioni alcuni erano stati 

sorpresi a bere birra o a nutrirsi del cibo degli umani come se fosse loro 

costume abituale. Dietro la narrazione dell’urbanizzazione di Tokio si cela 

la questione, ancora più spinosa, del conflitto fra tradizione e modernità15: 
 

Il regista non nasconde l'amarezza per la transizione verso un 

processo di urbanizzazione condotto in modo anche selvaggio, ma 

evita ogni tono inquisitorio verso ciò che […] avverte come una deriva 

inevitabile, dei cui effetti si accorgono per primi gli stessi tanuki 

attraverso l'esperienza diretta: basti pensare […] alla loro spiccata 

preferenza per gli edifici abbandonati dagli uomini ed eletti a loro 

                                                 
14 La citazione è una trascrizione puntuale dalla versione italiana del film. Il tanuki-

speculatore edile dimostra come, al di là dello spazio culturale di riferimento 

(ricordiamoci di Calvino), ovunque è dato trovare il portatore di un’etica votata al 

cinismo sempre perfettamente sincronizzata con gli stravolgimenti determinati da una 

crisi. 
15 Un conflitto che vede le sue radici nelle reazioni dei due movimenti – uno a 

favore capeggiato da Sakuma Shōzan, convinto sostenitore dell’adozione di una 

tecnologia moderna che avrebbe fatto progredire il Paese, uno contrario capeggiato dal 

daimyō di Mito, Tokugawa Nariaki, che pretendeva la cacciata dei «barbari» – nati come 

risposta alle pretese di Matthew Perry in relazione all’apertura del Giappone al 

commercio con l’Occidente (cfr. Tipton 2011). 
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rifugio. Il potere dei cani procione, di conseguenza, diventa non tanto 

un artificio magico disgiunto dal contesto, ma piuttosto un elemento 

che permette il ritorno a un immaginario condiviso dagli stessi umani, 

che non a caso sono tanto atterriti dalle presenze evocate dagli 

animali, quanto affascinati dalle stesse, perché le riconoscono come 

parte di un proprio bagaglio (Di Giorgio 2011). 

 

Risulta evidente, dunque, come la storia dei tanuki possa essere letta 

in chiave allegorica a rappresentare la storia nipponica moderna, 

ricordando per un verso i tanti intellettuali che nel corso del Novecento si 

sono tolti la vita davanti a ciò che consideravano come lo sfacelo della loro 

società, mentre, per l’altro, i più si adattavano agli sconvolgimenti 

determinati dall’occidentalizzazione del Paese. E tuttavia, anche per uno 

spettatore europeo, apparentemente estraneo alle dinamiche di una terra 

tanto lontana, può destare un maggiore sofferto coinvolgimento la scelta 

dei tanuki di rinunciare alla propria natura, che non la morte di quanti si 

sacrificano nel tentativo di bloccare la distruzione del bosco – o 

l’abbandono della propria casa da parte della famiglia dei contadini, nei 

primi minuti del film. Si può parlare, in definitiva, della storia di un 

fallimento: come il protagonista del romanzo di Calvino La speculazione 

edilizia, anche i tanuki scelgono di rinunciare alla propria natura per essere 

inglobati in un sistema al quale sono sempre stati estranei. E, in effetti, 

l’obiettivo di Takahata non consiste nel rievocare folkloristicamente un 

tempo passato, ma nel problematizzare le dinamiche del presente – fino al 

punto che viene spontaneo domandarsi se, al pari dei tanuki, anche l’essere 

umano rinunci alla propria natura ogni giorno, dissolvendola nel 

quotidiano tran-tran di una caotica megalopoli.  
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