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Pom Poko, il lato oscuro
dell'urbanizzazione giapponese negli
anni del boom economico

Cristina Cardia

Premessa

Il concetto di abitare richiama nell'immaginario comune sensazioni
positive e rassicuranti, contiene in sé I'idea dell’appartenenza ad un certo
gruppo sociale ma soprattutto familiare — infatti spesso associato a questo
termine e quello di casa, che puo configurarsi come qualcosa che si
possiede o alla quale si aspira. Ma dietro un linguaggio appagante e
confortante si cela, non troppo indistintamente, quello che puo essere
concepito come il lato oscuro dell’abitare: il consumo incontrollato del
territorio, nonché i risultati nefasti che da cio inevitabilmente scaturiscono.

L’acutizzarsi del fenomeno € inquadrabile in un preciso momento
storico: il ventennio del ‘boom economico’ negli anni ’50-'70 del
Novecento, che vide lo sviluppo e arricchimento dei paesi industrializzati
con una conseguente «crescita della popolazione [e] allargamento della
domanda di beni di consumo, di abitazioni, di strutture sociali (scuole,
ospedali) e, sui tempi lunghi, I'immissione nei processi produttivi di nuova
forza-lavoro piu giovane e meglio qualificata» (Giardina, Sabatucci,
Vidotto 1996: 790). Se, quindi, in un primo momento le esigenze
demografiche imposero un maggiore sviluppo delle citta — in un clima di
generale entusiasmo determinato soprattutto dalla possibilita delle classi
subalterne di entrare nel sistema economico di massa — fin da subito si
palesarono pure le conseguenze di una urbanizzazione sempre piu
‘intensiva’ che a tutt'oggi continua indiscriminata divorando di anno in
anno chilometri di territorio, non di rado vergine, a favore di una
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cementificazione non giustificata dalle effettive attuali richieste del
mercato immobiliare.

Anche il Giappone, dopo un lungo periodo di recessione, era riuscito,
attraverso lintervento (e occupazione) americano e «una strategia
economica nazionale [studiata dal Primo ministro Hayato Ikeda],
attentamente pianificata ed efficientemente eseguita» (Tipton 2011: 291),
non solo ad aumentare consistentemente il proprio Pil ma addirittura a
diventare la seconda potenza economica dopo gli Stati Uniti — col risultato
di sviluppare una sempre maggiore propensione verso la tecnologia e una
sempre piu spiccata tendenza all’occidentalizzazione, secondo un trend
gia consolidatosi dalla fine del secolo precedente. Nonostante il prestigio
politico ritrovato sul piano internazionale, anche la Terra del Sol Levante
si trovo a dover affrontare le questioni sollevate dall’opinione pubblica,
nella fattispecie quelle legate ai «costi umani [per le conseguenze
dell'inquinamento] e ambientali [per la perdita di ampi spazi verdi dovuti
all’eccessiva urbanizzazione] imposti dalla crescita a elevata velocita» (ivi:
309): fecero scalpore (a titolo esemplificativo) la diffusione del morbo di
Minamata, tragico risvolto dell’avvelenamento da mercurio, e il
movimento contro la costruzione dell’aeroporto di Narita, iniziata nel
1966, che aveva comportato lo sgombero delle terre da parte di numerosi
contadini. Nonostante le proteste:

Negli anni Sessanta, l'urbanizzazione si evolve in maniera
incontrollata, per niente regolata da leggi ad hoc, facendo si che in
molte zone, Tokyo in primis, ci sia un sovraffollamento
impressionante. L’abbandono delle campagne ha gravi conseguenze:
un continuo disboscamento in favore del cemento, un inquinamento
sempre piu crescente; ma anche malcontento e disagio delle famiglie,
che sono costrette ad abbandonare uno stile di vita secolare, quello
della comunita concentrata nel villaggio e il concetto [...] di ie!, che
nelle zone rurali ancora sussisteva (Fontana 2013: 31-32).

11l termine ie e strettamente legato al concetto di famiglia (e presuppone la
‘sacralita’ della gerarchia) ma allo stesso tempo ha una connotazione diversa da quella
occidentale: non riguarda solo I’ambito privato dell’'individuo ma anche i rapporti che
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Nonostante il dichiarato malcontento della parte piu avvertita
dell’opinione pubblica, la logica perversa dello sviluppo edilizio rimane
ancora una pratica largamente diffusa alla quale i vari governi, a diversi
livelli, non sembrano voler porre rimedio in maniera sostanziale. Se in
taluni casi la protesta muove tardi i suoi primi passi, ‘a giochi fatti’, in Italia
un geniale precursore del calibro di Italo Calvino pianifica gia a partire
dalla meta degli anni 50 la realizzazione di una sorta di trilogia dedicata
al tema: Cronache degli anni Cinquanta®. Il progetto non vedra la luce, ma
nota e I'opera che fin dal titolo mette a fuoco la questione: La speculazione
edilizia®. Sotto forma di lungo racconto (o romanzo breve) viene narrata la
storia di un intellettuale, Quinto, che, tradendo le sue convinzioni e la sua
formazione culturale, finisce per mettersi in affari impelagandosi nei
territori insidiosi della speculazione edilizia. Se cio che pare interessare
Calvino ¢ la decadenza della morale politica nella collusione con gli
interessi economici, diverso e in parte il discorso che sullo stesso
argomento imbastira molti anni dopo (2010) Salvatore Settis in Paesaggio
Costituzione cemento. Mentre quella descritta dal narratore era la storia di
un fallimento, 1'archeologo focalizza la sua attenzione sulla connivenza
dello Stato che si manifesta nella totale mancanza di salvaguardia del
patrimonio — e in effetti gia nel 1973 una simile impostazione era stata
assunta dal documentario La forma della citta di Pier Paolo Pasolini, il quale,
partendo dalla trasformazione di Orte, metteva in luce come in tutto il
mondo, a prescindere da quale sistema politico fosse al governo, la citta
moderna andava inglobando in modo distruttivo quella antica, facendo
scempio della bellezza degli originari paesaggi.

Nonostante le diverse impostazioni e intenti ¢ evidente come la
cementificazione abbia trovato spazio in produzioni che avvertivano della

lo legano ad altre persone, come ad esempio quelle comprese nello stesso ambito
lavorativo (cfr. Fontana 2013).

2 Cosi si legge nell'intervista all’autore, a cura di Maria Corti, uscita su
“Autografo”, II, 6 dell’ottobre 1985. Vedranno la luce solo La speculazione edilizia e
Giornata di uno scrutatore; avrebbe dovuto completare la trilogia Che spavento I'estate.

3La prima pubblicazione risale al 1957, quando usci sul n. 20 della rivista “Botteghe
Oscure”, verra poi ristampato da Einaudi nel 1963; ora in Calvino 2018.
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gravita della situazione negli spazi e nei codici pitt canonici, in relazione
all'innesco di una polemica che era insieme sociale e culturale, da parte
dell”élite” piu sensibile. Sebbene gli intellettuali giapponesi non si esimano
dal percorrere canali analoghi, va comunque segnalata la straordinaria
vivacita di una produzione ‘altra’ che acquista un peso ben diverso da
quello ricoperto nei paesi occidentali: in effetti, almeno a partire dal
secondo dopoguerra, nella Terra del Sol Levante il film d’animazione
diventa il tramite spesso preferenziale per affrontare questioni
d’importanza capitale (cfr. Fontana 2013). E tuttavia la storia dell’anime e
ben piu antica di quanto non lascino trapelare i recenti successi — proprio
il suo costituirsi come linguaggio tradizionale spiega perché uno
strumento simile sia stato capace di veicolare contenuti e significati che nel
mondo occidentale sono sovente affidati a codici ritenuti pit1 esclusivi e
magari meno ‘infantili’. Secondo Maria Roberta Novielli (2015: 17) si
possono far risalire le origini dell’anime almeno all’XI secolo, quando «per
narrare storie di varia natura: leggende, racconti, aneddoti religiosi,
resoconti di battaglie» ci si affidava agli emakimono*, dei rotoli con
immagini e testi dipinti che venivano srotolati, per far scorrere le
immagini, man mano che una voce narrante raccontava le vicende ivi
rappresentate®. Oltre che agli emakimono, Novielli riconduce lo sviluppo
dell’anime ad altre tre pratiche culturali tipicamente giapponesi: il nishiki

4 Questi rotoli, per la coincidente presenza di immagini e narrazione scritta,
possono essere considerati i precursori antichi tanto del manga — il corrispettivo del
fumetto occidentale — quanto dell’anime: entrambi si fanno portatori di tematiche serie
(anche se non necessariamente); d’altra parte spesso esiste una continuita tra il prodotto
manga e la sua consecutiva evoluzione in formato anime: un esempio celebre e Kaze no
tani no Naushika, di Hayao Moyazaki, pubblicato a puntate su “Animage” della Tokuma
Shiten dal 1982, il quale due anni dopo diverra l'anime famoso in Italia col titolo di
Nausicad della Valle del vento.

5 Non si puo dire altrettanto per le narrazioni occidentali di miti e leggende, i quali
nascono e si diffondono per via orale prima di venire fissati in scrittura: se risulta
evidente come parallelamente esistesse una produzione pittorica dedicata agli stessi
temi, & pure chiaro come i due codici viaggiassero su livelli distinti e I'immagine non
concorresse alla comprensione delle vicende — anzi, nelle immagini queste vengono date
per acquisite e quindi nessuna informazione ulteriore e fornita dall’illustrazione rispetto
a quanto gia non fosse noto attraverso la narrazione.
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kagee che, sviluppatosi dal teatro delle ombre, consisteva nella «proiezione
ottica di immagini illuminate da candele su schermo in carta tradizionale»
(ivi: 18) con accompagnamento musicale: rispetto al precedente era rivolto
ad un pubblico anche adulto, con tematiche riprese dal teatro kabuki;
I'utsushie che, basato sulla lanterna magica olandese, venne sviluppato da
Toraku Kameya nei primi anni del XIX secolo per la rappresentazione di
storie tradizionali: oltre al puro intrattenimento, ben presto l'utsushie si
rivolse all’ambito dell'informazione diventando uno dei mezzi privilegiati
per comunicare quanto avveniva nel corso dei conflitti bellici; il kamishibai,
il quale era noto fin dal XII secolo ma ottiene la popolarita solo nei primi
anni del Novecento: consisteva nell’allestimento di un teatrino all’interno
del quale le immagini scorrevano mentre una voce narrante le descriveva.
In sostanza, in Giappone la convivenza dell’elemento narrativo e di quello
figurativo era stata ‘rodata’” da secoli prima che l'anime venisse
effettivamente prodotto e raggiungesse 1'apice del successo, mentre nel
mondo occidentale i due linguaggi procedevano, per lo pit, per due strade
autonome, con almeno wuna significativa eccezione concernente la
produzione rivolta specificamente all’infanzia — motivo per cui spesso le
‘istituzioni’ culturali hanno guardato con un certo pregiudizio a questo
tipo di operazioni. Al contrario, in Giappone 1'anime ha raccolto I'eredita
di questi antichi mezzi di espressione di natura complessa, producendo
animazioni che possono vantare un’intensita espressiva che va molto al di
la della semplice somma dei due linguaggi.

In particolare, ormai da decenni la questione ecologista trova ampia
risonanza nella produzione cinematografica dello Studio Ghibli, fondato
nel 1985 da Isao Takahata e Hayao Miyazaki. Se in alcune delle opere piu
note, quali Kaze no tani no Naushika (Nausicad della Valle del vento, 1984) o
Mononoke-hime (Principessa Mononoke, 1997), la tematica ambientalista
convive con quella dell’antimilitarismo e dei nefasti risultati dell’utilizzo
del nucleare, essa diventa protagonista assoluta nell’anime® Pom Poko.

¢ «Con la parola anime si definisce I’animazione giapponese in tutte le sue forme,
dall’opera cinematografica alla serie televisiva, passando per gli OAV (original
animation video), prodotti realizzati per il solo mercato home video. Essa e
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Il caso giapponese

Pom Poko (Heisei tanuki gassen Ponpoko, in italiano ‘Pompoko la guerra
dei tanuki dell’Era Heisei’) e un anime del 1994, diretto da Isao Takahata e
prodotto dallo Studio Ghibli, liberamente ispirato alla produzione
letteraria per I'infanzia di Kenji Miyazawa (1896-1933).

La realizzazione del film rientra nella fase di riscoperta dello scrittore
vissuto nel periodo Meiji (1868-1912)7, gia iniziata qualche anno prima. Per
I'importanza rivestita dalla natura nel rapporto con le societa umane, gia
in precedenza lo Studio Ghibli aveva fatto ricorso alla produzione fiabesca
e favolistica di Miyazawa: non a caso alcuni critici gia segnalavano
riferimenti al racconto Donguri to Yamaneko (Le ghiande e il gatto selvatico,
1921) nel film di Hayao Miyazaki Tonari no Totoro (Il mio vicino Totoro,
1989) e cio non sorprende se si considerano i comuni intenti ideologici
sottesi ai lavori dello scrittore e della casa di produzione giapponese®.

I’abbreviazione di animéshon, a sua volta traslitterazione giapponese della parola inglese
animation» (Fontana 2013: 21).

7 In effetti, come notato da Novielli, gia prima di questa data erano stati prodotti
in Giappone, anche se sporadicamente, degli adattamenti animati di opere di Miyazawa:
tra le prime l’autrice ricorda Sero hiki no Goshu (Goshu il violoncellista, 1949) di Yoshitsugu
Tanaka, riproposto per la Oh!Production nel 1982 proprio da Isao Takahata. Il
lungometraggio «richiese sei anni di lavorazione, una meticolosita d’opera giustificata
dalla ricchezza di piani, di variazione del movimento e dalla fedelta del ritmo delle
immagini rispetto alle partiture musicali» (Novielli 2015: 193). Gia a partire da questo
lavoro, insomma, Takahata sviluppa una certa propensione al realismo (si pensi al
capolavoro Hotaru no haka — La tomba delle lucciole, del 1988) e al forte pathos, che
diverranno l'impronta stilistica della sua produzione per la Ghibli. Tuttavia, se si
considera appunto la propensione verso il pragmatismo disincantato di Takahata, a
complicare le cose e la presenza all’interno della storia di Goshu di alcuni animali —e tra
questi anche un tanuki — con un impianto favolistico che risulta determinante ai fini dello
sviluppo della narrazione.

8 I temi sono quelli generalmente riconosciuti come tipici delle opere di Hayao
Miyazaki, ma in effetti alla base di tutta la produzione dello Studio Ghibli (e quindi non
solo del capofila definito da piu parti come il maestro dell’animazione nipponica), ossia
il rapporto tra uomo e natura, la capacita dei piu giovani di confrontarsi con situazioni
che gli adulti non sono in grado di gestire (e spesso comprendere), il rispetto verso le
altre forme di vita e quindi la salvaguardia dell’armonia universale. Per ragioni storiche,
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Eppure Pom Poko costituisce per Takahata I’opportunita di realizzare una
piut sistematica trama di relazioni intertestuali che si estendono fino a
contemplare ampie porzioni dell’opera di Miyazawa. Tra i richiami piu
evidenti troviamo quello a Futago no hoshi (Le stelle Gemelle, 1918), cui e
dedicata la scena dei due bambini che spaventano gli operai incaricati
di radere la collina, el'altro a Tsukiyo no kedamono (Le notti di luna delle
belve), dove la presenza di un muro di mattoni® diventa il limite che
impedisce ad alcuni degli animali presenti, tra i quali un tanuki e una
volpe!?, di lasciare lo zoo. Lo stesso titolo del film Pom Poko, intraducibile
in italiano, corrisponde al rumore che, secondo la tradizione, emetterebbe
il tanuki battendosi lo stomaco (o i testicoli) come un tamburo, e anche in
questa scelta si riconosce la volonta di omaggiare il linguaggio
onomatopeico tipico dello scrittore.

Entro la rielaborazione messa in atto da Takahata, quelli che erano gli
aspetti tipici del folklore giapponese, funzionali, nella prospettiva
di Miyazawa, per la creazione di un mondo fantastico, sembrano essere
diventati marginali nella societa giapponese, inquadrata nel momento
cruciale in cui vive il boom economico e insegue il progetto di una vita
sempre piu simile a quella occidentale — soprattutto di stampo americano.

altri filoni narrativi, tipici della Ghibli, non potevano ancora coinvolgere direttamente
Miyazawa, come per esempio le conseguenze legate all'uso del nucleare e il conflittuale
rapporto con la tecnologia — elementi che si fanno largo nella cultura giapponese in
seguito alla distruzione di Hiroshima e Nagasaki ma che sono tutt’oggi motivo di
dibattito.

° Chiaro segnale dell’intervento umano sulla natura, ma al contempo puntuale
richiamo per il pubblico di Miyazawa alle prime manifestazioni di ‘occidentalizzazione’
del periodo Taisho (1912-1926), con il graduale passaggio da una architettura
tradizionale a una di importazione straniera.

10 Entro il bestiario fantastico dell'immaginario giapponese, tanuki e volpi sono
probabilmente gli animali che hanno acquisito maggior spessore narrativo. In comune
hanno le capacita di vivere a lungo, anche centinaia di anni, e di mutare la loro forma
per farsi gioco degli esseri umani. Se le volpi, non diversamente da quanto accade in
Occidente, vantano fra le altre doti I'astuzia e la furbizia che impiegano per i loro fini
particolari, anche a discapito degli altri, il tanuki e noto per il suo animo gioviale e
scherzoso. Numerose credenze legate ai due animali si trovano in Mizuki 2018a e Mizuki
2018b.
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Va comunque notato come anche lo scrittore avesse vissuto la prima fase
di ‘modernizzazione’ del suo paese, e non e improbabile che la
rappresentazione degli animali, personificazioni della tradizione, confinati
all'interno dell’emblematico muro in mattoni, voglia presagire la perdita
della propria autonomia, anche e soprattutto culturale, come poi in
definitiva avverra negli anni ‘60 — periodo nel quale e ambientato appunto
il film di Takahata.

Come notato da Fontana (2013), se protagonisti sono i tanuki come
entita collettiva, nel corso del film si susseguono tuttavia diversi punti di
vista: alcune ‘voci’ descrivono la propria esperienza individuale (e
parziale) mentre una principale voce narrante racconta i fatti cosi come
sono oggettivamente avvenuti, a simulare un documentario — ma questa e
solo una delle letture possibili. La complessita della narrazione e realmente
godibile solo a patto di cogliere i diversi significati che il suo autore cela al
di sotto del messaggio piu superficiale: all'interno di Pom Poko convivono
la storia fantastica dei tanuki e della lotta per la sopravvivenza con la storia
reale della Tokio odierna, ma anche la crisi della tradizione soffocata da
una modernita dal volto esogeno — e ancora piu in profondita il conflitto
generazionale tra figli e genitori:

In questo senso Takahata rinnova una volta di pit il suo piacere per
una dicotomia [...]. Ecco dunque che la sua visione del fantastico non
puo mai prescindere dal reale: sebbene le continue visioni di cui e
infarcito il film non nascondano un piacere quasi infantile della
creazione per immagini, esse non sono mai disgiunte da uno sguardo
molto lucido sulla Storia e la societa nipponiche, al punto che la natura
antropomorfa dei tanuki offre anche pit1 di uno spunto satirico verso
abitudini profondamente umane della societa giapponese, in
particolare per cio che riguarda il rapporto con la memoria, la
gerarchia e gli adulti (Di Giorgio 2011).

Nonostante l’ironia intervenga quasi sempre a stemperare le
situazioni piu tragiche, il film non disdegna nell’allestimento delle
sequenze e nella messa in scena dei conflitti il ricorso un ‘linguaggio’
drammatico: del resto l'argomento e caro a Takahata, che in gioventu
partecipo alle manifestazioni contro gli stravolgimenti provocati dalla
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dirompente crescita economica e realizzo un primo documentario dal vivo,
nel 1987, dal titolo Yanagawa horiwari monogatori (‘Storia dei canali di
Yanagawa’) — unico prodotto non animato della sua produzione e,
retrospettivamente, forse proprio per questo ritenuto dal suo autore meno
adatto a rappresentare i fatti.

La lotta per la sopravvivenza

La narrazione si sviluppa attraverso due linee direttrici: da un lato le
testimonianze di quanto e accaduto vengono porte dagli animali con la
tecnica dell’analessi, dall’altro le immagini che, talvolta in
contrapposizione con quando descritto, recano in tempo reale le avvisaglie
di quanto sta avvenendo nell’ambiente circostante — segnali ai quali i
tanuki non sembrano, almeno inizialmente, dar peso. In particolare, il
punto di svolta e costituito dalla decisione di alcuni contadini di lasciare la
loro abitazione, circostanza che — sebbene non sconvolga le abitudini dei
protagonisti — diventa per lo spettatore l'occasione per cogliere un
elemento esplicito concernente il cambiamento in atto entro un paesaggio
rurale, rimarcato dall’apparizione sullo sfondo di alcune gru. Anche
quando il cibo inizia a scarseggiare, i tanuki piu giovani non si interrogano
sulle possibili cause ma innescano delle lotte con i clan vicini per il
controllo del territorio: 'unica a comprendere la gravita della situazione e
I'anziana Oroku!! (detta “palla di fuoco’), la quale li esorta a confrontarsi
con quanto sta accadendo — gia il volto della montagna é irriconoscibile e
una buona parte della collina sulla quale vivono e stata raschiata via. La
traumatica metamorfosi dell’ambiente, fino a quel momento taciuta, si fa
pitt chiara quando la voce fuori campo impostata alla maniera di un

1 Se il ruolo dell’anziano saggio che avverte di un pericolo incombente € un motivo
anche della cultura occidentale, in questo caso assume un significato ancora piu
pregnante: tutta la narrazione e giocata sulla contrapposizione tra tradizione e
modernita, e se I'intera specie dei tanuki e elevata a sineddoche della cultura folklorica
giapponese, pure al suo interno esiste una distinzione tra chi, essendo esperto della vita,
coglie i pericolosi mutamenti della societa e chi, pil1 giovane e avvezzo ai nuovi risvolti
sociali, comprende che i sistemi antichi non sono sufficienti a sconfiggere il nemico.
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documentarista (pit avanti scopriremo essere sempre la voce di un tanuki)
spiega come si era arrivati a questa situazione:

I dintorni di Tokio, lanciati nel miracolo economico, per
I'esuberante domanda di abitazioni, avanzavano in un disordinato
sviluppo urbano nei terreni agricoli e nei boschi montani. Al posto di
tale indiscriminato sviluppo urbano, a mo’ del brucare dei vermi, per
fornire lotti di edilizia residenziale e grande quantita di abitazioni, dal
1967 Tokio promosse il progetto “Tama new town’. Superficie totale:
3000 ettari circa. Popolazione residente prevista: 300 mila unita. Ogni
albero dei boschi montani tagliato, i monti raschiati, i rilievi livellati,
le risaie e i campi ricoperti, casolari, un tempo, demoliti. Alterando
completamente il profilo montuoso delle colline di Tama, si creo una
gigantesca area fabbricabile su cui si disse di edificare un’enorme citta
dormitorio verde e spaziosa in un grande piano di sviluppo mai visto
prima in tempi antichi o moderni'2

La nuova consapevolezza acquisita porta i tanuki a organizzarsi al
fine di salvare il loro habitat: essi decidono di creare un consiglio
patriarcale, il quale stabilisce di realizzare un piano quinquennale che
prevede la rinascita del trasformismo® e lo studio dei comportamenti
umani, nonché 'astensione dai rapporti sessuali al fine di evitare nuove
nascite. In realta la strategia resistenziale precipita quando la distruzione
di buona parte del bosco Takaga induce Gonta (tra i piu bellicosi) a creare
un gruppo di volontari per sabotare i lavori con azioni violente. Oltre a
queste rappresaglie, con una strategia volta a evocare i topoi della
superstizione nipponica, si attuano anche piani pit moderati, finalizzati a
spaventare gli addetti ai lavori e sensibilizzare la popolazione: i tanuki si
trasformano in animali sacri e statue di divinita, ovvero assumono le
sembianze di mostri del folklore giapponese. Alla fine, anche l'ultima
arma, ‘la strategia degli spettri’” — una grande processione di spiriti — si

12 La citazione e una trascrizione puntuale dalla versione italiana del film.

13]] trasformismo e una delle doti fantastiche peculiarmente attribuite ai tanuki e
alle volpi, che sono dunque capaci di assumere qualunque sembianza d’essere animato
o inanimato.
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dimostra fallimentare e anziché giocare a favore dei tanuki viene
pubblicizzata come il piano di marketing del nuovo parco di divertimenti
Wonderland, che si prende la responsabilita dell’accaduto.

Ai tanuki restano due opzioni — ancora una volta in linea con quanto
accaduto alla societa giapponese e a una parte significativa della sua
millenaria tradizione culturale: rinunciare alla propria vita, morendo da
tanuki, o rinunciare alla propria natura sopravvivendo come esseri umani.
Cosi l'estremista radicale Gonta e i suoi compagni, reclutati nelle
montagne, si sacrificano, coerentemente con lo spirito Bushido,
combattendo con le loro vere sembianze contro gli umani, corpo a corpo,
fino a trovare una morte onorevole; mentre il film si chiude con un’ultima
dichiarazione esemplificante la condizione e lo spirito dei tanuki
sopravvissuti:

Lo sviluppo di New Town viene portato avanti tutt'ora senza
intoppo. Col passare di giorni e mesi anche la citta si fa man mano piu
placida, e anche per gli umani mi pare diventata un posto piuttosto
buono in cui vivere. [...] Peraltro in questa vicenda il nostro esserci
mostrati dinanzi agli umani, in quanto ai risultati, ha generato un
effetto terribilmente buono: con colorite espressioni retoriche come
‘vivere in coesistenza con i tanuki’ la cosa e stata ripresa dai giornali,
e da li, valorizzando i terreni attorno allo sviluppo urbano,
preservandoli nella forma degli originali boschi montani, si e andati
come a creare dei parchi. Pero per noi ormai era troppo tardi, lo spazio
era troppo stretto per continuare a viverci: una parte di noi valico la
montagna, spostandosi a vivere in una zona con ancora tanti boschi
montani e campi coltivati, chiamata Machida. Ma anche li chiaramente
c’erano dei tanuki, che in piu, stretti all’angolo dallo sviluppo urbano
— rimanevano uccisi dagli incidenti stradali — stavano passando dei
giorni difficili. E cosi noi altri, in ultimo, abbiamo finito per prendere
quella decisione. Proprio cosl, noi altri capaci di metamorfosi alla fine,
cosl come le volpi, oggigiorno andiamo vivendo come umani. Io sono
un impiegato, mia moglie Kiyo lavora in uno snackbar, ¢’¢ anche un
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tanuki terribile che ha avuto successo in campo immobiliare e si
occupa impassibile di sviluppo urbano nelle foreste!.

E solo verso I'epilogo che I'esilarante fantasmagoria dei tanuki lascia
definitivamente spazio alla tragedia che va consumandosi. La giocosita dei
tanuki per buona parte della narrazione filtra e porge quasi
eufemisticamente, allo spettatore, la reale gravita degli accadimenti — e,
come capita nella realta quotidiana, i piccoli segnali del cambiamento non
prospettano le macroscopiche conseguenze se non quando ormai e troppo
tardi per tornare indietro: il dramma della ‘metamorfosi definitiva’ era
proletticamente annunciato da una teoria di indizi (e di scene), prima
ancora che i tanuki si trovassero costretti a rinunciare alla collina per
migrare sotto nuove spoglie in citta. Molti di loro avevano, fin quasi dal
prologo, iniziato a trascurare gli allenamenti di trasformismo per passare
le giornate a guardare la televisione; durante le riunioni alcuni erano stati
sorpresi a bere birra o a nutrirsi del cibo degli umani come se fosse loro
costume abituale. Dietro la narrazione dell’urbanizzazione di Tokio si cela
la questione, ancora piu spinosa, del conflitto fra tradizione e modernitas:

Il regista non nasconde l'amarezza per la transizione verso un
processo di urbanizzazione condotto in modo anche selvaggio, ma
evita ogni tono inquisitorio verso cio che [...] avverte come una deriva
inevitabile, dei cui effetti si accorgono per primi gli stessi tanuki
attraverso l'esperienza diretta: basti pensare [...] alla loro spiccata
preferenza per gli edifici abbandonati dagli uomini ed eletti a loro

14La citazione e una trascrizione puntuale dalla versione italiana del film. Il tanuki-
speculatore edile dimostra come, al di la dello spazio culturale di riferimento
(ricordiamoci di Calvino), ovunque e dato trovare il portatore di un’etica votata al
cinismo sempre perfettamente sincronizzata con gli stravolgimenti determinati da una
crisi.

15 Un conflitto che vede le sue radici nelle reazioni dei due movimenti — uno a
favore capeggiato da Sakuma Shozan, convinto sostenitore dell’adozione di una
tecnologia moderna che avrebbe fatto progredire il Paese, uno contrario capeggiato dal
daimyo di Mito, Tokugawa Nariaki, che pretendeva la cacciata dei «barbari» —nati come
risposta alle pretese di Matthew Perry in relazione all’apertura del Giappone al
commercio con I'Occidente (cfr. Tipton 2011).
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rifugio. Il potere dei cani procione, di conseguenza, diventa non tanto
un artificio magico disgiunto dal contesto, ma piuttosto un elemento
che permette il ritorno a un immaginario condiviso dagli stessi umani,
che non a caso sono tanto atterriti dalle presenze evocate dagli
animali, quanto affascinati dalle stesse, perché le riconoscono come
parte di un proprio bagaglio (Di Giorgio 2011).

Risulta evidente, dunque, come la storia dei tanuki possa essere letta
in chiave allegorica a rappresentare la storia nipponica moderna,
ricordando per un verso i tanti intellettuali che nel corso del Novecento si
sono tolti la vita davanti a cio che consideravano come lo sfacelo della loro
societa, mentre, per l'altro, i pit si adattavano agli sconvolgimenti
determinati dall’occidentalizzazione del Paese. E tuttavia, anche per uno
spettatore europeo, apparentemente estraneo alle dinamiche di una terra
tanto lontana, puo destare un maggiore sofferto coinvolgimento la scelta
dei tanuki di rinunciare alla propria natura, che non la morte di quanti si
sacrificano nel tentativo di bloccare la distruzione del bosco - o
I’'abbandono della propria casa da parte della famiglia dei contadini, nei
primi minuti del film. Si puo parlare, in definitiva, della storia di un
fallimento: come il protagonista del romanzo di Calvino La speculazione
edilizia, anche i tanuki scelgono di rinunciare alla propria natura per essere
inglobati in un sistema al quale sono sempre stati estranei. E, in effetti,
I'obiettivo di Takahata non consiste nel rievocare folkloristicamente un
tempo passato, ma nel problematizzare le dinamiche del presente — fino al
punto che viene spontaneo domandarsi se, al pari dei tanuki, anche I'essere
umano rinunci alla propria natura ogni giorno, dissolvendola nel
quotidiano tran-tran di una caotica megalopoli.
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