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Le case rosse.
Case cantoniere: biografia culturale di
un patrimonio culturale minore.

Sergio Contu

Era gia notte: una notte chiara senza luce, senz’aria, senza
orizzonte: una nuvola. Ma la muraglia la, in fondo, era diventata
grigia, con un punto rosso nel centro. Il cavallo, che ora affondava fin
quasi a meta gamba nella neve morbida come spuma, si dirigeva verso
il punto rosso. Era la cantoniera.

Questo breve passo, tratto dalla novella di Grazia Deledda Freddo
(1983: 92), ha nella sua suggestiva quanto poetica essenzialita il merito di
fornirci, attraverso il suo insperato rivelarsi, quella che, come vedremo, e
una delle funzioni della particolare forma abitativa rappresentata dalla
casa cantoniera. Purtroppo non ci e dato sapere quale abbia ispirato lo
scenario in cui la scrittrice nuorese ambienta la vicenda. Diverse sono le
case cantoniere in cui il giovane protagonista avrebbe potuto trovare
rifugio nel corso del suo viaggio verso Bono. Si contano infatti una decina
di case che, parafrasando Ferraguti (2014: 17), sono disposte come un
plotone disperso di soldati, allineati lungo il ciglio della strada in una
marcia ancora ordinata verso una direzione sconosciuta. Nonostante
I'inclemenza della storia e del tempo, come i reduci raccontati da Nuto
Revelli o da Mario Rigoni Stern, queste strane case rosse sembrano
conservare ancora qualcosa di ufficiale. Malgrado la divisa scolorita e
logora degli intonaci, le insegne cadute da tempo che giacciono a terra
come mostrine e gradi strappati da baveri e maniche, portano ancora, quasi
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con orgoglio, i segni delle stagioni che le avevano viste piene di vita,
ordinate, quasi impettite, nel loro progressivo schieramento chilometrico.
Oggi molte di queste case sono vuote, mute, cadenti e lasciate cadere. Nel
corso degli anni gli stessi uomini che forse le hanno anche abitate hanno
loro murato porte e finestre. Un vano tentativo di tener lontani i curiosi e
gli sciacalli che le hanno progressivamente spogliate di tutto, dai coppi dei
tetti alle mattonelle dei pavimenti. Solo quel che resta nei camini, le scritte
e le incisioni sui muri mostrano come, nonostante la dismissione e gli
abbandoni, abbiano continuato a garantire un rifugio, per quanto precario,
a chi percorre le strade della penisola.

Come ha in piu occasioni osservato Vito Teti (2004), la
contemporaneita, non priva delle sue multiformi contradizioni, sta
iniziando a mostrare una sensibilita nuova verso i luoghi dell’abbandono
abitativo. E un nuovo ed ineffabile sentire quello che oggi sembra guidare
lo sguardo che osserva rovine, ruderi, e tutti i luoghi dell’abbandono che
punteggiano la penisola. Luoghi percepiti non piti, o non solo, come
elementi caratterizzanti il paesaggio, ma come tracce di una vicenda storica
e umana a cui, a seconda delle circostanze, ci si sente di appartenere.

Figura ricorrente e riconoscibile nel paesaggio italiano, la casa
cantoniera rappresenta agli occhi dei pit1 una presenza ambigua, costante,
ma poco conosciuta. Il primo intento di queste pagine e pertanto quello di
provare a ricostruire la biografia culturale di questi particolari edifici,
anche alla luce del singolare processo di recupero e valorizzazione di cui
sono recentemente diventate oggetto, cercando in qualche modo di far
emergere cio che sono state e hanno rappresentato nella vita di coloro che
le hanno abitate o ne hanno vissuto la singolare presenza.

Chi scrive e figlio e nipote di cantonieri. II mio nonno paterno e
diventato stradino dell’ AASS nel corso degli anni Trenta e i suoi figli hanno
letteralmente seguito a uno a uno la sua strada. Tanto che la strada, in
questo caso la strada statale 125 ‘Orientale Sarda’, € ai miei occhi un vero e
proprio percorso fisico nelle memorie della mia famiglia. Lungo il suo
tracciato ritrovo la casa cantoniera dove si trasferirono i nonni novelli
sposi, la cantoniera dove e nato mio padre, quella dove sono nati gli zii e
le zie, il cantone del nonno diventato il cantone dello zio, gli ettometri che
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delimitavano il cantone di mio padre. Ogni rettilineo e curva di questa
strada e legato ad un aneddoto o al ricordo di una persona.

Non ho mai visto mio nonno con il suo lungo camicione d’ordinanza,
ma conosco l’aspra ruvidezza della divisa di lana verde che portavano mio
padre e i suoi fratelli. Il rullo compressore alato sullo stemma dei loro
capelli dalla corta visiera, I'odore di catrame e vernice che si respirava
nell’abitacolo dei loro mezzi blu, e che ristagnava imperituro nei depositi
delle cantoniere.

Ancora oggi, a distanza di tanti anni, entrare e percorrere un certo
cantone di quella strada mi da la sensazione di entrare nella stanza di
qualcuno che conosco o che ho conosciuto e che immancabilmente mi
aspetto di incontrare intento a falciare o a potare qualche albero che ha
invaso la cunetta. Ma cio che incontro sono solo ricordi ormai muti. Muti
come le silenti case rosse che, indifferenti ai pil1, sono per me insospettabili
oggetti d’affezione (Clemente, Rossi 1999).

Le case cantoniere sono da diversi decenni interessate da un
progressivo processo di abbandono, dovuto in parte alla ridefinizione delle
mansioni delle figure professionali da cui prendono nome, i cantonieri, gli
operatori incaricati della sorveglianza e della manutenzione delle strade
statali su tutto il territorio nazionale.

La figura del cantoniere prende letteralmente corpo, nel corso degli
anni Venti e Trenta dell’Ottocento, da un’intuizione dell'Ingegnere
Giovanni Antonio Carbonazzi che, in qualita di tecnico del Corpo di Ponti
e Strade del Regno di Sardegna, si trovava dall’agosto del 1820 ad operare
in Sardegna con l'incarico di rilevare e risolvere i problemi di collegamento
tra le varie zone dell'isola. Carbonazzi, sconcertato per lo stato e
I'approssimativa manutenzione delle strade, fino ad allora garantito dagli
abitanti dei centri attraversati, mando a Torino una prima sommaria
relazione in cui non manco di segnalare, oltre agli interventi da attuare per
migliorare la viabilita dell'isola, la necessita che le operazioni di
manutenzione fossero affidate ad operai specializzati.
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Ci volle quasi un decennio di proposte e progetti, puntualmente
respinti dalla burocrazia sabauda, perché Carbonazzi vedesse riconosciuta
I'intuizione maturata sulle polverose strade dell’isola. Fu infatti solo
nell’aprile 1830 che un Regio Decreto del Regno di Sardegna dispose
l'istituzione di un primo corpo di lavoratori specializzati addetti alla
sorveglianza e alla manutenzione stradale. Queste nuove figure
professionali, che andarono progressivamente a sostituire gli stradajuoli, gli
operai ausiliari assunti occasionalmente per effettuare periodiche opere di
manutenzione, furono ribattezzati cantonieri, un chiaro riferimento
all’espressione provenzale canton, che definisce un tratto di strada di 3-4
chilometri. Fu tuttavia necessario attendere il completamento dalla prima
fase postunitaria perché la figura del cantoniere raggiungesse la piena
visibilita operativa e una collocazione occupazionale uniforme. In questa
prima fase la manutenzione ordinaria e straordinaria delle strade nazionali
era interamente a carico dello Stato e affidata, di fatto, all’amministrazione
del Corpo Reale del Genio Civile, che per assolvere a tale compito si
avvaleva principalmente del Corpo dei cantonieri, le cui attivita erano
disciplinate dal Regio Decreto 31 marzo 1874 (Cerchiara 2016).

Il decreto e molto dettagliato nella definizione della figura, del ruolo
e delle competenze del cantoniere. Come si legge nell’articolo 9:

In ciascun giorno dell’anno il cantoniere deve trovarsi sulla strada
dall’albeggiare al tramonto, e percorrere tutta la lunghezza del suo
cantone per applicare preferibilmente I'opera sua a quei luoghi che
maggiormente abbisognano di essere riparati. Non ostante poi
qualsiasi intemperie, il cantoniere non deve abbandonare il tratto di
strada affidatogli, ma ricoverarsi nel piu prossimo luogo per
riprendere il lavoro appena lo potra e per accorrere ad ogni bisogno
(Ministero dei Lavori Pubblici 1905: 9).

Una presenza costante e un’abnegazione che, come fa dire Paolo
Teobaldi al cantoniere protagonista del suo romanzo Macadam, faceva del
cantoniere:
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un mestiere da bacillare, da stare li con la testa, non era come lo
spazzino o I'impiegato in comune, 1i c’era da riflettere, meta muratore
e meta contadino, meta geometra e meta giardiniere, meta selcino e
meta potatore, meta autista e minatore: non per niente la patrona dei
cantonieri era Santa Barbara (Teobaldi 2013: 33).

Il disciplinare, oltre a definire in modo preciso e dettagliato le
operazioni da svolgere nonché gli attrezzi con cui queste dovevano essere
portate a termine (articolo 6), imponeva che ciascun cantoniere abitasse il
piu possibile in prossimita del tratto di strada a lui assegnato (articolo 8).
Anche se gran parte dei cantonieri allora attivi provvedevano
autonomamente al reperimento del proprio alloggio, era allora gia
presente un certo numero di case cantoniere, la cui prima tornata
costruttiva va grosso modo dal 1830 al 1919, ed il cui uso e specificato
nell’art. 23 del decreto:

I cantonieri che abitano nelle case cantoniere o di ricovero esistenti
lungo le strade nazionali sono tenuti a conservarle in buono stato e
saranno responsabili delle degradazioni che avvenissero per loro
incuria. Inoltre saranno in obbligo di lasciare la camera comune
solamente di giorno, e la scuderia anche di notte, a disposizione dei
viandanti a piedi e a cavallo che vi possano giungere in qualunque
ora; e devono pure all’occorrenza dare ricovero agli agenti della forza
pubblica ed ai militari in servizio (Ministero dei Lavori Pubblici 1905:
16).

Le prime case cantoniere, o meglio i Casolari d’abitazione dei Cantonieri
Custodi della strada e di rifugio pe’ Viaggiatori, come riportato in intestazione
ai progetti presentati nel 1822 dall’'ingegner Carbonazzi su disegno del
Capitano Ingegnere Petrino, presentavano sin dall’origine alcune
caratteristiche architettoniche e funzionali che resteranno pressoché
inalterate nel tempo. Strutturalmente semplici, erano costituite da un corpo
centrale ad un piano rialzato e copertura a doppio spiovente, affiancato da
due locali piu bassi che fungevano da stalle. Era gia presente la cosiddetta
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camera comune che manterra la sua funzione di locale a disposizione dei
viaggiatori per buona parte del Novecento. Quella dell’assistenza e del
soccorso ai viaggiatori e un aspetto funzionalmente fondante della casa
cantoniera e dell’allora corpo dei cantonieri che, oltre ad osservarlo come
un vero e proprio precetto esplicitamente sancito dall’articolo 22 del
disciplinare!, vivranno tale aspetto con estrema dedizione.

Il precedente storico con cui la casa cantoniera condivide questa
particolare aspetto funzionale e certamente la stazione di posta e cambio
cavalli del XVIII e XIX secolo, che offriva ai viaggiatori aiuto e assistenza.
Questa continuita e testimoniata dal fatto che in una prima fase diverse
stazioni furono convertite in case cantoniere: se ne trovano alcuni esempi
sulle strade che conducono al Passo della Cisa, tra Parma e La Spezia, e al
Passo dello Stelvio, tra Sondrio e Merano. Una continuita funzionale che,
come vedremo, sembra caratterizzare anche il recente progetto di recupero
e valorizzazione delle case cantoniere dismesse che, da immobili di
servizio, verrebbero riconvertite in multifunzionali strutture ricettive.

3.

Nei primi due decenni del Novecento, lo sviluppo e il progressivo
aumento del traffico veicolare determino la necessaria costruzione di
nuove strade e un rinnovato bisogno di preservare, oltre che vigilare, il
tessuto viario gia esistente. Per sopperire a queste esigenze, alla
riorganizzazione amministrativa dell’assetto viario del novembre del 1923
il governo fascista fece seguire nel maggio 1928 I'istituzione di un nuovo
organismo di gestione: I’Azienda Autonoma Statale delle Strade (AASS).
Prima dell’istituzione dell’AASS erano operativi nelle strutture coordinate
dal Corpo Reale del Genio Civile poco piu di tremila trecento addetti fra
cantonieri e capi cantonieri. Con l'istituzione dell’azienda, il numero degli

! «Sara altresi dovere dei cantonieri di prestare gratuito soccorso ai viaggiatori ed
alle vetture nel caso di intemperie o di disgrazie. Sara riguardato come gravissima
mancanza per parte dei cantonieri il chiedere ricompensa per il prestato aiuto»
(Ministero dei Lavori Pubblici 1905: 16).
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addetti in servizio fu progressivamente aumentato, facendo del cantoniere
non solo uno strumento operativo, ma anche una figura istituzionale
riconosciuta e, in un’ottica di regime, estremamente riconoscibile. Fu
inoltre programmaticamente incentivata la costruzione di nuove case
cantoniere che, gia a partire dai primi anni Venti e da i fino al 1939,
vivranno la loro seconda grande tornata costruttiva. Il patrimonio
immobiliare ereditato dalla gestione del Corpo Reale del Genio Civile fu
inizialmente integrato con l'acquisizione, la dove era possibile, di edifici
funzionalmente idonei all’attivita svolta e in un secondo momento
ampliato con l'edificazione di nuove case. L’attuazione del programma
segul sostanzialmente due principi guida. Se da una parte, in conformita
con lo spirito del neonato regime, i criteri progettuali furono impostati sul
conferimento di una impronta strutturale sostanzialmente rurale, dall’altro
fu stabilito un primo criterio di uniformita di alcuni elementi formali come
ad esempio la tinteggiatura degli esterni o l'edificazione delle strutture
annesse, quali i locali destinati al ricovero di materiali, macchinari ed
attrezzi, a cui furono aggiunti una serie di ricoveri per il piccolo
allevamento, quali pollai, conigliere e porcili. Su impulso dell’Azienda le
case cantoniere progressivamente superarono l'iniziale ruolo di immobili
di servizio, diventando dei veri e propri nuclei funzionali sostanzialmente
autosufficienti. Una riconoscibile, specifica e capillare presenza dello Stato
localizzabile anche nel piu sperduto angolo del territorio nazionale. Nel
1938, alla fine di questa grande fase di riordino ed ampliamento, furono

censite 1365 case cantoniere per un totale di 2341 alloggi (Carnevali et alii
2018: 201).

Al termine della Seconda guerra mondiale, la situazione
infrastrutturale della penisola era pressoché in rovina. Il conflitto aveva
reso del tutto impraticabile il sistema viario nazionale. La manutenzione
era interrotta da tempo e, con la fine del regime, un decreto
luogotenenziale del settembre 1944 soppresse I’AASS trasferendo le sue
competenze e funzioni al Ministero dei Lavori Pubblici. Nel Giugno del
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1946 fu istituita I’ANAS, acronimo di Azienda Nazionale Autonoma delle
Strade Statali, cui furono affidati la ricostruzione e I'ampliamento della rete
stradale e autostradale. Dopo una prima fase, caratterizzata da diversi
interventi legislativi atti a rinnovare un organismo ormai ritenuto
essenziale per la manutenzione e I’ampliamento di un patrimonio viario
che si avviava ad ospitare un traffico veicolare sempre piu intenso, veloce
e pesante, e solo nei primi anni Sessanta che si arrivo a dare una fisionomia
definitiva all’Azienda. Nel corso del decennio, oltre all’istituzione della
prima pianta organica dei dipendenti, fu incentivata I’assunzione di nuovo
personale e intrapreso il restauro di numerose case cantoniere. Queste
furono progressivamente rinnovate e uniformate negli standard abitativi,
ribadendo e fissando quegli elementi connotativi che, come vedremo,
avevano nella riconoscibilita, nella capillarita e nella specificita funzionale
le loro ragioni d’essere. Nel corso degli anni Ottanta, con la sostituzione
dell’ormai storico sistema manutentorio, basato sull'unita organizzativa
del cantone, con il pitt complesso sistema per centri di manutenzione, tali
ragioni iniziarono a perdere vitalita.

Il nuovo regolamento di servizio, approvato nel Dicembre del 1981, e
sostanzialmente strutturato per nuclei e centri di manutenzione che,
tenendo conto delle particolari condizioni climatiche, orografiche e
geologiche della zona in cui ricadono le strade, possono avere
un’estensione variabile fra i 320 e i 480 chilometri. In ogni segmento,
compreso fra i 40 e i 60 chilometri, operano squadre composte da un capo
cantoniere e da cinque cantonieri. Ogni squadra fa riferimento a una
singola casa cantoniera, da cui parte e in cui fa ritorno al termine del
servizio (Cerchiara 2016). L’accorpamento in squadre ha portato alla
conseguente e progressiva dismissione di numerose case cantoniere non
piu ritenute utili al supporto dell’attivita di servizio.

5.
Come abbiamo gia evidenziato, tutte le case cantoniere presentano

una base architettonico-strutturale comune, funzionalmente adattata,
attraverso differenti soluzioni architettoniche, alla zona geografica,
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altimetrica e morfologica in cui sono state edificate. Sono genericamente
edificate su impianti architettonici a base rettangolare di dimensioni
contenute, con affaccio stradale sul lato di maggiori dimensioni, sviluppati
su due piani, piu sottotetto o piano interrato, con copertura a falde o piana.
Ogni casa sorge su un modesto lotto di terreno in cui € generalmente
presente un altro fabbricato, di dimensioni e posizione variabile, destinato
al ricovero degli attrezzi e degli eventuali mezzi in dotazione. Delle volte
sono presenti un pozzo per l'approvvigionamento idrico, un forno e un
piccolo rustico destinato all’allevamento domestico di polli e conigli,
lascito del regime che, in chiave autarchica, promosse attraverso le
cantoniere lo sviluppo della pollicoltura e della coniglicoltura.

Ogni piano, indipendente, e occupato da un appartamento, cui si
accede tramite un vano scala centrale comune, in cui alloggia un cantoniere
0 un capo cantoniere e la sua famiglia. Ogni appartamento, in genere, si
sviluppa a partire da un corridoio centrale o da un atrio da cui si ha accesso
a tutti i vani, normalmente quattro.

Cio che puo variare con piu frequenza nelle caratteristiche costruttive
e la scelta dei materiali di realizzazione della struttura portante, che
generalmente privilegia sempre materiali in uso nelle tradizioni
architettoniche locali. In ogni caso l'edificio € sempre rifinito con
intonacatura e tinteggiato con il caratteristico rosso, mentre elementi come
inferriate, cancelli, portoni sono normativamente tinteggiati di verde, cosi
come i serramenti lignei e le orditure dei sottotetti.

E di solito presente una cornice marcapiano tinteggiata di bianco,
posta all’altezza del primo solaio lungo il perimetro dell'intero edificio.
Nell’apparato murario esterno vi sono spesso le cornici alle finestre che,
come la cornice marcapiano, sono tinteggiate di bianco. Al di sopra di
quest’ultima, in posizione centrale, lungo il lato che ha I’affaccio stradale,
e collocata una grande targa a sfondo bianco in cui, con elementi in
ceramica smaltata di nero, sono riportati la sigla di denominazione
dell’azienda, il suo stemma, e la grande scritta ‘casa cantoniera’. Targhe
identiche sono collocate alla stessa altezza lungo i due lati piu corti del
corpo principale. Visibili dalla strada in entrambi i sensi di marcia,
riportano il nome della strada e la precisa progressione chilometrica in cui
la casa cantoniera e collocata. Questi aspetti concorrono nel loro insieme
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all’identificazione di alcuni elementi connotativi ormai propri della cultura
e della memoria del paesaggio italiano (Soressi, Tani 2008). Il primo
elemento connotativo che emerge e certamente la riconoscibilita. Ogni
paesaggio stradale e caratterizzato da elementi traccia lasciati da un
passato pilt 0 meno recente. La relazione fra tracciato stradale e paesaggio
segue un principio di fluidita percettiva in cui gli elementi caratterizzanti
presenti fungono da riferimento visivo. Essi sono di volta in volta delle
mete cognitivamente da raggiungere e superare, dei riferimenti attesi, dei
veri e propri iconemi che rimangono impressi nella mente della maggior
parte dei viaggiatori che compiono uno stesso percorso (Turri 1998). Fra
gli iconemi che caratterizzano il paesaggio italiano, le case cantoniere
godono certamente di una riconoscibilita senza pari. La riconoscibilita e
dunque una caratteristica centrale per questa tipologia di edificio che,
dovendo essere ben visibile dalla strada, affida questa funzione a quella
che probabilmente ¢ la sua caratteristica architettonica principale, ovvero
il colore rosso delle pareti esterne. Come e stato rilevato di recente da
Carnevali, Lanfranchi, Menconero e Russo (2018), prima del programma
di riordino ed ampliamento del patrimonio immobiliare del’AASS del
1928, la tinteggiatura esterna delle case cantoniera non era vincolata ad un
colore specifico. E solo a seguito della Circolare n° 229 del gennaio 1935 —
Servizio Tecnico: colorazione delle case cantoniere che, in sede di restauro o di
nuova edificazione, la tinteggiatura esterna delle cantoniere, e degli
annessi, fu obbligatoriamente conformata a quella particolare tonalita di
rosso definita: ‘pompeiano’, ‘aziendale, ‘pompeiano di prescrizione’
(Carnevali et alii 2018: 202). Purtroppo allo stato attuale non sono state
documentariamente individuate le motivazioni che guidarono la scelta di
questa particolare connotazione cromatica. Cio che si puo verosimilmente
ipotizzare, a tale riguardo, puo maturare sulla base di un’analisi del
contesto culturale nazionale negli anni che videro la ridefinizione del ruolo
e dell'immagine della casa cantoniera (ivi: 206).

Se nell'immaginario collettivo I’architettura del ventennio e associata
immancabilmente al candido bianco monumentale dei marmi, nel
fascismo di calcestruzzo e proprio il rosso pompeiano a svolgere un ruolo
di forte rappresentanza cromatica degli edifici a carattere pubblico.
Probabilmente 1'esempio architettonico e cromatico allora piu diffuso era
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la Casa del Balilla. Non a caso Dogliani (2008) attribuisce proprio a Renato
Ricci, presidente dell'Opera Nazionale Balilla dal 1926 al 1937,
I'introduzione del rosso pompeiano nel quadro cromatico di riferimento
del regime. Cio fu reso possibile dalla collaborazione con I’architetto
Enrico del Debbio, che lo stesso Ricci pose alla guida dell’ufficio tecnico
dell’Opera e che sino al 1934 si occupera della definizione e progettazione
dei caratteri fondamentali della Casa del Balilla. Seguendo fedelmente
quanto sostenuto da Ricci (1928), che vedeva il fascismo come un «risveglio
pratico di idealita romane», Del Debbio affida al rosso pompeiano la
riconoscibilita dell’ Accademia fascista di educazione fisica, il primo nucleo
di quello che e oggi la sua opera pil nota, il Foro Italico di Roma, e di molte
Case del Balilla sorte in tutt'Italia in quegli anni. Da qui il colore fece presto
ad essere introdotto nelle scelte cromatiche di quelli che durante il regime
erano i nomi di punta del cosiddetto razionalismo architettonico. Un
percorso che idealmente si apre nel 1932 con I’allestimento a Roma della
Mostra della rivoluzione fascista, in cui Adalberto Libera riveste
I'ottocentesca facciata del palazzo delle esposizioni con un grande cubo
rosso pompeiano decorato da quattro imponenti quanto stilizzati fasci
littori, e che probabilmente ha come esempio piu celebre un altro lavoro di
Libera, e cioe lo slanciato profilo rosso di Villa Malaparte a Capri.
Singolarmente e ad un’altra villa, non molto distante da quella di
Malaparte, che va probabilmente attribuita 1'origine della fortuna che
questa particolare tonalita di rosso ha avuto durante il regime. Fu infatti
tra il 1929 e il 1930 che la cosiddetta Villa dei Misteri di Pompei, e
soprattutto gli affreschi su sfondo rosso in essa contenuti, divenne oggetto
d’interesse del Governo che, dopo l'acquisizione, ne fece la protagonista di
un’attenta documentazione fotografica a colori, contribuendo in maniera
decisiva alla sua divulgazione presso il grande pubblico e a tutti coloro che
in quegli anni erano impegnati nel tentativo di rimarcare
architettonicamente e cromaticamente 1’ascendenza romana del regime.
Ricordo ancora 'impressione che ai miei occhi di bambino faceva la
catasta di barattoli di vernice vuoti che si accumulavano nel piazzale della
cantoniera in occasione delle periodiche ritinteggiature. L’odore, lo
scintillio dei barattoli al sole e quel rosso denso che colava lento. Ma solo
ora mi accorgo di come nel corso del tempo, come in un continuo processo
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di revisione formale delle sue origini storiche, quel colore abbia piu volte
cambiato nome. Ricordo un vecchio capo cantoniere che, fino al suo ultimo
giorno di servizio, continuo a chiamarlo ‘rosso pompeiano’. Invece io, su
imitazione di mio padre e dei suoi colleghi, utilizzavo la piu esotica
denominazione ‘rosso persia’, ma ricordo anche il piu formale ‘rosso
aziendale’” di qualche vecchia bolla ingiallita, oggi sostituito dal piu
anonimo RAL 350-4.

L’estrema riconoscibilita delle case cantoniere, legata alla sua
caratteristica tinteggiatura esterna, fa da corollario ad altri due elementi
culturalmente fondanti: il primo e la presenza, costante e regolare su tutto
il territorio nazionale. Il secondo e la specificita funzionale, essendo state
ideate e realizzate al fine di svolgere un preciso ordine di servizio e cioe la
sorveglianza, la manutenzione e il soccorso stradale.

Se dalle case cantoniere le attivita di sorveglianza e manutenzione
erano esercitate attraverso una presenza costante e continua che nel
panorama lavorativo nazionale aveva pochi eguali, € proprio I'attivita di
soccorso, normativamente disciplinata e spazialmente assolta dalla
cosiddetta camera comune, ad aver profondamente influito sulla loro
singolare esperienza abitativa. Anche la casa cantoniera, come ogni altra
forma abitativa, e uno spazio disciplinare e disciplinato (Pasquinelli 2004).
Con maggiore evidenza di altri spazi abitativi, era anch’essa regolata da
modalita d’accesso e partizioni spaziali vincolanti, che in parte la
sottraevano al controllo di chi le abitava. Ogni casa era infatti retta da un
rigido codice spaziale di inclusione, che predisponeva fin dalla sua
edificazione un ambiente a disposizione di quanti avessero avuto necessita
di sosta ed assistenza. Questo aspetto esponeva la casa cantoniera e i suoi
abitanti ad un faticoso compromesso tra l'esigenza di intimita e la
disponibilita all’accoglienza, un precario equilibrio fra la chiusura
dell’intimita domestica e ’apertura della funzione e del ruolo imposto.

Ricordo ancora l'espressione di disappunto con cui la nonna mi
raccontava le soste di quelli che lei chiamava ‘i signori di citta’, i quali,
durante la stagione della caccia, facevano puntualmente tappa nella
cantoniera abitata dai miei nonni. Ricordo le sue lamentele per la
confusione, gli schiamazzi e soprattutto il fango degli stivali e le cicche che
immancabilmente finivano per ricoprire il pavimento della camera
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comune. Una stanza che in fondo la nonna aveva fatto un po’ sua,
collocandovi la macchina da cucire che, assieme ai pochi mobili, si portava
dietro ad ogni trasferimento. Quel disordine, quella poca attenzione era
vissuta da lei come un’estrema forma di maleducazione e mancanza di
rispetto. Solo quando le comitive di cacciatori, che probabilmente ai suoi
occhi erano paragonabili ad una guarnigione di Lanzichenecchi,
lasciavano la cantoniera, poteva a suon di scopa e straccio riprendersi
quello che considerava un suo spazio personale e restituirgli quell’ordine
che tanto amava e strenuamente difendeva. Delle volte ripensando ai suoi
racconti mi domando quali imprecazioni rivolgesse ai ritratti del Re e di
Mussolini che, appesi al muro, indifferenti la guardavano riassettare e
ripulire la camera comune. C’e del vero in cio che scrive Carla Pasquinelli:

Pulire & in un certo senso un modo per cancellare le tracce dell’altro,
una sorta di rito domestico di purificazione che riscatta dalla
contaminazione, dovuta a una presenza indesiderata o troppo
ravvicinata, comunque sentita come invasiva (Pasquinelli 2004: 47).

Un rito che la nonna officiava in difesa della sua autonomia abitativa
attraverso la continua ricostruzione di un ordine domestico che veniva
costantemente posto sotto assedio e immancabilmente violato. Se la casa e
comunemente «un luogo extra-territoriale, nel senso che non e
condizionato nella sua struttura dal territorio su cui sorge» (Pasquinelli
2004: 63), la casa cantoniera invece era un luogo estremamente territoriale
che abitativamente risentiva pesantemente delle funzioni e del ruolo che
era chiamata ad assolvere.

6.

L’ANAS attualmente possiede su tutto il territorio nazionale 1.244
case cantoniere. Circa la meta sono impiegate come sedi operative,
magazzini o concesse in uso all’Amministrazione pubblica e ad altri enti.
La restante parte e costituita da case cantoniere dismesse da molti decenni,
non di rado ormai ruderi cadenti, a cui nel corso degli anni Ottanta se ne
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sono aggiunte altre dismesse per gli eccessivi costi di mantenimento in
servizio.

Sulla futura destinazione di questo ingente patrimonio, alla fine del
2015, e stato siglato un accordo di collaborazione tra ANAS, Ministero dei
beni e delle attivita culturali e del turismo, Ministero delle infrastrutture e
dei trasporti e Agenzia del demanio, al fine di definire le linee guida di un
comune progetto di riqualificazione di una parte delle case cantoniere
dismesse.

L’iniziativa, che rientra in un pitt ampio quadro politico istituzionale
di nuova attenzione per i beni pubblici, e orientata alla riqualificazione
d’immobili pubblici, interamente o parzialmente non utilizzati o non
utilizzabili, in grado di innescare processi di sviluppo territoriale, di
impulso all'imprenditoria giovanile e all’occupazione sociale, improntati
alla tutela e alla sostenibilita ambientale.

Nei primi mesi del 2016 un tavolo tecnico-operativo ha predisposto
un piano di lavoro che ha definito le linee guida e i modelli operativi per
gli interventi di recupero che potranno essere avviati nell’ambito del
progetto pilota: Recupero e Valorizzazione Case Cantoniere. Il progetto sta
trovando attuazione attraverso un primo bando pubblico rivolto a
differenti soggetti, che ai fini dell’aggiudicazione hanno dovuto sviluppare
un progetto economicamente sostenibile e coerente con le finalita del
protocollo d’intesa firmato.

La volonta istituzionale di aprire un percorso che porti in qualche
modo al riconoscimento di un bene culturale minore come la casa
cantoniera, attraverso l'identificazione del valore storico e sociale di cui e
culturalmente portatrice e I’assunzione di questo come risorsa da utilizzare
per la soddisfazione di nuove esigenze socio-economiche, € la chiara
espressione di quanto si vada consolidando nella societa contemporanea
un peculiare modo di pensare il bene culturale. Un bene non pit visto come
soggetto statico, avente prettamente valore estetico, da conservare ed
eventualmente esporre, ma sempre piu letto come soggetto dinamico che
in una logica integrante e interagente si apre al territorio in funzione di
percorsi di sviluppo locale partecipato.

Occorre solo del tempo. Molto tempo, perché «il tempo delle case
abbandonate e un tempo che non riusciamo a vedere né a misurare; un
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tempo che cammina con un passo lento, monotono e contrario» (Ferraguti
2016: 12). Ogni tanto, come se assolvessi agli obblighi di un pellegrinaggio
laico, mi fermo ad osservare le cantoniere in cui la mia famiglia ha vissuto.
Quella in cui ha abitato per pitt tempo € anche l'ultima in cui ha vissuto.
La nonna la lascio pochi anni dopo la morte del nonno, ponendo termine a
un estenuante microconflittualita quotidiana messa in atto da chi
reclamava di diritto il suo alloggio. Ma per uno strano gioco del destino,
fra avvicendamenti e rimodulazioni di competenze, la cantoniera e
sostanzialmente rimasta nell’orbita familiare. Oramai e chiusa da diversi
decenni. Conservo, come un amuleto, la lunga chiave di ferro che un tempo
apriva la grande porta d’accesso. La pesante porta di legno tinteggiata di
verde e stata rubata da tempo, al suo posto chiudono il varco una ventina
di grossi mattoni. Di recente € comparso anche un graffito che in
lontananza sembra una specie di sorriso colorato. In un angolo di quello
che un tempo era il giardino, ogni primavera continuano inaspettatamente
a fiorire i bulbi interrati dalla nonna. Non so se un giorno anche questa casa
cantoniera, come i bulbi della nonna, rifiorira. Del resto anche queste strane
case rosse, come tutte le cose,

ci sopravvivono e restano ferme come le abbiamo messe ad
aspettare che qualcuno le prenda o le rompa, oppure semplicemente
ferme ad aspettare niente; perché e solo nostro il dividere il tempo,
l’aspettarlo o il rimpiangerlo (Ferraguti 2016: 12).
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