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1. 

 

Era già notte: una notte chiara senza luce, senz’aria, senza 

orizzonte: una nuvola. Ma la muraglia là, in fondo, era diventata 

grigia, con un punto rosso nel centro. Il cavallo, che ora affondava fin 

quasi a metà gamba nella neve morbida come spuma, si dirigeva verso 

il punto rosso. Era la cantoniera. 

 

Questo breve passo, tratto dalla novella di Grazia Deledda Freddo 

(1983: 92), ha nella sua suggestiva quanto poetica essenzialità il merito di 

fornirci, attraverso il suo insperato rivelarsi, quella che, come vedremo, è 

una delle funzioni della particolare forma abitativa rappresentata dalla 

casa cantoniera. Purtroppo non ci è dato sapere quale abbia ispirato lo 

scenario in cui la scrittrice nuorese ambienta la vicenda. Diverse sono le 

case cantoniere in cui il giovane protagonista avrebbe potuto trovare 

rifugio nel corso del suo viaggio verso Bono. Si contano infatti una decina 

di case che, parafrasando Ferraguti (2014: 17), sono disposte come un 

plotone disperso di soldati, allineati lungo il ciglio della strada in una 

marcia ancora ordinata verso una direzione sconosciuta. Nonostante 

l’inclemenza della storia e del tempo, come i reduci raccontati da Nuto 

Revelli o da Mario Rigoni Stern, queste strane case rosse sembrano 

conservare ancora qualcosa di ufficiale. Malgrado la divisa scolorita e 

logora degli intonaci, le insegne cadute da tempo che giacciono a terra 

come mostrine e gradi strappati da baveri e maniche, portano ancora, quasi 
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con orgoglio, i segni delle stagioni che le avevano viste piene di vita, 

ordinate, quasi impettite, nel loro progressivo schieramento chilometrico. 

Oggi molte di queste case sono vuote, mute, cadenti e lasciate cadere. Nel 

corso degli anni gli stessi uomini che forse le hanno anche abitate hanno 

loro murato porte e finestre. Un vano tentativo di tener lontani i curiosi e 

gli sciacalli che le hanno progressivamente spogliate di tutto, dai coppi dei 

tetti alle mattonelle dei pavimenti. Solo quel che resta nei camini, le scritte 

e le incisioni sui muri mostrano come, nonostante la dismissione e gli 

abbandoni, abbiano continuato a garantire un rifugio, per quanto precario, 

a chi percorre le strade della penisola. 

Come ha in più occasioni osservato Vito Teti (2004), la 

contemporaneità, non priva delle sue multiformi contradizioni, sta 

iniziando a mostrare una sensibilità nuova verso i luoghi dell’abbandono 

abitativo. È un nuovo ed ineffabile sentire quello che oggi sembra guidare 

lo sguardo che osserva rovine, ruderi, e tutti i luoghi dell’abbandono che 

punteggiano la penisola. Luoghi percepiti non più, o non solo, come 

elementi caratterizzanti il paesaggio, ma come tracce di una vicenda storica 

e umana a cui, a seconda delle circostanze, ci si sente di appartenere. 

Figura ricorrente e riconoscibile nel paesaggio italiano, la casa 

cantoniera rappresenta agli occhi dei più una presenza ambigua, costante, 

ma poco conosciuta. Il primo intento di queste pagine è pertanto quello di 

provare a ricostruire la biografia culturale di questi particolari edifici, 

anche alla luce del singolare processo di recupero e valorizzazione di cui 

sono recentemente diventate oggetto, cercando in qualche modo di far 

emergere ciò che sono state e hanno rappresentato nella vita di coloro che 

le hanno abitate o ne hanno vissuto la singolare presenza. 

Chi scrive è figlio e nipote di cantonieri. Il mio nonno paterno è 

diventato stradino dell’AASS nel corso degli anni Trenta e i suoi figli hanno 

letteralmente seguito a uno a uno la sua strada. Tanto che la strada, in 

questo caso la strada statale 125 ‘Orientale Sarda’, è ai miei occhi un vero e 

proprio percorso fisico nelle memorie della mia famiglia. Lungo il suo 

tracciato ritrovo la casa cantoniera dove si trasferirono i nonni novelli 

sposi, la cantoniera dove è nato mio padre, quella dove sono nati gli zii e 

le zie, il cantone del nonno diventato il cantone dello zio, gli ettometri che 
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delimitavano il cantone di mio padre. Ogni rettilineo e curva di questa 

strada è legato ad un aneddoto o al ricordo di una persona. 

Non ho mai visto mio nonno con il suo lungo camicione d’ordinanza, 

ma conosco l’aspra ruvidezza della divisa di lana verde che portavano mio 

padre e i suoi fratelli. Il rullo compressore alato sullo stemma dei loro 

capelli dalla corta visiera, l’odore di catrame e vernice che si respirava 

nell’abitacolo dei loro mezzi blu, e che ristagnava imperituro nei depositi 

delle cantoniere. 

Ancora oggi, a distanza di tanti anni, entrare e percorrere un certo 

cantone di quella strada mi dà la sensazione di entrare nella stanza di 

qualcuno che conosco o che ho conosciuto e che immancabilmente mi 

aspetto di incontrare intento a falciare o a potare qualche albero che ha 

invaso la cunetta. Ma ciò che incontro sono solo ricordi ormai muti. Muti 

come le silenti case rosse che, indifferenti ai più, sono per me insospettabili 

oggetti d’affezione (Clemente, Rossi 1999). 

 

 

2. 

 

Le case cantoniere sono da diversi decenni interessate da un 

progressivo processo di abbandono, dovuto in parte alla ridefinizione delle 

mansioni delle figure professionali da cui prendono nome, i cantonieri, gli 

operatori incaricati della sorveglianza e della manutenzione delle strade 

statali su tutto il territorio nazionale. 

La figura del cantoniere prende letteralmente corpo, nel corso degli 

anni Venti e Trenta dell’Ottocento, da un’intuizione dell’Ingegnere 

Giovanni Antonio Carbonazzi che, in qualità di tecnico del Corpo di Ponti 

e Strade del Regno di Sardegna, si trovava dall’agosto del 1820 ad operare 

in Sardegna con l’incarico di rilevare e risolvere i problemi di collegamento 

tra le varie zone dell’isola. Carbonazzi, sconcertato per lo stato e 

l’approssimativa manutenzione delle strade, fino ad allora garantito dagli 

abitanti dei centri attraversati, mandò a Torino una prima sommaria 

relazione in cui non mancò di segnalare, oltre agli interventi da attuare per 

migliorare la viabilità dell’isola, la necessità che le operazioni di 

manutenzione fossero affidate ad operai specializzati. 
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Ci volle quasi un decennio di proposte e progetti, puntualmente 

respinti dalla burocrazia sabauda, perché Carbonazzi vedesse riconosciuta 

l’intuizione maturata sulle polverose strade dell’isola. Fu infatti solo 

nell’aprile 1830 che un Regio Decreto del Regno di Sardegna dispose 

l’istituzione di un primo corpo di lavoratori specializzati addetti alla 

sorveglianza e alla manutenzione stradale. Queste nuove figure 

professionali, che andarono progressivamente a sostituire gli stradajuoli, gli 

operai ausiliari assunti occasionalmente per effettuare periodiche opere di 

manutenzione, furono ribattezzati cantonieri, un chiaro riferimento 

all’espressione provenzale canton, che definisce un tratto di strada di 3-4 

chilometri. Fu tuttavia necessario attendere il completamento dalla prima 

fase postunitaria perché la figura del cantoniere raggiungesse la piena 

visibilità operativa e una collocazione occupazionale uniforme. In questa 

prima fase la manutenzione ordinaria e straordinaria delle strade nazionali 

era interamente a carico dello Stato e affidata, di fatto, all’amministrazione 

del Corpo Reale del Genio Civile, che per assolvere a tale compito si 

avvaleva principalmente del Corpo dei cantonieri, le cui attività erano 

disciplinate dal Regio Decreto 31 marzo 1874 (Cerchiara 2016). 

Il decreto è molto dettagliato nella definizione della figura, del ruolo 

e delle competenze del cantoniere. Come si legge nell’articolo 9: 

 

In ciascun giorno dell’anno il cantoniere deve trovarsi sulla strada 

dall’albeggiare al tramonto, e percorrere tutta la lunghezza del suo 

cantone per applicare preferibilmente l’opera sua a quei luoghi che 

maggiormente abbisognano di essere riparati. Non ostante poi 

qualsiasi intemperie, il cantoniere non deve abbandonare il tratto di 

strada affidatogli, ma ricoverarsi nel più prossimo luogo per 

riprendere il lavoro appena lo potrà e per accorrere ad ogni bisogno 

(Ministero dei Lavori Pubblici 1905: 9).  

 

Una presenza costante e un’abnegazione che, come fa dire Paolo 

Teobaldi al cantoniere protagonista del suo romanzo Macadàm, faceva del 

cantoniere: 
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un mestiere da bacillare, da stare lì con la testa, non era come lo 

spazzino o l’impiegato in comune, lì c’era da riflettere, metà muratore 

e metà contadino, metà geometra e metà giardiniere, metà selcino e 

metà potatore, metà autista e minatore: non per niente la patrona dei 

cantonieri era Santa Barbara (Teobaldi 2013: 33). 

 

Il disciplinare, oltre a definire in modo preciso e dettagliato le 

operazioni da svolgere nonché gli attrezzi con cui queste dovevano essere 

portate a termine (articolo 6), imponeva che ciascun cantoniere abitasse il 

più possibile in prossimità del tratto di strada a lui assegnato (articolo 8). 

Anche se gran parte dei cantonieri allora attivi provvedevano 

autonomamente al reperimento del proprio alloggio, era allora già 

presente un certo numero di case cantoniere, la cui prima tornata 

costruttiva va grosso modo dal 1830 al 1919, ed il cui uso è specificato 

nell’art. 23 del decreto: 
 

I cantonieri che abitano nelle case cantoniere o di ricovero esistenti 

lungo le strade nazionali sono tenuti a conservarle in buono stato e 

saranno responsabili delle degradazioni che avvenissero per loro 

incuria. Inoltre saranno in obbligo di lasciare la camera comune 

solamente di giorno, e la scuderia anche di notte, a disposizione dei 

viandanti a piedi e a cavallo che vi possano giungere in qualunque 

ora; e devono pure all’occorrenza dare ricovero agli agenti della forza 

pubblica ed ai militari in servizio (Ministero dei Lavori Pubblici 1905: 

16). 

 

Le prime case cantoniere, o meglio i Casolari d’abitazione dei Cantonieri 

Custodi della strada e di rifugio pe’ Viaggiatori, come riportato in intestazione 

ai progetti presentati nel 1822 dall’ingegner Carbonazzi su disegno del 

Capitano Ingegnere Petrino, presentavano sin dall’origine alcune 

caratteristiche architettoniche e funzionali che resteranno pressoché 

inalterate nel tempo. Strutturalmente semplici, erano costituite da un corpo 

centrale ad un piano rialzato e copertura a doppio spiovente, affiancato da 

due locali più bassi che fungevano da stalle. Era già presente la cosiddetta 
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camera comune che manterrà la sua funzione di locale a disposizione dei 

viaggiatori per buona parte del Novecento. Quella dell’assistenza e del 

soccorso ai viaggiatori è un aspetto funzionalmente fondante della casa 

cantoniera e dell’allora corpo dei cantonieri che, oltre ad osservarlo come 

un vero e proprio precetto esplicitamente sancito dall’articolo 22 del 

disciplinare1, vivranno tale aspetto con estrema dedizione. 

Il precedente storico con cui la casa cantoniera condivide questa 

particolare aspetto funzionale è certamente la stazione di posta e cambio 

cavalli del XVIII e XIX secolo, che offriva ai viaggiatori aiuto e assistenza. 

Questa continuità è testimoniata dal fatto che in una prima fase diverse 

stazioni furono convertite in case cantoniere: se ne trovano alcuni esempi 

sulle strade che conducono al Passo della Cisa, tra Parma e La Spezia, e al 

Passo dello Stelvio, tra Sondrio e Merano. Una continuità funzionale che, 

come vedremo, sembra caratterizzare anche il recente progetto di recupero 

e valorizzazione delle case cantoniere dismesse che, da immobili di 

servizio, verrebbero riconvertite in multifunzionali strutture ricettive.  

 

 

3. 

 

Nei primi due decenni del Novecento, lo sviluppo e il progressivo 

aumento del traffico veicolare determinò la necessaria costruzione di 

nuove strade e un rinnovato bisogno di preservare, oltre che vigilare, il 

tessuto viario già esistente. Per sopperire a queste esigenze, alla 

riorganizzazione amministrativa dell’assetto viario del novembre del 1923 

il governo fascista fece seguire nel maggio 1928 l’istituzione di un nuovo 

organismo di gestione: l’Azienda Autonoma Statale delle Strade (AASS). 

Prima dell’istituzione dell’AASS erano operativi nelle strutture coordinate 

dal Corpo Reale del Genio Civile poco più di tremila trecento addetti fra 

cantonieri e capi cantonieri. Con l’istituzione dell’azienda, il numero degli 

                                                 
1 «Sarà altresì dovere dei cantonieri di prestare gratuito soccorso ai viaggiatori ed 

alle vetture nel caso di intemperie o di disgrazie. Sarà riguardato come gravissima 

mancanza per parte dei cantonieri il chiedere ricompensa per il prestato aiuto» 

(Ministero dei Lavori Pubblici 1905: 16). 
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addetti in servizio fu progressivamente aumentato, facendo del cantoniere 

non solo uno strumento operativo, ma anche una figura istituzionale 

riconosciuta e, in un’ottica di regime, estremamente riconoscibile. Fu 

inoltre programmaticamente incentivata la costruzione di nuove case 

cantoniere che, già a partire dai primi anni Venti e da lì fino al 1939, 

vivranno la loro seconda grande tornata costruttiva. Il patrimonio 

immobiliare ereditato dalla gestione del Corpo Reale del Genio Civile fu 

inizialmente integrato con l’acquisizione, là dove era possibile, di edifici 

funzionalmente idonei all’attività svolta e in un secondo momento 

ampliato con l’edificazione di nuove case. L’attuazione del programma 

seguì sostanzialmente due principi guida. Se da una parte, in conformità 

con lo spirito del neonato regime, i criteri progettuali furono impostati sul 

conferimento di una impronta strutturale sostanzialmente rurale, dall’altro 

fu stabilito un primo criterio di uniformità di alcuni elementi formali come 

ad esempio la tinteggiatura degli esterni o l’edificazione delle strutture 

annesse, quali i locali destinati al ricovero di materiali, macchinari ed 

attrezzi, a cui furono aggiunti una serie di ricoveri per il piccolo 

allevamento, quali pollai, conigliere e porcili. Su impulso dell’Azienda le 

case cantoniere progressivamente superarono l’iniziale ruolo di immobili 

di servizio, diventando dei veri e propri nuclei funzionali sostanzialmente 

autosufficienti. Una riconoscibile, specifica e capillare presenza dello Stato 

localizzabile anche nel più sperduto angolo del territorio nazionale. Nel 

1938, alla fine di questa grande fase di riordino ed ampliamento, furono 

censite 1365 case cantoniere per un totale di 2341 alloggi (Carnevali et alii 

2018: 201). 

 

 

4. 

 

Al termine della Seconda guerra mondiale, la situazione 

infrastrutturale della penisola era pressoché in rovina. Il conflitto aveva 

reso del tutto impraticabile il sistema viario nazionale. La manutenzione 

era interrotta da tempo e, con la fine del regime, un decreto 

luogotenenziale del settembre 1944 soppresse l’AASS trasferendo le sue 

competenze e funzioni al Ministero dei Lavori Pubblici. Nel Giugno del 
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1946 fu istituita l’ANAS, acronimo di Azienda Nazionale Autonoma delle 

Strade Statali, cui furono affidati la ricostruzione e l’ampliamento della rete 

stradale e autostradale. Dopo una prima fase, caratterizzata da diversi 

interventi legislativi atti a rinnovare un organismo ormai ritenuto 

essenziale per la manutenzione e l’ampliamento di un patrimonio viario 

che si avviava ad ospitare un traffico veicolare sempre più intenso, veloce 

e pesante, è solo nei primi anni Sessanta che si arrivò a dare una fisionomia 

definitiva all’Azienda. Nel corso del decennio, oltre all’istituzione della 

prima pianta organica dei dipendenti, fu incentivata l’assunzione di nuovo 

personale e intrapreso il restauro di numerose case cantoniere. Queste 

furono progressivamente rinnovate e uniformate negli standard abitativi, 

ribadendo e fissando quegli elementi connotativi che, come vedremo, 

avevano nella riconoscibilità, nella capillarità e nella specificità funzionale 

le loro ragioni d’essere. Nel corso degli anni Ottanta, con la sostituzione 

dell’ormai storico sistema manutentorio, basato sull’unità organizzativa 

del cantone, con il più complesso sistema per centri di manutenzione, tali 

ragioni iniziarono a perdere vitalità. 

Il nuovo regolamento di servizio, approvato nel Dicembre del 1981, è 

sostanzialmente strutturato per nuclei e centri di manutenzione che, 

tenendo conto delle particolari condizioni climatiche, orografiche e 

geologiche della zona in cui ricadono le strade, possono avere 

un’estensione variabile fra i 320 e i 480 chilometri. In ogni segmento, 

compreso fra i 40 e i 60 chilometri, operano squadre composte da un capo 

cantoniere e da cinque cantonieri. Ogni squadra fa riferimento a una 

singola casa cantoniera, da cui parte e in cui fa ritorno al termine del 

servizio (Cerchiara 2016). L’accorpamento in squadre ha portato alla 

conseguente e progressiva dismissione di numerose case cantoniere non 

più ritenute utili al supporto dell’attività di servizio. 

 

 

5. 

 

Come abbiamo già evidenziato, tutte le case cantoniere presentano 

una base architettonico-strutturale comune, funzionalmente adattata, 

attraverso differenti soluzioni architettoniche, alla zona geografica, 
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altimetrica e morfologica in cui sono state edificate. Sono genericamente 

edificate su impianti architettonici a base rettangolare di dimensioni 

contenute, con affaccio stradale sul lato di maggiori dimensioni, sviluppati 

su due piani, più sottotetto o piano interrato, con copertura a falde o piana. 

Ogni casa sorge su un modesto lotto di terreno in cui è generalmente 

presente un altro fabbricato, di dimensioni e posizione variabile, destinato 

al ricovero degli attrezzi e degli eventuali mezzi in dotazione. Delle volte 

sono presenti un pozzo per l’approvvigionamento idrico, un forno e un 

piccolo rustico destinato all’allevamento domestico di polli e conigli, 

lascito del regime che, in chiave autarchica, promosse attraverso le 

cantoniere lo sviluppo della pollicoltura e della coniglicoltura. 

Ogni piano, indipendente, è occupato da un appartamento, cui si 

accede tramite un vano scala centrale comune, in cui alloggia un cantoniere 

o un capo cantoniere e la sua famiglia. Ogni appartamento, in genere, si 

sviluppa a partire da un corridoio centrale o da un atrio da cui si ha accesso 

a tutti i vani, normalmente quattro. 

Ciò che può variare con più frequenza nelle caratteristiche costruttive 

è la scelta dei materiali di realizzazione della struttura portante, che 

generalmente privilegia sempre materiali in uso nelle tradizioni 

architettoniche locali. In ogni caso l’edificio è sempre rifinito con 

intonacatura e tinteggiato con il caratteristico rosso, mentre elementi come 

inferriate, cancelli, portoni sono normativamente tinteggiati di verde, così 

come i serramenti lignei e le orditure dei sottotetti. 

È di solito presente una cornice marcapiano tinteggiata di bianco, 

posta all’altezza del primo solaio lungo il perimetro dell’intero edificio. 

Nell’apparato murario esterno vi sono spesso le cornici alle finestre che, 

come la cornice marcapiano, sono tinteggiate di bianco. Al di sopra di 

quest’ultima, in posizione centrale, lungo il lato che ha l’affaccio stradale, 

è collocata una grande targa a sfondo bianco in cui, con elementi in 

ceramica smaltata di nero, sono riportati la sigla di denominazione 

dell’azienda, il suo stemma, e la grande scritta ‘casa cantoniera’. Targhe 

identiche sono collocate alla stessa altezza lungo i due lati più corti del 

corpo principale. Visibili dalla strada in entrambi i sensi di marcia, 

riportano il nome della strada e la precisa progressione chilometrica in cui 

la casa cantoniera è collocata. Questi aspetti concorrono nel loro insieme 
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all’identificazione di alcuni elementi connotativi ormai propri della cultura 

e della memoria del paesaggio italiano (Soressi, Tani 2008). Il primo 

elemento connotativo che emerge è certamente la riconoscibilità. Ogni 

paesaggio stradale è caratterizzato da elementi traccia lasciati da un 

passato più o meno recente. La relazione fra tracciato stradale e paesaggio 

segue un principio di fluidità percettiva in cui gli elementi caratterizzanti 

presenti fungono da riferimento visivo. Essi sono di volta in volta delle 

mete cognitivamente da raggiungere e superare, dei riferimenti attesi, dei 

veri e propri iconemi che rimangono impressi nella mente della maggior 

parte dei viaggiatori che compiono uno stesso percorso (Turri 1998). Fra 

gli iconemi che caratterizzano il paesaggio italiano, le case cantoniere 

godono certamente di una riconoscibilità senza pari. La riconoscibilità è 

dunque una caratteristica centrale per questa tipologia di edificio che, 

dovendo essere ben visibile dalla strada, affida questa funzione a quella 

che probabilmente è la sua caratteristica architettonica principale, ovvero 

il colore rosso delle pareti esterne. Come è stato rilevato di recente da 

Carnevali, Lanfranchi, Menconero e Russo (2018), prima del programma 

di riordino ed ampliamento del patrimonio immobiliare del’AASS del 

1928, la tinteggiatura esterna delle case cantoniera non era vincolata ad un 

colore specifico. È solo a seguito della Circolare n° 229 del gennaio 1935 – 

Servizio Tecnico: colorazione delle case cantoniere che, in sede di restauro o di 

nuova edificazione, la tinteggiatura esterna delle cantoniere, e degli 

annessi, fu obbligatoriamente conformata a quella particolare tonalità di 

rosso definita: ‘pompeiano’, ‘aziendale, ‘pompeiano di prescrizione’ 

(Carnevali et alii 2018: 202). Purtroppo allo stato attuale non sono state 

documentariamente individuate le motivazioni che guidarono la scelta di 

questa particolare connotazione cromatica. Ciò che si può verosimilmente 

ipotizzare, a tale riguardo, può maturare sulla base di un’analisi del 

contesto culturale nazionale negli anni che videro la ridefinizione del ruolo 

e dell’immagine della casa cantoniera (ivi: 206). 

Se nell’immaginario collettivo l’architettura del ventennio è associata 

immancabilmente al candido bianco monumentale dei marmi, nel 

fascismo di calcestruzzo è proprio il rosso pompeiano a svolgere un ruolo 

di forte rappresentanza cromatica degli edifici a carattere pubblico. 

Probabilmente l’esempio architettonico e cromatico allora più diffuso era 
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la Casa del Balilla. Non a caso Dogliani (2008) attribuisce proprio a Renato 

Ricci, presidente dell’Opera Nazionale Balilla dal 1926 al 1937, 

l’introduzione del rosso pompeiano nel quadro cromatico di riferimento 

del regime. Ciò fu reso possibile dalla collaborazione con l’architetto 

Enrico del Debbio, che lo stesso Ricci pose alla guida dell’ufficio tecnico 

dell’Opera e che sino al 1934 si occuperà della definizione e progettazione 

dei caratteri fondamentali della Casa del Balilla. Seguendo fedelmente 

quanto sostenuto da Ricci (1928), che vedeva il fascismo come un «risveglio 

pratico di idealità romane», Del Debbio affida al rosso pompeiano la 

riconoscibilità dell’Accademia fascista di educazione fisica, il primo nucleo 

di quello che è oggi la sua opera più nota, il Foro Italico di Roma, e di molte 

Case del Balilla sorte in tutt’Italia in quegli anni. Da qui il colore fece presto 

ad essere introdotto nelle scelte cromatiche di quelli che durante il regime 

erano i nomi di punta del cosiddetto razionalismo architettonico. Un 

percorso che idealmente si apre nel 1932 con l’allestimento a Roma della 

Mostra della rivoluzione fascista, in cui Adalberto Libera riveste 

l’ottocentesca facciata del palazzo delle esposizioni con un grande cubo 

rosso pompeiano decorato da quattro imponenti quanto stilizzati fasci 

littori, e che probabilmente ha come esempio più celebre un altro lavoro di 

Libera, e cioè lo slanciato profilo rosso di Villa Malaparte a Capri. 

Singolarmente è ad un’altra villa, non molto distante da quella di 

Malaparte, che va probabilmente attribuita l’origine della fortuna che 

questa particolare tonalità di rosso ha avuto durante il regime. Fu infatti 

tra il 1929 e il 1930 che la cosiddetta Villa dei Misteri di Pompei, e 

soprattutto gli affreschi su sfondo rosso in essa contenuti, divenne oggetto 

d’interesse del Governo che, dopo l’acquisizione, ne fece la protagonista di 

un’attenta documentazione fotografica a colori, contribuendo in maniera 

decisiva alla sua divulgazione presso il grande pubblico e a tutti coloro che 

in quegli anni erano impegnati nel tentativo di rimarcare 

architettonicamente e cromaticamente l’ascendenza romana del regime. 

Ricordo ancora l’impressione che ai miei occhi di bambino faceva la 

catasta di barattoli di vernice vuoti che si accumulavano nel piazzale della 

cantoniera in occasione delle periodiche ritinteggiature. L’odore, lo 

scintillio dei barattoli al sole e quel rosso denso che colava lento. Ma solo 

ora mi accorgo di come nel corso del tempo, come in un continuo processo 
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di revisione formale delle sue origini storiche, quel colore abbia più volte 

cambiato nome. Ricordo un vecchio capo cantoniere che, fino al suo ultimo 

giorno di servizio, continuò a chiamarlo ‘rosso pompeiano’. Invece io, su 

imitazione di mio padre e dei suoi colleghi, utilizzavo la più esotica 

denominazione ‘rosso persia’, ma ricordo anche il più formale ‘rosso 

aziendale’ di qualche vecchia bolla ingiallita, oggi sostituito dal più 

anonimo RAL 350-4. 

L’estrema riconoscibilità delle case cantoniere, legata alla sua 

caratteristica tinteggiatura esterna, fa da corollario ad altri due elementi 

culturalmente fondanti: il primo è la presenza, costante e regolare su tutto 

il territorio nazionale. Il secondo è la specificità funzionale, essendo state 

ideate e realizzate al fine di svolgere un preciso ordine di servizio e cioè la 

sorveglianza, la manutenzione e il soccorso stradale. 

Se dalle case cantoniere le attività di sorveglianza e manutenzione 

erano esercitate attraverso una presenza costante e continua che nel 

panorama lavorativo nazionale aveva pochi eguali, è proprio l’attività di 

soccorso, normativamente disciplinata e spazialmente assolta dalla 

cosiddetta camera comune, ad aver profondamente influito sulla loro 

singolare esperienza abitativa. Anche la casa cantoniera, come ogni altra 

forma abitativa, è uno spazio disciplinare e disciplinato (Pasquinelli 2004). 

Con maggiore evidenza di altri spazi abitativi, era anch’essa regolata da 

modalità d’accesso e partizioni spaziali vincolanti, che in parte la 

sottraevano al controllo di chi le abitava. Ogni casa era infatti retta da un 

rigido codice spaziale di inclusione, che predisponeva fin dalla sua 

edificazione un ambiente a disposizione di quanti avessero avuto necessità 

di sosta ed assistenza. Questo aspetto esponeva la casa cantoniera e i suoi 

abitanti ad un faticoso compromesso tra l’esigenza di intimità e la 

disponibilità all’accoglienza, un precario equilibrio fra la chiusura 

dell’intimità domestica e l’apertura della funzione e del ruolo imposto. 

Ricordo ancora l’espressione di disappunto con cui la nonna mi 

raccontava le soste di quelli che lei chiamava ‘i signori di città’, i quali, 

durante la stagione della caccia, facevano puntualmente tappa nella 

cantoniera abitata dai miei nonni. Ricordo le sue lamentele per la 

confusione, gli schiamazzi e soprattutto il fango degli stivali e le cicche che 

immancabilmente finivano per ricoprire il pavimento della camera 
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comune. Una stanza che in fondo la nonna aveva fatto un po’ sua, 

collocandovi la macchina da cucire che, assieme ai pochi mobili, si portava 

dietro ad ogni trasferimento. Quel disordine, quella poca attenzione era 

vissuta da lei come un’estrema forma di maleducazione e mancanza di 

rispetto. Solo quando le comitive di cacciatori, che probabilmente ai suoi 

occhi erano paragonabili ad una guarnigione di Lanzichenecchi, 

lasciavano la cantoniera, poteva a suon di scopa e straccio riprendersi 

quello che considerava un suo spazio personale e restituirgli quell’ordine 

che tanto amava e strenuamente difendeva. Delle volte ripensando ai suoi 

racconti mi domando quali imprecazioni rivolgesse ai ritratti del Re e di 

Mussolini che, appesi al muro, indifferenti la guardavano riassettare e 

ripulire la camera comune. C’è del vero in ciò che scrive Carla Pasquinelli: 
 

Pulire è in un certo senso un modo per cancellare le tracce dell’altro, 

una sorta di rito domestico di purificazione che riscatta dalla 

contaminazione, dovuta a una presenza indesiderata o troppo 

ravvicinata, comunque sentita come invasiva (Pasquinelli 2004: 47). 

 

Un rito che la nonna officiava in difesa della sua autonomia abitativa 

attraverso la continua ricostruzione di un ordine domestico che veniva 

costantemente posto sotto assedio e immancabilmente violato. Se la casa è 

comunemente «un luogo extra-territoriale, nel senso che non è 

condizionato nella sua struttura dal territorio su cui sorge» (Pasquinelli 

2004: 63), la casa cantoniera invece era un luogo estremamente territoriale 

che abitativamente risentiva pesantemente delle funzioni e del ruolo che 

era chiamata ad assolvere. 

 

 

6. 

 

L’ANAS attualmente possiede su tutto il territorio nazionale 1.244 

case cantoniere. Circa la metà sono impiegate come sedi operative, 

magazzini o concesse in uso all’Amministrazione pubblica e ad altri enti. 

La restante parte è costituita da case cantoniere dismesse da molti decenni, 

non di rado ormai ruderi cadenti, a cui nel corso degli anni Ottanta se ne 
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sono aggiunte altre dismesse per gli eccessivi costi di mantenimento in 

servizio. 

Sulla futura destinazione di questo ingente patrimonio, alla fine del 

2015, è stato siglato un accordo di collaborazione tra ANAS, Ministero dei 

beni e delle attività culturali e del turismo, Ministero delle infrastrutture e 

dei trasporti e Agenzia del demanio, al fine di definire le linee guida di un 

comune progetto di riqualificazione di una parte delle case cantoniere 

dismesse. 

L’iniziativa, che rientra in un più ampio quadro politico istituzionale 

di nuova attenzione per i beni pubblici, è orientata alla riqualificazione 

d’immobili pubblici, interamente o parzialmente non utilizzati o non 

utilizzabili, in grado di innescare processi di sviluppo territoriale, di 

impulso all’imprenditoria giovanile e all’occupazione sociale, improntati 

alla tutela e alla sostenibilità ambientale. 

Nei primi mesi del 2016 un tavolo tecnico-operativo ha predisposto 

un piano di lavoro che ha definito le linee guida e i modelli operativi per 

gli interventi di recupero che potranno essere avviati nell’ambito del 

progetto pilota: Recupero e Valorizzazione Case Cantoniere. Il progetto sta 

trovando attuazione attraverso un primo bando pubblico rivolto a 

differenti soggetti, che ai fini dell’aggiudicazione hanno dovuto sviluppare 

un progetto economicamente sostenibile e coerente con le finalità del 

protocollo d’intesa firmato. 

La volontà istituzionale di aprire un percorso che porti in qualche 

modo al riconoscimento di un bene culturale minore come la casa 

cantoniera, attraverso l’identificazione del valore storico e sociale di cui è 

culturalmente portatrice e l’assunzione di questo come risorsa da utilizzare 

per la soddisfazione di nuove esigenze socio-economiche, è la chiara 

espressione di quanto si vada consolidando nella società contemporanea 

un peculiare modo di pensare il bene culturale. Un bene non più visto come 

soggetto statico, avente prettamente valore estetico, da conservare ed 

eventualmente esporre, ma sempre più letto come soggetto dinamico che 

in una logica integrante e interagente si apre al territorio in funzione di 

percorsi di sviluppo locale partecipato. 

Occorre solo del tempo. Molto tempo, perché «il tempo delle case 

abbandonate è un tempo che non riusciamo a vedere né a misurare; un 
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tempo che cammina con un passo lento, monotono e contrario» (Ferraguti 

2016: 12). Ogni tanto, come se assolvessi agli obblighi di un pellegrinaggio 

laico, mi fermo ad osservare le cantoniere in cui la mia famiglia ha vissuto. 

Quella in cui ha abitato per più tempo è anche l’ultima in cui ha vissuto. 

La nonna la lasciò pochi anni dopo la morte del nonno, ponendo termine a 

un estenuante microconflittualità quotidiana messa in atto da chi 

reclamava di diritto il suo alloggio. Ma per uno strano gioco del destino, 

fra avvicendamenti e rimodulazioni di competenze, la cantoniera è 

sostanzialmente rimasta nell’orbita familiare. Oramai è chiusa da diversi 

decenni. Conservo, come un amuleto, la lunga chiave di ferro che un tempo 

apriva la grande porta d’accesso. La pesante porta di legno tinteggiata di 

verde è stata rubata da tempo, al suo posto chiudono il varco una ventina 

di grossi mattoni. Di recente è comparso anche un graffito che in 

lontananza sembra una specie di sorriso colorato. In un angolo di quello 

che un tempo era il giardino, ogni primavera continuano inaspettatamente 

a fiorire i bulbi interrati dalla nonna. Non so se un giorno anche questa casa 

cantoniera, come i bulbi della nonna, rifiorirà. Del resto anche queste strane 

case rosse, come tutte le cose, 
 

ci sopravvivono e restano ferme come le abbiamo messe ad 

aspettare che qualcuno le prenda o le rompa, oppure semplicemente 

ferme ad aspettare niente; perché è solo nostro il dividere il tempo, 

l’aspettarlo o il rimpiangerlo (Ferraguti 2016: 12). 
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