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Ibn al-Mukhayem?:
esclusione e soggettivita dei rifugiati
palestinesi in Cisgiordania

Mattia Ferino

Quando tutto si schiaccia, ci sono ben
poche vie di scampo. Tendiamo la
mano, ma nulla ci viene incontro. Le
nostre dita non fanno piu presa sul
mondo, che ¢ stato messo fuori della
nostra portata

Tiqqun, Teoria del Bloom

Introduzione

I campi sono lo strumento privilegiato per ospitare gli sfollati. Dalla
Siria all’Afghanistan, dalla Colombia a Malta, le persone che per un
episodio violento, dalle guerre ai disastri naturali, sono state forzate
ad abbandonare le proprie case sono alloggiate in campi per sfollati
interni, campi profughi, centri di detenzione, campi di transito, centri

! Le traslitterazioni dall’arabo provengono direttamente dal parlato. Le parole
utilizzate fanno tutte parte del macro-insieme dialettale ‘arabo-levantino’ e del
sottogruppo “arabo-palestinese’, alcune parole potrebbero essere di sottogruppi legati
alle aree nelle quali si e svolta la ricerca dove le differenze di pronuncia (quindi di
trascrizione) possono variare di villaggio in villaggio. Le interviste sono state effettuate
in diversi modi: in inglese; con una traduzione simultanea registrata arabo-inglese o,
infine, con una traduzione simultanea parziale con successiva traduzione dall’arabo
parlato all’inglese scritto.
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di rimpatrio, prigioni e ghetti. Sono sistemati in questi spazi dagli stati,
Organizzazioni Non Governative o agenzie delle Nazioni Unite
(Turner 2015).

‘Il campo’ e un’eterogeneita di forme di alloggio/reclusione situate in
contesti estremamente diversificati e gestiti da istituzioni dissimili tra loro.
I campi sono un luogo caratteristico della modernita (Bauman 2002) e
impuro, eccedenza dell’ordine nazionale delle cose (Malkki 1992). Il campo
e i suoi abitanti sono una chimera, materia viva che sfugge alla
rappresentazione del reale in quanto razionale: in divenire fluido,
attraversato dai corpi che lo plasmano ma luogo dove si vive in uno stato
di liminalita? per un tempo incerto.

La presente pubblicazione avviene in seguito a un intervento nel
convegno “IN/OUT. Percorsi di prigionia e di liberta”, svoltosi presso
I'Universita di Cagliari a Novembre 2019. La domanda centrale che si pone
il testo e quali siano le condizioni di vita del campo profughi in relazione
al “fuori’. Attraverso un’etnografia comparata, avvalendomi delle note di
campo e delle interviste che ho raccolto nel 2017 e nel 2018 tra le Colline a
Sud di Hebron e il campo di Fawwar, cerchero di tracciare alcune linee di
continuita e discontinuita tra il ‘dentro” e il “fuori’ dello spazio campo
profughi in Cisgiordania. Queste linee di tensione sussistono in relazione
alle condizioni esistenziali legate all’espropriazione e all’abitare la terra,
dimensione entro la quale si articolano ed intersecano le possibilita dei
discorsi, delle identita, delle tecniche, dei saperi e delle forme della politica.

Territori Palestinesi Occupati (TPO)

I Territori Palestinesi Occupati sono la Cisgiordania, Gerusalemme
Est e la striscia di Gaza (secondo la definizione UN). Gli accordi di Oslo del
1993 sancirono il riconoscimento dello Stato di Israele da parte dell’OLP?.

2Laliminalita e I'essere ‘né carne né pesce’ (betwixt and between), cfr. Turner 1986:
344-367.
3 Organizzazione per la Liberazione della Palestina.
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In cambio Israele si impegno a restituire la sovranita al popolo palestinese
e il ritiro delle truppe di occupazione sui territori entro i confini precedenti
alla guerra arabo-israeliana del 1967. Il proseguimento dei negoziati si
concretizzo con la divisione del territorio sotto la giurisdizione
dell’ Autorita Nazionale Palestinese (ANP)* in tre aree, A, B e C, differenti
sotto il profilo giurisdizionale. L’area A, prevalentemente urbana, sotto
controllo civile e militare dell’ ANP; I'area B, prevalentemente i sobborghi
delle aree urbane, a controllo misto, amministrazione civile palestinese e
controllo militare israeliano; l'area C, prevalentemente rurale, con
controllo civile e militare israeliano (Unesco 1995). L’accordo interpreta
questa divisione come misura temporanea per un passaggio graduale di
autonomia politica verso 'ANP (ibidem) e il ritiro delle truppe di
occupazione.

In Cisgiordania sussistono ancora queste tre diverse giurisdizioni®
(fig. 1).

La divisione per aree restituisce un’immagine di grande impatto: un
territorio frammentato, dove la possibilita di esercitare autonomia
nazionale e rimasta lettera morta. Le condizioni di vita in area C sono
inospitali per i palestinesi. L'Ufficio delle Nazioni Unite per gli affari
umanitari (OCHA) delinea cosi il profilo dell’area:

Piu del 60 per cento della Cisgiordania e considerato Area C, dove
Israele detiene il controllo quasi totale, tra cui le forze dell’ordine, la
pianificazione e il controllo sull’edilizia. La maggior parte dell’area C
e stata allocata a beneficio dei coloni israeliani o dell’esercito
israeliano, a spese delle comunita palestinesi. Questo fatto impedisce
lo sviluppo di abitazioni adeguate, e ha significative conseguenze per
I'intera popolazione della Cisgiordania. Le strutture costruite senza

4 Autorita proto-statale in seguito alla Dichiarazione dei Principi riguardanti
progetti di auto-governo ad interim, noto anche come accordi di Oslo. Art. IlTe V, IMFA
(Ministero degli Affari Esteri Israeliano)
https://mfa.gov.il/MFA/ForeignPolicy/Peace/Guide/Pages/Agreement%200n%20Gaza
%20Strip%20and %20Jericho%20Area.aspx, (ultimo accesso 30/11/2020).

5 OCHA Area C, https://www.ochaopt.org/location/area-c (ultimo accesso
17.11.2020).


https://mfa.gov.il/MFA/ForeignPolicy/Peace/Guide/Pages/Agreement%20on%20Gaza%20Strip%20and%20Jericho%20Area.aspx
https://mfa.gov.il/MFA/ForeignPolicy/Peace/Guide/Pages/Agreement%20on%20Gaza%20Strip%20and%20Jericho%20Area.aspx
https://www.ochaopt.org/location/area-c
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permesso sono regolarmente oggetto di ordini di demolizione,
creando condizioni di insicurezza permanente e di minaccia, e
incoraggiando le persone ad andarsene. Dove gli ordini di
demolizione sono eseguiti, si traducono nel trasferimento forzoso
delle persone e nella distruzione dei loro mezzi di sussistenza, il
rafforzamento della poverta e una condizione di maggiore
dipendenza dagli aiuti®.

Colline a Sud di Hebron (CSH)

Le CSH, Jebel Jenub al-Khalil, sono un’area della Cisgiordania a sud
est della cittadina di Yatta (fig. 2).

Il paesaggio segue lo stereotipo a doppio binario: urbano come
sviluppato, civilizzato, ordinato; rurale come selvaggio, non antropizzato,
abbandonato:

L’agricoltura ben organizzata che si puo osservare nella valle di
Yatta, allontanandosi dal centro urbano lascia il posto a terreni
abbandonati, non spietrati, disordinati e raffazzonati. Gli edifici in
cemento armato placcati di pietra calcarea ben levigata, caratteristici
delle zone urbane, oltre un certo limite si trasformano in tendoni
realizzati con una piccola base in cemento e 'utilizzo di materiali di
recupero. La pregiata coltura dell’olivo, ben organizzata e saldamente
terrazzata nelle zone collinari, viene aggiustata qui e 1i con alberi che
crescono tra le chiazze di terra argillosa circondate da blocchi calcarei.
Le strade di colpo smettono di essere asfaltate e diventano polverose
durante la stagione secca e fangose con le precipitazioni primaverili.
L’irrigazione dei campi per le erbe aromatiche e le colture ortive
sparisce per lasciare lo spazio a terreni brulli’.

Questo confine silenzioso non e il confine tra selvaggio e civilizzato,
tra urbano e rurale, non e lo spazio dove si esaurisce la cultura nel senso
piu etimologico della kultur. Si attraversa la linea invisibile che separa le

¢ OCHA Area C.
7 Nota di Campo (NdC), novembre 2017, Palestina.



“Medea”, vol. VI, n. 1 (Autunno/Autumn 2020)

aree A e B dall’area C. L’assetto di quest’area e la diretta conseguenza di
un dispositivo coercitivo che non consente I'edificazione, lo spostamento
di terra, I'utilizzo di macchinari o il trasporto di materiali per la costruzione
(White 2019; OCHA 2013):

Le zone abitate dai palestinesi sono senza servizi essenziali,
elettricita, acquedotti, sistema fognario, strade. In contrasto con la vita
dei palestinesi in area C vi sono le colonie israeliane: costruite su solide
fondamenta con tetti spioventi all’europea, case ordinate circondate di
reti metalliche e filo spinato con tutti i servizi, strade asfaltate, pullman
esclusivi, rete fognaria, acquedotti e rete elettrica®.

La vita nelle CSH si basa sull’arrangiarsi, resistere all’occupazione e
alle sue varie forme violente esercitate da militari e coloni’®. Le condizioni
di vita alla quale sono sottoposti i palestinesi in Area C mirano, secondo
Leila Farsakh (2012 e 2015), studiosa di economia politica, alla confisca
della terra e alla deportazione della popolazione civile verso le aree urbane
seguendo lo stesso modello di inurbamento ed espropriazione delle
nazioni indigene del Sud Africa, meglio conosciute come Bantustan'®. Lo
storico I. Pappe (2012), appartenente alla corrente della Nuova Storiografia
Israeliana, sostiene che il sionismo dalla sua nascita si configura come
colonialismo d’insediamento; altri storici (per es. Veracini 2013) hanno
recentemente sottolineato la compresenza di differenti forme di
colonialismo che coesistono, anche in tensione tra loro. Tuttavia nelle CSH
in particolare il potere coloniale si esercita attraverso lo spostamento della
frontiera, ovvero I’ampliamento e la creazione di avamposti dove trasferire
la popolazione civile coloniale, restringendo in misura sempre maggiore lo
spazio a disposizione dei nativi.

Questa metamorfosi profonda della societa e comune ai differenti
processi di colonizzazione (Collins 2017): trasformando i nativi in

8 Nota di Campo (NdC), novembre 2017, Palestina.
o Cfr. UN 2008: United Nations, https://www.un.org/unispal/document/auto-
insert-196200/ (ultimo accesso 15.11.2020); sulla collaborazione e coordinamento tra

coloni israeliani e forze di difesa israeliane BTS 2017.
10 Cfr. anche White 2019.
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diseredati li sottopone ad una permanente logica dell’eliminazione (Wolfe
2006). Come sostenuto da diversi studiosi, quali il sociologo Damien Short
(Rashed, Short 2012), gli storici Enrico Bartolomei (2017), Patrick Wolfe
(2006), Lorenzo Veracini (2011 e 2013) e John Collins (2017), I’eliminazione
dei nativi, intesa come genocidio'' non e un singolo episodio storico
cruento, come si tende a immaginare, ma una strutturale e profonda
trasformazione culturale che passa dall’espropriazione degli strumenti di
produzione e riproduzione della societal?. La deportazione della
popolazione civile palestinese si configura come espropriazione della terra
e costruzione di eccedenze metropolitane, urbanizzate e diseredate
attraverso il movimento piu classico del capitalismo: il colonialismo come
processo di espropriazione primario, motore di mobilitazione di esseri
umani e capitali da mettere a valore's.

Terra e identita

Rajaa e una donna sulla cinquantina, di Beit Ummar: villaggio di
medie dimensioni situato tra Hebron e Betlemme. Durante un’intervista,
con mio grande stupore, disse:

R: Vorrei che rispondessi tu ad una mia domanda, va bene?

E*: Certo, di cosa si tratta?

R: Hai della terra?

E: ... si, ho dei piccoli appezzamenti lontani dalla citta dove abito.
C’e della vigna e un po’ di grano ma nulla di importante...

1 «La distruzione del gruppo nazionale degli oppressi; l'imposizione del
complesso nazionale degli oppressori. Questa imposizione, a sua volta, puod essere
effettuata sulla popolazione oppressa alla quale e permesso di restare, o solo sul
territorio, dopo aver rimosso la popolazione e aver fatto colonizzare l'area dai
concittadini dell’oppressore» (Lemkin 1944: 79). I concetti sociologico e giuridico di
genocidio non coincidono. L"utilizzo trova la sua ragion d’essere anche fuori dal contesto
della legislazione internazionale (Rashed, Short 2012).

12 Cfr. Wolfe 2006; Bartolomei 2017; Hilal 2017.

13 Cfr. Lloyd, Wolfe 2017; Hilal 2017; Marx 1978: 814-816.

14 Con I’abbreviazione ‘E’ (Ego) indico le mie interazioni verbali con gli intervistati.
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R: Dimmi, tu la venderesti mai questa terra oppure pensi un giorno
di tornare a curarla?

E: 51, mi piacerebbe ma non so bene quando potro farlo, pero no...
non credo di aver intenzione di venderla®.

Dopo qualche sua domanda su come mi sentissi quando andavo a
‘trovare’ la mia terra, riuscii a comunicarle il mio reale attaccamento. Le
spiegai che andavo spesso in quel paesino dell'interno Sardegna, poiché
avevamo deciso di seppellire li le spoglie di mia madre e per me recarmici
era, ed e ancora, un momento toccante. La donna mi guardo con aria
soddisfatta e senza aggiungere altro proseguimmo l'intervista. Questo
imprevisto restituisce la centralita della terra nella costruzione della
rispettabilita dell’altro che in questo caso ero io: I'ajnabi (lo straniero) che
tante volte si era seduto alla sua tavola a mangiare con lei, i suoi figli e
soprattutto le sue figlie.

Occorre fare una precisazione: in Palestina i gruppi nativi si
identificano in tre diversi macro-insiemi: i bedu, i madani e i fellahiin. I Bedu
sono le genti del badia'®, abitanti del deserto, i beduini; i madani gli abitanti
della medina, la citta il centro burocratico-commerciale fatto di minareti,
palazzi e mercati; i fellahiin sono gli abitanti sedentari delle campagne.
Quest’ultimo termine deriva dal verbo ‘fendere’ (flh), coloro che fendono
la terra sono i contadini. Rajaa si identifica come una fellah. Questa
tripartizione nelle autorappresentazioni identitarie corrisponde a un modo
di vivere legato a un certo tipo di produzione, di ecologia, di lavoro inteso
come «ricambio organico fra uomo e natura» (Marx 1978: 223). Una
classificazione legata alla relazione con la terra, intesa nel suo senso di
ecologia abitata, delle possibilita di sfruttamento e dei diversi sistemi di
proprieta sulla stessa.

Questa divisione classica € una riduzione della difficile costruzione e
ricostruzione di identita diverse che si trasformano, si incrociano, si

15 Intervista registrata (IR) con Rajaa, 13/07/2018, Beit Ummar — Hebron — Palestina.

16 «badia [...] piu di natura ecologica e antropica che non geografica [...] insieme
degli uomini, degli animali e delle risorse che caratterizzano uno specifico modo di vita.
[...] diverso da quello che noi le attribuiamo a per designare un luogo silenzioso e privo
di vita (khala)» (Fabietti 2007: 84).
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includono ed escludono. Ibrahim e un giovane uomo palestinese diviso tra
il piccolo villaggio di Susiya e la vicina cittadina di Yatta, centro urbano in
rapida espansione. Alla domanda provocatoria se si sentisse fellah o madani
rispose: «io mi sento falastini (palestinese)»'”. Il rifiuto di incasellarsi in una
rappresentazione classica della societa non € un evento isolato, esistono
tante altre autoidentificazioni. Ibrahim, pur sentendo il suo attaccamento
al villaggio di Susiya, vive gran parte della sua vita a Yatta. Li risiede nella
casa del fratello maggiore, dove vive con la moglie e il primogenito. Lavora
in Israele come operaio edile e cerca di accumulare la cifra necessaria per
potersi costruire una casa per sé, che vorrebbe edificare a Susiya. Il
villaggio e situato in area C dove Israele ha ordinato la demolizione di tutti
gli edifici (Patel 2018). Ibrahim e un bravo fotografo e vorrebbe aprire uno
studio professionale e poter vivere del suo mestiere. Il suo desiderio si
scontra con la volonta del padre che lo invoglia a specializzarsi nel lavoro
di operaio guadagnando cosi una cifra piu sostanziosa per costruirsi presto
una casa. Questo giovane uomo incarna una frattura sociale profonda:
Ibrahim sente il desiderio di abitare la terra a cui appartiene, ma questo si
deve confrontare con le forze di occupazione israeliane e con le necessita
di costruire un luogo sicuro per la sua famiglia.

L’esperienza di Ali e diversa, € piu giovane di Ibrahim, si sente fellah
e vive in un piccolo villaggio: Tuba, nelle CSH. Studia traduzione a Yatta e
fa parte di un comitato popolare contro 'espropriazione della terra da
parte dei coloni israeliani. I genitori di Ali si sono trasferiti da tempo a
Yatta e potrebbero garantirgli un luogo confortevole dove vivere, invece
egli ha scelto di restare con lo zio paterno in Area C. Ali ha una grande
passione per lo studio, lavora come mediatore per diverse ONG straniere
e come ricercatore di campo per diversi progetti di storia orale. Al contrario
di Ibrahim il sogno di Ali e quello di vivere dei frutti della sua terra. Spera
di costruirsi uno spazio sicuro su quelle colline dove e cresciuto, per
coltivare la sua terra e far pascolare le greggi, come un vero fellah.

17NdC, 7/2/2018, Susiya — Hebron — Palestina.
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Sumud

Nel villaggio nel quale lavorava il DISVI'8, al-Twani, situato sulle
CSH in area C, conobbi diversi ragazzi dell’area circostante, tra cui Ali che
mi parlo del comitato popolare e della rivitalizzazione («bringing life
back») in un villaggio dal quale la popolazione e stata deportata all’inizio
degli anni 2000 in conseguenza della costituzione della ‘firing zone 918%.
Attraverso la frequentazione di questo gruppo di ragazzi, e del particolare
legame sviluppato con alcuni di loro, iniziai a risiedere presso il villaggio
di Sarura:

Una serie di caverne scavate nella pietra calcare si susseguono di
fianco al wadi, le abitazioni si aprono su delle coorti circondate da
muretti a secco. Sottostante si aprono le valli, rudimentalmente
terrazzate per la coltura cerealicola e 1'orticoltura. Il villaggio sulla
cresta delle colline permette, con il bel tempo, di guardare a est e
vedere la Giordania, oltre il plateau del deserto della giudea e a sud la
grande piana dove inizia il deserto del Negev e a ovest la citta di Yatta.
Si trova di fronte all'insediamento di Havat Ma’On che sta oltre tre
piccole valli scavate dai wadi?.

Il villaggio e popolato da alcuni ragazzi palestinesi che hanno
costituito un gruppo politico chiamato Shabab Sumud (Youth of Sumud,
YOS):

Un gruppo di Palestinesi nelle Colline a Sud di Hebron che crede
ed e dedito alla pacifica resistenza popolare come scelta strategica per
porre fine all’occupazione israeliana (YOS FB).

18 Disarmo e Sviluppo — ONG italiana per la quale ho condotto un tirocinio di
diversi mesi nelle colline a Sud di Hebron come ricercatore di campo.

IR con Sami, 24/03/2018, Sarura — Hebron — Palestina.

20 NdC, 23-29/03/2018, Sarura — Hebron — Palestina.
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Questo gruppo di giovani palestinesi ha deciso di abitare le caverne
per «riportarle alla vita»?!. Cosi mi spiega Sami, uno dei ragazzi piu grandi
del gruppo:

S: Renderle di nuovo abitabili per far si che i legittimi proprietari si
sentano sicuri di poter tornare a vivere in queste terre.

[...]

E: Mi interessa molto questo termine cosa intendete voi per sumud?
S: Per noi... esistere significa resistere... questo vuol dire sumud...?

I lavoro principale di YOS consta nella ristrutturazione delle caverne
(fig. 4), nella coltivazione dei campi circostanti, nel piantare alberi di ulivo
e difenderli dagli attacchi dei coloni. Segnare il territorio con colture
significa evitare che i terreni vengano espropriati dallo stato di Israele. Per
il diritto internazionale una nazione occupante deve seguire la
giurisprudenza vigente nella nazione prima della sua occupazione?. Una
legge dell'ultimo periodo ottomano tenta di formalizzare la proprieta della
terra per fissare una rendita fondiaria, consentendo l'esproprio da parte
dello stato in funzione di una riassegnazione. Tale giurisprudenza era
espressione del tentativo di modernizzare 1'impero, attraverso la logica
capitalistica dello sfruttamento razionalizzato nelle aree agricole. Cosi,
nell’Area C, un terreno che non viene coltivato per piu di due anni puo
essere ‘lecitamente’ requisito dall’amministrazione israeliana — tale pratica
di solito consente ai coloni di impadronirsene e, attraverso le truppe di
occupazione, di difendere questo diritto con la forza?..

Un giorno, provocando Sami, gli chiesi «si, ma perché lotta non
violenta?» Egli rispose:

21 IR con Sami, 24/03/2018, Sarura — Hebron — Palestina.

2 Jbidem.

2 Israele & considerato per il diritto internazionale forza occupante il territorio di
una nazione straniera. Motivo per il quale le colonie presenti in Cisgiordania sono, sotto
il profilo del diritto internazionale, illegali. Per approfondire l'intero dibattito
giurisprudenziale nella sua complessita cfr. Tilley 2011.

2 Cfr. Friedmann 1975; Braverman 2008; Forman 2009.
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Hei, giovane, ma hai visto quanti siamo qui? Cosa facciamo, ci
mettiamo a lanciare pietre? Cosi domani arriva I'esercito e ci arresta
tutti e finita la lotta. Mica siamo come i ragazzi del campo, li sono tanti,
I’esercito non puo mica arrestarli tutti®.

Questa militanza non violenta si esprime al di fuori dei tradizionali
partiti politici e delle istituzioni dell’ ANP, dimostrando una capacita di
costruire possibilita politiche che toccano il nervo scoperto della questione
coloniale: il diritto ad abitare la terra, ma non una terra qualsiasi, bensi la
propria.

Il sumud e un concetto originale di difficile traduzione, vicino al
termine ‘resilienza’, ma si configura non come proprieta passiva del
soggetto bensi come capacita interattiva con il contesto. Le prime
emersioni esplicite nel linguaggio politico si registrano durante
I'opposizione al mandato britannico della Palestina (Rijke-Teeffelen 2018).
Il sumud riemerge con forza negli anni ‘60 all'interno delle comunita di
rifugiati in seguito alla costituzione dellOLP come sentimento di
conservazione della cultura popolare (Shulz, Hammer 2003), ma gia negli
anni ‘70 viene associato esplicitamente alla condizione dell’abitare i TPO
(Rijke, vanTeeffelen 2018). Negli anni successivi alla seconda intifada il
sumud si configura come metodo di lotta non-violenta, in conseguenza
della nuova offensiva dei coloni israeliani e della costruzione del muro di
segregazione?. Il sumud nelle CSH e forma praticabile e sostenibile con una
conflittualita misurata in relazione alla riproduzione del gruppo politico.
Questo metodo costruisce un immaginario spendibile sul piano del
contesto internazionale, funzionale per costruire relazioni transnazionali
con gruppi di sostegno ai movimenti di liberazione non violenta. YOS e
sostenuta dai movimenti anti-razzisti post-apartheid sudafricani sino ai
movimenti evangelisti statunitensi che consentono una pressione
internazionale e una possibilita di finanziare la lotta, «una scelta
strategica» (YOS FB) dunque. Questo fenomeno politico non e isolato ma

% NdC, Aprile 2018, al-Twani/Sarura — Hebron — Palestina.
26 IR con Afez, 15/06/2018, al-Twani — Hebron — Palestina.

11



Mattia Ferino, Ibn al-Mukhayem: esclusione e soggettivita dei rifugiati palestinesi in Cisgiordania

diffuso su tutto il territorio della Cisgiordania con vari comitati e
coordinamenti popolari.

Possiamo affermare che la produzione non sia mai un fatto neutrale?,
in questo caso e particolarmente vero per le condizioni confliggenti tra
interessi del colonialismo e la cultura fellahiin. Il sumud e pratica intrinseca
alla cultura, che silega alla terra ed era gia sistema di lotta nell’opposizione
alla tassazione ottomana sulle proprieta, con la conseguente costituzione
della legge della riassegnazione della terra?. Rajaa, orgogliosa fellah, e
descritta cosi dalla figlia Nibal: «Sai, mia madre da che ho memoria si reca
tutti i giorni sui nostri terreni per lavorare duro, [...] tutte le mattine e va a
curare i campi»®. Rajaa, nel suo essere nel mondo in un certo modo, pratica
quotidianamente il sumud senza che questa politica si formalizzi in parola.
I terreni della famiglia sono limitrofi alla colonia di Karmei Tzur e non di
rado Rajaa viene attaccata dai coloni. L’agire politico di Rajaa e quotidiano,
si esprime silenzioso, senza istituzionalizzazione, ma nel gesto, in una
pratica confliggente con gli interessi degli occupanti.

Lajiin

Lo schema madani/fellah/bedu e un metodo di autorappresentazione
degli arabi che abitano i TPO. Quando si chiede ad un adulto come si
dividano i palestinesi, fara sempre riferimento ai suddetti gruppi, pure se
non e scontata la capacita di inquadrarsi in uno di questi. Tale tripartizione
e interessante per riconoscere che un consistente gruppo di abitanti e
spesso omesso nelle rappresentazioni collettive: i lgjiin (i rifugiati). I
palestinesi che abitano nei campi profughi dentro la Cisgiordania

27 Cfr. Cossu 2009: 17-30; Godelier 1977: 35-38; Gramsci 1977: 1875-1878.

28 L'organizzazione della transumanza pascoli e delle colture stagionali sulle CSH
era legato all’elusione degli esattori imperiali e il pascolo veniva abbandonato durante
una parte dell’anno. Questi territori venivano cosi considerati incolti e inutilizzati.
Informazione ricavata con IR (con Afez, 15/06/2018, al-Twani — Hebron — Palestina) e
confermata da diverse fonti orali come fatto noto a Yatta.

2 NdC, 13/07/2018, Beit Ummar — Hebron — Palestina.

12



“Medea”, vol. VI, n. 1 (Autunno/Autumn 2020)

rappresentano circa il 30% della popolazione totale, piu di 850mila persone
su poco piu di tre milioni di abitanti (PCBS 2019b).
I rifugiati palestinesi sono:

i soggetti il cui luogo normale di residenza era la Palestina tra
giugno 1946 e maggio 1948 che hanno perso sia le dimore sia i mezzi
per il proprio sostentamento a seguito del conflitto arabo-israeliano
del 1948 (ibidem).

Gli assenti dell’autorappresentazione sono i palestinesi senza terra
che vivono in una condizione di ospiti nella propria nazione. Seppure con
pari diritti degli altri cittadini, essi scompaiono. Le vittime del trauma
collettivo della nakba (catastrofe)30 sono il rimosso
dell’autorappresentazione collettiva classica (Dabbagh 2005: 135-136).

L’intervista con Rajaa restituisce lo stigma che aleggia intorno alla
figura dei lajiin:

E: Che relazioni ha la vostra famiglia con la gente che abita nel
campo?

R: Fino a otto anni fa tutti gli studenti del campo di al-Aroub
dovevano venire a Beit Ummar per frequentare la scuola superiore.
[...] Ho delle amicizie da li, persone che hanno studiato con me
all'universita e anche una nipote che si e sposata li... si, si... ma la
consideriamo... lei non e fortunata, perché vive nel campo.

[...]

E: Quindi cosa ne pensi delle persone che vengono dal campo?

R: Sono molto diversi da noi, proprio molto diversi, vengono
cresciuti in un modo molto diverso da noi, e la mia nipote che &
sposata li non e felice di essere li e il marito € molto infido e non e una
persona facile, e lui e un bugiardo in qualche modo... sentono di avere
un diritto sulle proprieta degli altri come per esempio se le ragazze del
campo andassero sulle nostre proprieta e... che € vicina al campo e
prendano le foglie di vite o frutta, € come se dicessero noi non abbiamo

% La Nakba, nella costruzione della memoria collettiva palestinese, e la catastrofe
legata alla guerra palestinese del 1947-1949. Episodio chiave in un progetto di pulizia
etnica (Pappé 2008).
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terra quindi abbiamo il diritto di prendere una parte della vostra... un
vero fellah non prenderebbe mai qualcosa dalla terra che non gli
appartiene, ma loro... loro lo fanno e non sono timidi, se vengono
scoperti non sono timidi. Sentono di averne il diritto di prendere dai
terreni degli altri o dalle proprieta degli altri, che e qualcosa che tutti i
fellahiin dicono di loro... Se e qualcuno che e particolarmente infido,
furbo, bugiardo, diciamo che e stato allevato proprio come un
rifugiato o diciamo che e un rifugiato. Non te ne rendi conto tu che stai
abitando nel campo? Non cercano sempre di fregarti in qualche modo,
di ottenere qualcosa che non gli spetta da te, di chiederti soldi o cose
del genere?s!

Uno dei motivi per cui gli abitanti del campo vengono additati e in
riferimento all’essere approfittatori, infidi. Perché ricevono forniture
gratuite di elettricita di acqua e di altri servizi essenziali dall'UNRWA3, la
quale provvede anche all'istruzione elementare e al servizio medico di
base. Si dice che «non pagano nulla, rubano e non hanno rispetto» (ibidem),
considerazione simile a quella che si riserva agli indigenti nelle societa
urbane, la cui condizione di assistiti diventa una colpa. I residenti nel
campo abitano le terre di qualcun altro: le agenzie che si occupano della
prima accoglienza fanno dei contratti per la concessione dello spazio per
un lungo periodo. Fawwar e costruito sulla terra della famiglia Hamrr del
vicino villaggio di Dura.

Umm Khaled, anziana donna del campo profughi di Fawwar, mi ha
raccontato dell’avanzata dell’esercito di occupazione sionista. La donna
quasi in lacrime mi ha guardato e ha preteso che i presenti verificassero
che comprendessi le sue parole e disse:

UK: Noi scappavamo dai nostri villaggi perché avevamo sentito che
gli ebrei violavano l'onore delle nostre donne. Scappavamo per
questo, non perché avessimo paura di morire ma per salvaguardare il

3 IR con Rajaa, 13/07/2018, Beit Ummar — Hebron — Palestina.
32 Agenzia delle Nazioni Unite per il soccorso e l'occupazione dei rifugiati
palestinesi nel Vicino Oriente.
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nostro onore. Non volevamo perdere il nostro onore, per questo siamo
andati via, mi capisci?®

Questa parte dell’intervista restituisce un concetto cardine dell’essere
lajii che mi era stato incomprensibile sino a quel momento. I lajiin sono
coloro che sono scappati, non hanno combattuto per la loro terra. Lo stigma
e il senso di colpa dei lgjiin sono radicati nel peccato ancestrale della
codardia34.

La vita nel campo, per chi la vive, € descritta come «shabak shabak»
(finestra contro finestra). Ali ha risieduto con me nel campo per diversi
giorni aiutandomi in alcune traduzioni. Qualche giorno dopo, nelle CSH,
mentre preparava un the dove verso un ingente quantitativo di zucchero,
mi disse scherzando: «Sai, nel campo, se ti manca dello zucchero, non c’e
bisogno che vai a chiederlo ai vicini, ti basta aprire la finestra e prenderlo
dalla loro cucina»3.

Dietro a questa battuta sulla vita nel campo ci sono almeno due
insinuazioni sulla rispettabilita dei lajiin. La prima, forse la piu evidente, fa
riferimento al loro essere in qualche modo dei ladri, o degli approfittatori
della generosita altrui. La seconda e meno evidente: per una societa che
mette I'intimita familiare e la modestia delle donne su di un gradino molto
elevato, onore per cui si puo perdere anche la terra, non avere spazi per
vivere un’intimita familiare € motivo di disagio. Il campo di Fawwar, come
gli altri campi, e costruito su di un fazzoletto di terra: 0,27km, per 8100
persone (UNRWA FC). Dal "49 il campo e stato edificato in sostituzione
delle tende, seguendo la logica del risparmio di spazio, con continuo
incremento demografico, infatti gli abitanti sono piu che triplicati dalla
fondazione (ibidem):

Il campo presenta la sua peculiarita nelle stradine strette, a volte
giusto da far passare una persona, queste si arrampicano sul fianco
della collina attorno al fitto bosco di palazzine edificate una di fianco

3 IR con Umm Khaled, 10/08/2018, Fawwar — Hebron — Palestina.

3 Per un’analisi della moralizzazione e del senso di colpa dell’assente in relazione
al tradimento si veda Sayad 2002: 187-218.

35 NdC, 12/08/2018, Sarura — Hebron — Palestina.
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all’altra, per poi aprirsi all'improvviso sugli spiazzi lasciati vuoti per
la vita comunitaria: piccoli anfiteatri dove si svolgono i rituali pubblici
e il gioco dei bambini. Le palazzine non rifinite disegnano un luogo
magmatico attraversato per intero da un’unica grande arteria stradale.
Fawwar e un grande cantiere con i piani superiori che aspettano che i
figli costruiscano sopra le teste dei genitori (fig. 4).

L’ecologia del campo si costituisce attorno a due principi: il primo e
quello di trovarsi circondati da terra di altri¥, il secondo e quello di essere
una gated-comunity. Diya, un giovane uomo che abita nel campo ed e
impiegato del DISVI, sostiene che il campo sia piu piccolo di un villaggio.
Al mio sguardo il campo sembrava piu grande eppure e solo piu denso, c’e
meno suolo attorno che gli appartiene, che si puo vivere, sfruttare. Il campo
con ottomila abitanti nella percezione di Diya e piu piccolo di un villaggio
di quattrocento abitanti. In questa impressione e presente qualcosa di
molto radicato nelle comunita chiuse: I'intimita profonda tra il ghetto e i
suoi abitanti: la sicurezza nel viverle, la paura e il desiderio di lasciarle. Qui
un passaggio significativo di un’intervista con Diya:

E: Com’e vivere in un campo? Com’e crescere in un campo?

D: Dal mio lato, io non posso vivere fuori dal campo.

E: P... perché?

D: Non posso... mi piace il ... posto qui, siamo sempre, tutti ci
conosciamo 1'un l'altro. Si, puoi camminare in strada e tutti quanti
stringeranno la tua mano, tutti quanti ti chiederanno come va la salute,
cosa stai facendo.

D: [...] nelle citta i vicini non hanno bisogno, non si conoscono tra
loro.

... puoi chiedere a chiunque, loro ti diranno che noi preferiamo
vivere dentro il campo®.

Occorre raccontare il retroscena di questo spaccato. Ero a conoscenza
che pochi mesi prima Diya non aveva portato a termine un fidanzamento

% NdC, giugno 2018, Fawwar — Hebron — Palestina.
% La terra attorno a Fawwar e degli Hamr.
3 R con Diya, 15/08/2018, Fawwar — Hebron - Palestina.
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con una ragazza di Hebron, a detta della mia informatrice, «un ottimo
partito»®. Il motivo del non fidanzamento fu, apparentemente, la
residenza familiare: la ragazza si rifiutava di andare a vivere nel campo e
Diya non voleva andare a Hebron. Nelle reti di controllo sociale la visione
dipende dalle posizioni di potere che si dispongono asimmetricamente su
diverse faglie®’. Diya € un uomo adulto, di pelle bianca, primogenito e con
un lavoro rispettabile, la percezione di una giovane donna che non puo
togliersi il velo nemmeno dentro il salotto di casa, se una tenda non
protegge la finestra, probabilmente e diversa.

Il campo con la sua vita vivace restituisce una difficolta per la totalita
della popolazione: la mancanza strutturale di posti di lavoro. Durante una
scuola estiva i bambini del campo erano protagonisti di una recita il cui
tema era la condizione degli shabab (i ragazzi). Emergeva una simpatica
farsa familiare dove il protagonista, un giovane squattrinato, spende tutti
i soldi al caffe, racconta bugie e crea drammi familiari. Il tema fu
individuato dai piccoli interpreti con delle interviste ai giovani per le
strade di Fawwar. Quest'immagine restituisce plasticamente 1’assenza
strutturale di un lavoro non solo produttivo ma anche riproduttivo. Il
giovane della farsa non e un disoccupato ma uno sfaccendato. L’assenza di
terra e di lavoro domestico, anche solo di cura delle proprieta, del gregge,
delle colture, non necessariamente come produzione di plusvalore,
generano una societa diseredata non solo materialmente. Questo fatto
svela il punto di vista dei lajiin rispetto alle valutazioni morali di Rajaa: i
ragazzi non hanno alcuna attivita da svolgere se non il caffe, il biliardo, le
carte, il narghile. Cosi, non e raro che ci si spinga oltre i confini del campo
per appropriarsi dell'uso del terreno e dei suoi prodotti senza interrogarsi
sulla proprieta.

3% NdC, 13/07/2018, Beit Ummar — Hebron — Palestina.
4 Ad esempio: genere, eta, classe, razza.
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L’inurbamento e I’espropriazione

La profondita di tale trasformazione culturale si puo estrapolare dalle
lezioni di arabo che ho seguito nel campo profughi, da Fatma, giovane
professoressa di inglese che arrotondava con le ripetizioni ai bambini del
campo. Durante una lezione nel salotto della loro casa, mentre il marito,
Ahmad, sonnecchiava nel divano affianco a me, Fatma disse: «Tu lavori a
Yatta, avrai bisogno anche di sapere come si dice “pecora’? Pecora si dice
Kabsh»; chiesi allora come si dicesse ‘capra’ e lei rispose «Kabsh anche
quella». Chiesi come fosse possibile. Ahmad si sveglio e dopo una breve e
vivace discussione con la moglie sentenzio: «noi le chiamiamo cosi tutte e
due. A Yatta hanno sicuramente nomi diversi per chiamarle»*.

Intrigato dalla questione scoprii tramite Nibal, un veterinario di Yatta,
che in dialetto palestinese c’e una numerosa quantita di vocaboli per
definire i capi del gregge. Le differenziazioni non sono solo sul piano della
specie e della razza del bestiame: il nominare si da anche in funzione
dell’organizzazione del pascolo, del colore della lana, della sua funzione
riproduttiva e del sesso*2. Dietro questo breve aneddoto si nasconde un
mondo culturale che lega la cultura materiale, il linguaggio e il fare al
lavoro e alla terra, alla sua presenza o alla sua assenza. Il lavoro inteso
come agire tecnico e produzione e riproduzione di un certo tipo di cultura
(Angioni 2011: 76-83), gli strumenti e i significati che si intersecano con
I'esserci, ovvero I'essere nel mondo in un certo modo (Heidegger 2015).

La terra non e solo un’ecologia entro la quale si danno le possibilita di
riprodurre una determinata cultura materiale e simbolica. Il possesso della
terra e un mezzo indispensabile per costruire un’accumulazione di capitali
in greggi, uliveti, colture cerealicole. Tali produzioni hanno un mercato
interno e sono spesso funzionali a compensare il misero welfare dell’ ANP.
Questa possibilita imprenditoriale e legata sia al possesso della terra che
alla trasmissione del sapere tecnico principalmente appreso nel contesto
familiare e trasmesso nelle pratiche*. Cosi il padre di Ibrahim, dopo una

#NdC, giugno 2018, Fawwar — Hebron — Palestina.
42 Kabsh in dialetto palestinese sta a indicare il montone.
4 Cfr. Mauss 2017; Warnier 2005; Angioni 1986.
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vita di lavoro in Israele, puo tornare a Susiya ed essere in grado, con le sue
proprieta di greggi, terre coltivate e manodopera familiare, di ritagliarsi
uno spazio di reddito per la vecchiaia e la capacita di piccoli investimenti.
Invece i padri di Mahmoud e di Diya, di Fawwar, dopo una vita a lavorare
come professori, si ritrovano, a piu di 50 anni, a lavorare in Israele per
un’integrazione al reddito e pagare i debiti contratti per matrimoni e case
dei figli.

Ibn al-Mukhayem

La costruzione del senso di identita non e un fatto lineare. Durante
una scuola estiva a Fawwar i bambini sul palco dopo alcuni spettacoli si
presentavano con nome, cognome e provenienza. La mia attenzione venne
attirata da un fatto: nessuno diceva «ana min Fawwar» (io vengo da
Fawwar), sentivo invece nomi mai uditi. A un tratto sentii «ana min
Fawwar» e subito il presentatore sul palco, Khaled, riprese il piccolo
interprete dicendogli: «<no, tu abiti a Fawwar ma vieni da (inta min)?»* Gli
abitanti di questo campo provengono da 18 villaggi diversi (UNRWA FC).
Il fatto rilevante e che la costruzione dell’identita passi anche da cerimonie
pubbliche nelle quali si riconferma 'identita di provenienza anziché quella
di residenza. Questi bambini sono figli del campo da almeno tre
generazioni ma ‘ricordano’ il nome di posti dove non sono mai stati e che
forse non vedranno mai. Questi nomi sono da sempre presenti nella loro
vita e indicano il posto dal quale “provengono’. Mi chiedo come vivano
questa cattivita nelle stradine del campo che attraversano entusiasti
giocando con i loro coetanei vicini di casa, i quali provengono da paesi
anche molto lontani dai loro. Chissa se si chiedono com’e, 1i fuori, il mondo:
oltre il muro, come nel capolavoro fumettistico di Hajime Isayama* (fig.
5).

4“4 NdC 5/7/2018 Fawwar — Hebron — Palestina.
4 L’attacco dei giganti (Shingeki no kyojin), manga. L’opera ¢ ambientata in un
mondo dove i superstiti dell'umanita vivono all'interno di citta circondate da enormi
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Cosi nel campo ho iniziato a chiedere alle persone con cui mi fermavo
da dove venissero. Questa domanda mi veniva rivolta a ogni nuovo
incontro, cio mi permise di rigirarla con facilita a tanti. La risposta e quasi
sempre stata la stessa, «da qua, dal campo»*. Nessuno ha, se non
raramente, menzionato il proprio villaggio di provenienza. Coloro con i
quali ho avuto possibilita di approfondire conservano la memoria del
luogo da cui provengono. Questo dato restituisce la profonda rottura sul
piano della costruzione identitaria che si centra sull’aspetto dell’abitare4”
reale e immaginato o, meglio, desiderato collettivamente. Gli abitanti
sanno di non appartenere al luogo che abitano, eppure si sentono
orgogliosamente anche figli del campo, ibn al-Mukhayem. Diya comunica
palesemente I’ambiguita insita nel proprio senso di appartenenza, quando
gli chiedo cosa pensino gli altri palestinesi degli abitanti del campo:

D: Lo sai... quando vai in giro quelli del campo sono i ragazzi, quelli
che si mettono nei guai, lanciano pietre contro i soldati, creano
problemi. Lo sai che nel campo abbiamo i migliori risultati nei tawyi,
abbiamo i risultati migliori di tutta Hebron. Mia sorella ha preso 98.. .48

Questa affermazione si e accompagnata a racconti delle grandi
bravate dei ragazzi, come quando ‘quelli del campo’ grazie alla nebbia
sono saliti sulla torretta dell’esercito israeliano, che presidia I'ingresso di
Fawwar, e hanno rubato tutte le telecamere e I’attrezzatura tecnologica per
poi rivenderla (fig. 6).

Essere figli del campo comporta la paura dello stigma e il suo doppio:
I'orgoglio rabbioso degli esclusi. Gli abitanti del campo attraverso un
inurbamento forzoso sono espropriati della propria terra non solo in senso

mura: la trama si sviluppa a partire dai desideri di tre ragazzini che sognano di scoprire
il mondo fuori.

4 NdC, luglio-agosto 2018.

47 Abitare heideggeriano come fondamento esistenziale nella lotta degli esseri
umani per fabbricare la loro umanita (Appadurai 2014: 157).

4 IR con Diya, 15/08/2018. Tawji corrisponde all’esame di maturita, valutazione
importante nell’istruzione palestinese: determina la possibilita 0 meno di entrare in
percorsi accademici prestigiosi o la decisione della famiglia di mandare i figli a studiare
all’estero.
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materiale, ma anche di tutto quel bagaglio di saperi tecnici che
riproducono una societa al di la della produzione e accumulazione del
capitale economico. L’assenza di un certo tipo di ecologia trasforma la
societa nel linguaggio, al punto che e dimenticata la parola per nominare e
dominare un certo tipo di natura®. La costruzione degli strumenti di
sussistenza risente di questo fatto, obbligando i palestinesi del campo a
trovare un lavoro salariato in una condizione di disoccupazione
strutturale®®. La reazione a questo processo e quella tipica
dell’inurbamento — elevare la propria condizione attraverso gli strumenti
della modernizzazione: lo studio. Cultura nel suo senso borghese e
occidentale il cui strumento di successo e il merito, dispositivo di
competizione individuale®!. Questo tentativo si scontra con il dato della
disoccupazione e con l'organizzazione piramidale del lavoro salariato.
Diya, durante una delle prime conversazioni che abbiamo avuto, esponeva
il suo disinteresse per una laurea magistrale® insistendo sul fatto che gia
fosse difficile trovare lavoro cosi, con un titolo superiore sarebbe stato
ancora piu difficile. Il nocciolo della questione e che non c’e lo spazio per
tutti e le alternative per immaginare un futuro sono poche: la militanza nei
gruppi di opposizione, il lavoro frontaliero in Israele o emigrare.

L’ibn al-Mukhayem e ben rappresentato dall’audacia di ‘quelli del
campo’. Ibn al-Mukhayem & colui che resiste con la furia delle pietre ai
frequenti attacchi dell’esercito israeliano nel campo. La rappresentazione

4 [assenza di termini zootecnici necessari a indicare i diversi capi di bestiame si
da non solo in relazione alla razza e al sesso, ma anche in relazione al pascolo o alla
funzione riproduttiva. In questo senso nominare significa dominare (Angioni 2011: 128-
135, 142-147).

% Dato disoccupazione maschile 17.6% — PBSC Population. Per un’analisi del
problema sullo standard ILO della disoccupazione cfr. Brandolini, Cipollone, Viviano
2004. 11 dato piu indicativo risulta essere quello della forza lavoro attiva (Labour force
partecipation): questo indica che nella popolazione maschile il 26.7% e inattivo (dati 2018
PCBS2019a) — in correlazione con il fatto che solo il 4.6% ha piu di 60 anni (Dati 2017
PBCS2019b), esso indica una disoccupazione reale prossima al 25%.

511 tanti risultati che si approssimano al 100 sul tawjii, di cui sono stato testimone
nel campo, sono un fatto relativo all'impegno nella ricerca di strumenti per il
miglioramento della propria condizione individuale.

52 Diya ha un bachelor’s degree, in ingegneria meccanica.
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iconica era Ahmad Naji, conosciuto come Zaaboor, del campo di Balatha,
morto nell’agosto 2018, considerato una figura di spicco tra i militanti
delle brigate al-Aqgsa®.

Balata e uno di quei luoghi considerati pericolosi da molti palestinesi.
L'unica volta che mi ci recai con i giovani del campo di Fawwar fu per
assistere a un incontro tra consulte giovanili dei rispettivi campi, e vidi per
la prima volta armi in pubblico portate in maniera disinvolta. Sono
frequenti i video in rete dove uomini e giovani, anche a volto scoperto,
ostentano armi da guerra sparando in aria alle feste (Uttar/Toubas 2017).
Dalla sua morte Ahmad Naji e considerato dagli abitanti del campo «come
un eroe nazionale alla stregua di Arafat» (Sogge 2019). Questo giovane
uomo, scomparso a soli 28 anni, non era dovunque riconosciuto come un
eroe, molti palestinesi riferivano il pettegolezzo (naamima) che fosse un
venditore di droga, a capo di una banda criminale e non di un gruppo
politico. Scrive Erling Lorentzen Sogge:

Per questi rifugiati, il futuro e stato ridotto a un’attesa umiliante e
senza fine di soluzioni che non arriveranno mai. «In questa
condizione, capisci se qualcuno prende le armi, solo per mandare un
messaggio, per dire che... “Io non accetto questo, e non mi interessa
se vivo o muoio”» conclude Tareq (ibidem).

La militanza armata trova il suo opposto nel cercare lavoro in Israele,
oltre il muro di segregazione. Tanti palestinesi decidono di andare a
lavorare per gli occupanti, per via dei salari piu elevati (Farsakh 2012: 76-
90). 1l sistema dei permessi per recarsi in Israele e un sistema complesso,
«l’amministrazione civile israeliana rilascia 101 diversi tipi di permessi per
controllare lo spostamento dei palestinesi» (Levinson 2011). Occorre
ottenere una tessera magnetica con dati biometrici e il casellario giudiziario

5 La famiglia accusa l’autorita nazionale palestinese di averlo avvelenato (Ziyon
2019).

5 Le brigate al-Agsa sono un insieme di gruppi armati palestinesi laici, considerati
vicini al partito di governo Fatah, che non hanno mai deposto le armi e rifiutano di
entrare nelle forze di sicurezza palestinesi. Motivo degli scontri sono gli accordi di
cooperazione di sicurezza legati a Oslo II.
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del soggetto e di tutti i membri della famiglia fino al terzo grado di
parentela: con questa si puo chiedere un permesso per recarsi in Israele
immergendosi in un mare burocratico, credibilmente costruito per rendere
impossibile la vita ai palestinesi®. Il permesso di lavoro viene accordato in
base a parametri non solo individuali. Questi permettono a Israele di
imporre un ricatto collettivo. L’attraversamento del confine e un’impresa
tutt’altro che agile, dalle tre del mattino i palestinesi si accampano ai
checkpoint, stanno li fino a cinque ore per passare lentamente le numerose
barriere che rappresentano una quotidianita di wumiliazione e
soggiogamento. Cosi tanti palestinesi, come Ibrahim, Ahmed o tanti altri
che trovano un buco per superare il muro e andare illegalmente a lavorare
in Israele®, preferiscono passare settimane a dormire in giacigli di fortuna
negli stessi cantieri edili dove lavorano o nei campi dove sono impiegati
come raccoglitori. Questi fatti costituiscono un fattore di ricattabilita
sempre crescente che offre la possibilita a Israele di costruire uno scambio
che si basa sul permesso di lavoro in cambio della ‘collaborazione’, la
costruzione del jeesuus: la spia. Questa parola era a me sconosciuta fino
all’arrivo nel campo, dove ho iniziato a sentirla sempre piu di frequente,
spesso utilizzata come insulto scherzoso nel caffe. Dopo uno spiacevole ma
non drammatico imprevisto capii che significava spia. Cosi iniziai a notare
sempre piu la ripetizione ossessiva di questa parola, sintomo di quella
nevrosi collettiva sapientemente raccontata dal regista palestinese Hany
Abu-Assad nel film Omar (2013). La spia nel campo e una figura che
ossessiona in quanto nemico immanente, invisibile e indistinguibile, al
contrario degli occupanti.

Il sistema dei permessi € un regime di privilegio non di diritto, gli
agenti dei servizi di sicurezza israeliani esercitano un potere di scambio
enorme giocando contro le scarse possibilita economiche dei palestinesi
(Berda 2018: 69):

accettare di collaborare significa tradire la tua comunita e la tua
nazione, rischiare la propria vita e quella della propria famiglia;

% Per una disamina dettagliata cfr. Peteet 2017.
% Cfr. Hackl 2017; Mitnick 2017.
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rifiutare puo significare la fine di ogni possibilita di guadagnare una
volta per tutte, rinunciando cosi alla speranza di una sopravvivenza
economica (ibidem).

Una riproposizione della teoria dei giochi, dove scegliere tra due
valori irrinunciabili, resi intenzionalmente interessi confliggenti
dall’occupazione, scelta individuale perversa dalla quale non si puo uscire
vincitori.

Altra pulsione dell’abitare il campo e il desiderio di abbandonarlo,
emigrare. Uno dei momenti piu interessanti che ho esperito nel campo e
stato senza dubbio lo scontro tra le posizioni di Ali di Tuba e Mohammed
di Fawwar, il confronto tra le posizioni inconciliabili di due ragazzi
palestinesi:

Mohammed difendeva con forza la sua volonta di espatriare,
andare in Russia a studiare medicina, mentre Ali insisteva che se
nessuno fosse rimasto 1’occupazione avrebbe vinto. Disse: «parti per
tornare!». Al che Mohammed rispose con uno sconsolato e infastidito
sguardo e disse: «Insha’Allah tornero»>.

Questa risposta® rende impossibile la prosecuzione della discussione
e segna un momento di rottura tra due posizioni irriducibili,
incomunicabili.

I posizionamento che viene espresso dall’essere figli del campo e una
forma che non puo riprodurre le dinamiche delle soggettivita fellahin del
sumud.

57 NdC, 9/8/2018, Fawwar — Hebron — Palestina.

5 Insha’Allah (se Dio vuole): topos del mondo arabo il fatalismo che circonda il
mistero divino. Se la scelta individuale e incerta, tutto e gia scritto: nel disegno celeste
nulla e incerto ma e imperscrutabile ai mortali. Questa idea viene da un’interpretazione
coranica al-Dukhan Q. 44.
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Conclusioni

Il campo ha inscritto nella sua sostanza 1'essere un luogo di transito®’,
di primo rifugio, una ‘misura umanitaria’ alla quale far seguire delle
soluzioni politiche. E simile ai non-luoghi di passaggio per i globetrotters
(Bauman 2002: 344), rappresenta la transitorieta, con la differenza di non
essere luogo di accelerazione ma di contenimento.

Abitare un campo profughi in Palestina significa essere assenti dalla
“propria terra’, calati in una realta dalla quale “non si proviene’: il campo e
un luogo che si abita in tensione tra desiderio di comunita e la repulsione
per un presente espropriato. Si cresce sapendo di provenire da luoghi
inaccessibili che stanno oltre il muro di segregazione. Questa condizione
in tensione tra vittime innocenti e colpevoli e ben sintetizzata
dall’affermazione di Rajaa che alla fine dell’intervista sentenzia: «spero che
un giorno possano comprarsi la loro terra»®.

Per quanto l'emigrazione possa essere giustificata, essa risulta
sempre essere sospetta. Cosi sono “resi innocenti”, al tempo stesso
portatori sempre in sé, del sospetto di “tradimento”, di “fuga” e al
limite del rinnegamento. Basta che capiti un “incidente” di percorso,
una leggera deviazione nei comportamenti, perché emerga il senso di
colpa, del peccato originario consustanziale all’atto dell’emigrare.
Colpa, colpevolizzazione, e autocolpevolizzazione. Accusa e
autoaccusa: ecco quanto fonda indissolubilmente la condizione
dell’assenza (Sayad 2002: 187)°L.

I confine del campo e l'assenza dalla ‘propria terra’ e
contemporaneamente l'assenza della ‘propria terra’” dall’esserci
(Heidegger 2005). La terra si costituisce come dispositivo che consente la
possibilita di produrre capitale simbolico, quello che passa da una serie di
doni ritualizzati, legati al proprio lavoro, scanditi dal calendario religioso

% Cfr. Agier 2018: 143-148; Bauman 2002.
IR con Rajaa, 13/7/2018, Beit Ummar — Hebron — Palestina.
o1 Corsivi miei.
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e dalla quotidianita, segno di rispettabilita e onore, ma anche della
possibilita di produzione di reddito materiale e accumulazione di capitali.

L’assenza della ‘propria terra’” segna il confine su altri piani
dell’esistenza, quello della possibilita tecnica legata a un certo modo di
produzione: portatore dei saperi incorporati (Angioni 2011: 76-83). Inoltre
‘'assenza’ genera I'impossibilita di far emergere una soggettivita politica,
non-violenta e assai conflittuale che disegna una possibilita di futuro come
per YOS.

Tuttavia, i figli del campo non sono ridotti a nuda vita (Agamben
1995), non sono il risultato dell’annichilimento dei dispositivi di
dominazione coloniale®. I corpi dei figli del campo, nell'impossibilita di
praticare una vita legata alla terra e disillusi verso le promesse della
modernizzazione occidentale, non vedendo un orizzonte dignitoso
possibile, insorgono. Sono corpi indocili, eccedenze diseredate,
impoverite, umiliate dall’occupazione, che nondimeno praticano una lotta
che disegna l'unica possibilita di futuro. Questa forma di politica e al-
Mukawama (la resistenza):

Al-Mukawama e molto piu di un sistema d’operazione militare o di
un concetto politico; e una visione globale del mondo e uno stile di
vita.

[...] “resistenza” appare per la prima volta nella seconda guerra
mondiale per descrivere i movimenti clandestini nell’Europa occupata
[...] contro la Germania, in particolare attraverso la guerriglia e le
rivolte popolari (Milestin 2010: 57).

Cosi viene descritta al-Mukawama da un rapporto dell'INSS, ente di
ricerca militare diretto dell'ex generale dell'intelligence militare israeliana,
Amos Yadlin. Prosegue piu avanti:

La resistenza non intende provare a raggiungere la parita sul piano
militare [...] compensare la superiorita di tecnologia militare del

¢2 La colonia ha costituito un perfetto campo di applicazione delle strategie
disciplinari per addomesticare e rendere docile il corpo dei dominati (Beneduce 2010:
100-110).
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nemico, in particolare con la loro capacita di resistere e la capacita di
sacrificare se stessi.

[...] la vittoria sta nel negare al nemico la risoluzione e la capacita
di sopravvivere e agire nel lungo periodo, anche dopo aver subito
dure perdite, [...] realizzando la vittoria attraverso una non-sconfitta
(Ivi: 59-60).

La vita traumatizzata nell’essere profondo si ribella. Attraverso una
forma politica che fa paura al colonizzatore perché non puo essere sconfitta
sul campo della superiorita militare, né essere annientata con i dispositivi
di controllo del biopotere®. Gli strumenti del dominio violento imposto ai
palestinesi vengono risignificati: come avviene nel mondo della notte dove
la stregoneria risignifica gli strumenti di dominio della scienza bianca
(Beneduce 2010), cosi piu prosaicamente il simbolo di al-Zaaboor era un
M16 contrabbandato da un soldato israeliano in pensione (Sogge 2019). La
violenza non e una componente endemica dei dominati (Fanon 1967: 47-
54, 79-134), ma nemmeno patologica®, essa e il filo rosso
nell’interiorizzazione delle forme brutali del potere: «il potere s'impone su
di noi e noi, indeboliti dalla sua forza, arriviamo a internalizzarlo o ad
accettarne le condizioni» (Butler 2005: 8). Si genera una soggettivita
irriducibile che non é disposta alla politica come forma di mediazione. Si
tratta piuttosto di un autentico universale di parte che guarda con egoismo
al proprio interesse e «vede nell’annientamento del nemico il suo fine
ultimo» (Milestin 2010). La sua forza sta nell’irriducibilita e compete sul
terreno dei movimenti del colonialismo neoliberista: quello della «guerra
pura» (Collins 2017: 107). Le ‘soluzioni politiche’ per modificare la
condizione di esclusione e reclusione del campo non arrivano dall’alto con
le forme tradizionali della politica, quindi arrivano dal basso. La politica
degli esclusi e la politica del rifiuto radicale di un’esistenza umiliata, come
esposto in poche parole da Tareq del campo di Balata. Il rifiuto di
un’esistenza misera e umiliante non si puo dare con gli strumenti della

6 Per un’analisi delle forme di biopotere dei dispositivi di controllo nei TPO: Peteet
2017: 69-168.

# E doveroso evitare moralismi se si vuole prendere sul serio lo strumento
etnografico e I’analisi antropologica.
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politica nel senso occidentale, basata sulla parola come dimensione di
mediazione tra istanze differenti: costruzione dello spazio pubblico nel
prendere parola (Arendt 2012: 18-44).

Nel contesto coloniale il campo profughi non puo riprodurre le forme
della politica occidentale dove una «neo-cittadinanza» si esprime nella
possibilita di uno sviluppo di quella che Agier ha definito «politica piena»
sul modello della polis (Agier 2002). Perché si rompe la possibilita della
ricomposizione di quello che Arendt (1995: 79) ha chiamato «mondo
comune», lo sfondo del quale e 'universale hegeliano il cui telos & lo Stato
e la forma individuale il citoyen (Basso 2008: 35-51).

La zona abitata dai colonizzati non e complementare alla zona
abitata dai coloni. Queste due zone si contrappongono, ma non al
servizio di un’unita superiore. Rette da una logica puramente
aristotelica, obbediscono al principio di esclusione reciproca: non c’e
conciliazione possibile, uno dei due termini e di troppo (Fanon 1976:
82).

La differenza tra il dentro e il fuori il campo profughi in Cisgiordania
e una differenza esistenziale che affonda le radici nell’abitare (Appadurai
2014: 155-175) ‘la propria terra’. Condizione a partire dalla quale si
articolano ed intersecano le possibilita dei discorsi, delle identita, delle
tecniche, dei saperi e delle forme della politica. Non bisogna tuttavia
dimenticare che il contesto coloniale non e un evento ma una struttura
(Wolte 2006). Questa prosegue verso 1'obiettivo di conquista attraverso lo
spostamento della frontiera e la costruzione di nuove gated-comunities per
la reclusione della popolazione nativa®.

Per questo scritto mi sono avvalso di elementi etnografici raccolti tra
le Colline a Sud di Hebron e il campo di Fawwar, tuttavia sarebbe
interessante estendere 1’analisi ad altre comunita le cui condizioni di vita
materiali impediscono una possibilita di futuro sulla ‘propria terra’. Come
per esempio la condizione di Ibrahim che vive diviso tra il villaggio di
Susiya e la cittadina di Yatta. Oppure indagare i contesti di vita dei bedu

65 Cfr. White 2019; Farsakh 2015: 164.
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come il villaggio di Khan al-Ahmar®, oppure delle zone del deserto del
Negev in Israele dove lo Stato impedisce agli arabi di abitare determinate
aree cheinativirivendicano come di loro proprieta (Tatour 2019). In questo
senso sarebbe interessante anche costruire un’analisi comparata per
mettere in relazione ai campi le condizioni delle cittadine palestinesi
sempre piu sovraffollate, verso le quali i palestinesi vengono spinti dalle
deportazioni delle forze coloniali. In questi centri urbani le condizioni di
vita sembrano sempre piu simili a quelle dei campi profughi, come
sostiene Julie Peteet (2015: 225-226).

¢ Giunto alle cronache nel 2018 perché la popolazione nativa era minacciata di
essere interamente deportata — Awad 2018.

29



Mattia Ferino, Ibn al-Mukhayem: esclusione e soggettivita dei rifugiati palestinesi in Cisgiordania

Area C

60%

1993 & 1995
Oslo accords

Palestinian )
(under Israeli occupation)

B israeli

-Area C - (Palestinian
under Israeli control)

The occupied West Bank
was divided into three areas
-A,BandC - as part of the

Oslo Accords, signed by the Under Under joint  Under
Palestine Liberation Organization Palestinian Israeli- Israeli
(PLO) and Israel. Control Palestinian Control
Control 4@)
Q i
@AJLabS ALJAZEERA

Fig. 1 - Divisione per aree della Cisgiordania
(Mohammed Haddad, Palestine and Israel: Mapping an annexation, “Al-Jazeera”,
26.06.2020,  https://www.aljazeera.com/news/2020/06/26/palestine-and-israel-

mapping-an-annexation/)
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Fig. 4 - Scorcio del campo (Mattia Ferino, 2018).
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Fig. 5 - Bambini giocano per i viottoli del campo (Mattia Ferino, 2018).

Fig. 6 - Base militare che presidia il campo di al-Aroub (Mattia Ferino, 2018).
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