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Presentazione della Collana

L’esperienza positiva del primo quinquennio di attivita della rivista
di studi interculturali “Medea” e l'esigenza di proporre ampi
approfondimenti intorno a tematiche specifiche ci hanno persuaso ad
aprire questa Collana di numeri monografici, con i quali arricchiremo di
anno in anno “La biblioteca di Medea”. Coerentemente con il progetto
culturale che ha dato vita alla rivista, la Collana accogliera studi e ricerche
prevalentemente interdisciplinari, aperti al confronto e con un taglio critico
e innovativo. I percorsi seguiti e le analisi proposte saranno diversi e
molteplici, intrecceranno micro e macrostorie, il reale e I'immaginario, il
locale e il globale, navigando fra tempi e luoghi ora vicini e ora lontani,
accostando e attraversando metodologie e prospettive teoriche. Indirizzo
comune sara lattenzione al tema della emarginazione, della
discriminazione, della subalternita, della costruzione dell’'umano e del
disumano, della differenza e dell’alterita.

Per questi motivi, nel segno della continuita, il Comitato scientifico
internazionale della Collana e lo stesso al quale abbiamo affidato finora la
nostra rivista. I volumi pubblicati in forma digitale saranno fruibili
gratuitamente e sottoposti a valutazione secondo il metodo della revisione
paritaria a “doppio cieco’, conformemente al processo di peer review e alle
politiche dell’open access adottate dalla rivista.

Ci e sembrato bene inaugurare “La biblioteca di Medea” con uno
studio a piu voci sull’abitare, pratica fondamentale degli esseri umani e
modalita universale dei viventi di stare al mondo, che supera la dicotomia
fra il naturale e il culturale, pur distinguendoci e differenziandoci.
Ringraziamo i curatori dell’opera per aver raccolto i saggi di autori con
esperienze scientifiche, strumenti e prospettive differenti, che offrono un
quadro articolato e variegato delle forme e delle modalita dell’abitare, del
‘fare casa’ e di “appaesarsi’ degli esseri umani.

La direzione della Collana

Abitare. Approcci interdisciplinari e nuove prospettive L‘ﬁ:
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Introduzione

Abitare: dai ‘paesaggi mentali’
alle forme del presente

Giovanni Battista Cocco

La pluralita di sguardi, proposti durante la discussione sul tema
Abitare. Approcci interdisciplinari e nuove prospettive, sembra dare ragione
alla sopraggiunta necessita di nuovi percorsi di ricerca per arginare lo
‘stato di crisi” in cui versano i paesaggi urbani e metropolitani nel presente.
Nella modernita, infatti, essi sono stati governati dall”’emergenza
residenziale’ — nella quale, con esiti diversi e a piu riprese, si sono date
risposte a modi di abitare che ponevano un’inconciliabile distanza tra
architettura e ‘spazio aperto’, cogliendo solo la “profondita” dell’istanza
sociale, senza che a questa potesse seguire un’altrettanta problematicita
degli esiti visibili nella ‘superficie’; oggi, invece, appaiono attraversati da
fenomeni di forti accelerazioni, che hanno come sfondo la
contrapposizione tra il concetto di “‘mondializzazione” e quello di “identita’.
Aspetti, questi ultimi due, che faticano a costruire un ragionevole
equilibrio, una ‘pacificazione’ necessaria, attraverso cui poter mettere in
atto ‘racconti spaziali’ in grado di rivelare lo spirito dei luoghi e delle
comunita in essi insediate.

E noto che, nel descrivere lo spazio, l’architettura riconosce ordini
formali, assegnando a quelli esistenti un senso rinnovato, reso piu
interessante da ‘analogie’ col passato, ma sempre legato ai modi con cui
I'uomo abita la terra. Per Aldo Rossi tale azione si persegue attraverso la
coppia razionalita/esaltazione, nella quale il primo elemento e riferibile alla
conoscenza logica dell’ambiente costruito, attraverso l'apporto di
differenti approcci disciplinari (la storia, la geografia, l’antropologia),
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mentre il secondo e riconducibile al “pensiero fertile’, che, nell’ambito della
‘razionalita’ appena richiamata, consente 1”esaltazione” dei significati di
alcune parti essenziali — lette con un incedere induttivo, piuttosto che
deduttivo — determinate nell’atto della costruzione del racconto come
necessarie per esprimere verita e chiarezza. All'interno di un quadro di tale
complessita, I’architettura non dovrebbe essere ossessionata dalla ricerca
di ‘forme rispondenti’ alle funzioni necessarie per 1'abitare, quanto,
piuttosto, dovrebbe avanzare, nel suo farsi, soluzioni volte a coniugare la
ricerca della forma con la profondita delle sue significazioni spaziali, senza
tralasciare le vicende umane che l'opera e in grado di accogliere. Tale
aspetto aiuta a riflettere sul rapporto esistente tra ‘scopo’ e ‘finalita’
dell’'opera stessa. Secondo il pensiero di Immanuel Kant, infatti, «La
bellezza € la forma della finalita di un oggetto, in quanto questa vi e
percepita senza la rappresentazione di uno scopo» (Kant 1974: 81). Cio sta
a significare che la ‘finalita’ e un valore generale, trascritto nell’architettura
come traccia indelebile, come permanenza del ‘tipo’, che persiste in essa
anche dopo il suo abbandono; lo “scopo’, invece, € un aspetto particolare
che da risposta alle necessita funzionali e che concorre a costituire la
‘finalita’, nonostante non possa coincidere con essa.

Se questo e vero, allora e possibile dimostrare che il ‘razionalismo
esaltato” costituisce il giusto modo per tenere insieme la capacita
ordinatrice dell’architettura con la volonta che essa possiede di esprimere
una propria chiarezza formale - riconducibile al ‘tipo’ come
determinazione creativa -, aderendo al proprio tempo e,
contemporaneamente, prendendone le distanze (Agamben 2008: 9). Cio
presuppone la necessita di considerare la diversita di culture non piu come
statica rassegnazione di un patrimonio da congelare, bensi come
‘differenza’ capace di stimolare percorsi di natura proiettiva nella
‘modificazione’ dell’esistente, in accordo, peraltro, con il pensiero del
filosofo Frangois Jullien, il quale, nel formulare I'ipotesi sull’inesistenza di
un’‘identita culturale’, invita a superare i concetti di “scarto’ e di ‘distanza’
con i quali abbiamo sempre interpretato le diversita dei contesti (Jullien
2018).

Tuttavia, ci si potrebbe domandare quali siano le azioni da
promuovere per sfuggire all'omologazione dei paesaggi, nella
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consapevolezza che per dare risposta a tale questione e necessario
interrogarsi sui modi con cui ‘immaginazione’ e ‘progetto” agiscono nella
costruzione delle forme del presente. Essi, infatti, costituiscono due
momenti appartenenti a uno stesso ‘movimento’ (di natura proiettiva)
fortemente condizionato dai sentimenti e dalle emozioni di chi,
selezionando alcuni elementi del contesto — inteso come sistema complesso
di reti dinamiche —, agisce come interprete dello stesso, proponendo (tra
memorie e oblii) una nuova forma di narrazione possibile (anche
simbolica). In questo senso, il progetto architettonico e espressione di un
desiderio a partire dal quale si conferisce valore al patrimonio (all’eredita
del passato, verso cui si matura un’etica della responsabilita) mediante un
processo di ordinamento.

Di che cosa e fatta [...] la cosa architettonica? Di materie poste in
ordine per una certa forma: la forma dell’abitare; essa e dunque la
forma delle materie ordinate allo scopo dell’abitare. Tale ordine noi
possiamo definire come la struttura dell’operazione progettuale: esso
non consiste in nessuna delle operazioni separate attraverso le quali
costruiamo 1'opera, ma e capace di fornire di senso ciascuna di quelle
operazioni, di darvi forma, che appunto, per noi, e la forma
architettonica del nostro incontro col mondo (Gregotti 2008: 24).

Come e descritto in alcuni studi di neuroscienze, cio che appare
determinante in questo ‘movimento” proiettivo e il soggetto che guarda le
qualita intrinseche dei contesti, ovvero gli stati emotivi con i quali egli filtra
il suo sguardo verso il paesaggio da lui abitato. D’altronde, Martin
Heidegger scriveva che «l’abitare e il tratto fondamentale dell’essere in
conformita del quale i mortali sono» (Heidegger 2014: 107); pensiero,
questo, ripreso tra l’altro da Jean-Marc Besse quando scrive «Les humains
(et peut-étre quelques autres €tres vivants) existent en habitant 1'espace,
tout I'espace, du plus proche au plus lointain» (Besse 2013: 7). In altri
termini, e nell’abitare i luoghi che i cervelli si plasmano e i corpi si formano
come persone. E inoltre rilevante sottolineare che nel percorso di
costruzione del progetto non esistono segnali pertinenti in assoluto, ma
essi sono sempre relativi alle questioni che si devono affrontare, a partire
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dalle quali si effettuano scelte (di segni, forme, spazi, sensi, relazioni). In
quest’azione il progetto non costituisce l'esito di cio che e oggetto di
osservazione, ma e l'elemento che permette di inquadrare e di meglio
percepire il problema posto, non risolvendolo in termini assoluti, ma
disvelandolo. Quello che si intende sostenere e che i meccanismi con cui il
nostro cervello opera, nella costruzione delle modificazioni dei paesaggi
(dei nostri modi di abitare il mondo), sono governati dal combinato tra le
esperienze del nostro vissuto e le capacita di lettura dei contesti, per i quali
aspiriamo a un diverso ordine. Cio e confermato anche dal rapporto tra
‘utopia realizzabile’ e progetto: infatti, mentre la prima matura da un
insoddisfacimento collettivo (problema), dall’esistenza di un rimedio noto
(pensiero) e dall’accordo di un consenso (desiderio), il secondo subentra
sempre ad essa con la tecnica (costruzione) (Friedman 2003). Il che sta a
intendere che "utopia realizzabile’ e progetto, cosi come il progetto e
‘pensiero immaginativo’ (proiezione utopica), confermando l'ipotesi di
Heidegger secondo cui ‘costruire e pensare’ sono due momenti
(movimenti) indispensabili per 1’abitare solo quando I'uno ¢ in grado di
ascoltare 1'altro.

Dunque, la qualita dell’architettura non e determinata né da un gioco
formale, né da un gioco estetico, ma e conseguenza di un atto
interpretativo, governato da uno straordinario equilibrio tra oggettivita e
soggettivita, con la finalita di andare oltre lo ‘scopo’, con l'intento di dare
espressione a qualcosa che sia custode della nostra memoria e,
contemporaneamente, aspirazione ad abitare poeticamente.

La crisi dei paesaggi contemporanei, gia richiamata da diversi
architetti (cfr. Bocchi 2015 e Pallasmaa 2011), risiede nella loro tendenza a
dare risposte di natura meramente estetizzante, accettando passivamente
soluzioni da tutti condivise, costruite e mostrate coniugando elementi e
linguaggi gia noti, in coerenza con il pensiero junghiano sugli ‘archetipi
collettivi’. L’obiettivo e quello di rispondere alle aspettative, nonostante cio
avvenga in totale contrasto con il concetto di ‘storia operante’ di
muratoriana memoria, senza alcuna possibilita di far progredire la
disciplina architettonica, oltreché nell’incapacita di nutrirsi di una reale e
rinnovata proiezione sul mondo.
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In questo modo, anche il mestiere dell’architetto — con i suoi esiti —
attraversa una fase di smarrimento, portandosi «fuori dalla sua storia»,
dentro le ossessioni della novita o della sperimentazione di linguaggi, che
spesso, contraddistinti da caratteri di estraneita, si rivelano incapaci di
produrre avanzamenti (Pezza 2012: 97).

Il problema qui e che per la costruzione del nuovo mancano punti
di vista, intenzioni e risorse, che offrano angolazioni diverse, plurali,
sperimentali, che dislochino le proposte piti convenzionali e accettate
e che guardino ad altre discipline progettuali per ampliare gli
orizzonti culturali dell’architettura (Bocchi 2015: 81).

Dunque, quanto esposto induce ad affermare che mancano le utopie,
e con loro la capacita di pensare al progetto, di nutrire il desiderio di futuro
per immaginare il presente. In tal senso, si renderebbe opportuno
ripercorre la storia (del progetto) per ricordare, ad esempio, I'importanza
che ebbero le avanguardie architettoniche sul finire degli anni Sessanta del
Novecento, quando, a seguito dell’alluvione che si abbatté sulla citta di
Firenze nel 1966, un gruppo di giovani architetti prese atto della fine della
razionalita e fondo Superstudio, con la finalita di rompere col determinismo
del Moderno, per restituire alle persone, allo spazio e ai suoi oggetti la
liberta perduta. L’utopia negativa promossa dal collettivo fiorentino e stato
un modo per promuovere un atteggiamento critico nei confronti
dell’esistente, teso a spiegare, attraverso una riduzione del disegno e della
rappresentazione, le possibili ‘derive’ dell’abitare, cercando di portare al
limite i concetti di densita e rarefazione, di pianificazione e auto-
organizzazione. Cio insegna che, nella ricerca di nuovi percorsi per
arginare lo stato di crisi dei paesaggi dell’abitare, occorre agire «evitando
lo scoglio dell’obbedienza a un desiderio di strutturazione senza poetica»
(Boulez 1990: 173), per ritrovarci dentro il “paese fertile’ raffigurato da Klee;
questo & possibile avanzando un atteggiamento governato da
un’’antinomia pedagogica’ con cui tenere insieme oggettivita e
soggettivita, forma e super-forma, autonomia ed eteronomia, individualita
e socializzazione, stimolando il nostro desiderio di avventura, nella

XV



Giovanni Battista Cocco, Introduzione

consapevolezza che per parlare costruttivamente con gli altri bisogna
essere prima di tutto se stessi.

In questo senso, gli scritti raccolti in questo volume sono espressione
della volonta di un avanzamento critico che, fondato sull’intersezione di
saperi, prende coscienza dell'indissolubile relazione tra percezione
emotiva e spazio costruito.
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Spazi geometrici, spazi vissuti e forme
architettoniche: tra fenomenologia,
geometria ed eco-architettura

Luciano Boi

«A dire il vero, l'architettura offre
I'aspetto mobile di una geometria
viva, e cid non puo ottenersi che a
condizione di non seguire un rigore
assoluto [...]. L’architettura marca il
passaggio della geometria dal piano
intellettuale a quello sensibile»

Elie Faure, L'esprit des formes

1. Modelli storici di incroci tra matematica, arte e architettura

Nel filo della storia, in diverse epoche e culture, da quella greca a
quella gotica, da quella rinascimentale a quella barocca, la matematica,
'arte e l’architettura si sono incontrate in maniera feconda e hanno fatto
convergere i loro metodi e pensieri per realizzare quella che, ad ogni tappa,
ci appare oggi una svolta radicale nel modo di concepire e costruire gli
spazi privati e quelli pubblici. Tra i modelli che storicamente hanno
segnato maggiormente lo sviluppo del legame profondo tra matematica,
arte e architettura se ne possono ricordare alcuni, a nostro parere tra i piu
significativi. Quello greco, in cui i rapporti tra matematica e arte gia
svolgono un ruolo importante. Il modello di Vitruvio all’epoca romana (I
secolo a.C.), i cui fondamenti teorici sono consegnati nel trattato De
architectura (scritto probabilmente tra il 29 e il 23 a.C.). Il modello della
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cattedrale gotica nel Medio Evo. Quello di Leon Battista Alberti e del suo
De architectura, opera influenzata dal pensiero di Vitruvio, che assieme a
Brunelleschi, Piero della Francesca, Michelangelo e Leonardo e stato uno
degli artefici del pensiero rinascimentale. Il modello della costruzione
architettonica e del restauro dell’architettura tardogotica, improntato a un
certo razionalismo, ispirera in parte il movimento modernista in
architettura con Le Corbusier (1887-1965), Ludwig Mies van der Rohe
(1886-1969) e Walter Gropius (1883-1969).

Il movimento modernista, sviluppatosi negli anni Venti e Trenta del
XX secolo, ha influenzato piu o meno direttamente tutta 1’architettura e
I'urbanistica del secolo scorso. Tra i criteri basilari che il modernismo
rivendichera € necessario ricordare quelli dell’utilita e funzionalita
dell’edificio, per cui anche i materiali impiegati e il sistema costruttivo
devono essere subordinati a questa esigenza primaria. Un altro criterio
importante riflette una visione strutturalista (e in un certo qual modo
anche costruttivista e formalista) dell’edificio e dell’abitazione, il che
significa dare preminenza alla struttura rispetto alla forma, cioe alle
relazioni tra le componenti funzionali integrate in un sistema costruttivo
rispetto alla forma concepita come espressione del legame profondo che
esiste tra i bisogni individuali e collettivi e i caratteri paesaggistici, estetici
e culturali del luogo. E un movimento che punta a oggettivare la funzione
dell’abitare, svincolandola da qualsiasi dimensione estetica o nozione di
bellezza che non sia riconducibile a un fondamento razionale e a un
vantaggio funzionale controllabile. La persona con la sua sfera percettiva
ed emotiva non trova posto in questo tipo di concezione dell’architettura.
Questa visione ¢ chiaramente riassunta nella definizione di Le Corbusier
secondo cui «Una casa € una macchina per abitare».

Il principale contributo di Le Corbusier all’architettura moderna
consiste nell’aver concepito la costruzione di abitazioni ed edifici come fatti
per I'uomo e costruiti a misura d’'uomo. Per unire il costruttivismo col
funzionalismo si adopero a trovare una sorta di modulo, che individuo nella
ben nota Sezione aurea, capace di definire la ‘scala di grandezza” ideale per
fare in modo che il corpo umano, le sue proporzioni, azioni e percezioni,
vi si potessero conformare. C’'e da notare che la sezione aurea, cosi intesa,
idealizza un’unica posizione del corpo, gia di per sé idealizzato



Abitare. Approcci interdisciplinari e nuove prospettive

conformemente a un modello astratto di proporzione aritmetica-
geometrica, e istituisce una scala di grandezza standard che deve valere
per tutti i corpi di tutti gli esseri umani, indipendentemente dal luogo in
cui vivono, da come vivono, si muovono e stanno insieme, dalle loro
pratiche culturali. Si trattava quindi di oggettivare, misurare,
matematizzare il corpo umano, che viene quindi asservito al numero,
all’ordine, precisamente a un numero invariabile e a un ordine statico. Si
badi bene che, secondo questa concezione, solo il corpo umano come scala
di grandezza standard deve essere preso in conto, e non i corpi umani,
nella loro diversita e singolarita, con i loro specifici modi di essere, di agire,
di vivere in un luogo. In sostanza, per Le Corbusier e gli altri architetti e
urbanisti del modernismo 1"utopia’ era di costruire uno spazio unicum
ispirato ad un solo modello razionale di geometria e a proporzioni del
corpo umano ritenute valide universalmente. Cosicché la pluralita,
diversita e singolarita degli esseri umani vengono bandite da questo
modello di costruzione e di abitazione, eretto a sistema razionale
totalizzante. Infatti, la produzione standardizzata (nel corso della sua
lunga carriera egli realizzo 75 edifici in 12 nazioni, una cinquantina di
progetti urbanistici e centinaia di progetti non realizzati), basata su un
modulo replicabile all'infinito, e un concetto che domina lintera
produzione di Le Corbusier.

Agli antipodi di questa posizione puramente funzionalista e
meccanicista sul ruolo dell’edificio si collochera circa trent’anni piu tardi
la riflessione del filosofo della scienza francese Gaston Bachelard
(contemporaneo di Le Corbusier), che nel libro La poétique de I’espace
(apparso nel 1957) scrive:

E di estrema evidenza, per uno studio fenomenologico dei valori di
intimita dello spazio interiore, il fatto che la casa costituisca un essere
privilegiato, a condizione, tuttavia, che essa venga considerata nella
sua unita e insieme nella sua complessita, cercando di integrarne tutti
i valori particolari in uno fondamentale (Bachelard 2011: 31).

Il grande poeta, scrittore e saggista Paul Valéry (1871-1976) non
poteva non occuparsi di un tema cosi nevralgico per la conoscenza e
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'esistenza umana. Nel saggio Eupalinos ou I’Architecte (uscito nel 1921),
Valéry concepisce l’architettura al contempo come l'espressione della
materialita e dell'inventivita matematica, o anche come l’espressione
concreta di concetti e metodi matematici. Come commenta Fulvio Papi
(2001: 52), «desiderio, intelligenza e ambiente costituiscono le polarita di
cui la costruzione [architettonica] deve tener conto». Cosi — le parole sono
di Marco Enrico Giacomelli (2003) - «il geometra (metaforico,
eventualmente) assicura la razionalita a rapporti esatti e stabili; al
contempo, il geometra (architetto) e in grado di trovare “l’esattezza nel
rapporto che I'atto di costruire intrattiene con il gioco di forze che sono il
luogo del costruire medesimo”»!.

Troviamo qui uno dei pensieri prediletti di Valéry, che consiste nel
cercare di armonizzare una certa esattezza, viva e non arida, della
matematica con una dinamica delle forze della materia che si presta ad
essere trasformata da uno spirito in movimento che dialoga con i tratti
peculiari dell’ambiente naturale ed antropico. Anche lo scrittore (e
ingegnere) austriaco Robert Musil esprimeva a suo modo la tensione tra
esattezza matematica e approssimazione degli eventi umani, senza che in
alcun momento sia possibile scegliere definitivamente 1'una delle due
polarita rinunciando per sempre all’altra. In fondo questi due aspetti della
conoscenza e dell'umanita divengono complementari nel momento in cui
si persegue il sogno di una matematica delle soluzioni singole. E, infatti,
questo era il sogno di Musil che, detto con le parole di Ulrich, significava
«parlare dei problemi matematici che non consentono una soluzione
generale ma piuttosto soluzioni singole che, combinate, s’avvicinano alla
soluzione generale» (Musil, L'uomo senza qualita, parte II, cap. 83). Tale
appariva a Musil anche il problema della vita umana. E tale ci appare anche
uno dei principali problemi con cui si trova oggi confrontata 1’architettura:
come tenere insieme, in una visione complementare ed armoniosa, la
necessita di seguire una certa esattezza e coerenza nella definizione dei
criteri architettonici e 1'esigenza di rispettare una certa liberta e variabilita
nelle forme, negli stili e nei colori. A questo stesso proposito va ricordata
la profonda riflessione sviluppata dal grande storico dell’arte francese Elie

! La frase tra virgolette proviene dal volume di Papi (2001: 56).
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Faure (1873-1937) nell’opera in quattro volumi Histoire de I’art, apparsa nel
1924, e nel lavoro successivo L'esprit des formes, pubblicato nel 1927. Egli
scrive:

L’architettura, che riguardo alle sue fonti ed apparenze ¢, tra le arti,
la piu vicina al simbolo geometrico, e il modo plastico piu universale,
il primo (c’e da supporre) che si sia presentato al poeta affinché costui
ordinasse I'universo dal punto di vista delle sue emozioni (Faure 1927:
262).

Secondo Faure, nell’architettura la geometria e profondamente legata
alla vita delle persone e risulta impossibile separare il suo aspetto
razionale, ma pur sempre dinamico, dal quello sensibile:

A dire il vero, I’architettura offre 1’aspetto mobile di una geometria
viva, e ci0 non puo ottenersi che a condizione di non seguire un rigore
assoluto. [...] L’architettura marca il passaggio della geometria dal
piano intellettuale a quello sensibile (ivi: 266).

La critica radicale proposta da Heidegger in Costruire, abitare, pensare,
in Saggqi e discorsi (Bauen Wohnen Denken, in Vortrige und Aufsitze, 1936-
1953), e rivolta ai fondamenti stessi del concetto di “abitare’, nel modo in
cui e stato concepito dalla scienza e dalla cultura occidentali della
modernita. In particolare, il filosofo tedesco sviluppa la critica all'idea che
il costruire sia un momento che precede e sia quindi gerarchicamente
fondante rispetto a quello dell’abitare, in cui riconosce un sintomo del
dominio tecnico contemporaneo, e propone un ordine inverso. L’abitare
originario, come modo di essere nel mondo dal quale derivano le altre
prassi, «& stato obliato in favore di un concetto di edificazione
assolutamente strumentale», come commenta Giacomelli (2003). Ma
'abitare riflette il modo secondo cui gli esseri umani istituiscono un
legame fisiologico, antropologico e cosmico con la terra, ed e percio il
costruire che deriva dall’abitare e il secondo da senso al primo, e non il
contrario. «Quello che chiamiamo ‘spazio edificabile’ e uno spazio gia
segnato nel suo senso possibile dai luoghi che lo fanno essere cosi com’e»
(Papi 2001: 71). L’ontologia dell’essere si fonda sul modo in cui noi
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abitiamo una casa e viviamo un luogo, cosicché I’abitare e un momento, un
processo essenziale dell’esistenza umana e della nostra relazione
altrettanto essenziale che intratteniamo con il mondo della natura e della
cultura. Da questo punto di vista, il costruire € una funzione
antropologicamente complessa che deve corrispondere all’esigenza
appena ricordata.

In questo atteggiamento, Heidegger era stato preceduto dal grande
poeta boemo Rainer Maria Rilke (1875-1926), espresso in forma piu lirica e
con un’attenzione particolare rivolta a quello che si puo chiamare la “vita
segreta delle cose’ e al significato profondamente spirituale dello stare in
una dimora, del vivere in un luogo; anche lui pero a partire da una critica
alla modernita occidentale dell’asservimento della natura e della cultura a
un funzionalismo prevalentemente tecnico. Come e stato sottolineato da
Daniela Liguori (2010), Rilke si era interessato (durante il suo soggiorno
parigino) al peculiare rapporto che nella cultura giapponese esiste fra
I'uvomo e la natura. In particolare, egli mostro un profondo interesse per
I'artista giapponese Katsushiku Hokusai (1760-1849), che sembra abbia
ispirato in parte le sue riflessioni sul paesaggio. Cio che lo attrasse fu il
fatto che «l’artista giapponese vive nella e con la natura, come nessun
popolo ha mai fatto» (Muther 1893: 591, cit. in Liguori 2010: 21). In
Giappone non vi era quindi (stiamo parlando della fine del Settecento e
degli inizi dell’Ottocento)

nessuna forma di dominio sulla natura, né si e sviluppato quel tipo
di arte che in Occidente e stato definito realismo, poiché questo
implica la presenza di un soggetto che ponendosi al di fuori della
natura voglia darne una rappresentazione oggettiva, miri cioe alla
«riproduzione fotografica», alla «piatta descrizione della realta».
L’arte giapponese mostra piuttosto «l’essenziale di ogni cosa»
cogliendo con pochi e decisivi tratti il movimento della natura, il
«ritmo dell'universo» (Liguori 2010: 21)>2.

2 Le espressioni tra virgolette provengono da Muther 1893: 594, trad. della stessa
Liguori.
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Rilke mette in discussione il gesto oggettivante della natura da parte
dell'uomo, cioe il fatto che la natura diventi oggetto da utilizzare e
manipolare illimitatamente in funzione di bisogni e fini umani. Come
scrive ancora Liguori (2010: 23),

E questo gesto, con il quale il soggetto si pone «di fronte» al mondo
e quindji, in un certo senso, fuori e al di sopra di esso, a determinare un
misconoscimento del rapporto che lega 'uomo alla natura®.

La studiosa cita in proposito il seguente passo di Rilke:

L’'uomo comune, che vive con gli altri uomini, e che conosce la
natura solo per quel tanto che e collegato ai suoi interessi, di rado si
accorge di questo strano e misterioso rapporto. Guarda piuttosto
all’esteriorita delle cose che egli, con l'aiuto dei suoi simili, ha messo
insieme col lavoro di secoli; ed e portato pertanto a credere che la terra,
in quanto e possibile coltivare un campo, diradare un bosco, rendere
navigabile un fiume, partecipa in qualche maniera a questo lavoro. Il
suo occhio, fisso quasi esclusivamente sugli uomini, guarda alla
natura senza soffermarvisi, come a qualcosa di sottinteso e di gia
esistente che va sfruttato il pit possibile (R. M. Rilke, Einleitung <zu
Worpswede>, 1903, p. 475, cit. in Liguori 2010: 24).

Si ha invece bisogno di uno sguardo che sia capace di cogliere
’eccedenza inoggettivabile della natura, l'invisibile movimento originario
che le e proprio, e di darle forma nell’opera d’arte. Lo storico dell’arte
francese Henri Focillon (1881-1943) ha sottolineato come nell’arte
giapponese il paesaggio non sia mai rappresentato attraverso la
prospettiva lineare. Come osserva ancora Liguori, commentando lo scritto
di quest’ultimo su Hokusai,

L’assenza della prospettiva lineare deriva, secondo Focillon, dal
fatto che I'arte giapponese «non mira a riprodurre la terza dimensione
dello spazio, ma solo a suggerirla», a differenza di quella europea, che

3 L’espressione tra virgolette, come 1'autrice chiarisce in nota (Liguori 2010: 23 nota
80), € un richiamo all’ottava delle Duineser Elegien.
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«risponde a esigenze realistiche, come provano la nostra concezione
dello spazio e la nostra avidita di immagini «vere» (Liguori 2010: 21
nota 72)%.

2. 11 pensiero matematico e le concezioni e pratiche architettoniche

E difficile negare I'esistenza nei Greci antichi di un’estetica matematica.
Il linguaggio delle (buone) proporzioni e quello nel quale fondamentalmente
si inscrive la matematica greca, ed anche le arti, in particolare la musica e
I'architettura. Il linguaggio delle proporzioni e fondato sul concetto di
rapporto, tra quantita geometriche e/o aritmetiche commensurabili o anche
non commensurabili, e non su quello di numero. Si puo dire che la
matematica e l'architettura dell’antica Grecia sono caratterizzate dalla
ricerca e dalla realizzazione di un’armonia raffinata e dinamica. Nella
teoria dell’armonia c’e sottesa 'idea che tutte le forme naturali, organiche
e umane soddisfano il principio delle buone proporzioni. La piu
importante delle armonie e quella che pensavano esistesse tra il cosmo e il
mondo in cui viviamo. I Pitagorici in particolare (intorno al IV secolo a.C.)
pensavano che le velocita alle quali si spostano le sfere celesti, che possono
essere misurate, mostrano dei rapporti proporzionali simili agli accordi
musicali. Questa similitudine faceva loro pensare che i suoni prodotti dai
pianeti potessero ugualmente obbedire a un sistema di rapporti
proporzionali, il cui funzionamento sarebbe retto dalle stesse leggi sui cui
riposano gli armonici musicali. Per i Pitagorici esisterebbe quindi
un’analogia profonda tra le leggi che regolano i corpi celesti e quelle che
sottendono 1'organizzazione delle arti e in special modo della musica.
Keplero e stato il primo astronomo moderno a teorizzare tale analogia,
esplorando l'idea che i movimenti degli astri e le proprieta di certe
strutture naturali siano retti dagli stessi principi scientifici ed estetici.

Il modello delle buone proporzioni o dell’armonia e al centro delle
riflessioni che I’architetto e scrittore romano Vitruvio (80 a.C. circa - 15 a.C.
circa) sviluppa nel suo trattato De architectura, dedicato all'imperatore

4 Le frasi tra virgolette sono tratte da Focillon 2003: 34.
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Augusto. L’idea di Vitruvio e che, cosi come il corpo umano ideale deve
essere perfettamente proporzionato, lo stesso deve valere per gli edifici, la
cui costruzione deve rispettare precisi rapporti di proporzionalita. La
geometria elementare, e i diversi modi di inscrivere figure di base in altre
figure di base, come il quadrato nel cerchio, fornira lo strumento piu
rigoroso ed efficace per permettere di idealizzare il corpo umano e
I'edificio, considerato all’epoca come un elemento organico della citta. Il
famoso Uomo vitruviano (disegno a matita di Leonardo da Vinci) e un
esempio importante che mostra come la cosiddetta ‘divina proporzione” (il
riferimento e chiaramente alla Sezione aurea scoperta da Leonardo
Fibonacci intorno agli inizi del 1200) sia il concetto geometrico piu atto a
rappresentare la relazione tra la struttura anatomica e la bellezza estetica
del corpo umano. L’Uomo vitruviano vuole essere una rappresentazione
delle proporzioni ideali del corpo umano, che dimostra come esso possa
essere armoniosamente inscritto nelle due figure “perfette” del cerchio (tutti
i punti sulla circonferenza sono equidistanti dal centro) e del quadrato
(tutti i suoi lati e angoli sono uguali).

L’architettura gotica (secoli XII-XIV) si esprime soprattutto attraverso
le sue cattedrali, che vanno viste non solamente come opere architettoniche
di rara bellezza, ma come simbolo di un poema cosmico di cui la cattedrale
costituisce l'incarnazione e il mezzo di espressione. L’architettura gotica
non si preoccupa di dare un punto di vista unico, né conosce la prospettiva
lineare, che sara introdotta piu tardi dagli artisti e architetti del
Quattrocento per sottolineare il ruolo centrale dell'uomo nella natura e
nella societa. Certi principi dell’architettura gotica del Medioevo,
fortemente criticati durante il Rinascimento, saranno in parte riabilitati
all’epoca moderna, in particolare 1'idea che gli edifici di culto e gli altri
spazi abitati debbano simbolizzare un legame tra creativita geometrica,
sensibilita spirituale ed elevazione cosmica.

Leon Battista Alberti (1404-1472), nel suo De pictura del 1435, sviluppa
le nozioni fondamentali di proporzionalita e di ordine per l'architettura.
Figura poliedrica del Rinascimento, fu I'inventore della prospettiva lineare
centrale, metodo che permette di far convergere i diversi punti di vista
verso un unico punto centrale, ossia il punto all’infinito. Ispiratosi dal
modello vitruviano, Alberti offre una nuova teorizzazione dei principi
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fondamentali dell’architettura, ed elabora quello che si puo chiamare un
umanesimo more geometrico. Alberti ha avuto un ruolo importante nel
prefigurare certi principi degli sviluppi dell’architettura all’epoca
moderna. In particolare, si puo schematicamente ricordare quello della
separazione tra lo ‘scheletro’ e la “pelle” degli edifici, cioe tra la struttura,
che si comincia a concepire in modo a sé stante, e la loro superficie esterna,
vista come un decoro che va aggiunto alla struttura senza tuttavia
influenzarne la sua concezione e realizzazione. Questa nozione di struttura
come principale criterio del funzionalismo architettonico diverra l'idea
dominante del modernismo in architettura. E un’idea che sottende
chiaramente la separazione tra l'interno e I'esterno di un edificio, la quale
annuncia un’altra separazione ancora piu gravida di conseguenze, che e
quella tra l'edificio come costruzione e il luogo dove esso sorge, o anche
tra 1'essere come ‘oggetto’ racchiuso in un volume limitato di spazio e
'essere-al-mondo, che suppone e suscita una relazione sensibile con lo
spazio, un’appartenenza al luogo, insomma una relazione dinamica e
vitale tra I'essere vivente e il mondo al quale appartiene.

Si puo dire che l'epoca moderna in architettura comincia con
'architetto francese Eugene Viollet-le-Duc (1814-1879), nel quale si puo
riconoscere il fautore di un certo razionalismo e funzionalismo
architettonici. Egli sottolinea I'esigenza di una ‘bellezza utile’, nel senso che
la vera bellezza dipende dalla perfetta adeguazione tra la forma e la
funzione. Ispirandosi per certi versi al modello dell’architettura gotica, nei
suoi Entretiens sur 'architecture (1863-1872) Viollet-le-Duc (1863: 451) ha
affermato che una delle principali preoccupazioni dell’architettura deve
essere «l’alleanza della forma con i bisogni e con i mezzi della costruzione»,
cosicché la forma non ha valore in sé ma unicamente in quanto serve a
migliorare la funzionalita degli edifici. L’architettura deve assicurare una
grande visibilita e chiarezza degli edifici, mostrare una struttura essenziale
ed epurata da ogni elemento decorativo; una tale funzione di essenzialita
costruttivista e visibilita tecnologica viene riposta in due materiali, nel
cemento e nel vetro. Da questo punto di vista, I’architettura e molto piu
una scienza e tecnica della costruzione che un’arte della creazione.
L’architetto tedesco Ludwig Mies van der Rohe (1886-1969) fonda le sue
ricerche e i suoilavori in architettura su quello che ritiene essere il principio
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fondamentale del funzionalismo: «ogni linea, ogni struttura e ogni
elemento che compone un edificio deve rispondere a una precisa finalita».
L’architetto americano Louis Sullivan (1895-1983), maestro di Frank Lloyd
Wright (1867-1959), il padre del moderno funzionalismo, ha legato il suo
nome al famoso principio Form follows Function, che si puo leggere a un
doppio livello, sia letteralmente come ‘la forma deriva dalla funzione’ o ‘la
funzione produce la forma’, sia come: ‘il costruire e l'edificio vengono
prima dell’abitazione o dell’abitare’. Un tale principio sancisce in qualche
modo un dualismo nel mondo della vita e dell’esistenza tra lo spazio
abitato, sia esso una casa o una citta, e 'ambiente o mondo vitale. E cosi si
arriva alla (gia citata) formula di Le Corbusier: «Una casa e una macchina
per abitare» («Une maison est une machine a habiter»). Si puo quindi
affermare che il funzionalismo rappresenta 'aspetto piu riduttivo del
razionalismo architettonico.

Un elemento critico di un tale punto di vista va subito evidenziato. La
costruzione, il costruire nel senso di edificare, non e (e non puo essere)
tutto nell’architettura e d’altronde non e neanche l'essenziale. I problemi
epocali del degrado territoriale e della perdita enorme della biodiversita,
della devastazione del patrimonio ambientale ed artistico, dell’inaudito
sconvolgimento climatico ed energetico globale del nostro pianeta e dei
suoi principali ecosistemi, dello sbriciolamento del tessuto produttivo e
antropologico delle citta e delle campagne, della necessita di nuovi
equilibri e principi sociali e culturali, prima ancora che economici, hanno
portato a un esaurimento degli ideali modernisti dell’architettura
contemporanea improntati a una certa meccanizzazione, razionalizzazione
e standardizzazione della forma architettonica e della funzione abitativa,
di cui gli ultimi a rendersi conto (e a voler prendere in considerazione) sono
proprio gli architetti e gli urbanisti. Non si puo tuttavia continuare a
credere nelle virtu redentrici della costruzione ed occupazione illimitata
dello spazio o nella necessita d'industrializzare l'edilizia, perché ragioni al
contempo ambientali, sociali, culturali ed etiche impongono wun
cambiamento radicale di rotta e di modello. Le nozioni riduttrici e dualiste
di ‘verita costruttiva’, ereditata da Viollet-le-Duc, e di ‘meccanica
dell’edificio’, codificata da Le Corbusier, devono lasciare il posto a una
concezione in cui l'atto di abitare, l'appartenenza a un luogo e la
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costruzione dell’identita individuale e collettiva attraverso la scoperta del
proprio ambiente vitale fanno parte di una visione integrata del vivere e
del pensare. Non e piu il tempo della globalizzazione e standardizzazione,
che hanno portato a un impoverimento delle forme di vita, ma piuttosto
quello della presa in considerazione della grande diversita delle forme di
abitare e vivere i luoghi, per valorizzarne le specificita ambientali,
antropologiche ed artistiche all’interno di una nuova prospettiva capace di
creare un profondo legame tra la ricchezza delle singolarita locali e il
significato dei valori universali.

Alla luce di quanto appena detto, ha senso parlare di alcuni imperativi
estetici ed etici, che ci sembrano inoltre ampiamente giustificati dalle brevi
considerazioni che seguono. Recentemente si € cominciato a capire che una
certa urbanizzazione diffusa e tentacolare, che dalla citta si € diramata
verso la campagna secondo il modello della citta professionalizzata e della
campagna decoro, stravolgendo cosi le peculiarita di entrambe e dando
luogo a una sorta di magma indifferenziato e svuotato dei suoi tratti
antropologici singolari e delle sue pratiche sapienziali, conduce a un punto
di non ritorno per le campagne, le citta e 'intero pianeta. A cio si aggiunge
che l'edilizia e una grande divoratrice di spazio, di materia e di energia.
L'urbanizzazione indiscriminata, selvaggia e senza regole degli ultimi
decenni e stata una delle principali cause della distruzione della diversita
biologica e culturale. Un pianeta inquinato, ricoperto di sovraffollate e
desolanti megalopoli costruite in fretta e male e in cui oggi si riversa la gran
parte della popolazione mondiale, e dove la preservazione di una certa
qualita della vita, in particolare il mantenimento o la creazione di un
equilibrio tra ambienti naturali e umani, tra natura e cultura, che é stata
I'ultima delle preoccupazioni dei fautori, progettisti e costruttori dei mostri
urbani del XX secolo, sta portando a un grande stravolgimento degli
equilibri eco-sistemici e socio-culturali.

3. Affinita e differenze tra spazi geometrici e spazi abitati

Una prima soluzione potrebbe essere quella di costruire meno e
meglio, tenendo conto delle caratteristiche dell’ambiente, dei luoghi e delle
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culture locali. La scelta di abitare in un luogo dovrebbe precedere I'atto di
costruire (edificare), e il primo che giustifica e da senso al secondo, e non il
contrario. Conoscere concretamente lo spazio, cioe fenomenologicamente
e corporeamente, comporta il coordinamento e l'integrazione di tutti i
nostri sistemi sensoriali. Per esempio, la percezione tattile € importante per
poter esplorare le caratteristiche fisiche ed anche le tessiture reali dello
spazio in quanto mondo vissuto (Lebenswelt). Il sentire tramite la tattilita le
forme degli oggetti, e specialmente la forma delle abitazioni, ¢ essenziale
affinché ci sia interazione dinamica reciproca tra il soggetto e il luogo, nel
senso che si abita un luogo e contemporaneamente si e abitati da
quest’ultimo. In termini piu generali, possiamo dire che il pensare e
costruire una forma geometrica o una forma architettonica equivale
sempre a un’esperienza vissuta, in particolare a un’intuizione premonitrice
dei movimenti e dei gesti che bisogna fare non solo per ottenere tale forma
ma anche per essere in interazione con il corpo, la mente e 'ambiente
vitale.

Tra i diversi modelli di spazi architettonici-geometrici che si sono
succeduti nell’Occidente sin dalla Grecia antica, si possono menzionare i
seguenti: (i) lo spazio come rappresentazione, caratteristico della geometria
e filosofia greche, cioe come modello astratto di rappresentare il corpo e il
mondo senza tuttavia che si faccia intervenire direttamente
(concretamente) la loro azione e il loro cambiamento; (ii) lo spazio che
designa il ricettacolo vuoto a tre dimensioni dove si dispongono gli oggetti
secondo un certo ordine; (iii) lo spazio come struttura (ossatura) interna che
supporta e ordina l'opera architettonica (ad esempio la cattedrale o un altro
edificio religioso o pubblico); a sua volta la struttura e generata dal fatto di
disporre gli elementi in modo che formino un tutto o anche in modo che la
luce penetri nella struttura facendone risaltare gli aspetti pit1 pregnanti (si
pensi al ruolo della volta e dell’arco nello stile gotico o all'importanza della
luce negli edifici barocchi); (iv) lo spazio abitato come zoccolo ontologico del
dispiegamento dell’essere e della sua esistenza; da questo punto di vista
I’abitare non € un’operazione meccanica e neanche solo demografica, ma
una condizione essenziale della costituzione dell’identita individuale e
collettiva; (v) lo spazio abitato come substrato o stoffa di un processo che da
luogo a nuove forme naturali e di vita; cosi concepita, la forma risulta da
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un processo che si inscrive e affonda le sue radici nello spazio, che va visto
come un luogo complesso e un fenomeno organico. Perché allora non
pensare che lo spazio abitato possa nascere dalla fusione di una geometria
dinamica e di un approccio fenomenologico della percezione?

Italo Calvino ha scritto:

Un simbolo piu complesso, che mi ha dato le maggiori possibilita
di esprimere la tensione tra razionalita geometrica e groviglio delle
esistenze umane e quello della citta. II mio libro in cui credo d’aver
detto piu cose resta Le citta invisibili, perché ho potuto concentrare su
un unico simbolo tutte le mie riflessioni, le mie esperienze, le mie
congetture; e perché ho costruito una struttura sfaccettata in cui ogni
breve testo sta vicino agli altri in una successione che non implica una
consequanzialita o una gerarchia ma una rete entro la quale si possono
tracciare molteplici percorsi e ricavare conclusioni plurime e
ramificate (Esattezza — Lezioni americane, in Calvino 2001: 689-690).

La citta come luogo di incontro, di incarnazione di una certa
razionalita geometrica, dinamica e immaginativa, e di un tessuto di vite
umane; la citta come ricamo sul quale i suoi abitanti vivono e scrivono una
storia di esperienze ed esistenze umane che si intrecciano in piu modi e
spontaneamente organizzano un dialogo a piu voci e con un’assonante
varieta di prospettive. Citta come trama nel senso di apertura, di un
orizzonte infinito e al contempo esperienziale e vissuto, nell’accezione
propriamente leopardiana del termine, cioe di un’armonia fenomenologica
e ontologica tra uomo e Kosmos, tra luogo e anthropos, tra bios e cultura.
Citiamo a questo proposito 1'osservazione interessante di Franco La Cecla:

Walter Benjamin scriveva in Esperienza e poverta, nel 1933, che con
Le Corbusier e I'architettura del vetro e del cemento la citta ha perduto
per sempre la sua “aura”, che i luoghi vengono privati per sempre
della possibilita di farne esperienza. Quello che case, piazze, strade
significavano nella stratificazione di immaginazione e memoria
collettiva, tutte le evocazioni sospese negli oggetti e nei muri, tutto
quello che lui, berlinese, poteva ritrovare in un “angolo remoto” come
I'Ibiza di allora, tutto ci0 veniva condannato senza appello
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dall’architettura contemporanea. L’affermazione di Robert Byron su
Le Corbusier come efficiente costruttore di pollai, ma non di
architettura, e degli stessi anni, e anche il suo senso e per certi versi
vicino alle parole di Benjamin. Per Byron infatti I’architettura aveva
ancora a che fare con il profondo, con il sentir cantare le cose di Rilke,
con la capacita di nutrire per muri e strade un senso di reciproca
appartenenza (La Cecla 2010: 50).

L’architettura non puo ispirarsi ai soli criteri dell"utilita strumentale e
della precisione meccanica, ma deve incorporare nel suo seno un elemento
di umanita, di liberta, di possibilita, insomma un’idea di vaghezza nel
senso che la intende Leopardi per il linguaggio letterario, che ha a che fare
con un modo diverso di concepire la vita delle forme e delle persone.
Anche il linguaggio dell’architettura acquisterebbe in significato artistico e
poetico se si lasciasse piu contaminare da una certa vaghezza,
imprecisione. Parafrasando Calvino (2001: 679), si puo far notare che nella
lingua italiana la parola ‘vago’ significa anche grazioso, attraente, e «porta
con sé un’idea di movimento e mutevolezza» In alcuni passi dello Zibaldone
(25-28 settembre 1821, 1789-1798), Leopardi fa lelogio del ‘vago’,
evidenziando innanzitutto che

Le parole lontano, antico, e simili sono poeticissime e piacevoli,
perche destano idee vaste, e indefinite. [...] Le parole notte notturno ec.
le descrizioni della notte sono poeticissime, perche la notte
confondendo gli oggetti, 'animo non ne concepisce che un’immagine
vaga, indistinta, incompleta, si di essa, che quanto ella contiene.

La vaghezza e l'indeterminatezza di cui parla Leopardi ci mette in
uno stato mentale e d’animo che apre a una sensibilita e percezione della
realta piu ricche e complesse. Come osserva Calvino (2001: 680):

E un’attenzione estremamente precisa e meticolosa che egli esige
nella composizione d’ogni immagine, nella definizione minuziosa dei
dettagli, nella scelta degli oggetti, nella scelta degli oggetti,
dell’illuminazione, dell’atmosfera, per raggiungere la vaghezza
desiderata.
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Ad esempio il modo in cui la luce penetra nelle vie e nelle case, o
illumina certi oggetti come un muro o un albero, il modo in cui essa cela i
segreti dei luoghi, o crea un’atmosfera, sono tutte situazioni che
permettono di cogliere la bellezza e il senso dell”indefinito’ e
dell”indeterminato’. Questa percezione sensibile e singolare e una
condizione importante per poter vivere pienamente e con empatia una
casa, una citta, un luogo. Leggiamo ancora lo Zibaldone (1744-1745) di
Leopardi:

la luce del sole o della luna, veduta in luogo dov'essi non si vedano
e non si scopra la sorgente della luce; un luogo solamente in parte
illuminato da essa luce; il riflesso di detta luce, e i vari effetti materiali
che ne derivano; il penetrare di detta luce in luoghi dov'ella divenga
incerta e impedita, e non bene si distingua, come attraverso un
canneto, in una selva, per li balconi socchiusi ec. ec.; la detta luce
veduta in luogo oggetto ec. dov'ella non entri e non percota
dirittamente, ma vi sia ribattuta e diffusa da qualche altro luogo od
oggetto ec. dov’ella venga a battere; in un andito veduto al di dentro
o al di fuori, e in una loggia parimente ec. quei luoghi dove la luce si
confonde ec. ec. colle ombre, come sotto un portico, in una loggia
elevata e pensile, fra le rupi e i burroni, in una valle, sui colli veduti
dalla parte dell’'ombra, in modo che ne sieno indorate le cime; il
riflesso che produce p.e. un vetro colorato su quegli oggetti su cui si
riflettono i raggi che passano per detto vetro; tutti quegli oggetti in
somma che per diverse materiali e menome circostanze giungono alla
nostra vista, udito ec. in modo incerto, mal distinto, imperfetto,
incompleto, o fuor dell'ordinario ec.

In Bauen, Wohnen, Denken (Vortrige und Aufsitze), Heidegger critica
I'idea che lo spazio matematico possa essere a fondamento dello spazio
abitato. Lo spazio ridotto a numeri o a semplici rapporti di misura non puo
contenere in sé i luoghi. Gli spazi abitati si differenziano dagli spazi
puramente matematici in quanto acquistano forma e significato grazie ai
luoghi, che hanno al contempo un valore estetico, antropologico e
simbolico, e gli edifici devono appartenere ai luoghi dal momento in cui
aspirano ad essere un ‘vero’ basamento delle pratiche di vita. Appare cosi
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necessario considerare i rapporti tra i luoghi e gli spazi; riflettere sulla
relazione che unisce l'uomo allo spazio sui piani biologico,
fenomenologico e cognitivo. Questi piani sono intrecciati tra di loro e
pertanto I'uomo e lo spazio non sono piu separabili; in altre parole, le
abitazioni devono essere concepite come delle formazioni organiche, degli
organismi viventi nel senso che solo se lo spazio e esperito dall'uomo,
quest'ultimo ne e allora “abitato. A questo proposito, Heidegger ha scritto
che

lo spazio non e qualcosa che sia di fronte all'uomo. Non e né un
oggetto esterno [un dato oggettivo] né una esperienza interiore
[soggettiva]. Non ci sono gli uomini e inoltre spazio; giacché se dico
“un uomo” e intendo con questo termine quell’ente che & nel modo
dell'uomo, e cioe che abita, con ci0 indico gia con il termine “un
uomo” il soggiornare [...] presso le cose (Heidegger 1976: 104).

Nelle Duineser Elegien (1912-1922) e in Die Sonette an Orpheus (1922)
Rilke, a partire da una critica alla funzione puramente rappresentativa-
denotativa del linguaggio, va alla ricerca di una lingua poetica che dia

ragione dell’alterita delle cose, della loro irriducibilita. Come commenta
Liguori (2010: 15),

Si tratta di pensare un’altra posizione del soggetto: non “di fronte”
alle cose, ma “intessuto” nella trama del mondo, inscritto in una rete
di infinite relazioni e coinvolto nella processualita incessante della
natura. L'immersione senza fusione che il soggetto cosi esperisce &
anche accesso ad un sentire altro [...]. A prendere corpo € una “poetica
dei sensi” che sostituisce al primato della vista quello dell'udito. La
parola poetica dovra mostrare non la cosa vista ma la cosa udita e ad
essere udito ¢ il respiro della cosa. Respiro che e un respirarsi reciproco,
di cui la parola poetica deve essere diagramma.

L’antropologo Tim Ingold ha ripreso questo tema per sottolineare che
le case sono «organismi viventi». Come gli alberi (case abitate da volpi,
civette, scoiatoli, formiche, scarabei e ben altre creature), esse «hanno storie
di vita che consistono nell’aprirsi delle loro relazioni con gli elementi
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umani e non umani del loro ambiente» (Ingold 2000: 187). In altre parole,
si tratta di ridefinire la nozione stessa di ‘abitare” una citta, un luogo, uno
spazio. Questo punto ha un significato scientifico e filosofico di
prim’ordine ed e stato ben messo in luce dal geografo e filosofo francese
Augustin Berque, che — sulla traccia delle riflessioni critiche sviluppate
nell’ambito della fenomenologia da Husserl e Merleau-Ponty e in modo
forse ancora piu penetrante da Heidegger — recentemente ha scritto che
I'architettura moderna sembra aver ripudiato il legame ontologico tra
luogo ed essere, tra abitare ed esistere, in favore di una visione puramente
tecnica dell’edificio. L’architettura smarrisce sempre di piu le sue basi
concrete, che sono state sostituite da una logica dell’astrazione, da uno
spazio universale:

Questo 'spazio universale’ e la traduzione in architettura di uno dei
principi fondamentali della fisica classica, lo spazio assoluto di
Newton, omogeneo [...], isotropo [...] e infinito. Un tale spazio &
esattamente il contrario dei milieux concreti, che sono necessariamente
eterogenei e singolari (perché ognuno differisce concretamente dagli
altri), anisotropi (poiché [...] I'alto e il basso, la destra e sinistra, il
davanti e il dietro non sono affatto equivalenti) e finiti (dal momento
che in ogni luogo del pianeta esiste necessariamente un orizzonte)
(Berque 2015: 6).

E difficile dire se il tipo di corrispondenza proposto da Berque tra lo
spazio assoluto di Newton e lo ‘spazio universale’ dell’architettura
moderna sia del tutto giustificato, viste le profonde differenze che esistono
tra i due esempi rispetto al loro contesto scientifico, filosofico e culturale,
nonché i significati diversi a cui i due concetti fanno riferimento
nell’ambito, rispettivamente, della fisica classica e del modernismo
architettonico. Quello che comunque e apparso chiaramente negli ultimi
decenni e lo iato, a volte incolmabile, tra 'appiattimento formalista e
funzionalista degli architetti e dei loro progetti e la complessita eco-
fenomenologica ed antropologica degli spazi e dei luoghi dove la gente
abita e vive, tra il discorso dell’architettura e il discorso della realta, dove
le motivazioni e gli obiettivi degli uni spesso hanno ben poco a che fare con
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le necessita e ragioni esistenziali degli altri. Quello che e stato gravemente
reciso e il nodo vitale tra gli spazi e le forme di vita, la relazione
ontogenetica e simbolica tra i luoghi e gli esseri umani. La Cecla (2010: 51)
osserva che

Gli architetti rimangono chiusi nella loro vertigine, sanno che
quello che fanno non avra alcun risultato sul piano della realta, e verra
rifiutato o trasformato in maniera radicale. E, nei primi anni, la
posizione dello stesso Rem Koolhaas. Di fronte a questa evidenza la
professione si chiude in se stessa, tratta i propri strumenti come puro
esercizio formale. E ci0 accade nel momento in cui tutta la citta
“moderna” e invece in crisi e avrebbe davvero bisogno di essere
ripensata.

Gli spazi abitati devono ridivenire delle realta multidimensionali e
polisemiche. La crisi riguarda i fondamenti stessi dell’architettura
contemporanea, e in particolare il fatto di aver appiattito il significato del
vivere e dell’abitare nella struttura dell’abitazione, dell’edificio,
dimenticando cosi il valore formatore e creativo della relazione con la
natura, della conoscenza e memoria dei luoghi, del significato dei nostri
mondi vitali, e di aver sacrificato l’autentica dimensione estetica ed
artistica dell’abitare in favore di una supremazia tecnica e strumentale.
Diciamolo senza mezzi termini, si ha il bisogno di un’Ars architettonica
nova, per la quale I'abitazione ritorni ad essere la dimora dell’essere, un
universo in cui la dimensione geometrica, artistica ed umana si
armonizzano, un mondo in cui l'interno e l’esterno formano un tutt'uno
diventando cosi la culla di un’esperienza singolare di vita. Il cambiamento
non potra venire dall’architettura stessa in quanto professione o disciplina,
perché il suo linguaggio e in una crisi di concetti e di valori ed e pertanto
incapace di capire il significato profondo dell’abitare come forma originale
di vita e foriera di nuove esperienze esistenziali. L'uomo deve “vivere da
dentro” I'abitazione e capire la natura reale dell’intuizione poetica che lo
porta a esplorarne il mondo. In questo modo potra prendere
completamente coscienza degli elementi di poesia e di scienza, di
geometria ed immaginazione sensibile che un luogo abitato, uno spazio
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vissuto dovra incorporare progressivamente al fine di divenire la dimora
di ogni essere umano, delle sue azioni ed emozioni, dei suoi pensieri e
sogni.

4. Problemi e prospettive

Occorre ripensare la geometria, la fenomenologia e l'estetica degli
spazi abitati. Si ha bisogno di un’architettura plurale, ecodinamica e
umanista, profondamente legata sia alle caratteristiche naturali,
morfologiche ed estetiche dei luoghi sia ai valori storici, culturali ed
artistici degli individui e delle comunita che vi vivono. Per la concezione e
la realizzazione degli spazi abitati, I’architettura deve cercare una sorgente
importante di ispirazione nello studio della morfologia fisica e umana,
nell’antropologia, nell’arte e nella geometria. Quest'ultima, in particolare,
puo realmente suggerire dei modelli di forme dinamiche e creative, alcune
delle quali sono anche alla base di un certo ordine naturale nel mondo
animale e vegetale. Diversi grandi artisti-architetti se ne sono
profondamente ispirati allo scopo di conferire a luoghi ed edifici pubblici
e privati una straordinaria varieta di forme e una pregnante sensibilita
percettiva, entrambe essenziali alla realizzazione dell’identita individuale
e collettiva. L’arte gotica aveva gia sviluppato le virtu immaginative di
certe forme e costruzioni geometriche, ancora prima che esse venissero
formalmente introdotte nell’ambito della matematica, che fanno pensare
alla geometria iperbolica e sferica e ad altre strutture geometriche del tutto
insolite a quei tempi, e cio non semplicemente al fine di ottenere dei decori
accattivanti per 1’occhio dell’osservatore o dell'uomo di fede, ma per creare
una profonda armonia tra il rigoglioso movimento di certe forme
geometriche e la percezione sensibile che si eleva verso la ricerca di un
sublime vissuto, e non trascendente, capace percio di suscitare nuove
azioni, emozioni e creazioni umane. Si pensi anche a certi magnifici dipinti
murali di Leonardo da Vinci, in particolare nella Sala delle Asse che
affrescoO nel Castello Sforzesco di Milano, nel 1498 circa. L’affresco e
costituito da un fitto intreccio di motivi vegetali (radici, rami e fogliame);
dal fusto dell’albero si diramano tutte le fronde verdeggianti che si
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intrecciano secondo motivi geometrici, che coprono la volta della sala e le
pareti circostanti.

La geometria degli spazi permette di generare una ricca varieta di
forme e di motivi (iperboliche, sferiche e frattali, simmetrie e
trasformazioni, superfici minime, tassellazioni periodiche, bolle di sapone,
spirali, trecce, nodi ...), che oltre ad avere buone proprieta di stabilita,
ottimalita e flessibilita, rappresentano una sorgente di ispirazione per
sviluppare digrammi astratti, che a loro volta possono essere perfezionati
e arricchiti di certi contenuti artistici e architettonici, e in questo modo
diventare modelli d’auto-organizzazione di svariati spazi concreti, come
abitazioni, citta, piazze, strade, cortili, pergolati, ecc. Si tratta quindi di
ripensare la geometria e la fenomenologia degli spazi abitati.
L’elaborazione di nuovi approcci geometrico-dinamici, fenomenologici ed
artistici di questi spazi non potra emergere che da una nuova sensibilita,
da altri modi di percepire i luoghi e gli esseri viventi, da un’intuizione
creatrice piuttosto che da wuna deduzione puramente formale,
immaginando diagrammi concreti e mappe stratificate che integrino nella
citta elementi significativi di diversita e d'indeterminazione dei luoghi e di
possibili modi di vita. Questa diagrammatica (una sorta di morfologia
umana e naturale in movimento), concepita come forma concreta e nello
stesso tempo come forma dell'immaginario (percezioni e intuizioni) che si
reinventa continuamente dal ‘di dentro’ il luogo, la citta, 1’abitazione, la
vita, le relazioni singolari e universali con i mondi vitali, costituisce una
valida e necessaria alternativa alla programmazione di modelli che
obbediscono a strutture e regole generali gia fissate — nei quali spesso si
introducono elementi arbitrari e alieni, in particolare si ammassano le
persone negli alloggi nello stesso modo in cui si ammucchiano gli
strumenti in una cassetta. La geometria, l'arte e l’architettura possono
incontrarsi di nuovo a condizione di riscoprire le molteplici dimensioni del
reale, la pluralita e le dinamiche della percezione, le profonde e gaie
ragioni della complessita delle forme di vita, e se saranno capaci di
dischiudere nuovi spazi di creativita, di liberta e di gioco. Da questo
cambiamento paradigmatico puo nascere un nuovo sguardo sul mondo,
una profonda trasformazione nel modo di concepire le relazioni con la
natura, i luoghi e gli esseri viventi. Il destino della nostra civilta e legato
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alla realizzazione di un tale cambiamento, alla nostra capacita di dare una
risposta alle vere sfide globali, alla ormai invivibilita di moltissime citta,
all’esaurimento delle risorse e alla perdita sempre piu veloce della
diversita biologica e culturale, all'inquinamento e al surriscaldamento del
pianeta.

Un punto epistemologico fondamentale di questo nuovo paradigma
deve essere la concezione completamente diversa che dobbiamo affermare
dell’ambiente, del suo ruolo e valore rispetto agli spazi abitati dagli
organismi viventi e in particolare dall'uomo. Tale concezione ha un legame
importate con l'approccio profondamente originale della questione della
percezione e del mondo fisico ambiente sviluppato dallo psicologo James
J. Gibson nel suo fondamentale lavoro The Ecological Approach to Visual
Perception (1979; ed. it. Gibson 2007). Gibson osserva che il nostro mondo
fisico ambiente non € mai omogeneo, ma necessariamente eterogeneo, vale
a dire che non puo essere indifferenziato, vuoto e senza forma, ma deve
essere differenziato, pieno o avere una forma. Per capire meglio cio che
Gibson intende dire, prendiamo I"esempio che lui stesso considera, quello
di punto nell’espressione punto di osservazione, che implica un osservatore
che percepisce I’ambiente non dal di fuori ma ‘dal di dentro’, come parte
di esso. Scrive Gibson:

Intendo, invece di un punto geometrico nello spazio astratto, una
posizione nello spazio ecologico, in un mezzo invece che in un vuoto.
E un posto dove puo stare un osservatore, e da cui si potrebbe compiere
un atto di osservazione. Mentre lo spazio astratto e costituito da punti,
quello ecologico e costituito da posti: localizzazioni o posizioni.

Verra fatta una netta distinzione tra 1’assetto ambiente a un punto
di osservazione non occupato, e 1’assetto a un punto occupato da un
osservatore, umano o meno. Quando la posizione viene occupata [da
un osservatore], accade qualcosa di molto interessante all’assetto
ambiente [cioe nell’organizzazione dello spazio ambiente]: esso viene
a contenere [acquista] informazioni sul corpo dell’osservatore (Gibson
2007: 124).
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Il punto nodale del ragionamento di Gibson e quello del significato
dell’ambiente (environment inteso come ‘mondo vitale’, milieu o Umuwelt)
rispetto al processo della percezione di cui gli osservatori sono partecipi:

Si e tentati di assumere che 'ambiente sia costituito da oggetti nello
spazio, e che quindi 'assetto ambiente consista di forme a contorno
chiuso in un campo altrimenti vuoto, o di “figure sullo sfondo”. Ad
ogni oggetto dello spazio corrisponderebbe una forma nell’assetto
ottico [del campo visivo]. Ma questo assunto, lungi dall’essere
soddisfacente, deve essere respinto. [...] E in ogni caso, per porre il
problema in termini radicali, 'ambiente non e costituito da oggetti.
L’ambiente consiste della terra e del cielo, con oggetti [situati] sulla
terra e nel cielo, montagne e nuvole, fuochi e tramonti, ciottoli e stelle.
Non tutti questi sono oggetti distinti gli uni dagli altri, ed alcuni sono
annidati gli uni negli altri, alcuni si muovono, altri sono animati. Ma
I’ambiente [significativo per I'osservatore che percepisce nel mondo] e
tutte queste svariate cose — posti, superfici, layout, movimenti, eventi,
animali, genti e artefatti — che strutturano la luce ai punti di
osservazione (Gibson 2007: 124-125).

Questo approccio dinamico e processuale della percezione e un
elemento epistemologico importante che va integrato al discorso
dell’architettura e dell’arte.

I pensiero architettonico negli ultimi due secoli ha assunto un tenore
e uno stile sempre piu razionalisti, a scapito dei suoi valori artistici e
poetici. Come ha giustamente affermato Alberto Pérez-Gomez (1983), la
logica funzionalistica ha preso il sopravvento sulla dimensione metaforica
del pensiero architettonico, cosi come la costruzione della forma
architettonica e stata soppiantata dalla tecnologica. Il processo di
progettazione si affida ormai completamente al computer e il suo risultato
finale e del tutto determinato dal tipo di software che si utilizza; ma cio
comporta il rifiuto di sviluppare il progetto tramite disegni e modelli, di
dare forma a un’idea pensando e meditando con schizzi tracciati a mano,
vale a dire con immagini vive e in movimento o dettagli di spazi e materiali
particolari. Le concezioni dominanti del significato, che e importante
distinguere dalla struttura, come molto acutamente ha chiarito Merleau-
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Ponty in alcune delle sue principali opere (diversamente da un certo
strutturalismo formalista che invece ha teso a identificare le due nozioni),
in una certa architettura, linguistica e filosofia occidentali hanno assai poco
a che fare con cio che le persone trovano significativo o significante nella
propria vita, cioe nel senso delle forme, azioni e percezioni espressive che
compiamo nel mondo fisico®. Proponiamo di ridefinire I’architettura come
la ricerca di una forma intrinsecamente e intimamente spaziale e temporale
generata intorno al baricentro eco-fenomenologico dell'uomo, non nella
sua accezione economica e antropocentrica assoluta, ma in relazione con il
valore cosmico e singolare della natura e dei suoi mondi vitali. Un tale
senso dello spazio e del tempo non e quello del costruttore formalista e
funzionalista, ma quello che si costituisce a partire da cio che ci circonda in
ogni luogo particolare, che costruiamo sempre intorno a noi stessi e che
consideriamo essenziale al dispiegamento delle forme attive e sensibili del
nostro corpo e alla formazione delle nostre capacita immaginative e
cognitive.

5 Su questo aspetto si vedano le interessanti riflessioni di Rudolf Arnheim (1981).
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Abitare la Terra, camminando

Luca Vargiu!

Nel suo breve e arguto scritto dedicato alla filosofia del viaggio,
George Santayana avanza l'idea che il movimento, «privilegio degli
animali» e del genere umano, sia per essi anche «la chiave
dell’intelligenza», tanto che, a suo avviso, «invece di dire che possedere le
mani ha dato all'uomo la sua superiorita, sarebbe pitt penetrante dire che
I'uomo e gli altri animali devono la loro intelligenza ai piedi» (Santayana
2013: 7 e 12). Di queste affermazioni sembra una conferma implicita e a
distanza una fotografia di Kenneth Garrett riportata nel volumetto di
Francesco Careri Walkscapes, dedicato al Camminare come pratica estetica,
come recita il sottotitolo. La fotografia mostra le impronte dei passi,
scoperte in Tanzania da Mary Leakey alla fine degli anni Settanta del
secolo scorso, lasciate da un Australopithecus afarensis adulto e da un
bambino della stessa specie — suo figlio? — che deambulavano in posizione
eretta (Careri 2006: 17)2. Una scoperta di rilevante valore scientifico e
insieme di grande impatto emotivo, giacché mostra, nello stesso tempo e
intimamente legati, gli albori dell'umanita e gli albori del camminare, in
un ominide abile ad arrampicarsi sugli alberi — come ha mostrato lo studio
delle sue articolazioni e dei relativi innesti muscolari — ma gia ugualmente
capace di spostarsi in posizione eretta (Careri 2006: 17; Roche 1995: 40).

11 presente contributo e un apporto ancora parziale e ricognitivo a un pitt ampio
progetto sul camminare, il paesaggio e I'esperienza estetica. A esiti altrettanto parziali si
e giunti in Vargiu 2019a, 2019b, 2019c e nelle comunicazioni presentate alle conferenze
internazionali Engaging the Contemporary 2018: Reconfiguring the Aesthetic (La Valletta
2018), A época do espazo. Estado e novas perspectivas (Santiago de Compostela 2019) e
Paesaggqi e territorio nella modernita artistico-letteraria (Cagliari 2019).

2 Immagini delle stesse campagne fotografiche sono reperibili nel sito Kenneth
Garrett Photography, https://kennethgarrett.photoshelter.com/.
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L’'immagine costituisce cosi quasi un contrappunto visivo alle parole dello
stesso Careri secondo le quali il camminare e stato per 'umanita la prima
«forma simbolica con cui trasformare il paesaggio»:

E camminando che I"uomo ha cominciato a costruire il paesaggio
naturale che lo circondava. [...] Una volta soddisfatte le esigenze
primarie il camminare si e trasformato in forma simbolica che ha
permesso all'uomo di abitare il mondo. Modificando i significati dello
spazio attraversato, il percorso e stato la prima azione estetica che ha
penetrato i territori del caos costruendovi un nuovo ordine sul quale
si e sviluppata I'architettura degli oggetti situati (Careri 2006: 3-4).

Si puo cogliere in queste parole un’eco simmeliana, che non sembra
presente all’autore. Gia Simmel infatti, negli stessi anni di Santayana,
aveva scritto che «gli uomini che per primi segnarono un cammino tra due
luoghi portarono a termine una delle piti grandi imprese dell'umanita»:
soltanto 1'«incidere visibilmente sulla terra il percorso» — azione estetica
perché legata all’aioOnoig, piut precisamente al vedere® — avrebbe pero reso
questo collegamento oggettivo e quindi percorribile piu e piu volte,
facendo si che la «volonta di connessione» potesse divenire
«configurazione delle cose» (Simmel 2011: 2)%.

Questi pensieri e queste immagini possono essere sufficienti per
avanzare la convinzione secondo cui ha senso parlare del camminare come
modalita di abitare (esteticamente) la Terra: convinzione esplicita in Careri,
come si € appena visto, nel momento in cui parla del camminare come
«forma simbolica che ha permesso all'uomo di abitare il mondo», ma
rintracciabile anche nelle parole simmeliane che focalizzano I'attenzione
sulla «configurazione delle cose».

Per saggiare la pregnanza di tale senso, nelle pagine che seguono
verranno indagati alcuni snodi decisivi della riflessione stessa sul

3 Sul concetto di “estetica’ ed “estetico’ in Simmel cfr. Pinotti 2009: 120; Pinotti 2017:
22-23.

4 1l saggio di Simmel e del 1909, mentre quello di Santayana, pubblicato postumo
per volonta dell’autore, dovrebbe risalire agli anni tra il 1912 e il 1920. Cfr. Cory 1995:
VIII; e Patella 2013: 40-41. Si sa che Santayana segui le lezioni di Simmel a Berlino.
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camminare, condotta nel Novecento secondo varie articolazioni in svariati
ambiti, dalla psicologia alla filosofia alle pratiche artistiche. Tale riflessione
si e servita di una terminologia coniata ad hoc allo scopo di circoscrivere in
maniera adeguata i vari aspetti del fenomeno in questione, o meglio la
relazione che volta per volta il camminare, nelle sue specificita, intrattiene
con il percorso, gli spazi e i luoghi attraversati, il soggetto che cammina, la
destinazione, e cosi via. Fra i termini che sono stati appositamente creati,
mette conto menzionarne almeno quattro: ‘odologia’ (odology: John
Brinckerhoff Jackson), “spazio odologico” (hodologischer Raum: Kurt Lewin),
il gia menzionato ‘walkscapes’ (Francesco Careri), e ‘scienza della
passeggiata’ (Spaziergangswissenschaft o Promenadologie o strollology: Lucius
e Annemarie Burckhardt).

1. Ai fini dell'indagine qui proposta, il concetto di odologia di John
Brinckerhoff Jackson sara oggetto soltanto di una menzione veloce. Nel
momento in cui Jackson (1984: 21) introduce il termine, ricostruendone
I'etimologia dal greco 6ddc, ‘strada, via’, e evidente il suo intento di
battezzare in tal modo lo studio delle strade e dei cammini. In una delle
sue ultime pubblicazioni egli propone la seguente definizione:

L’odologia ¢ la scienza o lo studio delle strade o dei viaggi e, per
estensione, lo studio delle vie urbane e delle autostrade, dei sentieri e
dei percorsi, come sono usati, dove conducono e come giungono
all’esistenza (Jackson 1994: 191)°.

L'indagine di Jackson si focalizza soprattutto sulle vie di
comunicazione e sulle destinazioni. Tuttavia quello che si potrebbe
definire lo specifico del camminare non viene preso in considerazione. Vie,
strade, autostrade e sentieri possono essere infatti percorsi con qualsiasi
mezzo di locomozione, senza che emerga il loro possibile rapporto
peculiare con l'andare a piedi. Sono dunque assenti questioni cosi

5> Sebbene Jackson scriva ‘odology’, esiste anche la versione ‘hodology’, che per
esempio e stata usata nel titolo di un articolo pubblicato su “Landscape”, la rivista
fondata e diretta dallo stesso Jackson. Cfr. de Jonge 1967-1968.
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formulabili: Che senso riveste il fatto di percorrere una strada a piedi
anziché in automobile, in bicicletta o con un altro mezzo? Che senso ha la
velocita o la lentezza con cui la si percorre? Come incide lo stato d’animo
di chi cammina?

Coerentemente, Jackson si interessa in particolare del sistema
autostradale contemporaneo nel territorio nordamericano e della sua
organizzazione, nella convinzione che le strade non siano solo
attraversamenti; piuttosto, esse generano nuove forme di spazi e, con esse,
nuove forme di socialita e di modi di abitare. Per citare una sua famosa
frase: «Le strade non conducono meramente ai luoghi, esse sono luoghi»
(Jackson 1994: 190).

2. La nozione di spazio odologico elaborata da Kurt Lewin — in
particolare nel saggio del 1936 sul concetto di direzione [Richtungsbegriff]
in psicologia — sembra di primo acchito maggiormente attenta nel
considerare lo specifico del camminare. Lewin sviluppa tale nozione
all'interno di una teoria del comportamento umano che considera gli
individui non in isolamento, ma in situazione nel loro ambiente. In
quest’ottica lo spazio odologico, in quanto spazio vissuto, si configura
come discreto e qualitativo e organizzato in «regioni», i cui significati e
valori dipendono dai gradi di investimento psichico, in termini di
«interpretazioni, emozioni, aspettative, desideri», come rileva Jean-Marc
Besse (2004: 27). Esso si distingue pertanto dallo spazio ‘euclideo’, che e
continuo, omogeneo, isotropo e misurabile. In questo senso si puo dire, con
Gilles A. Tiberghien (2006: X), che «I’odologia privilegia [...] il camminare
rispetto al cammino, il ‘senso della geografia’ piuttosto che il calcolo
metrico». Tuttavia, a un esame piu ravvicinato, emerge che neanche Lewin
e interessato al camminare nella sua specificita, ma semmai al generico
spostarsi da un luogo all’altro con 'ausilio di qualsiasi mezzo: cio che egli
comprende con il termine «locomozione» (Lewin 1934: 252 nota 1).
Pertanto 1'osservazione di Tiberghien andrebbe riformulata come segue:
«l’odologia privilegia lo spostarsi rispetto al percorso, il ‘senso della
geografia’ piuttosto che il calcolo metrico».

In ogni caso lo spazio — quale che sia il modo in cui e attraversato — e
per Lewin sempre orientato percettivamente ed emotivamente: le
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«regioni» in cui e organizzato risultano piti 0 meno attrattive a seconda
delle valenze e dei significati veicolati. In virtu di tali valenze e significati,
il soggetto segue uno «spazio privilegiato» [ausgezeichneter Raum], scelto
certamente in base all’obiettivo da conseguire, ma anche in relazione alla
situazione specifica — che non € mai data una volta per tutte — e alle proprie
condizioni psicofisiche. La fretta o la sua mancanza, la volonta o meno di
incontrare qualcuno lungo strada, problemi legati alla salute, uno stato di
stanchezza o di vigore fisico: tutto cio incide su quello che Lewin (1934:
283-286) definisce «principio di scelta» [Auswahlprinzip]. Come si ricava da
questi esempi, la preferenza per la via da percorrere avviene
indipendentemente dal fatto che sia o no la piu breve o la pitu diretta in
un’ottica ‘euclidea’. Gli «spazi privilegiati» percorsi dall’individuo
mostrano cosi la sua concreta esperienza del mondo, della quale
costituiscono il dispiegamento.

Con riferimento esplicito a Lewin, la nozione di spazio odologico
viene impiegata successivamente da Jean-Paul Sartre, ma secondo una
prospettiva diversa. Ne L'Etre et le Néant del 1943 Sartre, approfondendo la
sua nota tesi per la quale «l'uomo e il mondo sono degli esseri relativi e il
principio del loro essere ¢ la relazione» (Sartre 2014: 364), giunge a
tematizzare 1'io come essere che si da originariamente nel mondo,
temporalmente e spazialmente. In questo contesto Sartre ricorda che «lo
spazio reale del mondo e lo spazio che Lewin chiama ‘odologico’» e
precisa, fino a parlarne in termini di «necessita ontologica», che «essere per
la realta umana e essere-la; cioe ‘la sulla sedia’, ‘1a, a quel tavolo’, ‘13, in cima
a quella montagna, con quelle dimensioni, quell'orientamento ecc.”» (ivi:
364-365). Tale spazio si lega inoltre alla significativita che luoghi e cammini
hanno acquisito per altre persone: in questo senso e lo spazio di incontro
con I’Altro. In proposito e degno di nota il seguente richiamo alla Recherche
di Proust:

Un essere non e situato dal suo rapporto con i luoghi, dal suo grado
di longitudine o di latitudine: si pone invece in uno spazio umano tra
il ‘coté de Guermantes’ e il ‘coté de chez Swann’, ed e la presenza
immediata di Swann, della duchessa di Guermantes che permette
I’estensione dello spazio ‘odologico” nel quale egli si pone (ivi: 334).
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D’altro canto lo spazio odologico si pone in stretta relazione con la
dimensione della corporeita. Il corpo, secondo Sartre, e primariamente
«vissuto e non conosciuto»: si svela a me stesso a partire dalla mia relazione
originaria con il mondo, «e dato concretamente e appieno come la
disposizione stessa delle cose» (ivi: 382). In quanto ‘io” o in quanto ‘mio’, il
corpo non e dunque separato dal mondo, bensi, per tutto cio che si e
discusso fin qui, correlato o addirittura coincidente con esso. Come
commenta Besse (2004: 29 e 30), lo spazio odologico appare allora come
una «realta intermedia, che non e né soggetto né oggetto nei termini del
dualismo classico, e che e semplicemente il mondo reale o il mondo
concreto», lo «spazio concreto dell’esistenza umana».

La nozione di spazio odologico e ripresa da Otto Friedrich Bollnow in
Mensch und Raum del 1963, nel quadro di una tematizzazione dello «spazio
esperito» [erfahrter Raum] come «forma generale del comportamento
vivente dell'uomo» (Bollnow 2011: 10). Egli intende rivendicare al
«problema della costituzione spaziale dell’esistenza umana [...] un peso e
una problematica sua propria accanto a quello della temporalita» (ivi: 3),
in contrapposizione alla filosofia del XX secolo che, focalizzand osi appunto
sul tempo, avrebbe relegato sullo sfondo tale problematica. In proposito lo
stesso Bollnow (ivi: 1) richiama Bergson, Simmel, Heidegger, Sartre,
Merleau-Ponty e Minkowski®.

Per il filosofo tedesco lo spazio esperito si distingue dallo spazio
matematico: mentre quest'ultimo € omogeneo, tale che nessun punto e
distinto dagli altri e nessuna direzione e distinta dalle altre, lo spazio
esperito ha un centro ben definito — quello in cui l'essere umano e situato
— e un proprio sistema di assi, connesso con il corpo e con la sua stazione
eretta. Nello spazio esperito aree e luoghi hanno differenze qualitative: tra
un’area e I'altra vi possono essere transizioni graduali o forti demarcazioni,

¢ Come sottolinea Andrea Pinotti (2005: 8), forse la diagnosi di Bollnow e troppo
pessimistica. Dopotutto Heidegger e Merleau-Ponty — per non fare che due nomi tra
quelli menzionati dal filosofo tedesco — «avevano dedicato alla costituzione spaziale
analisi fondamentali». Nel clima odierno dello spatial turn, non mancano ricerche volte
a tracciare la genealogia della riflessione sullo spazio: ne € un esempio la vasta antologia
curata da Stephan Giinzel (2017), che comprende testi dal XVIII secolo a oggi.
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tali da configurare lo spazio stesso come instabile. Da cio consegue che si
tratta di uno spazio che non e neutrale al valore: esso e legato agli esseri
umani da relazioni vitali, dato che ogni luogo ha per gli individui la
propria significativita (ivi: 1-11 e passim).

In quest’ottica lo spazio odologico e considerato «un aspetto speciale
del concetto piu generale di spazio esperito» (ivi: 163). Nell’affrontare la
questione, Bollnow riprende sostanzialmente la posizione di Lewin,
distanziandosi da Sartre. Egli ritiene che la trattazione di quest’ultimo sia
un ampliamento indebito della concezione originaria, che ne confonde i
caratteri e ne minimizza gli aspetti innovativi (ivi: 162-163). Nella sua ottica
e invece piul appropriato tenere separata 1'idea originaria di Lewin, al fine
di mettere in luce quegli elementi «che possono rendere visibile la grande
ricchezza di questo concetto» (ivi: 163). Lo spazio odologico infatti, anche
se rende «trasparente una determinata struttura interna dello spazio
esperito, [...] non puo essere senz’altro equiparato a questo stesso» (ivi:
162). La visione sartriana € quindi da inserire per Bollnow all’interno di
«un aspetto totalmente diverso della costruzione spaziale», che egli
designa come «spazio dell’azione» [Handlungsraum] e definisce, almeno in
prima approssimazione, come «lo spazio occupato dall'uomo quando e
impegnato in un’attivita carica di significato: lavorare, riposare, abitare nel
senso piut ampio del termine» (ivi: 164).

Per «rendere visibile la grande ricchezza» del concetto di spazio
odologico, e con l'intento di fornire degli esempi che lo rendano meno
astratto, Bollnow si riferisce a ci0 che egli stesso chiama «la struttura
odologica del paesaggio» (ivi: 160-162). In merito vengono riportati diversi
esempi, relativi soprattutto ai confini e agli ostacoli che possono frapporsi
lungo il cammino e che possono influire sull’accessibilita dei luoghi: catene
montuose, 1'oceano, i grandi fiumi che dividono le citta in due, e cosi via.
E da osservare che il basarsi sull’esemplificazione puo essere considerato
un tratto distintivo del metodo di Bollnow. In esso gli esempi non sono da
vedersi come dati empirici esteriori; piuttosto, e solo attraverso la concreta
analisi fenomenologica dello spazio esperito — e con esso di quello
odologico — che e possibile giungere a conclusioni ontologiche sulla
struttura della spazialita umana (Giammusso 2008: 113-114 nota 211).
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3. In un’ottica per piu versi affine a quella dei teorici dello spazio
odologico — e finalmente con un focus esclusivo sul camminare — puo
essere considerata Iattenzione al corpo e allo spazio da parte dei cosiddetti
walking artists, cioe di quegli artisti che pongono il camminare al centro
delle loro pratiche, come Richard Long (n. 1945), Hamish Fulton (n. 1946)
e Michael Hopfner (n. 1972). Si tratta di artisti spesso rubricati all’interno
della Land Art anche contro le loro intenzioni. In questo senso Long e
esplicito:

Land art e un’espressione americana. Sta a significare dei bulldozer
e dei grandi progetti. Mi sembra essere un movimento tipicamente
americano; e la costruzione di opere su alcuni terreni comprati dagli
artisti con il fine di fare un grande monumento permanente. Tutto cio
non mi interessa assolutamente (Long in Gintz 1986: 8)”.

Altrettanto deciso e Fulton: e sufficiente in proposito richiamare la sua
dichiarazione «This is not land art», scritta in varie pitture murali connesse
con la scalata del monte Denali in Alaska (2004) e che e stata anche il titolo
di un’esposizione tenutasi a Oslo nel 2005%. In merito alla questione, e vero
che, come afferma Paolo D’ Angelo (2010: 70 nota 1), quello di ‘Land Art’ e
divenuto «un termine-ombrello che ricopre esperienze artistiche molto
varie, dalla Earth Art americana fino alle tendenze dell’ Art in Nature degli
ultimi anni». Nondimeno e convincente seguire il suo intento di adottare
I'espressione ‘Outdoors Art’ come «forse I'unico termine veramente capace
di raccogliere sotto di sé, dando un’indicazione importante, futte le
tendenze recenti di arte nella natura» (ivi: 71).

Se Besse (2015: 270) si sofferma sul camminare come «momento
fondamentale o fondativo» dell’esperienza corporea del paesaggio,
Tiberghien (2006: X), allo stesso proposito, sottolinea come l’approccio
artistico sia uno strumento utile per comprendere la «dimensione
dell’esperienza sensibile e affettiva del camminare». In quest’ottica,

711 passo e tradotto in Careri 2006: 109. Sulla questione cfr. ivi: 100 e 108-109;
Tiberghien 2012: 32; Castro Florez 2015: 130; e Tedeschi 2016: 202 nota 5.

8 La presentazione e visibile sul sito della Galleri Riis, Oslo:
http://www.galleririis.com/exhibitions/60/.
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seguendo un’osservazione di Careri (2006: 112), si puo affermare che nella
pratica dei walking artists il corpo da un lato agisce come mero «strumento
percettivo», come in Fulton e Hopfner, che non lasciano intenzionalmente
alcun segno del loro passaggio®; dall’altro lato il corpo puo essere anche
uno «strumento di disegno», come in Long, il quale, al contrario, a partire
dall'influente e decisiva A Line Made by Walking del 1967, lascia tracce del
suo cammino, per quanto labili ed effimere - la simmeliana
«configurazione delle cose», si potrebbe aggiungere. Tale intento
configurativo e riscontrato anche da Hopfner (in Kravagna, Reder 2008),
secondo cui in Long «il camminare assume il significato di una scultura».
E un’affermazione che potrebbe essere messa a confronto con quella di un
altro artista, Carl Andre, per il quale la scultura ideale e una strada, e a una
strada assomigliano la maggior parte delle sue opere, perché obbligano a
seguirle o a salirci o a girarci intorno (in Tuchman 1970: 57): di qui la
vicinanza con Long, che lo stesso artista inglese ha provveduto pero a
smentire, indicando la «differenza fondamentale» tra i due nel fatto che,
«mentre Andre fa degli oggetti su cui camminare», la propria arte consiste
«nell’atto stesso del camminare» (Long in Gintz 1986: 7).

Per quel che riguarda invece HOpfner, egli stesso precisa la diversa
esperienza — appunto percettiva e non ‘scultorea’” — che intende compiere
nei suoi percorsi a piedi: «Si tratta chiaramente di arrivare a uno stato
diverso — alterato — di percezione: fare un viaggio [trip], come prendere
droghe» (in Kravagna, Reder 2008). Anche Fulton, dal canto suo, tenta
talvolta di forzare i propri limiti fisici, percettivi e mentali, per esempio
camminando per giorni interi senza parlare o senza dormire. E una
modalita non aliena neanche a Long, a sua volta impegnato in camminate
continue per 24 ore o in marce su lunghe distanze: in esse pero, a suo dire,
I'esperienza si focalizza non sulla dimensione psichica, bensi nel sapere di
potere «entrare in una zona fisica diversa» (Long in Furlong 2002: 131).

In ogni caso, non si tratta soltanto del fatto che il camminare in
completa solitudine «esorcizza la malinconia» e mostra la conoscenza «del

° In questa prospettiva Fulton mostra i suoi debiti verso la pratica etica del Leave
No Trace. Cfr. Fulton 1998: 28; e Fulton 2010: 41.
1011 passo e tradotto in Careri 2006: 89.
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profondo piacere che si incontra quando si cambia aria, quando si
vagabonda come i tartari zalmoensi o quando si gira su sé stessi come i
dervisci», come osserva a proposito di Fulton Fernando Castro Florez
(2015: 130-131), con reminiscenze da Bruce Chatwin!.. Si tratta anche e in
primo luogo di una vera e propria sfida con sé stessi e di un diverso modo
di relazionarsi con i luoghi attraversati: semmai, come dichiara Long (in
Furlong 2002: 131), e questa sfida che offre «un tipo di piacere». A ogni
buon conto, fatte salve le differenze reciproche, tutti i walking artists
concorderebbero con le seguenti affermazioni di Long: «Tutto il mio lavoro
e fatto interamente con il mio corpo, e fatto del tempo del mio camminare,
della misurazione dei miei passi» (in Coen 1994).

Oltre a cio, il praticare un’attivita gratuita e lenta come il camminare,
fino al punto di farne «una forma d’arte a pieno diritto», come dichiara
Fulton (2010: 39), puo essere interpretato come presa di posizione politica
nei confronti della societa tecnocratica contemporanea, votata alla fretta,
all’efficienza, alla razionalizzazione del lavoro e al rendimento massimo.
Questa e l'interpretazione, fra gli altri, di Nicolas Bourriaud (2015: 10), per
il quale il walking artist «deambula tra gli interstizi e i tempi morti del
produttivismo».

4. In quest’ordine di idee e rintracciabile il filo rosso che unisce Long,
Fulton e Hopfner all’attivita di esplorazione urbana e periurbana del
collettivo di artisti e architetti Stalker, di cui € membro e fondatore Careri.
Tale gruppo concepisce infatti la pratica del camminare come «uno
strumento estetico» che, in quanto tale, «per la sua intrinseca caratteristica
di simultanea lettura e scrittura dello spazio», si dimostra fecondo ai fini
conoscitivi, ma anche ai fini progettuali. Essi rivolgono l'attenzione
soprattutto a quei territori che appaiono transitori, abbandonati, refrattari
a qualsiasi forma di pianificazione: in tali contesti I'esplorazione condotta
a piedi si rivela «in grado di descrivere e modificare quegli spazi

11 riferimento, tanto a proposito del viaggiare come rimedio alla malinconia,
quanto a proposito dei tartari, & al ricordo di Robert Burton contenuto in Chatwin 2012:
2943-2949. Di una «affinita di pensiero e di ambito culturale» tra Chatwin e gli artisti
camminatori parla Francesco Tedeschi (2016: 214).
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metropolitani che presentano spesso una natura che deve essere ancora
compresa e riempita di significati, piuttosto che progettata e riempita di cose»
(Careri 2006: 9). Una progettazione dunque, per come e condotta e per gli
esiti che intende conseguire, non sottomessa al funzionalismo e alla
razionalizzazione, ma aperta invece alla ricchezza di senso,
potenzialmente inesauribile, dei territori esperiti e attraversati, anche
laddove questi appaiono privi di identita e ai margini del mondo urbano
(Tedeschi 2016: 201).

5. L’idea di una ‘scienza della passeggiata’ sviluppata nei decenni
passati da Lucius e Annemarie Burckhardt e per piut versi analoga nella
pratica e negli intenti. A questo proposito, sebbene a tutta prima
‘passeggiata’” sembri un termine piu specifico rispetto al semplice
camminare, appare piu convincente avanzare l'idea che i Walkscapes di
Careri possano essere meglio definiti come “strollscapes’, dato che qui e in
gioco non il semplice atto del camminare, ma piuttosto una pratica
intenzionale. Le esplorazioni di gruppo compiute a piedi organizzate dai
Burckhardt, similmente alle azioni di Careri e di Stalker, hanno un intento
conoscitivo e didattico, perfino quando assumono l'aspetto di una
performance artistica non priva di humour e di effetti di straniamento
(Fuchs 2006: 324; L. Burckhardt in Wyss 2006: 311), che tradiscono un
possibile riferimento all’eredita situazionista (Besse 2018: 104). Un caso
paradigmatico e il viaggio a Tahiti di James Cook messo in scena,
ovviamente a piedi, nei dintorni di Kassel — nel 1987 in occasione di
documenta 8 — o alla Bovisa, nella periferia di Milano —nel 1988 durante la
Triennale (Burckhardt 2017: 297-331). Le ‘passeggiate scientifiche’
[Wissenschaftsspazierginge] dei Burckhardt sono dirette alla «elaborazione
didattica delle conoscenze» (in Fuchs 2006: 323): esse danno vita a una
riflessione che si sofferma su cio che viene percepito durante il cammino,
nella convinzione che «si vede cio che si € imparato a vedere» (Burckhardt
2006c: 301). Nella loro ottica la Promenadologie — come anche la chiamano —
e definita come quella «disciplina accessoria» che «si occupa delle
sequenze per mezzo delle quali l'osservatore percepisce il suo mondo
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circostante [Umwelt]»'?; il suo oggetto di ricerca e individuato nell’ «estetica
dello spazio» (L. Burckhardt in Obrist 2006: 7; Burckhardt 2019: 197; L.
Burckhardt in Fuchs 2006: 320). Il loro interesse risiede nel decostruire le
formulazioni preconcette insite nella nostra esperienza del paesaggio,
mostrando come tali formulazioni svolgano un ruolo nella nostra
percezione (Burckhardt 2006b: 257-259). La scienza della passeggiata
diviene pertanto il punto d’avvio per una comprensione dello spazio
urbano ed extraurbano, cosi come per una progettazione consapevole.

In sintesi, e possibile sostenere che il fil rouge che unisce i walking
artists, Stalker e i Burckhardt e i teorici dello spazio odologico ¢ da
ritrovarsi in buona sostanza nell’inesauribilita di senso del camminare.
Come la critica d’arte Heike Eipeldauer (2015: 10) commenta a proposito
di Hopfner, il camminare «innesca la riflessione su nuove forme di liberta
individuale, ma anche sulla possibilita di ristabilire rapporti perduti tra
soggetto e spazio circostante, tra luoghi, tempo e culture». Non e allora un
caso che per Santayana (2013: 12) la migliore filosofia fosse quella
peripatetica:

Pensare camminando [...] ci rende vigili e i pensieri, benché
seguano un singolo sentiero attraverso il labirinto, considerano cose
reali nel loro ordine reale. Siamo avidi di scoperte, inclini alle novita,
sorridenti ad ogni piccola sorpresa, anche quando si tratta di un
contrattempo.

12 Trad. modificata.
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Percezioni geografiche dell’abitare.
Luoghi, spazi, territori!

Rachele Piras
Marcello Tanca

«Il tratto fondamentale dell'uomo e
questo aver cura (Schonen). Esso
permea l'abitare in ogni suo aspetto.
L’abitare ci appare in tutta la sua
ampiezza quando pensiamo che
nell’abitare risiede I'essere
dell'uomo, inteso come il soggiornare
dei mortali sulla terra. [...] il tratto
fondamentale dell’abitare e l’aver
cura. I mortali abitano nel modo
dell’aver cura della quadratura nella
sua essenza»

Martin Heidegger, Costruire, abitare, pensare

La geografia e I’abitare: osservazioni introduttive

Quello dell’abitare e un tema che ritorna sotto varie forme nel
discorso geografico, assumendo specifiche valenze che riflettono di volta
in volta la particolare prospettiva da cui lo guardiamo: modalita di

I Pur essendo il lavoro frutto di una stretta collaborazione fra i due autori, sia nella
fase di ricerca sia in quella di scrittura, il primo paragrafo e da considerarsi opera di
Marcello Tanca; i restanti paragrafi di Rachele Piras.
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insediamento, urbanizzazione, spostamenti e distribuzione della
popolazione, tecniche di produzione e organizzazione degli spazi,
inquinamento, gentrification e sprawl, politiche abitative e per I'ambiente,
pratiche turistiche... In questi e in altri casi € praticamente impossibile non
fare accenno al modo o, meglio, ai modi in cui I’abitare viene messo in atto.
Si puo dire senza timore di esagerare che questo tema percorre da sempre,
come un fiume carsico, I'intero campo discorsivo della geografia e che, se
anche non lo affrontiamo direttamente, in un modo o nell’altro stiamo
facendo pur sempre riferimento ad esso.

Tuttavia, se volessimo ricondurre la polisemia del verbo ‘abitare” —
vero e proprio nucleo fondativo del lavoro del geografo — ai suoi termini
essenziali, ci accorgeremmo che questo si declina in almeno due modi, ai
quali corrispondono altrettante scale di analisi. La prima opera in termini
diciamo pure planetari e coinvolge il particolare rapporto che I'umanita
intrattiene con la propria casa, la Terra. In questa accezione l'abitare
designa l'atto fondativo dell’esistenza umana — la sua intrinseca condizione
di possibilita — definendone al tempo stesso la cifra ontologico-tellurica.
Homo sum significa che siamo prima di tutto animali terrestri, e questa
terrestricita modella nel profondo la radice esistenziale, originaria e
inaggirabile, del nostro essere. Questa accezione cosmologico-globale —nel
duplice significato di 1) planetaria e 2) riguardante I'umanita in quanto
totalita terrestre — e un terreno particolarmente fecondo per sviluppare il
dialogo tra geografia e filosofia. La terrestricita dell’abitare o, se si
preferisce, la matrice abitativa della nostra terrestricita e esattamente cio
che Husserl in La Terre ne se meut pas chiama l’arche originario (Husserl
1989); attraversa le riflessioni consegnate da Heidegger nel saggio su
Costruire abitare pensare (Heidegger 1976); ispira le considerazioni sul
processo di alienazione del mondo (‘il punto di Archimede’) che Hannah
Arendt sviluppa nella parte finale di Vita activa (Arendt 1964); assume il
carattere di paradigma del ‘savoir vivre’, metafora della relazione con se
stessi e piu in generale della vita in Jean-Marc Besse (2013); ritorna infine
nelle parole di Augustin Berque, secondo il quale:

La Terra non e soltanto ’ambiente indispensabile per la nostra vita
biologica, come lo e per tutte le specie viventi della biosfera. Essa ¢, in
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quanto ecumene, la condizione che ci permette di essere umani
(Berque 1996: 12, trad. nostra).

Un autore imprescindibile, che sul tema dell’abitare ha scritto pagine
dense e originali, & senza ombra di dubbio Eric Dardel. Il suo capolavoro,
L’Homme et la Terre. Nature de la réalité géographique, pubblicato nel 1952,
passo praticamente inosservato senza lasciare tracce nella cultura
dell’epoca. Il suo messaggio non era inquadrabile in nessuna delle correnti,
vecchie e nuove, della geografia; verra riscoperto e valorizzato a posteriori
soltanto negli anni '70 dai geografi anglosassoni e francesi piu attenti ai
risvolti poetici ed esistenziali dell’abitare. Cosa ha detto di cosi importante
questo autore e perché e fondamentale far tesoro del suo insegnamento?
Innanzitutto, Dardel richiama la nostra attenzione sulla Urwurzel (o radice
primitiva) data dalla «relazione concreta [che] stringe 1'uomo alla Terra»
(Dardel 1986: 11). Geograficita, il termine che egli adopera per indicare
questa relazione, e particolarmente significativo. Per Dardel 'uomo e un
essere intrinsecamente geografico, nel senso etimologico del termine: la nostra
esistenza e persino il nostro destino sono di fatto impensabili senza la
relazione fondamentale che ci lega alla dimora terrestre. Quest’ultima
assume connotazioni inaspettate e sorprendenti al punto tale che non si
puo non provare una sottile vertigine nello sfogliare il testo dardeliano (che
fu tradotto in Italia da Clara Copeta negli anni ’80); il lavoro di scavo
compiuto nelle varie sezioni — che recano titoli suggestivi come Spazio
geometrico, spazi geografici, Esistenza e realta geografica, Geografia “a vele
spiegate”, ecc. — permette all’autore di cogliere una grande varieta di
implicazioni e significati in cui la Terra figura come spazio concreto al
tempo stesso fisico e simbolico, base e supporto materiale, presupposto
dell’agire e della storia, fonte della stabilita dell’esistenza, orizzonte di ogni
progettualita, presenza e condizione della vita collettiva e sociale, e cosi
via. Ma soprattutto le riflessioni che Dardel consegna alle pagine di
L’Homme et la Terre contengono un richiamo — quasi un grido di allarme -
sulla necessita e l'urgenza di recuperare la nostra essenza di abitanti, e
quindi lo sguardo qualitativo, poetico ed emozionale che questa
condizione porta con sé€; abitare la Terra, ‘reincantarla’, significa fare di
essa un continuo esperimento di risemantizzazione e reinvenzione
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perenne, praticare I'immaginazione geografica sforzandosi di guardare
alle cose con sempre rinnovato stupore, come se le vedessimo per la prima
volta — scoprendo e riscoprendo ogni volta che, per dirla con Luigi Ghirri,
non c’e ‘niente di antico sotto il sole”:

Si tratta di ritornare proprio su questo primo stupore dell'uomo
dinanzi alla Terra e sull’intento iniziale della riflessione geografica su
questa “scoperta”, interrogando la geografia nella prospettiva propria
del geografo o pitt semplicemente dell'uomo interessato al mondo che
lo circonda. [...] Uno dei drammi del mondo contemporaneo e quello
della Terra “denaturata”, quello dell'uomo che puo “vederla” soltanto
attraverso le sue misure e i suoi calcoli, invece di decifrare la sua
scrittura sobria e vivace (Dardel 1986: 11 e 84).

Accanto a questa prima modalita di lettura, la seconda scala di analisi
ci mette a diretto contatto con quelle che i francesi chiamano situations
d’habiter, vale a dire con le modalita particolari, concrete e ubicate,
attraverso le quali i gruppi umani si insediano in luoghi specifici della
Terra. Piti che come presupposto trascendentale, radice archetipica della
condizione umana che precede ogni storia e ogni geografia, I'abitare
appare ora come risultato ed effetto di specifiche pratiche storico-
geografiche. In altre parole, al centro dell’attenzione non c’e piu il piano
trascendentale, ontologico-esistenziale, ma le diverse performance
insediative empirico-materiali soggette a continue variazioni e
ridefinizioni. Notiamo en passant che se la scala planetaria permetteva di
connettere tra loro, in maniera agevole, discorso geografico e discorso
filosofico, favorendo l'individuazione di un comune terreno di riflessione,
la scala locale che ora privilegiamo mette a nudo le differenze che
intercorrono tra di essi. Di fatto, mentre il filosofo ha tutto il diritto di
lavorare sulle condizioni di possibilita dell’abitare senza localizzarne
necessariamente le molteplici implicazioni materiali (territoriali,
ambientali e paesaggistiche), il geografo — anche quando parte da una
definizione ‘trascendentale’ — non puo evitare di calarle in determinate
coordinate spaziali e temporali, e quindi di prendere in considerazione le
ricadute che esse hanno sulla vita delle persone (Tanca 2015). Le
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considerazioni sul ‘destino’ e la geograficita dell'umanita cedono insomma
il posto, ora, ad analisi particolareggiate di forme specifiche e localizzate.

Un autore che ha esplorato questa seconda accezione dell’abitare ¢
Maurice Le Lannou, geografo francese di origine bretone. Allievo di Jules
Sion (il quale si era formato a sua volta nientemeno che con Paul Vidal de
la Blache, padre fondatore della géographie humaine), Le Lannou ha
concluso la sua carriera accademica insegnando geografia del continente
europeo al College de France, l'istituzione che annoverava tra i suoi
docenti anche Michel Foucault e Roland Barthes. Cio per cui ricordiamo in
queste pagine Le Lannou — oltre che per essere 1'autore del fondamentale
Patres et paysans de la Sardaigne, pubblicato a Tours nel 1941 — e soprattutto
per la seguente definizione:

La geografia umana e la scienza dell'uomo-abitante. Abitare
significa vivere su un frammento del pianeta traendone di che
soddisfare i bisogni elementari dell’esistenza e, in misura variabile, un
certo numero di bisogni acquisiti o di comodita superflue (Le Lannou
1949: 11; qui e di seguito trad. nostra).

Fare della geografia la scienza dell'uomo-abitante € un bel salto
rispetto ad una tradizione come quella vidaliana che identificava il campo
di studio del geografo in un oggetto tutto sommato statico come i ‘luoghi’.
Porta con sé un’attenzione del tutto particolare non piu al luogo in sé (in
quanto e abitato), ma all’atto — meglio: all’esercizio, nel senso di “esercitare
un’attivita’ — dell’abitare; mette al centro dell’analisi non piu le condizioni
di possibilita ontologico-trascendentali della terrestricita, ma 1'attivita di
quei gruppi umani (sardi, bretoni, vietnamiti, resiani, ecc.) contraddistinti
da una marcata identita culturale e uniti dall’«esercizio [...] di un proprio
dinamismo che anima una vita regionale differente dalla vita regionale del
gruppo vicino» (ivi: 162); ci costringe in ultima analisi a ‘fluidificare’
I'abitare per fare di esso il risultato delle modalita quotidiane di
produzione di senso «attraverso le quali gli uomini si sono assicurati la loro
sussistenza, garantito la loro sicurezza, accresciuto la loro ricchezza,
stabilito la loro potenza» (ivi: 173).
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Le Lannou non e tuttavia I'unico autore, in geografia, che ha dato il
massimo risalto alla varieta delle forme con cui gli uomini mettono in atto
I'abitare (cfr. ad es. Lazzarotti 2006). Per quanto riguarda le diverse
sfumature della relazione speciale che lega tra loro gli uomini e i luoghi,
torna utile in questo caso la griglia di lettura proposta da Douglas Porteous
— uno degli autori di punta della cosiddetta geografia umanistica — in un
lavoro della meta degli anni ‘80 dedicato a Literature and Humanist
Geography (Porteous 1985). Prima di procedere va precisato che, benché
I'orizzonte teorico di riferimento di Porteous sia confinato, come si evince
dal titolo del suo articolo, al campo della finzione letteraria, questo non
vieta di estendere le sue considerazioni alle forme concrete con cui i gruppi
umani abitano la Terra. Porteous opera nel seguente modo: individua due
coppie concettuali di cui la prima, home-away, descrive due forme
antinomiche di esperienza di luogo, I'una segnata dal radicamento e I’altra
dall’estraneita; mentre la seconda, insider-outsider, individua due profili
soggettivi antitetici, quello dell’attore ‘interno” e dell’attore ‘estraneo’ al
territorio. Dal loro incrocio ricava quattro “tipi” di relazioni soggetto-luogo
che possono essere schematizzate nel seguente modo:

(@) home-insider: e 1'uomo-abitante di Le Lannou, Iattore
geograficamente incardinato e perfettamente a proprio agio nel territorio
di appartenenza. I luoghi gli appartengono tanto quanto egli appartiene a
loro. L’atto di abitare ha in questo caso un valore attivo e una natura
condivisa e simmetrica: gli abitanti da una parte e i luoghi abitati dall’altra
si rispecchiano pacificamente 1"'uno nell’altro;

(b) home-outsider: e 1’abitante che si sente sfasato, fuori posto, incapace
di sintonizzarsi con il territorio di appartenenza, che subisce. Egli
appartiene ai luoghi ma i luoghi non gli appartengono. Il suo abitare
assume una connotazione obliqua, e risulta perennemente attraversato da
una sensazione di inadeguatezza ed estraneita;

(c) away-insider: € colui che, mosso dall’horreur du domicile
(Baudelaire), ha fatto della dislocazione e del nomadismo una condizione
esistenziale: ’attore non abita “un’ territorio perché nessun territorio puo
metterne a tacere l'irrequietezza; dunque, li abita potenzialmente tutti.
Questa condizione genera un paradosso: l'abitare in questo caso non
implica permanenza e continuita (lo stare ‘in” un luogo), ma ha una natura

50



Abitare. Approcci interdisciplinari e nuove prospettive

odeporica: il soggetto puo abitare soltanto muovendosi, attraversando tutti
i luoghi proprio perché non e interessato ad abitarne soltanto uno;

(d) away-outsider: e 1'esule, il soggetto sradicato, eternamente avulso
dai territori che attraversa, colui che non puo abitare nessun luogo perché
nessun luogo — tranne uno: quello in cui non puo stare — e quello dove
vorrebbe veramente stare. Il suo abitare e errante, di segno negativo, e
appare segnato dall’allotopia.

Seguendo le indicazioni di Porteous, l'abitare degli uomini si
declinerebbe dunque in almeno quattro forme, a seconda che a prevalere
siano pratiche condivise e simmetriche, oblique e stranianti, dislocate e
odeporiche, sradicate e allotope.

Per una “possibile’ lettura territoriale del concetto di abitare

Ragionando in termini di percezioni geografiche dell’abitare,
I'argomentare diviene tanto piu ampio quanto complesso e le
giustificazioni di tale complessita scaturiscono dal fatto che anche I’abitare,
forse — inteso all’interno di una cornice strettamente geografica — potrebbe
assurgere, come il paesaggio, a disporre di quella singolare arquzia
(Farinelli 1991: 576) secondo cui la sua doppiezza viene raffigurata in
termini di cosa e dell’'immagine della cosa. Se la cosificazione e rappresentata
dall’abitare in quanto pratica comune — cio che accomuna tutti gli esseri
umani e il fatto di mettere in atto una specifica performance abitativa —
I'immagine della cosa, ossia l'impressione dell’abitare, viene intesa
volutamente come pratica diversificatoria delle varie modalita con cui gli
uomini abitano e, quindi, territorializzano (Turco 2010: 51). Se di geografia
e necessario parlare, poiché di geografia il mondo odierno si nutre, allora
appare chiaro ravvisare l'oggetto del nostro discorso all'interno di
un’accezione ben precisa del termine, senza cosi dimenticare la
permeabilita che il sapere geografico offre nella lettura dei fenomeni letti
da svariate angolazioni (Bandini 2012: 20). Quanto verra sviluppato in
questa parte infatti — da intendersi possibilmente filtrato attraverso una
lettura di natura applicativa — sara una decodificazione o, meglio ancora,
una contestualizzazione, in un’ottica puramente transcalare, del concetto
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di abitare attraverso due livelli: il primo — forse un po” troppo azzardato,
ma si auspica mai banale — abbraccia quella linea geografica che esamina il
rapporto fra abitare e territorio come atto territorializzante (Turco 2010:
50), e la possibilita cosi di tradurre quei processi che Raffestin (1984)
identifica con gli atti di Territorializzazione, Deterritorializzazione,
Riterritorializzazione in altrettanti percorsi chiamati non a caso abitare, de-
abitare, ri-abitare. Il secondo livello riprende in senso pratico quanto
delucidato nella parte introduttiva del presente contributo, in relazione
alla lettura di Literature and Humanist Geography di Douglas Porteous (1985)
e alle classificazioni in esso contenute, mediante un raffronto con casi
concreti che riguardano le forme contemporanee dell’abitare (Magnaghi
2010: 24). La modulazione degli esempi presentati sara proposta attraverso
una lettura ragionata e individuata dal vaglio di una serie di spunti di
riflessione che, a partire da un contesto territoriale europeo, interessano in
successione realta fisiche orientate verso un restringimento di scala,
arrivando all’analisi di un contesto specifico che riguarda il territorio della
Sardegna (Banini 2013: 61).

Dalla teoria alla pratica

Partiamo dunque da alcuni presupposti teorici fondamentali: Alberto
Magnaghi considera il concetto di territorio come «soggetto vivente che
non si da in natura: esso ¢ esito di lunghi processi di strutturazione dello
spazio fisico (che avviene secondo lunghe fasi di territorializzazione)»
(Magnaghi 2000: 54-55); tale accezione identifica l'atto territorializzante
come una produzione fisica che si sviluppa attraverso differenti modalita
di produrre territorio che sono spesso generate da trasformazioni in
continuo divenire. Ancora, il territorio si configura come

risultato dell’azione storica dell’'uomo, ma ¢ anche una rete di
rapporti, di complessita crescente, che attraversa i diversi sistemi di
relazione (concreti e simbolici) specifici di ogni luogo. 1l territorio e
cioe unico per forma, carattere, storia, paesaggio (ibidem).
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Declinata l'essenza intima dell’atto territorializzante e quindi di
quello abitativo, esso si traduce in un’ottica strettamente storica mediante
la pratica dell’abitare in quanto prima forma antropica di organizzazione
dello spazio; allo stesso modo, si diversifica e si intensifica mediante i
legami complessi generati dall’'uomo e dalle sue trasformazioni (Bertoncin,
Pase 2006: 7). Questa territorializzazione non e altro che quella che Turco
identifica in un:

processo di trasformazione della natura in un artefatto umano,
marcato da una triplice caratterizzazione [...] che contribuisce in
modo decisivo all’evoluzione del gruppo umano da aggregato
generico di soggetti in autentico corpo sociale, entrando nei sistemi
che fondano la conoscenza, la percezione, la rappresentazione e la
costruzione di una coscienza identitaria della collettivita insediata.
[...] [E] un riflesso dell’azione sociale, nel senso che si produce nel
seno di una dinamica collettiva da cui trae motivazioni, cadenze,
forme. [...] [E] una condizione dell’azione sociale, nel senso che
consente di ottenere le risorse materiali e simboliche di cui la
collettivita insediata ha bisogno per vivere e per riprodursi (Turco
2010: 51).

La territorializzazione si configura dunque nella sua sostanza come
atto puramente storico, sociale e altresi caratterizzato da una plurima
conformazione collettiva in grado di assumere differenti aspetti dettati da
pratiche di trasformazione territoriale che assumono il nome di
deterritorializzazione e riterritorializzazione. Questo passaggio avviene
poiché, come indica Raffestin:

Questo stato e piuttosto un equilibrio instabile in quanto e
sufficiente una variazione nell’'informazione ricevuta perché esso
cambi ovvero i rapporti all'interno del sistema si modifichino
(Raffestin 1984: 78).

Con il primo processo, la deterritorializzazione, viene intesa la

mancanza e, piu nel dettaglio, la perdita identitaria e sensoriale dei luoghi
e soprattutto di tutta la relativa componente materiale, o ancora, nello
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specifico, 'abbandono del territorio, a cui corrisponde sostanzialmente
una fase di criticita che Raffestin (ibidem) intende sostanzialmente come
«cancellazione dei limiti o dei ritmi, dei cicli, delle fratture, degli intervalli»
e quindi un «territorio perduto» (Deleuze, Guattari 1980: 634). Rispondono
a questo sviluppo casi di dismissione di strutture, abbandono territoriale o
spopolamento, per citare qualche caso.

Al secondo, la riterritorializzazione, vengono solitamente riferiti quei
casi in cui un territorio prima de-abitato sia in grado di ridisegnarsi e di
riconfigurarsi (Turco 2011: 115) in atti territoriali rigenerativi e pensati per
la collettivita, con una nuova veste e una nuova funzionalita (Munarin,
Tosi 2010: 12): cosi si specificano possibilita di rigenerazione urbana o di
riqualificazione di ambienti o spazi pubblici.

E doveroso evidenziare come i modelli celermente accennati non
siano da considerarsi come parti integranti o vigenti di un atto ciclico
ricorsivo, poiché non e scontato che a ciascuno di questi processi debba
susseguire necessariamente un secondo. Essi pertanto sono da intendersi
come possibilita di trasfigurazioni territoriali in cui possono sussistere o
meno tutti e tre i momenti (abitare/de-abitare/ri-abitare) e che nel loro
complesso generano dei mutamenti altamente complessi.

a) Home-insider. Abitare lo spazio pubblico

Abitare oggi il mondo contemporaneo appare una pratica tanto
complessa quanto diversificata. Se inteso come pura forma di
territorializzazione (Raffestin 1984: 32), esso puo essere sostanzialmente
compreso come atto vero e proprio di produzione del territorio in cui
I'azione dell'uomo sullo spazio appare in tutta evidenza come forma
organizzativa: 1l'abitare si identifica dunque con la forma pratica della
territorializzazione. Se ci soffermiamo su quanto sviluppato nella parte
iniziale del presente contributo, nello specifico attraverso la lettura della
griglia di Porteous, si potrebbe ragionare intorno a una possibile quanto
azzardata interpretazione delle categorie proposte con la scelta di alcuni
casi concreti. Ecco quindi che I’home-insider, inteso come persona, soggetto,
attore ecc., diviene spazio pubblico. Ma in che modo? Immaginando ad
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esempio una prima riflessione sul senso di appartenenza, sulla lunga
durata che un dato luogo detiene con la propria storia: si puo quindi
pensare che tale proprieta assurga a una condizione significativa di topofilia
(Tuan 1974) e di legame assoluto, intimo e identitario, fra I'abitante e il
proprio territorio, in questo caso fra cittadino, spazio urbano e memoria
storica (Lando 1993). All'interno degli spazi urbani e periurbani, le
‘pratiche di abitabilita’? risultano essere variegate; fra quelle piu rilevanti
vale la pena porre l'accento su quella tipologia di forma abitativa che
interessa lo spazio pubblico e, piu in particolare, sul modo in cui questo
divenga atto territorializzato attraverso la pratica abitativa
contemporanea. Cio che risulta interessante — e questo appare chiaro
quando ci si imbatte in uno studio sul territorio — € come, allo stato attuale,
'esigenza di produrre una forma abitativa moderna e conforme alla nuova
adattabilita degli spazi contemporanei sia sempre piu persistente e
dilagante all’interno delle reti urbane (Poli 2001: 51).

Si valuta necessario ora menzionare un caso specifico di
trasformazione urbana legata alla diversa modalita di pratica in un’ottica
temporale: cio si rivela utile per una riflessione sul cambiamento di pratica
che intercorre tra le forme del passato e quelle odierne che interessano gli
ambienti urbani. In alcuni casi la memoria storica tangibile diviene
indelebile anche col susseguirsi di differenti pratiche rigenerative e, in tal
senso, il radicamento territoriale di Porteous viene inteso come legame
essenziale che intercorre fra spazio e storia. Quanto verra proposto come
esempio pratico rappresenta un caso di rigenerazione contemporanea utile
per intraprendere una possibile, quanto si auspica lineare, lettura del
rapporto che unisce, al valore storico, il significato, il significante e lo
spazio urbano rinnovato.

Il Dialogue Centre Przetomy nella citta di Stettino in Polonia ci permette
di riflettere a fondo sulla nuova funzionalita degli spazi urbani
contemporanei che, attraverso pratiche rigenerative ripensate per la

2 Le forme di abitabilita sono intese in tal senso, come spiega Angelini, come «tutta
quella serie molto complessa e interconnessa di pratiche e di forme di utilizzo, creazione
e costruzione di un territorio ampio e diversificato da parte di una molteplicita di attori,
di popolazioni diverse, di comunita di pratiche» (Angelini, D’Onofrio 2014: 163).
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fruizione collettiva, divengono spazi ri-abitati ad uso dei cittadini. Allo
stesso tempo piazza, museo e luogo di memoria, progettato dallo studio
KWK Promes, Il Dialogue Centre risulta essere il secondo edificio premiato
nella citta di Stettino, nel giro di un anno, con un riconoscimento a livello
internazionale: il progetto ha ottenuto il premio nella citta di Berlino come
World Building of the Year 2016, per aver ricreato in un unico spazio
urbano la triplice essenza di museo, spazio pubblico e luogo della
memoria. La particolarita di questo spazio urbano riqualificato — e quindi
anche il motivo per cui e stato citato come esempio della condizione del
rapporto fra soggetto e luogo come home-insider — appare assai evidente
poiché in esso viene racchiusa una nuova funzionalita e strutturazione. La
piazza infatti appare contemporaneamente un contenitore sociale
multivariegato, una piazza rigenerata, un edificio ipogeico e allo stesso
tempo luogo della memoria per eccellenza, poiché teatro dei
bombardamenti durante la Seconda Guerra Mondiale, che eliminarono
quasi del tutto il quartiere, creando un vuoto urbano che accolse i moti
rivoluzionari degli anni 70, il movimento Solidarno$¢ (Bracchini 2016).

b) Abitare come atto temporaneo: The Floating Piers

Quanto brevemente esplicitato fino ad ora riguarda le pratiche di
abitabilita contemporanea in maniera permanente. Spazi pubblici, piazze,
edifici e quartieri possono essere riconvertiti e investiti da processi
rigenerativi importanti, che possono talvolta modificare le pratiche di
utilizzo e la stessa percezione abitativa di un luogo. Risulta differente
quando il concetto di abitare — geograficamente inteso come processo di
territorializzazione — non rientra nell’ambito della lunga durata ma nella
temporaneita; con cio si possono sostanzialmente intendere differenti
modi e soprattutto modalita abitative diversificate e circoscritte nel tempo.
Alla base di questa riflessione risulta evidente un discorso che pone in
primo piano un concetto distinto di modalita e percezione abitativa
dell'uso contemporaneo, sostanzialmente fondata come diverso tentativo
di approccio territorializzante dei luoghi e intesa, come indicato nel primo
paragrafo, attraverso la nozione di away-insider. Procediamo con ordine:
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I'esempio offerto e quello relativo al contesto territoriale del Lago d’Iseo,
che, attraverso l'installazione degli artisti Christo e Jeanne Claude, e stato
abitato nella sua interezza per la prima volta.

L’opera creata, The Floating Piers, identifica un esempio di pratica
contemporanea legata ad un’opera artistica, in questo caso un’installazione
che ha permesso a turisti, viaggiatori e residenti di poter percorrere lungo
una passerella il Lago d’Iseo. La suddetta opera, che ha interessato i
territori di Sulzano, Montisola e I'Isola di San Paolo, ha catalizzato
I"attenzione di milioni di visitatori nonché di tutti i media mondiali, e ha
riflettuto cosi, attraverso un esperimento dettato da un progetto alquanto
ambizioso, la percorribilita, che in questa sede traduciamo col termine di
abitabilita, di un luogo prima non possibile3. Come evidenziato nella parte
introduttiva, colui che, mosso dall’ horreur du domicile (Baudelaire), fa della
dislocazione e del nomadismo la propria condizione esistenziale, 1'away-
insider, si traduce attraverso questo esempio — possibilmente con un
minimo di interpretazione — mediante una progettualita intesa come
performance abitativa temporanea dei luoghi di natura, quindi odeporica,
in quanto figlia di un disegno creativo progettuale provvisorio che non
rimane permanente nel territorio.

3 L’installazione, come evidenziato all’interno del sito istituzionale del Lago d’Iseo,
e un’installazione site-specific, che presenta, nelle intenzioni del suo creatore e in quelle
del direttore del progetto, Germano Celant, un rapporto imprescindibile e inedito con
I’ambiente che I'ha accolta per due settimane. Il progetto si compone di una serie di
pontili galleggianti in polietilene ad alta densita ancorati al fondale del lago, e rivestiti
di tessuto arancione cangiante e increspato. Grazie a queste caratteristiche, la superficie
dell’installazione coglie e riflette la luce nelle sue diverse declinazioni e nelle varianti di
sfumature che dalla sensazione metafisica della luce zenitale passano poi alle atmosfere
serotine, fino ad arrivare alla notte illuminata dalla luna e dalle luci artificiali. Anche il
lago svolge un ruolo attivo entrando in contatto con le sensazioni percettive di chi
percorre la strada arancione dai bordi inclinati, che sono stati pensati per immergersi
dolcemente  nell'acqua. = Per  approfondimenti, si  rimanda al sito
https://www.visitlakeiseo.info.
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¢) Away-outsider: Ri-abitare identitario e verso l’altrove

Come abbiamo avuto modo di osservare, 1'away-outsider € colui che
non si identifica in nessun luogo perché nessun luogo — tranne uno: quello
in cui gli e inibita la permanenza — e quello dove vorrebbe veramente stare.
Questo ci permette di arrivare alla terza analisi — con una certa dose di
interpretazione, considerando questa categoria in maniera forse troppo
fantasiosa o forse troppo azzardata. La riflessione potrebbe andare lungo
due direzioni. La prima suggerisce di interpretare l"away-outsider in termini
di sradicamento, e quindi di intendere nuovamente il luogo come soggetto
in esame, in questo caso avviluppato da fenomeni complessi come lo
sradicamento territoriale e 1'abbandono dei luoghi, lo spopolamento
quindi. Gli esempi potrebbero apparire molteplici e diversificati, per
quanto forse troppo scontati: in questo caso il lettore rischierebbe di
perdersi in un ragionamento intricato e a tratti farraginoso. Quindi, la
seconda direzione possibile non proporra una canonica riflessione sullo
sradicamento inteso come abbandono o de-abitazione ma come tentativo —
e sottolineiamo tentativo — di intendere questa categoria in termini di
possibili strade percorribili per la riuscita di un’idea progettuale che nel
territorio d’appartenenza non avrebbe visto la sua totale realizzazione.

La questione appare assai complessa poiché al suo interno si
intersecano questioni alquanto spinose e dense di significato: il
radicamento territoriale, I’abbandono dei territori, la perdita di funzione
dei luoghi, per citare qualche esempio. Quanto proposto non vuole porsi
come caso unico, né tantomeno giustificativo per spiegare il fenomeno
dell’emigrazione, ma come possibilita — nel caso specifico qui proposto —
riuscita e funzionante che ha visto due idee progettuali alquanto singolari
accomunate dal tema dell’emigrazione: un museo in un piccolo paese della
Sardegna e nove giovani sardi adottati dal capoluogo lombardo per lo
sviluppo e la messa in atto di un’idea tanto innovativa quanto singolare.

L’esempio vede in primo piano il MEA, Il Museo dell’emigrazione
fondato nel 2016 ad Asuni, comune della Sardegna, nato da un lungo
processo di realizzazione e collaborazione partito nel 2002 dall’idea di un
emigrato di Asuni di donare la propria casa al comune con 'intento, come
si evince chiaramente in un comunicato stampa ufficiale, di:
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andare oltre la sterile prospettiva di un concetto di emigrazione
limitato all’enfasi di sofferenze e nostalgie: fu individuato invece un
punto di vista positivo, generatore di innovazione e di crescita in
riferimento alle reti sociali a lunga distanza che 1’emigrazione stessa
permette di sviluppare*.

Tale idea si tramuta nella volonta di realizzare un centro di
documentazione e un museo dell’emigrazione in un paese colpito
particolarmente dal fenomeno dello spopolamento, attraverso un’ottica
propriamente innovativa e lontana dalle caratterizzazioni comuni
riguardanti la tematica in questione: in primo luogo la diversita sta nel
ragionare su quelle questioni che ruotano intorno al fenomeno e di porre
in risalto la natura stessa intima, ragionata, della scelta dell’abbandono di
un luogo e della scelta di un’altrove che non sara mai casa, ma garante di
una possibilita. L’intento della piccola realta museale di Asuni e stato
quindi quello di realizzare un percorso emozionale attraverso le tappe pitt
rappresentative delle migrazioni storiche, ponendo in risalto le scelte
personali e quelle della collettivita. Un museo, quindi, realizzato

utilizzando la stessa pasta con la quale si creano la coscienza gli
uomini: parla di lavoro, di problemi reali, di tragedie, di passioni, di
speranze, di figli, di malattie, di matrimoni, di partenze, di ritorni di
successi e di sconfitte non solo collettive ma anche individuali.
Racconta di persone che hanno scelto, con fatica, o con dubbi, o con
speranza, di crearsi una esistenza tutta nuova in un luogo lontano dal
proprio di riferimento®.

L’away-outsider citato allinizio del paragrafo viene contestualizzato,
secondo un singolare accostamento, nell'iniziativa presentata all’interno
del Museo MEA, ossia quella del progetto denominato ‘Dimore’, realizzato

* Comunicato stampa della mostra ‘Dimore’ (Asuni 2019), in “Artribune”, 2019,
https://www.artribune.com/mostre-evento-arte/dimore/.

> Articolo redazionale del 2016, gia presente online nel sito dell’associazione “Su
Disterru Onlus”, ora reperibile all'indirizzo
https://web.archive.org/web/20190218145537 /http://www .sudisterru.org/wp/?p=819.
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da un gruppo di talenti sardi che hanno in comune I’esperienza artistica da
emigrati, compiuta a Milano (Abate 2019).

L’importanza di questa idea consiste nell’aver realizzato dei tragitti
trasversali: il primo vede in primo piano I’accoglienza nella citta di Milano,
dove i giovani talenti sardi hanno potuto realizzare i loro sogni e le loro
opere, il secondo e stato quello di poter organizzare I'esposizione collettiva
proprio all'interno del Museo dell’emigrazione, denotando in questo
modo un forte richiamo all'lsola natia e alle loro origini: un significato
simbolico che allo stesso tempo permette a questa piccola realta museale
di avere una visibilita pitt ampia che va oltre i confini isolani. I nomi di
questi away-outsider sono Silvia Argiolas, Irene Balia, Nicola Caredda,
Roberto Fanari, Silvia Idili, Claudia Matta, Silvia Mei, Paolo Pibi e Giuliano
Sale. Una posizione, la loro, che e stata intesa in termini di nomadismo
artistico e che ha permesso di intraprendere questa nuova avventura e,
insieme, di rendere omaggio alla loro terra che, nonostante la lontananza e
I'impossibilita di poter portare avanti un progetto simile, e stata sempre
presente nelle opere di ciascuno di loro.
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Fig. 1 - Christo, Floating Piers, Lago d’Iseo, 2016 (foto di “Cosa2244”, licenza CC-
BY-SA-4.0, da commons.wikipedia.org).

Fig. 2 — Christo, Floating Piers, Lago d’Iseo, 2016 (Foto di “Cosa2244”, licenza CC
BY-SA 4.0, da commons.wikimedia.org).
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Abitare la Sardegna rurale
nella lunga eta moderna

Roberto Ibba

Percorsi dell’abitare

L’abitare coinvolge 1’essenza stessa dell’essere umano, che occupa e
vive I'ambiente intorno a sé, percependo e misurando lo spazio attraverso
il proprio corpo e i propri sensi.

La vita umana e un’esistenza che si svolge sempre nella spazialita
perché avviene attraverso un corpo cosciente: «degli esseri umani si deve
dire propriamente che abitano: non stanno nel mondo come le cose,
perché la relazione con la spazialita e intrinseca alla loro esistenza»
(Danani 2013: 19). L’essere umano e perd un abitante «di passaggio», in
quanto alla dimensione spaziale si somma, o si sovrappone, la
dimensione temporale (ivi: 20). Abitare e una ‘abitudine’ «che riflette
'essere al mondo con la disposizione del territorio», un’attivita che crea
luoghi e relazioni «inserendosi nelle trame del tempo» (Venturi Ferriolo
2016: 15).

Heidegger connette in modo indissolubile l’abitare al costruire,
distinguendo poi tra il ‘prendere cura’ (custodire, coltivare) e il
‘“produrre’: I'essenza stessa dell’abitare e «aver cura della Quadratura,
salvare la terra, accogliere il cielo, attendere i divini, condurre i mortali»
(Heidegger 1991: 106). Custodire significa che ogni creazione umana si
iscrive in un qualcosa di gia accaduto o di gia presente, e allo stesso modo
si apre all’esperienza dell’alterita:

! In proposito si richiamano i concetti di ‘corpo proprio’, elaborato da Merleau-
Ponty, e di ‘luogo primordiale’, teorizzato da Ricceur (Merleau-Ponty 1965; Ricceur
2003).
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L'uomo abita, e non solo esiste o vive, in quanto e perché e egli
stesso abitato, [...] I'esperienza umana dell’abitare non puo mai
prescindere dal fatto che il soggetto stesso, l’abitante, e a sua volta
abitato da ci0 che lo investe, dall'inquietudine di
un’eccedenza/alterita che egli in nessun modo e in grado di
numerare, ordinare e porre sotto controllo (Petrosino 2016: 155).

L’abitare si colloca tra due grandi sfere che, secondo il pensiero
moderno, avvolgono la Terra: la ‘biosfera’, che definisce lo strato degli
organismi viventi, e la ‘noosfera’, il reticolo delle conoscenze, dei miti, dei
linguaggi (Vitta 2008: 5). Da questo punto di vista si puo parlare di
‘domosfera’, intesa come il mondo delle prassi, come sfera delle attivita
quotidiane, dei comportamenti comuni, delle funzioni elementari, delle
relazioni sociali e interpersonali (ivi: 7).

Se «non e possibile una storia dell’abitare, ma solo una storia dei
modi di abitare» (ivi: 4), e quindi importante indagare sulle forme
attraverso cui l'essere umano si dispone nello spazio, creando luoghi,
confini e attraversamenti. Esperienze, per forza di cose, derivanti dalla
struttura sociale ed economica che i processi storici producono nella loro
continua evoluzione.

Sistema fondiario e insediamento

Il disegno umano impresso sullo spazio ha diverse forme, piu o
meno evolute, secondo il grado di stabilita e di organizzazione di un
gruppo. I gruppi sociali proiettano il proprio ‘corpo umano’ nello spazio
che occupano: questa proiezione si sostanzia con lo scambio organico tra
uomo e natura, che avviene soprattutto attraverso le pratiche agricole
(Ortu 1999: 89).

Il ‘sistema fondiario” e una forma evoluta di manifestazione del
corpo umano nella natura: esso e campagna ‘edificata’ su cui si
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concentrano le pretese di sfruttamento durevole del territorio da parte del
gruppo umano che vi si e insediato?.

L’analisi dell’abitare, in Sardegna e nel Mediterraneo, deve dunque
orientarsi verso le strutture che determinano l'evoluzione del sistema
fondiario. Tralasciando, in questa sede, le architetture nuragiche, che
pure saranno archetipiche per molti edifici nei secoli a seguire, in una
sintetica rassegna diacronica dei modi di abitare lo spazio rurale si puo
partire dal periodo romano, con le costruzioni della domus e della villa
(urbana o rustica) intese sia come tipologie architettoniche (con la loro
organizzazione dello spazio e le loro gerarchie interne ed esterne), sia
come entita produttive tendenzialmente orientate al mercato.

Dopo il crollo dell'Tmpero Romano d’Occidente si verifica, cosi come
in campo politico e istituzionale anche nel sistema insediativo, un
decadimento delle antiche strutture. Lo spazio agrario torna ad essere
‘senza uomini’, con insediamenti sparsi e instabili, e il calo demografico
provoca un parziale abbandono delle pratiche agricole, da cui deriva il
conseguente accrescimento della selva e delle paludi. Le domus e le ville
‘degradano’ in curtis, sistemi aziendali in cui il fondo non e piu gestito in
modo diretto e le ambizioni mercantili, caratteristiche della villa romana,
vengono abbandonate; contestualmente i vari insediamenti umani diffusi
sul territorio tendono gradualmente a distaccarsi dal centro produttivo
principale.

Sulla sponda meridionale del Mediterraneo soffia invece il vento
della costruzione statuale musulmana e il succedersi delle dinastie dona
vitalita sia alle citta, sia alle campagne, che vivono una proficua stagione
con la sperimentazione e l’applicazione di nuove tecniche agricole
(Ashtor 1982).

Dopo l'anno Mille, anche il versante europeo del Mediterraneo e
investito da una rinnovata vivacita; in particolare in Italia il protagonismo
dei centri urbani favorisce la produzione normativa di statuti, accordji,
patti che estendono l'influenza della citta sulla campagna. Nel resto
dell’Europa, ma I'Italia non ne e comunque esclusa, si configura
giuridicamente I'ordinamento feudale, che diventa il fulcro dello Stato di

2 Sul tema si vedano i saggi raccolti in Ortu 2014.
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eta moderna. Uno Stato moderno (Ortu 2001) che ha nella sua ossatura la
costruzione storica del demanio, il cui uso e concesso, secondo varie
modalita, a persone fisiche o giuridiche che esercitano la giurisdizione
(alta o bassa) sulle comunita di villaggio, con le quali competono per i
diritti di uso sul territorio.

Villaggio, spazio agrario e uso del territorio

Per quanto riguarda il caso sardo, dal XIII secolo il controllo e le
modalita di utilizzo del territorio sono al centro di importanti mutamenti.
Nel Medioevo, quando lisola e frazionata nei quattro giudicati, e la
struttura della domus a dominare lo spazio agrario sardo: una curtis
giudicale a carattere signorile, spesso concessa a majores ed enti religiosi,
che si avvale del lavoro servile. Successivamente l'eclissi di questo
modello di signoria fondiaria, o la sua parziale mutazione in signoria
territoriale (sotto il controllo delle potenti famiglie pisane e genovesi che
si insinuano nelle dinastie giudicali), consente 1’acquisizione di poteri
organizzativi piu ampi in capo alle comunita di villaggio (Ortu 2005: 233
e SS.).

Lo strumento delle ‘carte di franchigia” permette 1’affrancamento dal
potere signorile di alcune comunita di servi, in cambio della
corresponsione di tributi e di prestazioni lavorative. Quando le
concessioni d"uso riguardano i territori spopolati si utilizzano le “carte di
popolamento’, che spesso prevedono condizioni particolarmente
favorevoli per i coloni che decidono di trasferirsi per costituire un nuovo
insediamento.

Questo processo sardo si inserisce nel pitt vasto contesto europeo e
mediterraneo dei primi secoli del secondo millennio. Infatti, 1’atfermarsi
del feudalesimo e dell’incastellamento, necessari alla difesa dei territori,
produce una commistione del diritto regio con il diritto ‘consuetudinario’
delle popolazioni locali (affermatosi nei secoli precedenti con la
progressiva ‘liquefazione’ del diritto di tradizione latina), in particolare
sulle norme che regolano l'utilizzo o la suddivisione degli spazi
comunitari.
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Sotto I'aspetto giuridico, il ‘laboratorio sapienziale” dei glossatori del
diritto romano, oltre alla produzione di studi sulla tradizione giuridica
classica, permette la novazione dei principi normativi sul possesso.
Riemerge quindi il concetto di dominium, a sua volta classificato in utile,
che fa riferimento cioe alle mutevoli forme effettive di godimento dei
beni, e directum, che identifica la titolarita del bene, solitamente in capo al
signore del territorio, nella misura in cui e in grado di farla valere con la
giurisdizione e con la regolamentazione degli usi fondiari (Grossi 2006:
237-253). Si va definendo in questo modo la teoria del ‘dominio diviso’,
che sara alla base del sistema economico feudale, come quadro
organizzativo, concettuale e materiale, della pluralita di pretese che
gravano sulla terra.

L’insieme di questi strumenti giuridici contribuisce alla creazione di
un nuovo diritto agrario anche in Sardegna, consentendo un rapporto pit
stabile, concreto e continuativo tra le comunita e i fondi agrari. Nasce la
piccola azienda contadina a conduzione familiare, inscritta e regolata
nella macro-azienda ‘villaggio’. I nuovi rapporti fondiari derivano dalla
struttura giuridica e territoriale del fundamentu.

Il fundamentu comprende i diritti di uso, esercitati dalla comunita,
sulla dotazione fondiaria necessaria alla sopravvivenza del villaggio
(Ortu 1996: 40-42). E giuridicamente e fisicamente elastico: con la crescita
demografica i confini del fundamentu ambiscono ad estendersi, viceversa
sono costretti a contrarsi quando il villaggio e in crisi, una situazione che
puo portare anche all’estremo gesto dell’abbandono (Day 1987: 141-173).
Il territorio di un villaggio scomparso puo essere inglobato, a sua volta,
dalle comunita confinanti, solitamente quelle in cui i superstiti trovano
rifugio. I territori, eventualmente rimasti ‘vuoti’, possono essere soggetti
a ripopolamento, un fenomeno che avviene anche in piena eta moderna
(Salice 2015).

La rappresentazione spaziale del villaggio sul fundamentu si
manifesta nella distribuzione degli edifici e nella proiezione del ‘corpo
umano’ sullo spazio agrario. Inizialmente gli insediamenti sembrano
ricalcare la dinamica funzionale della domus: i campi sono suddivisi in
due parti, alternativamente coltivate, mentre nelle aree piu esterne si
delimita il saltus. Nella fase primigenia delle comunita di villaggio, la

69



Roberto Ibba, Abitare la Sardegna rurale nella lunga eta moderna

divisione delle terre da coltivare, tenuto conto del numero dei
capifamiglia, avviene con una misurazione mediante ‘fune’ e i lotti,
almeno inizialmente, sono assegnati a sorte (da questa procedura deriva
il termine terras de fune) (Fois 1990: 69-70; Ortu 1996: 42-43).

Se tra XII e XIII secolo il sistema villaggio convive e si scontra con il
sistema della signoria fondiaria e della signoria territoriale (una
situazione che determina la differenza tra villaggi liberi e indonnikkaus,
cioe soggetti a una signoria), dal XIV secolo il complesso di norme che
regola la vita comunitaria, in particolare il principio del fundamentu, ha la
sua definitiva affermazione a causa di elementi sia politici, sia
demografici.

Sul piano istituzionale occorre tener conto di due fattori: da una
parte la definizione giuridico-istituzionale del mondo rurale avviata dal
giudice di Arborea Mariano 1V, con il Codice rurale, e perfezionata da sua
figlia Eleonora con la Carta de Logu (Birocchi, Mattone 2004), dall’altra la
lenta introduzione del feudalesimo catalano-aragonese nell’isola, a
partire dal 1323 (anno della prima spedizione di conquista) fino alla sua
stabilizzazione nel XV secolo.

Con il Codice Rurale di Mariano IV, diffuso nella seconda meta del
Trecento, 1'organizzazione agraria del villaggio trova la sua normazione,
con la conseguente produzione di effetti politici per le comunita, in cui
nascono i primi timidi modelli rappresentativi. Siamo nel pieno della
guerra tra il giudicato di Arborea (ultimo dei quattro giudicati sardi a
piegarsi alle potenze ‘continentali’) e i sovrani catalano-aragonesi (titolari
del Regno di Sardegna, in virtu dellinvestitura fatta dal pontefice
Bonifacio VIII nel 1297), quindi in una fase instabile dal punto di vista sia
politico, sia economico. Dal proemio del codice emerge la necessita di
governare l’emergenza del pascolo brado e indiscriminato che sta
prendendo il sopravvento sulla ‘campagna organizzata’. Il tentativo di
Mariano e quello di “costruire i luoghi” dell’attivita agricola, mettendo al
centro dell’organizzazione territoriale la struttura del villaggio,
affidandone il controllo alle diverse magistrature locali.

La consacrazione del villaggio come perno del sistema fondiario si
ha con la Carta de Logu di Eleonora, pubblicata attorno al 1392, che
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peraltro incorpora il codice del padre Mariano®. La ridefinizione degli usi
fondiari e il rafforzamento del protagonismo da parte delle comunita di
villaggio sono l'effetto di un profondo mutamento demografico nelle
campagne sarde, che vede il consolidamento degli insediamenti piu forti
e la scomparsa di quelli pitt deboli*.

La Carta de Logu di Arborea resta in vigore anche dopo la definitiva
conquista catalano-aragonese, e sara estesa a tutta l'isola come legge
fondamentale delle campagne sarde, in quanto funzionale sia al controllo
del territorio, sia alla politica annonaria e fiscale.

Il sistema fondiario sardo si stabilizza quindi su questo modello, che
ha nel villaggio il suo elemento centrale, in cui la rotazione dei campi
coltivati regola il rapporto sempre complesso tra l’agricoltura e la
pastorizia. La maglia pastorale si diffonde con furriadroxius, medaus,
cussorjas sui saltus lasciati liberi dalle coltivazioni. Il geografo francese Le
Lannou interpreta questa netta separazione degli spazi come un tentativo
di protezione dei terreni seminati dal pascolo, contestualmente la stessa
attivita di pascolo risulta costretta a transumanze brevi, senza che si
possa trovare rimedio alla scarsita di territori adatti all’allevamento (Le
Lannou 2006: 179-180). Tuttavia le tensioni tra contadini e pastori
continueranno a manifestarsi, con tutta la loro carica di violenza, fino
all’epoca contemporanea, pur con diversa intensita nel tempo e nello
spazio.

Anche le citta iniziano, molto lentamente, ad esercitare il loro ruolo
attrattivo, seppure in una condizione ancora debole e discontinua (Day
1987: 193-244).

Con l'avvento sistema feudale, esteso a tutta l'isola in seguito alla
definitiva affermazione istituzionale del Regno di Sardegna, la comunita
di villaggio ha il suo pieno riconoscimento giuridico e puo contrattare
con il barone, a cui e soggetta dal rapporto vassallatico, i diritti di uso
sullo spazio agrario. Stabilito che il demanio e dello Stato, e quindi della
Corona, le concessioni feudali affidano il dominio diretto

3 Per un quadro sull’evoluzione giuridica della Carta de logu arborense cfr. Ortu
2017a: 185-200.
4 Un inventario dei villaggi scomparsi in Day 1973.
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(giurisdizionale) al feudatario, mentre il dominio utile € in capo alla
comunita di villaggio.

L'uso delle risorse non puo pero travalicare il principio del
fundamentu, infatti ’accesso ai fondi per la semina, il pascolo, il legnatico,
la raccolta, le attivita di caccia e pesca, e sempre e comunque legato alla
necessaria sopravvivenza delle famiglie. La famiglia, allinterno del
villaggio e del feudo, racchiude in sé diversi concetti e funzioni: e entita
riproduttiva, ha la funzione economico-produttiva e assume il nuovo
profilo fiscale di ‘fuoco’ (Ortu 1996: 53-67).

L’azienda agricola familiare e, dunque, direttamente connessa alla
comunita di villaggio in un rapporto altamente compenetrante, ed e
indirettamente subordinata al feudo, in quanto la comunita stessa e
sottoposta alla giustizia amministrata dal barone. Le famiglie-aziende
corrispondono i diritti feudali, la cui ripartizione e conteggiata sulla base
della contrattazione tra i feudatari e le comunita, le quali spesso si
autogovernano per la suddivisione interna delle quote, attraverso una
gerarchia di classe corrispondente alle capacita produttive.

Le regole d’utilizzo comunitario dello spazio agrario sardo trovano
la loro completa definizione in eta moderna: la bidatzone (la parte
destinata alla semina) viene separata dal paberile (la frazione lasciata a
maggese) attraverso la frontera, ovvero una siepe o dei pali che segnano il
confine. All'interno della bidatzone sono ritagliati alcuni spazi funzionali
al pascolo degli animali da lavoro (pradu siddu, pradu de s’egua, segada de sa
jua)®. Pur mantenendo l’alternanza dei campi, le comunita abbandonano
progressivamente la riassegnazione periodica a sorte dei lotti, favorendo
il possesso continuativo e trasmissibile, tuttavia non perfetto, da parte
delle famiglie-aziende. La dotazione aziendale, compresi gli orti e le
vigne, non eccede tuttavia la dimensione di pochi starelli’, continuamente
frazionati e riaccorpati, in virtu del sistema successorio sardo che

5 Per un quadro dell’agricoltura sarda in eta moderna si veda anche Loddo Ca-
nepa 1965: 270-313.

¢ Lo starello € una misura di superficie che in epoca moderna varia, secondo i
territori: nel capo di Cagliari equivale a circa 0,40 ettari. Indica anche una misura di
capacita per aridi che nel cagliaritano equivale a circa 0,50 litri.
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garantisce a tutti i figli, maschi e femmine, una porzione patrimoniale dei
testatori. La tendenza neolocale del matrimonio sardo, soprattutto nelle
campagne, fa si che quel poco di eredita apportata dai due coniugi
permetta la formazione di una nuova famiglia-azienda (Ortu 2017b: 20-
24).

Bisogna attendere le riforme sabaude (XVIII-XIX secolo) e
I'introduzione della proprieta perfetta per registrare uno sviluppo
dell’agricoltura sarda maggiormente orientato al mercato (Birocchi 1982).

La casa del pastore

L’attivita pastorale si svolge principalmente nei terreni del saltus e
del paberile. Saltus € un termine polisemico che risale alla terminologia
giuridica romana, in cui indica una pertinenza fondiaria della domus o di
un villaggio, utilizzata prevalentemente per il pascolo, ma in cui sono
permesse anche altre attivita come il legnatico, la coltivazione di qualche
legume o cereale, la caccia. Il saltus e un’unita fondiaria complessa i cui
confini sono in parte naturali e in parte artificiali, costruiti in un lungo
processo storico e consuetudinario, anche se sottoposti sempre
all’autorita del potere territoriale (giudici, donnos, baroni).

L’attivita di pascolo si pratica anche nelle zone de monte, in
montagna, dove le coltivazioni sono sporadiche e occasionali, praticate
solamente grazie alla tecnica del narbone (debbio). Nel fundamentu del
villaggio esistono poi il paberile, la parte dei campi lasciata a riposo dove
gli animali possono pascolare (riequilibrando la fertilita del terreno), e su
pradu (o pardu), il prato tendenzialmente stabile destinato al bestiame da
lavoro (Ortu 2014: 160-167). Ma gli sconfinamenti sono frequenti e spesso
il bestiame invade i terreni coltivati, provocando danni al raccolto e
scatenando le furiose, e spesso sanguinose, liti fra contadini e pastori
(Ortu 1996: 104-110).

La struttura necessaria all’attivita del pastore sardo e il cuile, inteso
sia come manufatto, sia come diritto d’uso, costituito da un edificio
semplice (una costruzione circolare in pietra, coperta da un tetto di
frasche) con qualche recinto per il ricovero e la separazione razionale del
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bestiame. Dal punto di vista giuridico, il cuile estende il suo possesso su
un’area piu 0 meno vasta, di natura normalmente demaniale, su cui vanta
un diritto di pascolo. Questo diritto puo derivare dall’ademprivio,
I'insieme dei diritti collettivi in capo alla comunita, o dalla concessione
del titolare della giurisdizione (Corona o barone), o ancora da una presa
di possesso pit 0 meno abusiva. In linea di principio nessun diritto di
pascolo puo pregiudicare i diritti ademprivili e trasformarsi nel diritto di
uso esclusivo di un saltus.

I cuile ha una tenuta molto forte e duratura nella toponomastica, e
contribuisce alla costruzione del paesaggio pastorale sardo attraverso i
percorsi ripetuti periodicamente dagli animali (transumanze, filadas),
oppure attraverso la pratica atavica, e oggi irresponsabile, del debbio.
Talvolta un fondo di pertinenza del cuile puo essere stabilmente coltivato:
si crea in questo modo una orzalia che puo far evolvere il cuile in fattoria
(Ortu 2014: 160-162).

In epoca spagnola (XVI-XVII secolo), alcune prammatiche ordinano, ai
titolari di giurisdizione sui saltus, la suddivisione dello spazio pastorale
in distretti (partidos) creando le cosiddette cussorgie. La cussorgia e
un’area pastorale a responsabilita collettiva, all’interno della quale i
pastori rispondono solidalmente dei danni provocati e sono responsabili
dell’attivita dei loro servi, che non possono spostarsi con le greggi oltre il
distretto loro assegnato. La confusione tra la cussorgia, intesa come
distretto giurisdizionale, e i precedenti diritti di pascolo provoca la
tendenza a gestire privatisticamente le aree pabulari e a prevaricare i
precedenti diritti ademprivili collettivi: nelle zone ad insediamento piu
rado, queste strutture disegnano e determinano nuovi ‘habitat’ (ivi: 163).

Una parte del territorio sin dal primo Settecento subisce la
confinazione in tanche, terreni destinati al pascolo, chiusi da muretti a
secco o siepi, che fino all'introduzione della proprieta perfetta possono
essere soggetti all’abbattimento, qualora ricadenti nell’ambito della
bidatzone.

In alcune zone settentrionali dell’isola, il sistema delle tancas ha
permesso un equilibrio tra pastorizia e agricoltura, riunendo sotto la
medesima organizzazione aziendale, lo stazzo, frazioni e terreni diversi,
adatti ad entrambe le attivita. Occorre sottolineare che queste zone sono
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state le piu refrattarie alla transumanza, permettendo lo sviluppo di un
ceto di allevatori-agricoltori che ha prodotto una ricchezza piu stabile e
duratura (Ortu 2017b: 178-183).

La casa contadina

In epoca moderna l'unita abitativa monocellurale e 1’elemento base
per ospitare la famiglia contadina all’interno dei villaggi sardi (Baldacci
1952). E inoltre il presupposto per eventuali future espansioni, infatti altri
vani possono essere affiancati o sovrapposti, secondo 'andamento delle
nascite o I'incremento della capacita produttiva.

Un secondo elemento tipico dell’abitazione contadina e la corte
chiusa da un recinto. Spesso le corti sono due: una anteriore, pitt grande,
sa pratza manna, e una posteriore, sa pratzixedda. La piazza € I'ambiente
vocato alle attivita produttive domestiche, come la coltivazione di un
piccolo orto per le essenze, necessarie all’alimentazione, o 1’allevamento
di piccoli animali da cortile. La corte rappresenta uno spazio
fondamentale che ruralizza il centro abitato, il cui muro di cinta disegna i
vicoli e gli slarghi che influenzano la socialita e i rapporti di vicinato
(Sanna 1996: 164). La comunicazione con l'esterno passa attraverso il
portale d’ingresso, simbolo impattante dello status familiare e
modellatore dello spazio pubblico (Cadinu 1996).

Il terzo elemento presente nella casa contadina, soprattutto nelle
pianure campidanesi, e il loggiato, su stabi, che funge da raccordo e da
filtro tra i due ambienti precedenti. E l'anticamera della casa, ma e
soprattutto il luogo della socialita e dell’ospitalita. Nel loggiato si
svolgono molte attivita domestiche e trovano posto i prodotti da
conservare al riparo dalle intemperie o i piccoli attrezzi da lavoro.

L’ultimo elemento tipico della casa campidanese e quello che nei
catasti ottocenteschi viene individuato come ‘pendenti’, dal catalano
pendentil, un ambiente spesso staccato dal corpo principale che puo avere
svariate funzioni: ricovero della legna, della paglia, del carbone, degli
animali domestici e da lavoro, oppure puo ospitare il forno e la cucina
(Ortu 2009).
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Le forme essenziali della casa contadina hanno wuna loro
rappresentazione grafica nelle mappe catastali di meta Ottocento, che
raffigurano una fitta schiera di piccoli lotti, con la casa edificata al centro,
allineati lungo il reticolo di strette vie e di ingressi (intradas).

La casa del bracciante, su giournaderi, e solitamente composta da uno
o due vani e si sviluppa in lunghezza; 1'abitazione del medio proprietario
e invece dotata di diverse stanze (domus) e di spazi funzionali piu ampi.
Essa si sviluppa su un volume maggiore, sia in altezza, sia in larghezza, e
la divisione degli ambienti dedicati al lavoro e al riposo e piu netta. La
casa dei prinzipales, i grandi proprietari, si estende su una superficie
molto vasta, talvolta su un intero isolato, ed e organizzata in piu edifici:
stalle, magazzini, lollas, ricoveri per attrezzi, forni, cucine, loggiati, locali
per i servi interni alla casa, rigorosamente separati dalle zone di
soggiorno della famiglia padronale (Sanna 2009).

Nel XVIII secolo, la stratificazione socio-economica delle comunita
rurali si riflette sull’estensione delle dimore dei notabili locali, che vanno
ad occupare superfici sempre piu ampie. Si assiste quindi ad un
innalzamento dei corpi di fabbrica e al sacrificio della corte posteriore.
Quando gli spazi interni non sono piu sufficienti, le grandi famiglie
contadine si spostano verso il limite del villaggio, edificando imponenti
dominari che si pongono in una proiezione fisica e ideale con gli orti, le
vigne e i seminativi.

Agli inizi dell’Ottocento, la diffusione delle costruzioni a palattu,
ispirate ai palazzotti cittadini, riporta l'interesse edificatorio verso il
centro del villaggio. Questa tipologia si innesta molto spesso sui nuclei
originari, sopraelevando i nuovi ambienti su quelli esistenti e, talvolta,
avanzando la costruzione verso il limite della strada.

Lo spostamento dell'ingresso puo essere anche un effetto del
mutamento professionale della famiglia: le case degli artigiani e dei
piccoli commercianti richiedono, infatti, un’uscita immediata sui luoghi
pubblici. Gli spazi per le piccole coltivazioni si riducono, spesse volte, alla
sola corte retrostante e gli edifici mutano la loro funzionalita con
lI'introduzione dei locali per la bottega (Dore 1996).

L’insieme di queste tendenze modifica il paesaggio rurale nella sua
componente pitt urbana: le trame dei primi insediamenti permangono
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nelle aree dove resistono le case monocellulari, mentre le costruzioni dei
maggiorenti dei villaggi squarciano questa maglia insediativa e
disegnano nuovi isolati, nuovi percorsi e nuove gerarchie.

Nuovi stili costruttivi in una prospettiva ‘nazionale’

L’ascesa economica e politica della rete aristocratico-borghese sarda,
composta dalle famiglie emergenti dei territori rurali ha la sua
manifestazione visiva nei caratteri architettonici delle dimore signorili.

Tra il XVIII e il XIX secolo, in seguito al radicamento politico e
culturale della monarchia sabauda, si assiste in tutta la Sardegna ad una
ridefinizione dei canoni estetici dell’edilizia pubblica e religiosa, con
inevitabili influenze anche sulle costruzioni private.

Le tendenze stilistiche piemontesi si diffondono nelle campagne
sarde nei primi anni dell’Ottocento, introdotte dai gruppi familiari
proprietari di grossi patrimoni fondiari che intrattengono rapporti politici
e professionali in ambito cittadino’.

Un nuovo fermento culturale e I’ambizione di distinzione sociale da
parte delle élites urbane e rurali favoriscono il reclutamento di architetti e
tecnici piemontesi, ma anche sardi, per la costruzione di palazzi, ville e
dimore private. Anche le maestranze, quasi esclusivamente locali, sono
permeate da questo mutato gusto stilistico.

Il coinvolgimento diretto e pero impedito dalle disposizioni
governative, che  vietano la  partecipazione dei  tecnici
dell’amministrazione sabauda a progetti di natura privata. Ma i notabili
sardi aggirano l'ostacolo attraverso l'uso di prestanome o, ancora una
volta, trasformando in interesse generale una volonta individuale. La
riprogettazione di luoghi pubblici (strade, piazze, etc.) diventa
strumentale per garantire nuove aperture prospettiche alle costruzioni
private.

7 Sull’evoluzione architettonica delle élites sarde tra XVIII e XIX secolo cfr.
Schirru 2017; Serra 1997.
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Nelle aree a vocazione cerealicola del Monreale e della Marmilla ne
sono esempi significativi i palazzi Orru e Diana a Sardara e San Gavino
Monreale, ancora Diana e Cancedda a Simala, Messina, poi Coni e Salis, a
Masullas, Paderi a Mogoro e Villanovafranca, Serpi a Lunamatrona.

La realizzazione di queste nuove architetture ha un duplice effetto:
I'aristocrazia rurale e la borghesia, in via di consolidamento sociale,
soddisfano in questo modo il bisogno di rappresentare e celebrare lo
status raggiunto, gettando le basi per il loro inserimento politico ed
economico nei circuiti delle élites prima cittadine, poi nazionali; in
secondo luogo, sulla scia di un sentimento non ancora pienamente
espresso, ma anticipatore di una primitiva ‘coscienza nazionale’, i tipi e i
canoni estetici iberici vengono sostituiti da quelli piu affini alla dinastia
sabauda, a cui la nobilta e la borghesia ottocentesche promettono fedelta.
Una fedelta che nell’applicazione pratica si fa stile e progetto.
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Le case rosse.
Case cantoniere: biografia culturale di
un patrimonio culturale minore.

Sergio Contu

Era gia notte: una notte chiara senza luce, senz’aria, senza
orizzonte: una nuvola. Ma la muraglia la, in fondo, era diventata
grigia, con un punto rosso nel centro. Il cavallo, che ora affondava fin
quasi a meta gamba nella neve morbida come spuma, si dirigeva verso
il punto rosso. Era la cantoniera.

Questo breve passo, tratto dalla novella di Grazia Deledda Freddo
(1983: 92), ha nella sua suggestiva quanto poetica essenzialita il merito di
fornirci, attraverso il suo insperato rivelarsi, quella che, come vedremo, e
una delle funzioni della particolare forma abitativa rappresentata dalla
casa cantoniera. Purtroppo non ci e dato sapere quale abbia ispirato lo
scenario in cui la scrittrice nuorese ambienta la vicenda. Diverse sono le
case cantoniere in cui il giovane protagonista avrebbe potuto trovare
rifugio nel corso del suo viaggio verso Bono. Si contano infatti una decina
di case che, parafrasando Ferraguti (2014: 17), sono disposte come un
plotone disperso di soldati, allineati lungo il ciglio della strada in una
marcia ancora ordinata verso una direzione sconosciuta. Nonostante
I'inclemenza della storia e del tempo, come i reduci raccontati da Nuto
Revelli o da Mario Rigoni Stern, queste strane case rosse sembrano
conservare ancora qualcosa di ufficiale. Malgrado la divisa scolorita e
logora degli intonaci, le insegne cadute da tempo che giacciono a terra
come mostrine e gradi strappati da baveri e maniche, portano ancora, quasi
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con orgoglio, i segni delle stagioni che le avevano viste piene di vita,
ordinate, quasi impettite, nel loro progressivo schieramento chilometrico.
Oggi molte di queste case sono vuote, mute, cadenti e lasciate cadere. Nel
corso degli anni gli stessi uomini che forse le hanno anche abitate hanno
loro murato porte e finestre. Un vano tentativo di tener lontani i curiosi e
gli sciacalli che le hanno progressivamente spogliate di tutto, dai coppi dei
tetti alle mattonelle dei pavimenti. Solo quel che resta nei camini, le scritte
e le incisioni sui muri mostrano come, nonostante la dismissione e gli
abbandoni, abbiano continuato a garantire un rifugio, per quanto precario,
a chi percorre le strade della penisola.

Come ha in piu occasioni osservato Vito Teti (2004), la
contemporaneita, non priva delle sue multiformi contradizioni, sta
iniziando a mostrare una sensibilita nuova verso i luoghi dell’abbandono
abitativo. E un nuovo ed ineffabile sentire quello che oggi sembra guidare
lo sguardo che osserva rovine, ruderi, e tutti i luoghi dell’abbandono che
punteggiano la penisola. Luoghi percepiti non piti, o non solo, come
elementi caratterizzanti il paesaggio, ma come tracce di una vicenda storica
e umana a cui, a seconda delle circostanze, ci si sente di appartenere.

Figura ricorrente e riconoscibile nel paesaggio italiano, la casa
cantoniera rappresenta agli occhi dei pit1 una presenza ambigua, costante,
ma poco conosciuta. Il primo intento di queste pagine e pertanto quello di
provare a ricostruire la biografia culturale di questi particolari edifici,
anche alla luce del singolare processo di recupero e valorizzazione di cui
sono recentemente diventate oggetto, cercando in qualche modo di far
emergere cio che sono state e hanno rappresentato nella vita di coloro che
le hanno abitate o ne hanno vissuto la singolare presenza.

Chi scrive e figlio e nipote di cantonieri. II mio nonno paterno e
diventato stradino dell’ AASS nel corso degli anni Trenta e i suoi figli hanno
letteralmente seguito a uno a uno la sua strada. Tanto che la strada, in
questo caso la strada statale 125 ‘Orientale Sarda’, € ai miei occhi un vero e
proprio percorso fisico nelle memorie della mia famiglia. Lungo il suo
tracciato ritrovo la casa cantoniera dove si trasferirono i nonni novelli
sposi, la cantoniera dove e nato mio padre, quella dove sono nati gli zii e
le zie, il cantone del nonno diventato il cantone dello zio, gli ettometri che
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delimitavano il cantone di mio padre. Ogni rettilineo e curva di questa
strada e legato ad un aneddoto o al ricordo di una persona.

Non ho mai visto mio nonno con il suo lungo camicione d’ordinanza,
ma conosco l’aspra ruvidezza della divisa di lana verde che portavano mio
padre e i suoi fratelli. Il rullo compressore alato sullo stemma dei loro
capelli dalla corta visiera, I'odore di catrame e vernice che si respirava
nell’abitacolo dei loro mezzi blu, e che ristagnava imperituro nei depositi
delle cantoniere.

Ancora oggi, a distanza di tanti anni, entrare e percorrere un certo
cantone di quella strada mi da la sensazione di entrare nella stanza di
qualcuno che conosco o che ho conosciuto e che immancabilmente mi
aspetto di incontrare intento a falciare o a potare qualche albero che ha
invaso la cunetta. Ma cio che incontro sono solo ricordi ormai muti. Muti
come le silenti case rosse che, indifferenti ai pil1, sono per me insospettabili
oggetti d’affezione (Clemente, Rossi 1999).

Le case cantoniere sono da diversi decenni interessate da un
progressivo processo di abbandono, dovuto in parte alla ridefinizione delle
mansioni delle figure professionali da cui prendono nome, i cantonieri, gli
operatori incaricati della sorveglianza e della manutenzione delle strade
statali su tutto il territorio nazionale.

La figura del cantoniere prende letteralmente corpo, nel corso degli
anni Venti e Trenta dell’Ottocento, da un’intuizione dell'Ingegnere
Giovanni Antonio Carbonazzi che, in qualita di tecnico del Corpo di Ponti
e Strade del Regno di Sardegna, si trovava dall’agosto del 1820 ad operare
in Sardegna con l'incarico di rilevare e risolvere i problemi di collegamento
tra le varie zone dell'isola. Carbonazzi, sconcertato per lo stato e
I'approssimativa manutenzione delle strade, fino ad allora garantito dagli
abitanti dei centri attraversati, mando a Torino una prima sommaria
relazione in cui non manco di segnalare, oltre agli interventi da attuare per
migliorare la viabilita dell'isola, la necessita che le operazioni di
manutenzione fossero affidate ad operai specializzati.
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Ci volle quasi un decennio di proposte e progetti, puntualmente
respinti dalla burocrazia sabauda, perché Carbonazzi vedesse riconosciuta
I'intuizione maturata sulle polverose strade dell’isola. Fu infatti solo
nell’aprile 1830 che un Regio Decreto del Regno di Sardegna dispose
l'istituzione di un primo corpo di lavoratori specializzati addetti alla
sorveglianza e alla manutenzione stradale. Queste nuove figure
professionali, che andarono progressivamente a sostituire gli stradajuoli, gli
operai ausiliari assunti occasionalmente per effettuare periodiche opere di
manutenzione, furono ribattezzati cantonieri, un chiaro riferimento
all’espressione provenzale canton, che definisce un tratto di strada di 3-4
chilometri. Fu tuttavia necessario attendere il completamento dalla prima
fase postunitaria perché la figura del cantoniere raggiungesse la piena
visibilita operativa e una collocazione occupazionale uniforme. In questa
prima fase la manutenzione ordinaria e straordinaria delle strade nazionali
era interamente a carico dello Stato e affidata, di fatto, all’amministrazione
del Corpo Reale del Genio Civile, che per assolvere a tale compito si
avvaleva principalmente del Corpo dei cantonieri, le cui attivita erano
disciplinate dal Regio Decreto 31 marzo 1874 (Cerchiara 2016).

Il decreto e molto dettagliato nella definizione della figura, del ruolo
e delle competenze del cantoniere. Come si legge nell’articolo 9:

In ciascun giorno dell’anno il cantoniere deve trovarsi sulla strada
dall’albeggiare al tramonto, e percorrere tutta la lunghezza del suo
cantone per applicare preferibilmente I'opera sua a quei luoghi che
maggiormente abbisognano di essere riparati. Non ostante poi
qualsiasi intemperie, il cantoniere non deve abbandonare il tratto di
strada affidatogli, ma ricoverarsi nel piu prossimo luogo per
riprendere il lavoro appena lo potra e per accorrere ad ogni bisogno
(Ministero dei Lavori Pubblici 1905: 9).

Una presenza costante e un’abnegazione che, come fa dire Paolo
Teobaldi al cantoniere protagonista del suo romanzo Macadam, faceva del
cantoniere:
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un mestiere da bacillare, da stare li con la testa, non era come lo
spazzino o I'impiegato in comune, 1i c’era da riflettere, meta muratore
e meta contadino, meta geometra e meta giardiniere, meta selcino e
meta potatore, meta autista e minatore: non per niente la patrona dei
cantonieri era Santa Barbara (Teobaldi 2013: 33).

Il disciplinare, oltre a definire in modo preciso e dettagliato le
operazioni da svolgere nonché gli attrezzi con cui queste dovevano essere
portate a termine (articolo 6), imponeva che ciascun cantoniere abitasse il
piu possibile in prossimita del tratto di strada a lui assegnato (articolo 8).
Anche se gran parte dei cantonieri allora attivi provvedevano
autonomamente al reperimento del proprio alloggio, era allora gia
presente un certo numero di case cantoniere, la cui prima tornata
costruttiva va grosso modo dal 1830 al 1919, ed il cui uso e specificato
nell’art. 23 del decreto:

I cantonieri che abitano nelle case cantoniere o di ricovero esistenti
lungo le strade nazionali sono tenuti a conservarle in buono stato e
saranno responsabili delle degradazioni che avvenissero per loro
incuria. Inoltre saranno in obbligo di lasciare la camera comune
solamente di giorno, e la scuderia anche di notte, a disposizione dei
viandanti a piedi e a cavallo che vi possano giungere in qualunque
ora; e devono pure all’occorrenza dare ricovero agli agenti della forza
pubblica ed ai militari in servizio (Ministero dei Lavori Pubblici 1905:
16).

Le prime case cantoniere, o meglio i Casolari d’abitazione dei Cantonieri
Custodi della strada e di rifugio pe’ Viaggiatori, come riportato in intestazione
ai progetti presentati nel 1822 dall’'ingegner Carbonazzi su disegno del
Capitano Ingegnere Petrino, presentavano sin dall’origine alcune
caratteristiche architettoniche e funzionali che resteranno pressoché
inalterate nel tempo. Strutturalmente semplici, erano costituite da un corpo
centrale ad un piano rialzato e copertura a doppio spiovente, affiancato da
due locali piu bassi che fungevano da stalle. Era gia presente la cosiddetta
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camera comune che manterra la sua funzione di locale a disposizione dei
viaggiatori per buona parte del Novecento. Quella dell’assistenza e del
soccorso ai viaggiatori e un aspetto funzionalmente fondante della casa
cantoniera e dell’allora corpo dei cantonieri che, oltre ad osservarlo come
un vero e proprio precetto esplicitamente sancito dall’articolo 22 del
disciplinare!, vivranno tale aspetto con estrema dedizione.

Il precedente storico con cui la casa cantoniera condivide questa
particolare aspetto funzionale e certamente la stazione di posta e cambio
cavalli del XVIII e XIX secolo, che offriva ai viaggiatori aiuto e assistenza.
Questa continuita e testimoniata dal fatto che in una prima fase diverse
stazioni furono convertite in case cantoniere: se ne trovano alcuni esempi
sulle strade che conducono al Passo della Cisa, tra Parma e La Spezia, e al
Passo dello Stelvio, tra Sondrio e Merano. Una continuita funzionale che,
come vedremo, sembra caratterizzare anche il recente progetto di recupero
e valorizzazione delle case cantoniere dismesse che, da immobili di
servizio, verrebbero riconvertite in multifunzionali strutture ricettive.

3.

Nei primi due decenni del Novecento, lo sviluppo e il progressivo
aumento del traffico veicolare determino la necessaria costruzione di
nuove strade e un rinnovato bisogno di preservare, oltre che vigilare, il
tessuto viario gia esistente. Per sopperire a queste esigenze, alla
riorganizzazione amministrativa dell’assetto viario del novembre del 1923
il governo fascista fece seguire nel maggio 1928 I'istituzione di un nuovo
organismo di gestione: I’Azienda Autonoma Statale delle Strade (AASS).
Prima dell’istituzione dell’AASS erano operativi nelle strutture coordinate
dal Corpo Reale del Genio Civile poco piu di tremila trecento addetti fra
cantonieri e capi cantonieri. Con l'istituzione dell’azienda, il numero degli

! «Sara altresi dovere dei cantonieri di prestare gratuito soccorso ai viaggiatori ed
alle vetture nel caso di intemperie o di disgrazie. Sara riguardato come gravissima
mancanza per parte dei cantonieri il chiedere ricompensa per il prestato aiuto»
(Ministero dei Lavori Pubblici 1905: 16).
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addetti in servizio fu progressivamente aumentato, facendo del cantoniere
non solo uno strumento operativo, ma anche una figura istituzionale
riconosciuta e, in un’ottica di regime, estremamente riconoscibile. Fu
inoltre programmaticamente incentivata la costruzione di nuove case
cantoniere che, gia a partire dai primi anni Venti e da i fino al 1939,
vivranno la loro seconda grande tornata costruttiva. Il patrimonio
immobiliare ereditato dalla gestione del Corpo Reale del Genio Civile fu
inizialmente integrato con l'acquisizione, la dove era possibile, di edifici
funzionalmente idonei all’attivita svolta e in un secondo momento
ampliato con l'edificazione di nuove case. L’attuazione del programma
segul sostanzialmente due principi guida. Se da una parte, in conformita
con lo spirito del neonato regime, i criteri progettuali furono impostati sul
conferimento di una impronta strutturale sostanzialmente rurale, dall’altro
fu stabilito un primo criterio di uniformita di alcuni elementi formali come
ad esempio la tinteggiatura degli esterni o l'edificazione delle strutture
annesse, quali i locali destinati al ricovero di materiali, macchinari ed
attrezzi, a cui furono aggiunti una serie di ricoveri per il piccolo
allevamento, quali pollai, conigliere e porcili. Su impulso dell’Azienda le
case cantoniere progressivamente superarono l'iniziale ruolo di immobili
di servizio, diventando dei veri e propri nuclei funzionali sostanzialmente
autosufficienti. Una riconoscibile, specifica e capillare presenza dello Stato
localizzabile anche nel piu sperduto angolo del territorio nazionale. Nel
1938, alla fine di questa grande fase di riordino ed ampliamento, furono

censite 1365 case cantoniere per un totale di 2341 alloggi (Carnevali et alii
2018: 201).

Al termine della Seconda guerra mondiale, la situazione
infrastrutturale della penisola era pressoché in rovina. Il conflitto aveva
reso del tutto impraticabile il sistema viario nazionale. La manutenzione
era interrotta da tempo e, con la fine del regime, un decreto
luogotenenziale del settembre 1944 soppresse I’AASS trasferendo le sue
competenze e funzioni al Ministero dei Lavori Pubblici. Nel Giugno del
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1946 fu istituita I’ANAS, acronimo di Azienda Nazionale Autonoma delle
Strade Statali, cui furono affidati la ricostruzione e I'ampliamento della rete
stradale e autostradale. Dopo una prima fase, caratterizzata da diversi
interventi legislativi atti a rinnovare un organismo ormai ritenuto
essenziale per la manutenzione e I’ampliamento di un patrimonio viario
che si avviava ad ospitare un traffico veicolare sempre piu intenso, veloce
e pesante, e solo nei primi anni Sessanta che si arrivo a dare una fisionomia
definitiva all’Azienda. Nel corso del decennio, oltre all’istituzione della
prima pianta organica dei dipendenti, fu incentivata I’assunzione di nuovo
personale e intrapreso il restauro di numerose case cantoniere. Queste
furono progressivamente rinnovate e uniformate negli standard abitativi,
ribadendo e fissando quegli elementi connotativi che, come vedremo,
avevano nella riconoscibilita, nella capillarita e nella specificita funzionale
le loro ragioni d’essere. Nel corso degli anni Ottanta, con la sostituzione
dell’ormai storico sistema manutentorio, basato sull'unita organizzativa
del cantone, con il pitt complesso sistema per centri di manutenzione, tali
ragioni iniziarono a perdere vitalita.

Il nuovo regolamento di servizio, approvato nel Dicembre del 1981, e
sostanzialmente strutturato per nuclei e centri di manutenzione che,
tenendo conto delle particolari condizioni climatiche, orografiche e
geologiche della zona in cui ricadono le strade, possono avere
un’estensione variabile fra i 320 e i 480 chilometri. In ogni segmento,
compreso fra i 40 e i 60 chilometri, operano squadre composte da un capo
cantoniere e da cinque cantonieri. Ogni squadra fa riferimento a una
singola casa cantoniera, da cui parte e in cui fa ritorno al termine del
servizio (Cerchiara 2016). L’accorpamento in squadre ha portato alla
conseguente e progressiva dismissione di numerose case cantoniere non
piu ritenute utili al supporto dell’attivita di servizio.

5.
Come abbiamo gia evidenziato, tutte le case cantoniere presentano

una base architettonico-strutturale comune, funzionalmente adattata,
attraverso differenti soluzioni architettoniche, alla zona geografica,
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altimetrica e morfologica in cui sono state edificate. Sono genericamente
edificate su impianti architettonici a base rettangolare di dimensioni
contenute, con affaccio stradale sul lato di maggiori dimensioni, sviluppati
su due piani, piu sottotetto o piano interrato, con copertura a falde o piana.
Ogni casa sorge su un modesto lotto di terreno in cui € generalmente
presente un altro fabbricato, di dimensioni e posizione variabile, destinato
al ricovero degli attrezzi e degli eventuali mezzi in dotazione. Delle volte
sono presenti un pozzo per l'approvvigionamento idrico, un forno e un
piccolo rustico destinato all’allevamento domestico di polli e conigli,
lascito del regime che, in chiave autarchica, promosse attraverso le
cantoniere lo sviluppo della pollicoltura e della coniglicoltura.

Ogni piano, indipendente, e occupato da un appartamento, cui si
accede tramite un vano scala centrale comune, in cui alloggia un cantoniere
0 un capo cantoniere e la sua famiglia. Ogni appartamento, in genere, si
sviluppa a partire da un corridoio centrale o da un atrio da cui si ha accesso
a tutti i vani, normalmente quattro.

Cio che puo variare con piu frequenza nelle caratteristiche costruttive
e la scelta dei materiali di realizzazione della struttura portante, che
generalmente privilegia sempre materiali in uso nelle tradizioni
architettoniche locali. In ogni caso l'edificio € sempre rifinito con
intonacatura e tinteggiato con il caratteristico rosso, mentre elementi come
inferriate, cancelli, portoni sono normativamente tinteggiati di verde, cosi
come i serramenti lignei e le orditure dei sottotetti.

E di solito presente una cornice marcapiano tinteggiata di bianco,
posta all’altezza del primo solaio lungo il perimetro dell'intero edificio.
Nell’apparato murario esterno vi sono spesso le cornici alle finestre che,
come la cornice marcapiano, sono tinteggiate di bianco. Al di sopra di
quest’ultima, in posizione centrale, lungo il lato che ha I’affaccio stradale,
e collocata una grande targa a sfondo bianco in cui, con elementi in
ceramica smaltata di nero, sono riportati la sigla di denominazione
dell’azienda, il suo stemma, e la grande scritta ‘casa cantoniera’. Targhe
identiche sono collocate alla stessa altezza lungo i due lati piu corti del
corpo principale. Visibili dalla strada in entrambi i sensi di marcia,
riportano il nome della strada e la precisa progressione chilometrica in cui
la casa cantoniera e collocata. Questi aspetti concorrono nel loro insieme
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all’identificazione di alcuni elementi connotativi ormai propri della cultura
e della memoria del paesaggio italiano (Soressi, Tani 2008). Il primo
elemento connotativo che emerge e certamente la riconoscibilita. Ogni
paesaggio stradale e caratterizzato da elementi traccia lasciati da un
passato pilt 0 meno recente. La relazione fra tracciato stradale e paesaggio
segue un principio di fluidita percettiva in cui gli elementi caratterizzanti
presenti fungono da riferimento visivo. Essi sono di volta in volta delle
mete cognitivamente da raggiungere e superare, dei riferimenti attesi, dei
veri e propri iconemi che rimangono impressi nella mente della maggior
parte dei viaggiatori che compiono uno stesso percorso (Turri 1998). Fra
gli iconemi che caratterizzano il paesaggio italiano, le case cantoniere
godono certamente di una riconoscibilita senza pari. La riconoscibilita e
dunque una caratteristica centrale per questa tipologia di edificio che,
dovendo essere ben visibile dalla strada, affida questa funzione a quella
che probabilmente ¢ la sua caratteristica architettonica principale, ovvero
il colore rosso delle pareti esterne. Come e stato rilevato di recente da
Carnevali, Lanfranchi, Menconero e Russo (2018), prima del programma
di riordino ed ampliamento del patrimonio immobiliare del’AASS del
1928, la tinteggiatura esterna delle case cantoniera non era vincolata ad un
colore specifico. E solo a seguito della Circolare n° 229 del gennaio 1935 —
Servizio Tecnico: colorazione delle case cantoniere che, in sede di restauro o di
nuova edificazione, la tinteggiatura esterna delle cantoniere, e degli
annessi, fu obbligatoriamente conformata a quella particolare tonalita di
rosso definita: ‘pompeiano’, ‘aziendale, ‘pompeiano di prescrizione’
(Carnevali et alii 2018: 202). Purtroppo allo stato attuale non sono state
documentariamente individuate le motivazioni che guidarono la scelta di
questa particolare connotazione cromatica. Cio che si puo verosimilmente
ipotizzare, a tale riguardo, puo maturare sulla base di un’analisi del
contesto culturale nazionale negli anni che videro la ridefinizione del ruolo
e dell'immagine della casa cantoniera (ivi: 206).

Se nell'immaginario collettivo I’architettura del ventennio e associata
immancabilmente al candido bianco monumentale dei marmi, nel
fascismo di calcestruzzo e proprio il rosso pompeiano a svolgere un ruolo
di forte rappresentanza cromatica degli edifici a carattere pubblico.
Probabilmente 1'esempio architettonico e cromatico allora piu diffuso era
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la Casa del Balilla. Non a caso Dogliani (2008) attribuisce proprio a Renato
Ricci, presidente dell'Opera Nazionale Balilla dal 1926 al 1937,
I'introduzione del rosso pompeiano nel quadro cromatico di riferimento
del regime. Cio fu reso possibile dalla collaborazione con I’architetto
Enrico del Debbio, che lo stesso Ricci pose alla guida dell’ufficio tecnico
dell’Opera e che sino al 1934 si occupera della definizione e progettazione
dei caratteri fondamentali della Casa del Balilla. Seguendo fedelmente
quanto sostenuto da Ricci (1928), che vedeva il fascismo come un «risveglio
pratico di idealita romane», Del Debbio affida al rosso pompeiano la
riconoscibilita dell’ Accademia fascista di educazione fisica, il primo nucleo
di quello che e oggi la sua opera pil nota, il Foro Italico di Roma, e di molte
Case del Balilla sorte in tutt'Italia in quegli anni. Da qui il colore fece presto
ad essere introdotto nelle scelte cromatiche di quelli che durante il regime
erano i nomi di punta del cosiddetto razionalismo architettonico. Un
percorso che idealmente si apre nel 1932 con I’allestimento a Roma della
Mostra della rivoluzione fascista, in cui Adalberto Libera riveste
I'ottocentesca facciata del palazzo delle esposizioni con un grande cubo
rosso pompeiano decorato da quattro imponenti quanto stilizzati fasci
littori, e che probabilmente ha come esempio piu celebre un altro lavoro di
Libera, e cioe lo slanciato profilo rosso di Villa Malaparte a Capri.
Singolarmente e ad un’altra villa, non molto distante da quella di
Malaparte, che va probabilmente attribuita 1'origine della fortuna che
questa particolare tonalita di rosso ha avuto durante il regime. Fu infatti
tra il 1929 e il 1930 che la cosiddetta Villa dei Misteri di Pompei, e
soprattutto gli affreschi su sfondo rosso in essa contenuti, divenne oggetto
d’interesse del Governo che, dopo l'acquisizione, ne fece la protagonista di
un’attenta documentazione fotografica a colori, contribuendo in maniera
decisiva alla sua divulgazione presso il grande pubblico e a tutti coloro che
in quegli anni erano impegnati nel tentativo di rimarcare
architettonicamente e cromaticamente 1’ascendenza romana del regime.
Ricordo ancora 'impressione che ai miei occhi di bambino faceva la
catasta di barattoli di vernice vuoti che si accumulavano nel piazzale della
cantoniera in occasione delle periodiche ritinteggiature. L’odore, lo
scintillio dei barattoli al sole e quel rosso denso che colava lento. Ma solo
ora mi accorgo di come nel corso del tempo, come in un continuo processo
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di revisione formale delle sue origini storiche, quel colore abbia piu volte
cambiato nome. Ricordo un vecchio capo cantoniere che, fino al suo ultimo
giorno di servizio, continuo a chiamarlo ‘rosso pompeiano’. Invece io, su
imitazione di mio padre e dei suoi colleghi, utilizzavo la piu esotica
denominazione ‘rosso persia’, ma ricordo anche il piu formale ‘rosso
aziendale’” di qualche vecchia bolla ingiallita, oggi sostituito dal piu
anonimo RAL 350-4.

L’estrema riconoscibilita delle case cantoniere, legata alla sua
caratteristica tinteggiatura esterna, fa da corollario ad altri due elementi
culturalmente fondanti: il primo e la presenza, costante e regolare su tutto
il territorio nazionale. Il secondo e la specificita funzionale, essendo state
ideate e realizzate al fine di svolgere un preciso ordine di servizio e cioe la
sorveglianza, la manutenzione e il soccorso stradale.

Se dalle case cantoniere le attivita di sorveglianza e manutenzione
erano esercitate attraverso una presenza costante e continua che nel
panorama lavorativo nazionale aveva pochi eguali, € proprio I'attivita di
soccorso, normativamente disciplinata e spazialmente assolta dalla
cosiddetta camera comune, ad aver profondamente influito sulla loro
singolare esperienza abitativa. Anche la casa cantoniera, come ogni altra
forma abitativa, e uno spazio disciplinare e disciplinato (Pasquinelli 2004).
Con maggiore evidenza di altri spazi abitativi, era anch’essa regolata da
modalita d’accesso e partizioni spaziali vincolanti, che in parte la
sottraevano al controllo di chi le abitava. Ogni casa era infatti retta da un
rigido codice spaziale di inclusione, che predisponeva fin dalla sua
edificazione un ambiente a disposizione di quanti avessero avuto necessita
di sosta ed assistenza. Questo aspetto esponeva la casa cantoniera e i suoi
abitanti ad un faticoso compromesso tra l'esigenza di intimita e la
disponibilita all’accoglienza, un precario equilibrio fra la chiusura
dell’intimita domestica e ’apertura della funzione e del ruolo imposto.

Ricordo ancora l'espressione di disappunto con cui la nonna mi
raccontava le soste di quelli che lei chiamava ‘i signori di citta’, i quali,
durante la stagione della caccia, facevano puntualmente tappa nella
cantoniera abitata dai miei nonni. Ricordo le sue lamentele per la
confusione, gli schiamazzi e soprattutto il fango degli stivali e le cicche che
immancabilmente finivano per ricoprire il pavimento della camera
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comune. Una stanza che in fondo la nonna aveva fatto un po’ sua,
collocandovi la macchina da cucire che, assieme ai pochi mobili, si portava
dietro ad ogni trasferimento. Quel disordine, quella poca attenzione era
vissuta da lei come un’estrema forma di maleducazione e mancanza di
rispetto. Solo quando le comitive di cacciatori, che probabilmente ai suoi
occhi erano paragonabili ad una guarnigione di Lanzichenecchi,
lasciavano la cantoniera, poteva a suon di scopa e straccio riprendersi
quello che considerava un suo spazio personale e restituirgli quell’ordine
che tanto amava e strenuamente difendeva. Delle volte ripensando ai suoi
racconti mi domando quali imprecazioni rivolgesse ai ritratti del Re e di
Mussolini che, appesi al muro, indifferenti la guardavano riassettare e
ripulire la camera comune. C’e del vero in cio che scrive Carla Pasquinelli:

Pulire & in un certo senso un modo per cancellare le tracce dell’altro,
una sorta di rito domestico di purificazione che riscatta dalla
contaminazione, dovuta a una presenza indesiderata o troppo
ravvicinata, comunque sentita come invasiva (Pasquinelli 2004: 47).

Un rito che la nonna officiava in difesa della sua autonomia abitativa
attraverso la continua ricostruzione di un ordine domestico che veniva
costantemente posto sotto assedio e immancabilmente violato. Se la casa e
comunemente «un luogo extra-territoriale, nel senso che non e
condizionato nella sua struttura dal territorio su cui sorge» (Pasquinelli
2004: 63), la casa cantoniera invece era un luogo estremamente territoriale
che abitativamente risentiva pesantemente delle funzioni e del ruolo che
era chiamata ad assolvere.

6.

L’ANAS attualmente possiede su tutto il territorio nazionale 1.244
case cantoniere. Circa la meta sono impiegate come sedi operative,
magazzini o concesse in uso all’Amministrazione pubblica e ad altri enti.
La restante parte e costituita da case cantoniere dismesse da molti decenni,
non di rado ormai ruderi cadenti, a cui nel corso degli anni Ottanta se ne
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sono aggiunte altre dismesse per gli eccessivi costi di mantenimento in
servizio.

Sulla futura destinazione di questo ingente patrimonio, alla fine del
2015, e stato siglato un accordo di collaborazione tra ANAS, Ministero dei
beni e delle attivita culturali e del turismo, Ministero delle infrastrutture e
dei trasporti e Agenzia del demanio, al fine di definire le linee guida di un
comune progetto di riqualificazione di una parte delle case cantoniere
dismesse.

L’iniziativa, che rientra in un pitt ampio quadro politico istituzionale
di nuova attenzione per i beni pubblici, e orientata alla riqualificazione
d’immobili pubblici, interamente o parzialmente non utilizzati o non
utilizzabili, in grado di innescare processi di sviluppo territoriale, di
impulso all'imprenditoria giovanile e all’occupazione sociale, improntati
alla tutela e alla sostenibilita ambientale.

Nei primi mesi del 2016 un tavolo tecnico-operativo ha predisposto
un piano di lavoro che ha definito le linee guida e i modelli operativi per
gli interventi di recupero che potranno essere avviati nell’ambito del
progetto pilota: Recupero e Valorizzazione Case Cantoniere. Il progetto sta
trovando attuazione attraverso un primo bando pubblico rivolto a
differenti soggetti, che ai fini dell’aggiudicazione hanno dovuto sviluppare
un progetto economicamente sostenibile e coerente con le finalita del
protocollo d’intesa firmato.

La volonta istituzionale di aprire un percorso che porti in qualche
modo al riconoscimento di un bene culturale minore come la casa
cantoniera, attraverso l'identificazione del valore storico e sociale di cui e
culturalmente portatrice e I’assunzione di questo come risorsa da utilizzare
per la soddisfazione di nuove esigenze socio-economiche, € la chiara
espressione di quanto si vada consolidando nella societa contemporanea
un peculiare modo di pensare il bene culturale. Un bene non pit visto come
soggetto statico, avente prettamente valore estetico, da conservare ed
eventualmente esporre, ma sempre piu letto come soggetto dinamico che
in una logica integrante e interagente si apre al territorio in funzione di
percorsi di sviluppo locale partecipato.

Occorre solo del tempo. Molto tempo, perché «il tempo delle case
abbandonate e un tempo che non riusciamo a vedere né a misurare; un
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tempo che cammina con un passo lento, monotono e contrario» (Ferraguti
2016: 12). Ogni tanto, come se assolvessi agli obblighi di un pellegrinaggio
laico, mi fermo ad osservare le cantoniere in cui la mia famiglia ha vissuto.
Quella in cui ha abitato per pitt tempo € anche l'ultima in cui ha vissuto.
La nonna la lascio pochi anni dopo la morte del nonno, ponendo termine a
un estenuante microconflittualita quotidiana messa in atto da chi
reclamava di diritto il suo alloggio. Ma per uno strano gioco del destino,
fra avvicendamenti e rimodulazioni di competenze, la cantoniera e
sostanzialmente rimasta nell’orbita familiare. Oramai e chiusa da diversi
decenni. Conservo, come un amuleto, la lunga chiave di ferro che un tempo
apriva la grande porta d’accesso. La pesante porta di legno tinteggiata di
verde e stata rubata da tempo, al suo posto chiudono il varco una ventina
di grossi mattoni. Di recente € comparso anche un graffito che in
lontananza sembra una specie di sorriso colorato. In un angolo di quello
che un tempo era il giardino, ogni primavera continuano inaspettatamente
a fiorire i bulbi interrati dalla nonna. Non so se un giorno anche questa casa
cantoniera, come i bulbi della nonna, rifiorira. Del resto anche queste strane
case rosse, come tutte le cose,

ci sopravvivono e restano ferme come le abbiamo messe ad
aspettare che qualcuno le prenda o le rompa, oppure semplicemente
ferme ad aspettare niente; perché e solo nostro il dividere il tempo,
l’aspettarlo o il rimpiangerlo (Ferraguti 2016: 12).

97



Sergio Contu, Le case rosse

Bibliografia

Carnevali et alii 2018 = Laura Carnevali, Fabio Lanfranchi, Sofia
Menconero, Michele Russo, Il Rosso Pompeiano per la visibilita? Il caso
delle Case Cantoniere, “Colore e Colorimetria. Contributi
Multidisciplinari”, vol. XIV A, a cura di Veronica Marchiafava, Lia
Luzzatto, Gruppo del Colore — Associazione Italiana del Colore,
Milano 2018, pp. 197-210.

Cerchiara 2016 = Benvenuto Cerchiara, L’Anas: storia, profili legislativi e
aspetti socio-organizzativi, Fondazione Mario Luzi Editore, Roma 2016.

Clemente, Rossi 1999 = Pietro Clemente, Emanuela Rossi, Il terzo principio
della museografia. Antropologia, contadini, musei, Carocci, Roma 1999.

Deledda 1983 = Grazia Deledda, Romanzi e novelle, Mondadori, Milano
1983.

Dogliani 2008 = Patrizia Dogliani, Il fascismo degli italiani. Una storia sociale,
UTET, Torino 2008.

Ferraguti 2016 = Mario Ferraguti, La voce delle case abbandonate, Ediciclo
editore, Portogruaro 2016.

Ministero dei Lavori Pubblici 1905 = Ministero dei Lavori Pubblici — Genio
Civile, Libro dei Cantonieri delle Strade Nazionali, Tipolitografia del
Genio Civile, Roma 1905.

Pasquinelli 2004 = Carla Pasquinelli, La vertigine dell ‘ordine, Baldini Castoldi
Dalai, Milano 2004.

Ricci 1928 = Renato Ricci, Introduzione a Opera Nazionale Balilla (Enrico del
Debbio), Progetti di costruzioni. Case balilla — palestre — campi sportivi —
piscine ecc., Palazzo Viminale, Roma 1928, pp. 1-4.

Soressi, Tani 2008 = Vittoria Soressi, Barbara Tani, La casa cantoniera nel
paesaggio italiano. Tutela e valorizzazione di un Bene Culturale inespresso,
tesi di laurea, Politecnico di Milano, 2008,
http://hdl.handle.net/10589/42, online (ultimo accesso 20/11/2019).

Teti 2004 = Vito Teti, Il senso dei luoghi, Donzelli, Roma 2004.

Teobaldi 2013 = Paolo Teobaldi, Macadam, Edizioni e/o, Roma 2013.

Turri 1998 = Eugenio Turri, Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al
territorio rappresentato, Marsilio, Venezia 1998.

98



meped

Pom Poko, il lato oscuro
dell'urbanizzazione giapponese negli
anni del boom economico

Cristina Cardia

Premessa

Il concetto di abitare richiama nell'immaginario comune sensazioni
positive e rassicuranti, contiene in sé I'idea dell’appartenenza ad un certo
gruppo sociale ma soprattutto familiare — infatti spesso associato a questo
termine e quello di casa, che puo configurarsi come qualcosa che si
possiede o alla quale si aspira. Ma dietro un linguaggio appagante e
confortante si cela, non troppo indistintamente, quello che puo essere
concepito come il lato oscuro dell’abitare: il consumo incontrollato del
territorio, nonché i risultati nefasti che da cio inevitabilmente scaturiscono.

L’acutizzarsi del fenomeno € inquadrabile in un preciso momento
storico: il ventennio del ‘boom economico’ negli anni ’50-'70 del
Novecento, che vide lo sviluppo e arricchimento dei paesi industrializzati
con una conseguente «crescita della popolazione [e] allargamento della
domanda di beni di consumo, di abitazioni, di strutture sociali (scuole,
ospedali) e, sui tempi lunghi, I'immissione nei processi produttivi di nuova
forza-lavoro piu giovane e meglio qualificata» (Giardina, Sabatucci,
Vidotto 1996: 790). Se, quindi, in un primo momento le esigenze
demografiche imposero un maggiore sviluppo delle citta — in un clima di
generale entusiasmo determinato soprattutto dalla possibilita delle classi
subalterne di entrare nel sistema economico di massa — fin da subito si
palesarono pure le conseguenze di una urbanizzazione sempre piu
‘intensiva’ che a tutt'oggi continua indiscriminata divorando di anno in
anno chilometri di territorio, non di rado vergine, a favore di una
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cementificazione non giustificata dalle effettive attuali richieste del
mercato immobiliare.

Anche il Giappone, dopo un lungo periodo di recessione, era riuscito,
attraverso lintervento (e occupazione) americano e «una strategia
economica nazionale [studiata dal Primo ministro Hayato Ikeda],
attentamente pianificata ed efficientemente eseguita» (Tipton 2011: 291),
non solo ad aumentare consistentemente il proprio Pil ma addirittura a
diventare la seconda potenza economica dopo gli Stati Uniti — col risultato
di sviluppare una sempre maggiore propensione verso la tecnologia e una
sempre piu spiccata tendenza all’occidentalizzazione, secondo un trend
gia consolidatosi dalla fine del secolo precedente. Nonostante il prestigio
politico ritrovato sul piano internazionale, anche la Terra del Sol Levante
si trovo a dover affrontare le questioni sollevate dall’opinione pubblica,
nella fattispecie quelle legate ai «costi umani [per le conseguenze
dell'inquinamento] e ambientali [per la perdita di ampi spazi verdi dovuti
all’eccessiva urbanizzazione] imposti dalla crescita a elevata velocita» (ivi:
309): fecero scalpore (a titolo esemplificativo) la diffusione del morbo di
Minamata, tragico risvolto dell’avvelenamento da mercurio, e il
movimento contro la costruzione dell’aeroporto di Narita, iniziata nel
1966, che aveva comportato lo sgombero delle terre da parte di numerosi
contadini. Nonostante le proteste:

Negli anni Sessanta, l'urbanizzazione si evolve in maniera
incontrollata, per niente regolata da leggi ad hoc, facendo si che in
molte zone, Tokyo in primis, ci sia un sovraffollamento
impressionante. L’abbandono delle campagne ha gravi conseguenze:
un continuo disboscamento in favore del cemento, un inquinamento
sempre piu crescente; ma anche malcontento e disagio delle famiglie,
che sono costrette ad abbandonare uno stile di vita secolare, quello
della comunita concentrata nel villaggio e il concetto [...] di ie!, che
nelle zone rurali ancora sussisteva (Fontana 2013: 31-32).

11l termine ie e strettamente legato al concetto di famiglia (e presuppone la
‘sacralita’ della gerarchia) ma allo stesso tempo ha una connotazione diversa da quella
occidentale: non riguarda solo I’ambito privato dell’'individuo ma anche i rapporti che
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Nonostante il dichiarato malcontento della parte piu avvertita
dell’opinione pubblica, la logica perversa dello sviluppo edilizio rimane
ancora una pratica largamente diffusa alla quale i vari governi, a diversi
livelli, non sembrano voler porre rimedio in maniera sostanziale. Se in
taluni casi la protesta muove tardi i suoi primi passi, ‘a giochi fatti’, in Italia
un geniale precursore del calibro di Italo Calvino pianifica gia a partire
dalla meta degli anni 50 la realizzazione di una sorta di trilogia dedicata
al tema: Cronache degli anni Cinquanta®. Il progetto non vedra la luce, ma
nota e I'opera che fin dal titolo mette a fuoco la questione: La speculazione
edilizia®. Sotto forma di lungo racconto (o romanzo breve) viene narrata la
storia di un intellettuale, Quinto, che, tradendo le sue convinzioni e la sua
formazione culturale, finisce per mettersi in affari impelagandosi nei
territori insidiosi della speculazione edilizia. Se cio che pare interessare
Calvino ¢ la decadenza della morale politica nella collusione con gli
interessi economici, diverso e in parte il discorso che sullo stesso
argomento imbastira molti anni dopo (2010) Salvatore Settis in Paesaggio
Costituzione cemento. Mentre quella descritta dal narratore era la storia di
un fallimento, 1'archeologo focalizza la sua attenzione sulla connivenza
dello Stato che si manifesta nella totale mancanza di salvaguardia del
patrimonio — e in effetti gia nel 1973 una simile impostazione era stata
assunta dal documentario La forma della citta di Pier Paolo Pasolini, il quale,
partendo dalla trasformazione di Orte, metteva in luce come in tutto il
mondo, a prescindere da quale sistema politico fosse al governo, la citta
moderna andava inglobando in modo distruttivo quella antica, facendo
scempio della bellezza degli originari paesaggi.

Nonostante le diverse impostazioni e intenti ¢ evidente come la
cementificazione abbia trovato spazio in produzioni che avvertivano della

lo legano ad altre persone, come ad esempio quelle comprese nello stesso ambito
lavorativo (cfr. Fontana 2013).

2 Cosi si legge nell'intervista all’autore, a cura di Maria Corti, uscita su
“Autografo”, II, 6 dell’ottobre 1985. Vedranno la luce solo La speculazione edilizia e
Giornata di uno scrutatore; avrebbe dovuto completare la trilogia Che spavento I'estate.

3La prima pubblicazione risale al 1957, quando usci sul n. 20 della rivista “Botteghe
Oscure”, verra poi ristampato da Einaudi nel 1963; ora in Calvino 2018.
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gravita della situazione negli spazi e nei codici pitt canonici, in relazione
all'innesco di una polemica che era insieme sociale e culturale, da parte
dell”élite” piu sensibile. Sebbene gli intellettuali giapponesi non si esimano
dal percorrere canali analoghi, va comunque segnalata la straordinaria
vivacita di una produzione ‘altra’ che acquista un peso ben diverso da
quello ricoperto nei paesi occidentali: in effetti, almeno a partire dal
secondo dopoguerra, nella Terra del Sol Levante il film d’animazione
diventa il tramite spesso preferenziale per affrontare questioni
d’importanza capitale (cfr. Fontana 2013). E tuttavia la storia dell’anime e
ben piu antica di quanto non lascino trapelare i recenti successi — proprio
il suo costituirsi come linguaggio tradizionale spiega perché uno
strumento simile sia stato capace di veicolare contenuti e significati che nel
mondo occidentale sono sovente affidati a codici ritenuti pit1 esclusivi e
magari meno ‘infantili’. Secondo Maria Roberta Novielli (2015: 17) si
possono far risalire le origini dell’anime almeno all’XI secolo, quando «per
narrare storie di varia natura: leggende, racconti, aneddoti religiosi,
resoconti di battaglie» ci si affidava agli emakimono*, dei rotoli con
immagini e testi dipinti che venivano srotolati, per far scorrere le
immagini, man mano che una voce narrante raccontava le vicende ivi
rappresentate®. Oltre che agli emakimono, Novielli riconduce lo sviluppo
dell’anime ad altre tre pratiche culturali tipicamente giapponesi: il nishiki

4 Questi rotoli, per la coincidente presenza di immagini e narrazione scritta,
possono essere considerati i precursori antichi tanto del manga — il corrispettivo del
fumetto occidentale — quanto dell’anime: entrambi si fanno portatori di tematiche serie
(anche se non necessariamente); d’altra parte spesso esiste una continuita tra il prodotto
manga e la sua consecutiva evoluzione in formato anime: un esempio celebre e Kaze no
tani no Naushika, di Hayao Moyazaki, pubblicato a puntate su “Animage” della Tokuma
Shiten dal 1982, il quale due anni dopo diverra l'anime famoso in Italia col titolo di
Nausicad della Valle del vento.

5 Non si puo dire altrettanto per le narrazioni occidentali di miti e leggende, i quali
nascono e si diffondono per via orale prima di venire fissati in scrittura: se risulta
evidente come parallelamente esistesse una produzione pittorica dedicata agli stessi
temi, & pure chiaro come i due codici viaggiassero su livelli distinti e I'immagine non
concorresse alla comprensione delle vicende — anzi, nelle immagini queste vengono date
per acquisite e quindi nessuna informazione ulteriore e fornita dall’illustrazione rispetto
a quanto gia non fosse noto attraverso la narrazione.
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kagee che, sviluppatosi dal teatro delle ombre, consisteva nella «proiezione
ottica di immagini illuminate da candele su schermo in carta tradizionale»
(ivi: 18) con accompagnamento musicale: rispetto al precedente era rivolto
ad un pubblico anche adulto, con tematiche riprese dal teatro kabuki;
I'utsushie che, basato sulla lanterna magica olandese, venne sviluppato da
Toraku Kameya nei primi anni del XIX secolo per la rappresentazione di
storie tradizionali: oltre al puro intrattenimento, ben presto l'utsushie si
rivolse all’ambito dell'informazione diventando uno dei mezzi privilegiati
per comunicare quanto avveniva nel corso dei conflitti bellici; il kamishibai,
il quale era noto fin dal XII secolo ma ottiene la popolarita solo nei primi
anni del Novecento: consisteva nell’allestimento di un teatrino all’interno
del quale le immagini scorrevano mentre una voce narrante le descriveva.
In sostanza, in Giappone la convivenza dell’elemento narrativo e di quello
figurativo era stata ‘rodata’” da secoli prima che l'anime venisse
effettivamente prodotto e raggiungesse 1'apice del successo, mentre nel
mondo occidentale i due linguaggi procedevano, per lo pit, per due strade
autonome, con almeno wuna significativa eccezione concernente la
produzione rivolta specificamente all’infanzia — motivo per cui spesso le
‘istituzioni’ culturali hanno guardato con un certo pregiudizio a questo
tipo di operazioni. Al contrario, in Giappone 1'anime ha raccolto I'eredita
di questi antichi mezzi di espressione di natura complessa, producendo
animazioni che possono vantare un’intensita espressiva che va molto al di
la della semplice somma dei due linguaggi.

In particolare, ormai da decenni la questione ecologista trova ampia
risonanza nella produzione cinematografica dello Studio Ghibli, fondato
nel 1985 da Isao Takahata e Hayao Miyazaki. Se in alcune delle opere piu
note, quali Kaze no tani no Naushika (Nausicad della Valle del vento, 1984) o
Mononoke-hime (Principessa Mononoke, 1997), la tematica ambientalista
convive con quella dell’antimilitarismo e dei nefasti risultati dell’utilizzo
del nucleare, essa diventa protagonista assoluta nell’anime® Pom Poko.

¢ «Con la parola anime si definisce I’animazione giapponese in tutte le sue forme,
dall’opera cinematografica alla serie televisiva, passando per gli OAV (original
animation video), prodotti realizzati per il solo mercato home video. Essa e
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Il caso giapponese

Pom Poko (Heisei tanuki gassen Ponpoko, in italiano ‘Pompoko la guerra
dei tanuki dell’Era Heisei’) e un anime del 1994, diretto da Isao Takahata e
prodotto dallo Studio Ghibli, liberamente ispirato alla produzione
letteraria per I'infanzia di Kenji Miyazawa (1896-1933).

La realizzazione del film rientra nella fase di riscoperta dello scrittore
vissuto nel periodo Meiji (1868-1912)7, gia iniziata qualche anno prima. Per
I'importanza rivestita dalla natura nel rapporto con le societa umane, gia
in precedenza lo Studio Ghibli aveva fatto ricorso alla produzione fiabesca
e favolistica di Miyazawa: non a caso alcuni critici gia segnalavano
riferimenti al racconto Donguri to Yamaneko (Le ghiande e il gatto selvatico,
1921) nel film di Hayao Miyazaki Tonari no Totoro (Il mio vicino Totoro,
1989) e cio non sorprende se si considerano i comuni intenti ideologici
sottesi ai lavori dello scrittore e della casa di produzione giapponese®.

I’abbreviazione di animéshon, a sua volta traslitterazione giapponese della parola inglese
animation» (Fontana 2013: 21).

7 In effetti, come notato da Novielli, gia prima di questa data erano stati prodotti
in Giappone, anche se sporadicamente, degli adattamenti animati di opere di Miyazawa:
tra le prime l’autrice ricorda Sero hiki no Goshu (Goshu il violoncellista, 1949) di Yoshitsugu
Tanaka, riproposto per la Oh!Production nel 1982 proprio da Isao Takahata. Il
lungometraggio «richiese sei anni di lavorazione, una meticolosita d’opera giustificata
dalla ricchezza di piani, di variazione del movimento e dalla fedelta del ritmo delle
immagini rispetto alle partiture musicali» (Novielli 2015: 193). Gia a partire da questo
lavoro, insomma, Takahata sviluppa una certa propensione al realismo (si pensi al
capolavoro Hotaru no haka — La tomba delle lucciole, del 1988) e al forte pathos, che
diverranno l'impronta stilistica della sua produzione per la Ghibli. Tuttavia, se si
considera appunto la propensione verso il pragmatismo disincantato di Takahata, a
complicare le cose e la presenza all’interno della storia di Goshu di alcuni animali —e tra
questi anche un tanuki — con un impianto favolistico che risulta determinante ai fini dello
sviluppo della narrazione.

8 I temi sono quelli generalmente riconosciuti come tipici delle opere di Hayao
Miyazaki, ma in effetti alla base di tutta la produzione dello Studio Ghibli (e quindi non
solo del capofila definito da piu parti come il maestro dell’animazione nipponica), ossia
il rapporto tra uomo e natura, la capacita dei piu giovani di confrontarsi con situazioni
che gli adulti non sono in grado di gestire (e spesso comprendere), il rispetto verso le
altre forme di vita e quindi la salvaguardia dell’armonia universale. Per ragioni storiche,
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Eppure Pom Poko costituisce per Takahata I’opportunita di realizzare una
piut sistematica trama di relazioni intertestuali che si estendono fino a
contemplare ampie porzioni dell’opera di Miyazawa. Tra i richiami piu
evidenti troviamo quello a Futago no hoshi (Le stelle Gemelle, 1918), cui e
dedicata la scena dei due bambini che spaventano gli operai incaricati
di radere la collina, el'altro a Tsukiyo no kedamono (Le notti di luna delle
belve), dove la presenza di un muro di mattoni® diventa il limite che
impedisce ad alcuni degli animali presenti, tra i quali un tanuki e una
volpe!?, di lasciare lo zoo. Lo stesso titolo del film Pom Poko, intraducibile
in italiano, corrisponde al rumore che, secondo la tradizione, emetterebbe
il tanuki battendosi lo stomaco (o i testicoli) come un tamburo, e anche in
questa scelta si riconosce la volonta di omaggiare il linguaggio
onomatopeico tipico dello scrittore.

Entro la rielaborazione messa in atto da Takahata, quelli che erano gli
aspetti tipici del folklore giapponese, funzionali, nella prospettiva
di Miyazawa, per la creazione di un mondo fantastico, sembrano essere
diventati marginali nella societa giapponese, inquadrata nel momento
cruciale in cui vive il boom economico e insegue il progetto di una vita
sempre piu simile a quella occidentale — soprattutto di stampo americano.

altri filoni narrativi, tipici della Ghibli, non potevano ancora coinvolgere direttamente
Miyazawa, come per esempio le conseguenze legate all'uso del nucleare e il conflittuale
rapporto con la tecnologia — elementi che si fanno largo nella cultura giapponese in
seguito alla distruzione di Hiroshima e Nagasaki ma che sono tutt’oggi motivo di
dibattito.

° Chiaro segnale dell’intervento umano sulla natura, ma al contempo puntuale
richiamo per il pubblico di Miyazawa alle prime manifestazioni di ‘occidentalizzazione’
del periodo Taisho (1912-1926), con il graduale passaggio da una architettura
tradizionale a una di importazione straniera.

10 Entro il bestiario fantastico dell'immaginario giapponese, tanuki e volpi sono
probabilmente gli animali che hanno acquisito maggior spessore narrativo. In comune
hanno le capacita di vivere a lungo, anche centinaia di anni, e di mutare la loro forma
per farsi gioco degli esseri umani. Se le volpi, non diversamente da quanto accade in
Occidente, vantano fra le altre doti I'astuzia e la furbizia che impiegano per i loro fini
particolari, anche a discapito degli altri, il tanuki e noto per il suo animo gioviale e
scherzoso. Numerose credenze legate ai due animali si trovano in Mizuki 2018a e Mizuki
2018b.
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Va comunque notato come anche lo scrittore avesse vissuto la prima fase
di ‘modernizzazione’ del suo paese, e non e improbabile che la
rappresentazione degli animali, personificazioni della tradizione, confinati
all'interno dell’emblematico muro in mattoni, voglia presagire la perdita
della propria autonomia, anche e soprattutto culturale, come poi in
definitiva avverra negli anni ‘60 — periodo nel quale e ambientato appunto
il film di Takahata.

Come notato da Fontana (2013), se protagonisti sono i tanuki come
entita collettiva, nel corso del film si susseguono tuttavia diversi punti di
vista: alcune ‘voci’ descrivono la propria esperienza individuale (e
parziale) mentre una principale voce narrante racconta i fatti cosi come
sono oggettivamente avvenuti, a simulare un documentario — ma questa e
solo una delle letture possibili. La complessita della narrazione e realmente
godibile solo a patto di cogliere i diversi significati che il suo autore cela al
di sotto del messaggio piu superficiale: all'interno di Pom Poko convivono
la storia fantastica dei tanuki e della lotta per la sopravvivenza con la storia
reale della Tokio odierna, ma anche la crisi della tradizione soffocata da
una modernita dal volto esogeno — e ancora piu in profondita il conflitto
generazionale tra figli e genitori:

In questo senso Takahata rinnova una volta di pit il suo piacere per
una dicotomia [...]. Ecco dunque che la sua visione del fantastico non
puo mai prescindere dal reale: sebbene le continue visioni di cui e
infarcito il film non nascondano un piacere quasi infantile della
creazione per immagini, esse non sono mai disgiunte da uno sguardo
molto lucido sulla Storia e la societa nipponiche, al punto che la natura
antropomorfa dei tanuki offre anche pit1 di uno spunto satirico verso
abitudini profondamente umane della societa giapponese, in
particolare per cio che riguarda il rapporto con la memoria, la
gerarchia e gli adulti (Di Giorgio 2011).

Nonostante l’ironia intervenga quasi sempre a stemperare le
situazioni piu tragiche, il film non disdegna nell’allestimento delle
sequenze e nella messa in scena dei conflitti il ricorso un ‘linguaggio’
drammatico: del resto l'argomento e caro a Takahata, che in gioventu
partecipo alle manifestazioni contro gli stravolgimenti provocati dalla
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dirompente crescita economica e realizzo un primo documentario dal vivo,
nel 1987, dal titolo Yanagawa horiwari monogatori (‘Storia dei canali di
Yanagawa’) — unico prodotto non animato della sua produzione e,
retrospettivamente, forse proprio per questo ritenuto dal suo autore meno
adatto a rappresentare i fatti.

La lotta per la sopravvivenza

La narrazione si sviluppa attraverso due linee direttrici: da un lato le
testimonianze di quanto e accaduto vengono porte dagli animali con la
tecnica dell’analessi, dall’altro le immagini che, talvolta in
contrapposizione con quando descritto, recano in tempo reale le avvisaglie
di quanto sta avvenendo nell’ambiente circostante — segnali ai quali i
tanuki non sembrano, almeno inizialmente, dar peso. In particolare, il
punto di svolta e costituito dalla decisione di alcuni contadini di lasciare la
loro abitazione, circostanza che — sebbene non sconvolga le abitudini dei
protagonisti — diventa per lo spettatore l'occasione per cogliere un
elemento esplicito concernente il cambiamento in atto entro un paesaggio
rurale, rimarcato dall’apparizione sullo sfondo di alcune gru. Anche
quando il cibo inizia a scarseggiare, i tanuki piu giovani non si interrogano
sulle possibili cause ma innescano delle lotte con i clan vicini per il
controllo del territorio: 'unica a comprendere la gravita della situazione e
I'anziana Oroku!! (detta “palla di fuoco’), la quale li esorta a confrontarsi
con quanto sta accadendo — gia il volto della montagna é irriconoscibile e
una buona parte della collina sulla quale vivono e stata raschiata via. La
traumatica metamorfosi dell’ambiente, fino a quel momento taciuta, si fa
pitt chiara quando la voce fuori campo impostata alla maniera di un

1 Se il ruolo dell’anziano saggio che avverte di un pericolo incombente € un motivo
anche della cultura occidentale, in questo caso assume un significato ancora piu
pregnante: tutta la narrazione e giocata sulla contrapposizione tra tradizione e
modernita, e se I'intera specie dei tanuki e elevata a sineddoche della cultura folklorica
giapponese, pure al suo interno esiste una distinzione tra chi, essendo esperto della vita,
coglie i pericolosi mutamenti della societa e chi, pil1 giovane e avvezzo ai nuovi risvolti
sociali, comprende che i sistemi antichi non sono sufficienti a sconfiggere il nemico.
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documentarista (pit avanti scopriremo essere sempre la voce di un tanuki)
spiega come si era arrivati a questa situazione:

I dintorni di Tokio, lanciati nel miracolo economico, per
I'esuberante domanda di abitazioni, avanzavano in un disordinato
sviluppo urbano nei terreni agricoli e nei boschi montani. Al posto di
tale indiscriminato sviluppo urbano, a mo’ del brucare dei vermi, per
fornire lotti di edilizia residenziale e grande quantita di abitazioni, dal
1967 Tokio promosse il progetto “Tama new town’. Superficie totale:
3000 ettari circa. Popolazione residente prevista: 300 mila unita. Ogni
albero dei boschi montani tagliato, i monti raschiati, i rilievi livellati,
le risaie e i campi ricoperti, casolari, un tempo, demoliti. Alterando
completamente il profilo montuoso delle colline di Tama, si creo una
gigantesca area fabbricabile su cui si disse di edificare un’enorme citta
dormitorio verde e spaziosa in un grande piano di sviluppo mai visto
prima in tempi antichi o moderni'2

La nuova consapevolezza acquisita porta i tanuki a organizzarsi al
fine di salvare il loro habitat: essi decidono di creare un consiglio
patriarcale, il quale stabilisce di realizzare un piano quinquennale che
prevede la rinascita del trasformismo® e lo studio dei comportamenti
umani, nonché 'astensione dai rapporti sessuali al fine di evitare nuove
nascite. In realta la strategia resistenziale precipita quando la distruzione
di buona parte del bosco Takaga induce Gonta (tra i piu bellicosi) a creare
un gruppo di volontari per sabotare i lavori con azioni violente. Oltre a
queste rappresaglie, con una strategia volta a evocare i topoi della
superstizione nipponica, si attuano anche piani pit moderati, finalizzati a
spaventare gli addetti ai lavori e sensibilizzare la popolazione: i tanuki si
trasformano in animali sacri e statue di divinita, ovvero assumono le
sembianze di mostri del folklore giapponese. Alla fine, anche l'ultima
arma, ‘la strategia degli spettri’” — una grande processione di spiriti — si

12 La citazione e una trascrizione puntuale dalla versione italiana del film.

13]] trasformismo e una delle doti fantastiche peculiarmente attribuite ai tanuki e
alle volpi, che sono dunque capaci di assumere qualunque sembianza d’essere animato
o inanimato.
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dimostra fallimentare e anziché giocare a favore dei tanuki viene
pubblicizzata come il piano di marketing del nuovo parco di divertimenti
Wonderland, che si prende la responsabilita dell’accaduto.

Ai tanuki restano due opzioni — ancora una volta in linea con quanto
accaduto alla societa giapponese e a una parte significativa della sua
millenaria tradizione culturale: rinunciare alla propria vita, morendo da
tanuki, o rinunciare alla propria natura sopravvivendo come esseri umani.
Cosi l'estremista radicale Gonta e i suoi compagni, reclutati nelle
montagne, si sacrificano, coerentemente con lo spirito Bushido,
combattendo con le loro vere sembianze contro gli umani, corpo a corpo,
fino a trovare una morte onorevole; mentre il film si chiude con un’ultima
dichiarazione esemplificante la condizione e lo spirito dei tanuki
sopravvissuti:

Lo sviluppo di New Town viene portato avanti tutt'ora senza
intoppo. Col passare di giorni e mesi anche la citta si fa man mano piu
placida, e anche per gli umani mi pare diventata un posto piuttosto
buono in cui vivere. [...] Peraltro in questa vicenda il nostro esserci
mostrati dinanzi agli umani, in quanto ai risultati, ha generato un
effetto terribilmente buono: con colorite espressioni retoriche come
‘vivere in coesistenza con i tanuki’ la cosa e stata ripresa dai giornali,
e da li, valorizzando i terreni attorno allo sviluppo urbano,
preservandoli nella forma degli originali boschi montani, si e andati
come a creare dei parchi. Pero per noi ormai era troppo tardi, lo spazio
era troppo stretto per continuare a viverci: una parte di noi valico la
montagna, spostandosi a vivere in una zona con ancora tanti boschi
montani e campi coltivati, chiamata Machida. Ma anche li chiaramente
c’erano dei tanuki, che in piu, stretti all’angolo dallo sviluppo urbano
— rimanevano uccisi dagli incidenti stradali — stavano passando dei
giorni difficili. E cosi noi altri, in ultimo, abbiamo finito per prendere
quella decisione. Proprio cosl, noi altri capaci di metamorfosi alla fine,
cosl come le volpi, oggigiorno andiamo vivendo come umani. Io sono
un impiegato, mia moglie Kiyo lavora in uno snackbar, ¢’¢ anche un
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tanuki terribile che ha avuto successo in campo immobiliare e si
occupa impassibile di sviluppo urbano nelle foreste!.

E solo verso I'epilogo che I'esilarante fantasmagoria dei tanuki lascia
definitivamente spazio alla tragedia che va consumandosi. La giocosita dei
tanuki per buona parte della narrazione filtra e porge quasi
eufemisticamente, allo spettatore, la reale gravita degli accadimenti — e,
come capita nella realta quotidiana, i piccoli segnali del cambiamento non
prospettano le macroscopiche conseguenze se non quando ormai e troppo
tardi per tornare indietro: il dramma della ‘metamorfosi definitiva’ era
proletticamente annunciato da una teoria di indizi (e di scene), prima
ancora che i tanuki si trovassero costretti a rinunciare alla collina per
migrare sotto nuove spoglie in citta. Molti di loro avevano, fin quasi dal
prologo, iniziato a trascurare gli allenamenti di trasformismo per passare
le giornate a guardare la televisione; durante le riunioni alcuni erano stati
sorpresi a bere birra o a nutrirsi del cibo degli umani come se fosse loro
costume abituale. Dietro la narrazione dell’urbanizzazione di Tokio si cela
la questione, ancora piu spinosa, del conflitto fra tradizione e modernitas:

Il regista non nasconde l'amarezza per la transizione verso un
processo di urbanizzazione condotto in modo anche selvaggio, ma
evita ogni tono inquisitorio verso cio che [...] avverte come una deriva
inevitabile, dei cui effetti si accorgono per primi gli stessi tanuki
attraverso l'esperienza diretta: basti pensare [...] alla loro spiccata
preferenza per gli edifici abbandonati dagli uomini ed eletti a loro

14La citazione e una trascrizione puntuale dalla versione italiana del film. Il tanuki-
speculatore edile dimostra come, al di la dello spazio culturale di riferimento
(ricordiamoci di Calvino), ovunque e dato trovare il portatore di un’etica votata al
cinismo sempre perfettamente sincronizzata con gli stravolgimenti determinati da una
crisi.

15 Un conflitto che vede le sue radici nelle reazioni dei due movimenti — uno a
favore capeggiato da Sakuma Shozan, convinto sostenitore dell’adozione di una
tecnologia moderna che avrebbe fatto progredire il Paese, uno contrario capeggiato dal
daimyo di Mito, Tokugawa Nariaki, che pretendeva la cacciata dei «barbari» —nati come
risposta alle pretese di Matthew Perry in relazione all’apertura del Giappone al
commercio con I'Occidente (cfr. Tipton 2011).
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rifugio. Il potere dei cani procione, di conseguenza, diventa non tanto
un artificio magico disgiunto dal contesto, ma piuttosto un elemento
che permette il ritorno a un immaginario condiviso dagli stessi umani,
che non a caso sono tanto atterriti dalle presenze evocate dagli
animali, quanto affascinati dalle stesse, perché le riconoscono come
parte di un proprio bagaglio (Di Giorgio 2011).

Risulta evidente, dunque, come la storia dei tanuki possa essere letta
in chiave allegorica a rappresentare la storia nipponica moderna,
ricordando per un verso i tanti intellettuali che nel corso del Novecento si
sono tolti la vita davanti a cio che consideravano come lo sfacelo della loro
societa, mentre, per l'altro, i pit si adattavano agli sconvolgimenti
determinati dall’occidentalizzazione del Paese. E tuttavia, anche per uno
spettatore europeo, apparentemente estraneo alle dinamiche di una terra
tanto lontana, puo destare un maggiore sofferto coinvolgimento la scelta
dei tanuki di rinunciare alla propria natura, che non la morte di quanti si
sacrificano nel tentativo di bloccare la distruzione del bosco - o
I’'abbandono della propria casa da parte della famiglia dei contadini, nei
primi minuti del film. Si puo parlare, in definitiva, della storia di un
fallimento: come il protagonista del romanzo di Calvino La speculazione
edilizia, anche i tanuki scelgono di rinunciare alla propria natura per essere
inglobati in un sistema al quale sono sempre stati estranei. E, in effetti,
I'obiettivo di Takahata non consiste nel rievocare folkloristicamente un
tempo passato, ma nel problematizzare le dinamiche del presente — fino al
punto che viene spontaneo domandarsi se, al pari dei tanuki, anche I'essere
umano rinunci alla propria natura ogni giorno, dissolvendola nel
quotidiano tran-tran di una caotica megalopoli.
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Ginster di Siegfried Kracauer
o della difficolta dell’abitare

Mauro Pala

1) La perdita della Innerlichkeit

Attualmente la fama di Kracauer e prevalentemente legata ai
suoi lavori nell’ambito della sociologia e, soprattutto, della teoria
cinematografica; nonostante I'intellettuale di Francoforte abbia spesso
ribadito quanto ritenesse importante 'attivita di scrittore (Belke, Renz
1988: 118), la critica ha riconosciuto relativamente tardi come le
tematiche dei primi racconti e romanzi non soltanto pongano le basi
per la comprensione del suo pensiero e della relativa articolazione
nella cultura contemporanea, ma si collochino al centro del dibattito
estetico e politico nei primi decenni del Novecento.

Da questo punto di vista, il giudizio di Adorno sull’'opera di
Kracauer nel 1964 (Adorno 1989: 388-408) risulta riduttivo in quanto
pone prevalentemente 1’accento sul ruolo del pensatore come critico
dell’ideologia e inquadra alcuni suoi studi dal carattere pionieristico,
come quello sulla classe impiegatizia (Kracauer 1971), in una cornice
esclusivamente marxista; a fronte del tentativo da parte di Adorno di
presentarlo come una voce nel coro dei francofortesi, nella
produzione di Kracauer emergono spunti originali che
contraddistinguono le sue posizioni teoriche.

In particolare, come lo stesso Adorno osserva, nel corso degli
anni Venti — assai prima di Jaspers e Heidegger — Kracauer lascia
intravedere un progetto esistenzialista che per un verso capitalizza
sulle frequentazioni di Kierkegaard, per altri aspetti si sviluppa grazie
all'innesto di queste suggestioni sulla riflessione marxista; cid non
deve stupire se si considera che, riferendosi proprio a quel decennio,
Lukdcs parlava di una «Kierkergardizzazione del giovane Marx»
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(Lukacs 1989: 13, cit. in Oschmann 1999: 13). Se nella valutazione di
Kracauer si adotta una prospettiva genealogica come auspicato da
Oschmann (1999: 19), ci si rende conto di come le sue scelte poetiche
originino da un bilancio quasi trentennale delle contemporanee
vicende biografiche.

Vari elementi mutuati da Nietzsche, Dilthey, Bergson e Simmel
si concentrano nella figura di Ginster, il quale rientra nella tipologia
degli uomini senza qualita presenti, oltre che nell’opera
paradigmatica di Musil, anche nella prosa di Doblin e Rilke. Se la
figura dell’inetto rappresenta una forma di opposizione al senso
comune dominante, Ginster rafforza questa connotazione sia nel
nome — Ginster, la ginestra — che nel mestiere di architetto:

A dispetto delle sue attitudini Ginster non era contento di fare
’architetto. Quanto piu cercava di adeguarsi alla professione,
tanto piu si accorgeva che tutto I'incanto delle figure sfumava,
appena queste si trasformavano in mura e tegole. Invece di far
scaturire edifici da strane e tortuose figure, lui avrebbe preferito
ridurre a semplici figure tutti gli oggetti utili (Kracauer 1984: 15-
16).

La scelta come protagonista del romanzo di un architetto che ha
rinunciato all’architettura come professione denuncia la crisi — storica
ma anche personale — su cui si innesta la scrittura di Kracauer:

una comune esigenza, al di la delle differenze formali, di
‘tornare alla realta” quasi a riflettere lo stesso movente filosofico
che spinge la filosofia e la scienza a “tornare alle cose stesse’. Per
I'architetto questo significa prendere coscienza di una
irrimediabile frattura fra cid che pensa e scrive al tavolo della
progettazione e la concreta ricezione della sua opera.
L’isolamento dell’architetto — la difficolta a comunicare quanto
ha voluto progettare, I'effetto estraniante che spesso assume la
sua opera — pare dovuto ad una cronica mancanza di riferimenti
(Bianchi, Garlaschelli 2015: 21-22).
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‘Tornare alla realta’ per ricostruire un ambiente abitabile ¢ la
formula che sintetizza le posizioni di Kracauer rispetto al dibattito
sull’architettura e, piu in generale, sulle condizioni politiche
dell’esperienza di Weimar; questo breve contributo sostiene che
Ginster rientra a pieno titolo in questo tentativo, e cerca di mostrare in
che modo lo fa.

Non si tratta evidentemente di una trattazione sistematica,
poiché il romanzo si sviluppa su piu livelli: in primo luogo la struttura
metanarrativa autobiografica cui allude il sottotitolo prefigura un
attacco al soggetto di ascendenza hegeliana. Al suo posto assistiamo
ad una «Inszenierung, una messa in scena inconscia» (Bodei 1982: 10)
di desideri e pulsioni, in una continua alternanza fra ego ed es. La
cancellazione del protagonista come fulcro razionale del romanzo
porta con sé anche l'eclisse della dimensione intima, componente
essenziale del concetto di «Innerlichkeit».

Al personaggio costruito secondo i dettami del realismo si
sostituisce in Kracauer I’anatomia delle sue pulsioni descritte secondo
un’ermeneutica di tipo vitalistico (Martens 1971); con il vitalismo
nietzschiano non solo si amplia lo iato fra il positivismo ottocentesco
e l'orientamento della letteratura del primo Novecento, ma si
indebolisce anche lidea di soggetto razionale sostituita da
«l’avvenuta integrazione, in grandi masse, fra comandamenti
economico-sociali e coscienza individuale» (Bodei 1982: 13).
«Inutilmente cerchiamo di costringere I’elemento vitale nelle cornici
del vicino e del presente. Tutte le cornici vanno in pezzi» (Bergson
1921: 2, cit. in Oschmann 1999: 22).

Anche nell’architettura assistiamo ad un progressivo venir meno
della funzione sociale da parte di un’arte che all'indomani della
riunificazione aveva assunto in Germania un importante ruolo di
vettore e ricettacolo dell’identita nazionale. Il tentativo da parte di
Olbrich e di Taut — ciascuno di essi secondo modalita e percorsi
distinti ma rappresentativi di tendenze diffuse — di rivitalizzare una
componente organica che si percepisce minacciata se non
definitamente scomparsa (questo e il giudizio degli espressionisti) si
traduce nella sperimentazione ‘naturalistica’ che caratterizza 1’Art
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Nouveau (Nerdinger et al. 2001; Tafuri, Dal Co 1992). Tuttavia, il culto
della continuita formale, sia che venga applicata ad un intero
quartiere o ad una carta da parati, finisce per scadere in un’operazione
simbolica compensatoria, che inconsciamente allude alla cesura con
la natura su cui si innesta l'industrializzazione.

Sia gli scritti prebellici di Kracauer che Ginster trattano della
modernita prendendo spunto dalle trasformazioni che interessano gli
ordinamenti sociali, i sistemi simbolici e le istituzioni ereditati da un
passato premoderno ancora non secolarizzato, in cui la religione
svolgeva un ruolo preponderante. A causa della guerra — che di
Ginster costituisce I’ambientazione, non nelle trincee ma in una sfera
privata e nevrotizzata — I'esperienza collettiva della modernita da
progetto liberale borghese va assumendo i tratti autoritari della
coesione sociale su base nazionalista. Nei termini asciutti della Neue
Sachlickeit Kracauer ci racconta come si e diffuso il mito di un passato
organico, di una Germania protettrice della Kultur, a scapito
dell’autonomia e della liberta del cittadino; una strategia che
universalizza, sacralizzandolo, 'ideale nazionale, falsando in senso
univoco la dialettica storica fra soggetto e collettivo, secondo quelle
linee che individua Gadamer nel suo commento a Tolstoj:

I'interprete della storia e sempre esposto al rischio di
ipostatizzare il contesto di eventi entro il quale egli riconosce un
senso, come qualcosa che sia realmente voluto da uomini
effettivamente progettanti e agenti. Cio e legittimo solo quando
si accetti il punto di vista di Hegel, in quanto per lui la filosofia
della storia ha dimestichezza con i piani dello spirito del mondo,
e, in base a questo suo sapere, € in grado di riconoscere alcuni
individui come individui universali, nei quali sussisterebbe un
reale accordo fra le loro particolari idee e il senso storico
universale degli eventi. Ma da questi casi caratterizzati
dall’accordo tra soggettivo e oggettivo nella storia non si puo
trarre un principio ermeneutico per la conoscenza della storia
stessa (Gadamer 1994: 429).
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2) Dal Feuilleton alla Wohnungsfrage

A ogni classe sociale corrisponde un certo spazio. Al direttore
generale si addice lo studio degli stilemi della Neue Sachlichkeit,
ben noto grazie a film che spesso, non riescono neppure a offrire
la rappresentazione dell’originale. Ci s’inganna, infatti, a
proposito dei prodotti dozzinali: in quanto ad inventiva, cedono
in massima parte il passo alla realta. Quale luogo caratteristico
delle esistenze modeste e subalterne, che aspirano, ancora e
sempre ad annoverarsi fra la classe media, a imporsi in misura
crescente, e la Siedlung; la manciata di metri quadrati abitabili
che nemmeno la radio riesce a dilatare corrisponde con esattezza

all’angusto spazio vitale accordato a tale classe (Kracauer 2004a:
73).

Per tutto il periodo dell’esperienza di Weimar Siegfried Kracauer
lavora presso la redazione della “Frankfurter Zeitung”, trattando nei
feuilleton della testata quei temi che incrociavano i suoi molteplici
interessi (Miilder 1985: 8). A partire dall’agosto 1921, quando viene
assunto come ‘Mitarbeiter’, collaboratore presso il quotidiano, egli
abbandona la professione di architetto, per la quale aveva conseguito
la laurea in ingegneria e che aveva praticato per tutta la durata del
conflitto, per dedicarsi alla sociologia e alla filosofia, le materie
complementari che prevedeva il suo corso di studi. Con l’eccezione
del lungo saggio Soziologie als Wissenschaft e pochi altri articoli, tutti i
principali lavori di Kracauer negli anni Venti appaiono sulla
“Frankfurter Zeitung”, compresi il romanzo Ginster e lo studio a
carattere sociologico Die Angestellten. Fra la rivoluzione delle arti
visive, la sperimentazione del Bauhaus e la stagione espressionista,
Kracauer contribuisce a spostare 'interesse degli studiosi di scienze
sociali dal piano metafisico di matrice idealista (Hansen 1991: 48) alle
espressioni materiali di quell’industrialismo urbano che proprio a
Weimar si comincia ad indagare.

I contributi giornalistici di Kracauer trattano temi come la
relazione fra natura e tecnologia, la frammentazione dell’esperienza a
seguito dei condizionamenti fisici e psicologici cui e sottoposto
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I'individuo massificato, e vari altri snodi che oggi risultano
caratterizzanti per il moderno.

Da questo punto di vista il feuilleton da voce ad un’opinione su
un fatto di cronaca:

II feuilleton e il commento corrente sulla politica. Qui si rende
conto all’opinione pubblica (alla coscienza collettiva) di come il
nostro presente e strutturato, e in base a quali intendimenti esso
si evolva. Gli articoli fanno riferimento proprio all’ambito della
politica (Reifenberg 1929).

Reifenberg, allora capo-redattore e responsabile della terza
pagina della “Frankfurter Zeitung”, utilizza il termine «Bericht» per
indicare gli articoli di Kracauer, considerandoli reportage a tutti gli
effetti, focalizzati sul presente, e privi di implicazioni estranee
all’attualita.

Il feuilleton come testimonianza sulla realta contingente,
riflessione su un evento o su una costellazione di fatti specifici, riveste
una notevole importanza per il tema dell’abitare in Kracauer:
abbiamo infatti a che fare con un genere che non si presta a trattare
alcunché in ambito metafisico, né tantomeno con la sua impostazione
empirica e la fruizione effimera, che ribadisca aspetti di un ordine
generale da cui trarre principi immutabili. Al contrario, il feuilleton
nell'opera di Kracauer non scava in profondita, ma opera sulla
superficie delle cose.

Una scelta di continuita, anche dopo il 1921, perché Ila
formazione di Kracauer a Darmstadt presso gli architetti Theodor
Fischer e Richard Bormann si era concentrata su un aspetto
dell’industria siderurgica che preserva qualita artigianali producendo
elementi ornamentali in ferro. Anche in questo caso la superficie e
I'oggetto d'indagine e funge da collegamento fra forme di percezione
diverse in fasi distinte della cultura di uno Stato appena riunificato —
la Germania — che vive nell’arco di meno di un trentennio una rapida
e traumatica industrializzazione. Nella sua dissertazione Kracauer
riflette sul riposizionamento dell’arte e dell’artigianato nella societa
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contemporanea. Analogamente, Ginster si interroga sul suo futuro e
nel frattempo subisce il fascino di una composizione di elementi del
paesaggio circostante:

Le figure gli venivano incontro dovunque e nei modi piu
diversi. Facendo scivolare una gocciolina di inchiostro in un
bicchier d’acqua, riusciva a carpire dal liquido specchio
stupende volute di colore. Dalle pozzanghere accanto alle rotaie
del tram occhieggiavano variopinte foreste di alghe. Ginster
sorvolava i loro labirinti. Le luci che splendevano la sera, nelle
case di abitazione, non illuminavano soltanto le famiglie sedute
a tavola: erano i frammenti di un risplendente mosaico (Kracauer
1984: 16).

Kracauer affronta problematiche epocali partendo da elementi
apparentemente secondari, concentrandosi sugli aspetti — fisicamente
e metaforicamente — superficiali:

L’analisi delle manifestazioni superficiali di un’epoca aiuta a
determinare il posto che assume nel processo storico con piu
sicurezza che non i giudizi che essa ha dato di sé. Questi, in
quanto espressione delle tendenze del tempo, non possono
rappresentare una valida testimonianza per la struttura
complessiva dell’epoca. Le manifestazioni della superficie,
invece, in quanto non rischiarate dalla coscienza, garantiscono
un accesso immediato al contenuto dell’esistente, alla cui
conoscenza, viceversa, e legata la loro interpretazione. Il
contenuto fondamentale di un’epoca e i suoi impulsi inavvertiti
si illuminano reciprocamente (ivi 1982: 99).

La specularita fra il significato di un’epoca — cioe quel significato
che I’epoca si e attribuita, e che corrisponde all’esistente percepito —e
i suoi impulsi trova un corrispettivo fedele nella prassi psicoanalitica:

La ricostruzione indiziaria (a cui accennavamo in precedenza

e che rappresenta, come € noto, uno dei paradigmi della prassi
psicoanalitica) dovra fare i conti con il carattere “geneticamente
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ambiguo” di ogni possibile rilevamento: solo la rete, nel suo
complesso, potra fornire ragionevoli garanzie per ogni singolo
nodo o segnale, e il principio di sovradeterminazione si risolvera
(sul piano delle regole interpretative) nel complementare
principio della pluridirezionalita e della polisemia virtuale degli
indizi (Lavagetto 1985: 162).

Il feuilleton di Kracauer funziona come una sonda per I'indagine
sociale e, come tale, conferma l'esattezza dell’affermazione di Freud
secondo cui I'«intellegibilita della storia e un determinismo ex post
facto» (ivi: 163), dato confermato dalla natura diagnostica della
scrittura di Kracauer. Per quanto non si avventuri in previsioni, con
la dovuta cautela egli registra pero lo squilibrio fra il desiderio
collettivo e gli stimoli cui la massa viene sottoposta per poter cosi
immaginare «le classi sociali non nella loro staticita, nella puntualita
del presente, ma nella loro proiezione nel futuro» (Bodei 2002: 6). Ne
risulta che i condizionamenti cui le masse vengono sottoposte non
sono assimilabili né a sofisticate manipolazioni né a scoppi improvvisi
di ingenuo entusiasmo popolare, quanto a «formazioni di
compromesso [ovvero] luoghi di equilibrio instabile fra la forza
ascendente del rimosso sociale e le potenze di censura, di
sublimazione e di convenzionalizzazione egemoni» (ibidem).

Nell'introduzione al suo Landscape and Power Mitchell (2002)
dichiara di voler fare del sostantivo un verbo: trasformare cioe il
paesaggio in una narrazione e poi decentrare il ruolo della pittura a
favore di un approccio ermeneutico che tratti il paesaggio come
un’allegoria sostenuta da un’ideologia. Ma lo studioso americano
probabilmente non sa che gia negli anni Venti Kracauer adotta una
prospettiva euristica affine a quella da lui auspicata, mettendo sotto
la lente il paesaggio urbano e facendolo interagire con un
immaginario distintivo di una classe o un gruppo sociale. Esemplare
al riguardo l’analisi dei grandi cinema di Berlino (Kracauer 1982: 80-
84). 1l risultato di questa operazione di sintesi fra triangolazione e
psicoanalisi e il cosiddetto Raum-Bild: chiara e coincisa, questa
miniatura modernista che possiamo considerare una variante
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topografica del feuilleton si propone di riprodurre come una
fotografia le dinamiche spaziali.

La scrittura di Ginster replica su scala maggiore la struttura
oggettiva ed essenziale del Raum-Bild:

A W. cera un famoso palazzo barocco che Ginster non
conosceva. Alle tre di notte gli si spalanco davanti I'immensita di
un piazzale che Ginster non attraverso per paura di annegare.
Preferi appoggiarsi al muro di una casa. Nessuno. Sull’altra riva
della piazza la mole massiccia e muta del palazzo. Ai suoi lati si
intravedeva il parco: alberi e aiuole fiorite che, indisturbati,
profumavano la piazza. Ginster aveva dimenticato che ci fossero
i fiori. Il parco era probabilmente costruito allitaliana, con
scalinate, statue di putti e balaustre. Sarebbe stato facile entrarvi,
ma Ginster non si azzardo a lasciare la parete. A poco a poco gli
si fece incontro un paesaggio di pietra, nel quale le strade
seguivano percorsi regolati da leggi rigorose: file di finestre,
balconi e colonne. Ginster li vedeva sorgere dal buio (Kracauer
1984: 31-32).

Dinanzi all’architettura che si fa paesaggio il Raum-Bild mette in
scena con la massima precisione i processi tipici della filosofia
empirica in relazione alla teoria dell’associazione di Locke: definisce
cosl «la complessa relazione esistente fra 'oggettivita presente nella
natura e i processi del soggetto percipiente, mettendo in rilievo in tal
modo soprattutto la funzione costruttiva dell'immaginazione» (Jakob
2005: 166).

Fin da piccolo Ginster si era dedicato al disegno ornamentale. Sui
margini bianchi dei suoi quaderni di scuola si sviluppavano interi
sistemi di spirali che si rastremavano in alto, irradiandosi a destra o a
sinistra da una linea mediana perpendicolare. Erano pagine che,
trasformate in linee eleganti, si esaurivano in se stesse [...] Lui avrebbe
preferito non diventare niente, ma a casa insistevano sul fatto che
doveva guadagnarsi il pane. [...] Per via delle sue spirali Ginster fu
invitato a darsi all’architettura (Kracauer 1984: 15).
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Contrariamente a quanto si ritiene generalmente, i feuilleton di
Kracauer non sono analoghi ai Denkbilder di Benjamin; secondo
Andreas Huyssen (2012: 218) il breve saggio urbano di Kracauer e
qualcosa di sostanzialmente differente rispetto alle celebri
composizioni brevi di Benjamin; per quanto entrambi gli autori siano
debitori verso i Petits poemes en prose di Baudelaire, e le citta sulle quali
si cimentano siano spesso le stesse — da Berlino a Parigi e Marsiglia —
la differenza e evidente se si confrontano Einbahnstrafle (1928) e la
raccolta Berliner StrafSen und anderswo (1964).

Come rileva Bloch (1968: 17) il testo a sfondo urbano di Benjamin
e una raccolta di emblemi, che riportano ad una sensibilita barocca,
come il contemporaneo Trauerspiel (Il dramma barocco tedesco), e
I'episteme all'interno del quale entrambi si collocano prevede coppie
di parole ed immagini, spesso utilizzate per fini pedagogici al tempo
della Controriforma, con lo scopo primario di persuadere il lettore
tipo dell’integrita del sistema-mondo cristiano nel quale era cresciuto.

Citando Heinz Schlaffer (1973) Huyssen precisa pero che
I"’emblema barocco ci obbliga ad una rielaborazione o ad un confronto
tra le fasi del reportage e della riflessione, fra l'esperienza e la
conoscenza, e infine fra il pensiero e I'intuizione. Il fatto che ci sia uno
stacco temporale fra percezione e riflessione (Zeiteilung) garantisce
che I'immagine sia stata decifrata; ma negli emblemi di Benjamin, ed
in particolare nella composizione Einbahnstrafie (Strada a senso unico)
mancano proprio le immagini; generalmente nei quadri di citta —
Stidtebilder — Benjamin giustappone ekphrasis e interpretazione,
mentre in Einbahnstraffe mancano le immagini e il commento prevale
sul resto. La citta assume dunque una struttura bidimensionale,
apparendo sotto forma di una serie di insegne ormai prive di senso:
«stazione di servizio» «cineserie» «cantiere»; sotto la voce «stazione di
servizio» si legge:

una vera attivita letteraria non puo pretendere di svolgersi in
un ambito riservato alla letteratura: questo e piuttosto il modo in
cui si manifesta di regola la sua infruttuosita. Una reale efficacia
della letteratura puo realizzarsi solo attraverso un netto
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alternarsi di azione e scrittura: in volantini, opuscoli, articoli di
rivista e manifesti deve plasmare quelle forme dimesse che
corrispondono alla sua influenza allinterno della collettivita
attive meglio dell’ambizioso gesto universale del libro (Benjamin
2006: 3).

Bloch ritiene che la citta frutto dei frammenti di Einbahnstrafle sia
un concetto residuale, un cumulo di rovine, o, piuttosto, una raccolta
di graffiti, testimonianze postume che vanno interpretate alla luce del
presente. Per quanto riguarda invece la sfiducia nel libro come forma
di comunicazione ormai obsoleta, questa si inquadra semmai nella
partecipazione di Benjamin ad un manifesto costruttivista che, fra vari
appelli affinché si prenda atto della rivoluzione comunicativa,
sottolinea I'impatto innovativo della fotografia.

Ma proprio sulla fotografia i percorsi di Kracauer e Benjamin si
dividono: quest'ultimo infatti si serve della didascalia per assimilare
il senso della foto a quello di una traccia, sfuocata reminiscenza di
quel panorama rovinoso sul quale aleggia I’ Angelus Novus.

Al contrario, Kracauer e fermamente convinto che la foto possa
potenziare lo sguardo dell’osservatore e approfondire quanto e stato
documentato dall'immagine, lumeggiando aspetti che la memoria
non e stata in grado di registrare (Barnouw 1994: 59). Kracauer
considera la fotografia nella sua dimensione materiale, deludendo
quanti vedono in essa un mezzo artistico, ma concordando cosi con
I'interpretazione che del mezzo fotografico da Barthes:

Poiché la Fotografia € contingenza pura e poiché non puo
essere altro che quello (¢ sempre un gqualcosa che viene
rappresentato) — contrariamente al testo il quale, attraverso
’azione improvvisa di una sola parola, puo far passare una frase
dalla  descrizione alla riflessione - essa consegna
immediatamente  quei  ‘particolari’ che  costituiscono
precisamente il materiale del sapere etnologico (Barthes 2003:
12).
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Un sapere etnologico da assemblare grazie all’apporto di
materiali grezzi, ovvero frammenti di testo irriflessi: questo € quanto
cerca Kracauer nella fotografia utilizzata letteralmente come protesi
della visione. Egli dimostra pertanto di poter convivere con il
carattere «geneticamente ambiguo» degli indizi raccolti e, allo stesso
tempo, non disdegna la possibilita di una fruizione simpatetica
dell'immagine, come quella che Barthes riallaccia all'ipotesi del
punctum. E queste affinita contribuirebbero a far coincidere Ginster,
che Kracauer qualifica come biografia anonima, con una raccolta di
«biografemi».

La Fotografia [...] mi permette di accedere a un infra-sapere;
mi fornisce una collezione di oggetti parziali e puo sollecitare in
me un certo qual feticismo: infatti vi € un ‘io” che ama il sapere,
che prova nei suoi confronti come un gusto amoroso. Nello
stesso modo, io amo certi aspetti biografici che, nella vita di uno
scrittore, mi affascinano al pari di certe fotografie; ho chiamato
questi aspetti “biografemi”; la Fotografia ha con la Storia lo
stesso rapporto che il biografema ha con la biografia. (Barthes
2003: 12)

Il biografema di Barthes e la ragione d’essere del Raum-Bild nella
sua natura biografico-relazionale e, come tale, giustifica anche
I'apparente vuoto del protagonista nella costruzione solo
apparentemente realista del romanzo Ginster. Inoltre, le dichiarate
implicazioni feticistiche dell'immagine da parte di Barthes
accentuano la connotazione iconica di questa trasposizione cui
Kracauer non e immune, visto che sia le fotografie degne del punctum
sia i personaggi come Ginster possono essere considerati alla stregua
di oggetti memoriali. Di che cosa si tratta? Sostanzialmente di feticci,
portato di uno stretto legame psicotico ed artistico fra presenza e
assenza, capaci di evocare

Una visione dell’arte come sopravvivenza, cenere viva,

urgenza della memoria. L’ oggetto memoriale € dunque quello in
cui piu si esplica una delle due componenti fondamentali ed
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antitetiche del nostro percorso, la tendenza cioe a proiettare sugli
oggetti valori affettivi ed emotivi, che coesiste con la tendenza a
valorizzarli invece nella loro autonoma e bruta materialita
(Fusillo 2012: 47).

L’interesse etnologico sfocia per Kracauer in una riscoperta di
quel sentire che lo storico dell’architettura Sigfried Giedion (1928)
aveva indicato come «das neue Raumgefiihl» e che si traduce in una
«Durchdringung» o «compenetrazione» in quel vasto ambito che e
I'architettura contemporanea. Sotto molti aspetti la prosa di Kracauer
e debitrice nei confronti dei metodi di Gottfried Semper (1803-1879) e
Alois Riegl (1858-1905), entrambi promotori di un’analisi accurata e
deduttiva, che promuove una ricerca formale attenta al dato storico
ma esente da esiti epico-nostalgici alla Viollet-le-Duc. In particolare
Riegl insiste sulle superfici, smentendo 1’opinione corrente secondo
cui la loro evoluzione verso forme sempre pil1 appariscenti e motivata
da ragioni intrinseche all’oggetto. Sulla scia di questi maestri, oltre a
Heinrich Wolfflin (Schwartz 2005: 138), Kracauer affina la percezione
psicologica degli spazi urbani, denuncia per un verso I’alienazione del
quotidiano e, allo stesso tempo, definisce ex negativo le circostanze
entro cui si potrebbe sviluppare un nuovo progetto di convivenza
(Barnouw 2009: 13).

In questa doppia ottica — che spesso ha comportato dei
fraintendimenti dell’opera di Kracauer - il nucleo teorico € mutuato
da Simmel:

quell’unita di senso che Simmel nega al mondo, I'attribuisce
invece agli individui. Egli li strappa al contesto del molteplice e
ve li contrappone come totalita in sé concluse, che si trasformano
e spariscono secondo leggi a loro proprie. Nell’analisi del
microcosmo rappresentato dall’individuo singolo, Simmel
intraprende il procedimento esattamente opposto a quello
seguito per comprendere il macrocosmo: questo e colto con un
movimento che dal centro si irradia verso lesterno, il
microcosmo invece attraverso una formula che ne afferri
I’essenza (Kracauer 1982: 63).
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Attribuendo senso agli individui e sottraendola al molteplice —
ovvero al linguaggio — Simmel affronta quello che probabilmente e il
tema centrale sotteso a quell’escursione topografica e spaziale che e
Ginster: la relazione fra la praxis e I’ethos, fra la tecnica (in questo caso
applicata all’architettura) e la politica.

Secondo il parere di Ginster una unanimita che, per formarsi,
aveva bisogno della guerra, mancava il suo scopo. I discorsi
procedevano con la stessa lentezza del treno che, come le
chiacchiere, andava avanti da un pezzo, si fermava, e poi tornava
indietro scarrozzando. I viaggiatori erano prigionieri di uno
scatolone e urtavano a ogni sobbalzo contro le sue pareti
(Kracauer 1984: 31).

La metafora del treno carrozzone della retorica bellica — tema sul
quale Ginster torna ripetutamente — riporta ad un’affermazione di
Jean-Luc Nancy sul mondo e sul linguaggio:

“Mantenere il mondo tale quale”? No, di certo, visto che il
mondo é tale solo fino a quando e nella misura in cui esso e,
oppure fa, senso. E senso significa: cio che fa si che gli uomini -
e il resto dell’essente — rimandino gli uni agli altri, senza
asservire nessuno a un’istanza prima o ultima (Nancy 2001:
XXIII).

Il postulato relazionale orizzontale che diventa premessa
all’azione per Nancy trova un immediato riscontro in Kracauer, che,
sempre a proposito di Simmel, distingue fra il filosofo empirico e
quello puro, spiegandone la reciproca interdipendenza.

Ci si potrebbe aspettare che Simmel, durante le sue incursioni
nella totalita, si attardi nella sfera delle cose singole,
accertandone con cura i rapporti reciproci, ma si potrebbe anche
immaginare un suo indugiare nella sfera delle idee, senza curarsi
degli oggetti da esse adombrati. Nel primo caso avremmo a che
fare con il filosofo empirico, che si accontenta di scoprire la
concatenazione dei fatti rifiutandosi di attribuire loro un
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significato; nel secondo caso con il filosofo metafisico puro, che e
in grado di cogliere un significato assoluto del mondo, ma da
queste basi non riesce a trovare la via verso la pienezza della
realta. [...] Simmel e invece, per sua natura, il mediatore fra il
fenomeno e le idee. Partendo dalla superficie delle cose, con
I’aiuto di una rete di rapporti analogici e affinita sostanziali, egli
penetra nei loro fondamenti spirituali (Kracauer 1982: 62).

Attaccando il linguaggio dell'umanesimo, Nancy denuncia lo
iato venutosi a creare fra lingua corrente e retorica, specie dove — come
in Kracauer — le promesse altisonanti dell'umanesimo si sono infrante
con la brutale realta della guerra. Per un effettivo equilibrio fra praxis
ed ethos, o fra la tecnologia e le sue applicazioni, occorre una «tenuta»
del linguaggio:

La “tenuta” e anche questo: la tenuta di un linguaggio
all’altezza dell’incommensurabile. Se vuoi, potremmo pure dire
che bisogna battersi contro gli sfruttamenti, le guerre ecc.,, ma
sempre al tempo stesso mediante e in nome di un linguaggio che
non cede in nulla sul pensiero, la poesia, la mistica, il canto —
comunque tu voglia chiamarli! Mi piacerebbe dire che I'ethos e la
morale con tenuta (Nancy 2001: XXIII).

Per tradurre le posizioni di Kracauer rispetto al dibattito interno
all’architettura di Weimar, dovremmo partire dall’episodio in cui
Ginster vince un concorso architettonico per la costruzione di un
cimitero:

I1 concorso pubblico era stato indetto dal Comune a favore dei
caduti e degli architetti in difficolta. Si trattava di costruire un
cimitero di guerra. C’'era una quantita di soldati ai quali il ritorno
nella citta in cui avevano vissuto era precluso per sempre. I loro
partenti li volevano riavere; se non vivi, almeno cadaveri [...]
purtroppo era impossibile assicurare il trasporto a tutti i soldati,
come si sarebbe desiderato. Molti erano dispersi, e nelle fosse
comuni non regnava lo stesso ordine che regnava sulla terra [...]
I Comune avrebbe volentieri rinviato il progetto del cimitero se
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non fosse stato per l'ostinazione di un gruppo di architetti.
Avevano bisogno di lavoro, altrimenti erano condannati alla
fame (Kracauer 1984: 91).

La macabra trasformazione di Ginster da costruttore di case a
becchino seriale contiene dei riferimenti fortemente sarcastici rispetto
a quell’architettura sviluppatasi nel periodo anteguerra all'interno del
Werkbund. 11 trasporto dei morti, la loro difficile identificazione e il
desiderio legittimo dei loro cari di resuscitarli vengono trasposti in
una parodia dei grandi numeri e della fabbrica fordista.

Nonostante I'equilibrio formale che Peter Behrens, la figura piu
rappresentativa del Werkbund, riusci a raggiungere e il seguito che il
suo studio ebbe a livello europeo, annoverando Mies van der Rohe e
il giovane Le Corbusier fra i suoi allievi, egli fu costantemente
impegnato nel conflitto fra espressione e convenzione (Anderson
2002: 175), istanze democratiche e collaborazione con il capitale. Il suo
interesse per l’architettura come testimonianza del ritmo o dello
spirito del tempo favorisce un approccio espressivo che perd non
poteva essere condiviso da coloro che, come Bruno Taut, Walter
Gropius e il critico Adolf Behne, aderirono al movimento Neues Bauen.
Ma questo fenomeno, di notevole rilievo per comprendere lo stretto
legame fra Ginster e il dibattito intorno all’abitare, appartiene ad un
periodo in cui I'impulso delle avanguardie si e gia esaurito.

Negli anni precedenti al primo conflitto mondiale citta come
Vienna e Berlino crescono molto pitt rapidamente di quelle metropoli,
come Londra e Parigi, la cui conformazione fra centro e periferia si era
gia definita. Al contrario, le due metropoli mitteleuropee, nate da
soluzioni urbanistiche pianificate e la cui crescita si deve in gran parte
alla rete viaria e ferroviaria, si qualificano come conurbazioni
deputate alla sperimentazione modernista, e, contemporaneamente, a
palcoscenici naturali dell’avanguardia.

A «far scoppiare i nuclei piu resistenti del concetto di
avanguardia», sono le operazioni di rottura (Tafuri 1980: 243-318) che
si attuano, secondo parametri affini ancorché ideologicamente
antagonisti, fra i grattacieli di New York e i progetti costruttivisti

130



Abitare. Approcci interdisciplinari e nuove prospettive

dell’Unione Sovietica. Gia fra il 1919 e il 1923, dopo il fallimento delle
Repubbliche socialiste sul suolo tedesco e la grande inflazione,
architetti e urbanisti nella Repubblica di Weimar sono costretti a
scendere a patti con il principio della «Politik als Beruf», tradire il
messaggio delle avanguardie nel duro confronto con la techne
filiazione del capitale.

E insomma all'interno della questione abitativa che si
manifestano, amplificate, alcune delle contraddizioni fondamentali di
Weimar: superata la nostalgia preromantica per il lavoro artigianale e
autonomo, lo si ricolloca realisticamente all’interno di quelle strutture
statuali che, anche nel progetto comunista, gli avevano accordato la
preminenza:

Lo Stato dell’Arbeit, prefigurato dal comunismo e
Linkskommunismus, non puo essere altro che lo Stato del dominio
compiuto del rapporto capitalistico di produzione, della fase
matura dello sviluppo, nella quale anche il momento dell’ Arbeit
e riuscito a strutturarsi come ‘figura’ sindacale e politica
(Cacciari 1970, cit. in Tafuri 1980: 250).

La lettura hegeliana di Cacciari identifica l'intero meccanismo
produttivo come il fulcro dell’agone politico, dove e la Wohnungsfrage,
la richiesta pressante di abitazioni accessibili anche al ceto medio e
operaio, a determinare le istanze prioritarie per il governo della
Repubblica nei primi anni Venti.

Il partito socialdemocratico cresce assumendo gradualmente le
dimensioni di un complesso insieme capace di offrire servizi, e, in
questa veste, incline a replicare politiche gestionali generalmente
associate con un’economia capitalista. In nome di un’economia
«democratica» — la «Wirtschaftsdemokratie» si fa scudo attraverso il
sindacato contro le spinte monopolistiche del capitale, ma, allo stesso
tempo, richiede ad architetti e urbanisti di comportarsi come
tecnocrati per ottimizzare gli spazi che dovranno progettare o gestire,
senza tener conto di una teleologia rivoluzionaria ormai scaduta in
promessa mancata.
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La tendenza, tipica dell'immediato dopoguerra, di promuovere
collettivismo e modernizzazione in stridente contrasto con 1’anarchia
dell’avanguardia del periodo prebellico si traduce nella Nuova
Oggettivita. Nel libro Nachexpressionismus: magischer Realismus il
critico Franz Roh (Colquhoun 1994: 140) descrive un artista che, senza
rinunciare ad una precisa finalita progettuale, sa realizzarla con sicura
padronanza dei mezzi tecnici, ispirato a solidi principi etici.

Pur facendo sue le idee ispiratrici del Neues Bauen, Kracauer e
scettico nei confronti di questo ideale connubio fra Technik e lavoro
artigianale annunciato dalla Nuova Oggettivita, e anche per questo
motivo affianca a Ginster il signor Valentin «consulente dell’ufficio
edile della citta [...] uno dei segretari dell'Unione degli architetti»
(Kracauer 1984: 50).

Non vado quasi mai a spasso — dichiaro il signor Valentin.
Venne fuori che non lo si poteva tirar fuori dalla citta vecchia, nei
cui paraggi aveva eletto la sua residenza. La citta vecchia aveva
pergolati e vicoli nascosti, che per fortuna erano sempre
parzialmente in ombra. Se fosse stata da un tetto come una
botteguccia, il signor Valentin l'avrebbe trovata ancor piu
confortevole (Kracauer 1984: 50).

Valentin abita la citta vecchia, labirintica nel suo aspetto, un
corrispettivo topografico della Wildnis, le «cui radici selvatiche non
potrebbero essere lasciate disseccare senza un piu generale
svigorimento simbolico» (Bonesio 2001: 64). Uno svigorimento di cui
Ginster e la vittima, mentre Valentin, il suo doppio-negativo,
rappresenta l'espressione prosaica e provinciale della professione di
architetto, cinico e del tutto ignaro di come le condizioni dell’abitare
possano migliorare la qualita della vita. Sara lui la nemesi che
condurra Ginster sulla via dell’esilio.
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3) Ginsterismus: un’ipotesi biopolitica

Allorché Kracauer pubblica Ginster presso Fischer nell’autunno
del 1928, il romanzo non suscita un particolare interesse fra i
germanisti, mentre quando viene ripubblicato in versione integrale
nel 1973, la critica lo giudica un «testo fondamentale della prosa della
Modernita» (Japp 1973): giudizi contrastanti che segnalano la
difficolta di classificarlo, perché la scrittura e molto affine a quella
microanalisi sociologica che caratterizza i feuilleton; sono i temi
caratterizzanti il dibattito politico del tempo a conferirgli una
particolare coerenza interna, seppure resti un’opera difficilmente
ascrivibile ad un genere, visto come oscilla fra 'autobiografia, il
romanzo di formazione e la critica di costume.

Precedenti a Ginster si possono rintracciare nel racconto breve
Die Gnade (La pieta) scritto nel 1913, la cui vicenda si sviluppa intorno
a Ludwig Loos, giovane impiegato di una societa di assicurazioni,
costretto dalle pressioni materne ad accettare un impiego sgradito, e
a rinunciare cosl alla carriera di scrittore cui aspirava; il nucleo
principale del racconto consiste nella rivisitazione dell'infanzia e
dell’adolescenza di Loos, segnata dall’abbandono e dalla sensazione
di sradicamento che poi lo accompagneranno anche nell’eta adulta.

Nell’Estetica Hegel prescrive la presenza di un individuo per
poter sviluppare la modalita epica secondo criteri opportuni, ovvero
affinché un determinato avvenimento risulti, come gia in Aristotele,
confacente all’'individuo prescelto. Il quale sara responsabile della
vicenda in misura pari a quella del poeta, ed in particolare dovra
sovrintendere allo svolgimento dei fatti secondo una forma (Gestalt)
idonea al genere.

Nella sua fitta corrispondenza con Bloch Kracauer dichiara:
«Capiranno - di questo sono convinto — che nell’intero lavoro [Ginster]
non ho fatto altro che raccontare me stesso. Ogni fatto narrato
corrisponde» (Bloch 1985: 294).

Non deve stupire pero se critici autorevoli come Wolfgang
Schivelbusch, Udo Richard o Ingrid Belke siano convinti che
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I romanzo sia stato scritto [da Kracauer] come
un’autobiografia anonima nella piena consapevolezza che,
nonostante gli innumerevoli dettagli autobiografici, a tutti gli
effetti non possiede nessuna autentica individualita (Belke 1994:
45).

La loro esegesi dell'individualita non tiene conto del fatto che in
questo caso l'«intellegibilita della storia e un determinismo ex post
facto», per cui il discorso collegato ai dati biografici viene decostruito
dagli strumenti di analisi di Kracauer. Ne risulta una pietra grezza
come il biografema, tutta da (ri)elaborare; lo stesso vale per gli altri
dispositivi di cui Kracauer si serve, dal Raum-Bild fino alla pratica
della Durchdringung, che presenta singolari affinita con la genealogia
foucaultiana. L’individualita come idea chiara e univoca, di
ascendenza idealista, si allontana dalla nostra comprensione,
opacizzata dai tanti filtri che nel corso del Ventesimo secolo il lento
ma progressivo accesso dell’Altro ha introdotto nella nostra vita
sociale.

Inoltre, dato che Kracauer si cimenta nell’epica del romanzo, per
capire le dinamiche spaziali dell’opera occorre risalire alle forme
dell’«Innerlichkeit» in quanto la trama si sviluppa come una
confessione e una ricostruzione delle associazioni mentali, delle
impressioni e dei ricordi di Ginster, pur se limitati ad una fase breve
ma estremamente significativa della sua vita. Peraltro la stessa
«Innerlichkeit» e un’entita incerta, in quanto il romanzo e strutturato
su un’opposizione fra pulsioni interiori e barriere che la realta oppone
alla loro realizzazione e di tale dialettica non conosciamo I’esito.
Eppure proprio in questa impasse, in questa negativita, scopriamo la
vera natura del romanzo: «La dissonanza della forma romanzo, il
rifiuto a trapassare nella vita empirica, opposto dall'immanenza del
senso, solleva un problema di forma» (Lukacs 1994: 98).

Inoltre I'«arte e sempre, in rapporto alla vita, un nonostante: la
creazione della presenza e la pit1 profonda ratifica della presenza della
dissonanza, che sia dato pensare» (ivi: 99).
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Alla luce di queste osservazioni, Ginster risulta un romanzo
stratificato in senso metanarrativo, una costruzione complessa che
non si limita alla registrazione delle pulsioni riconducibili ad un
individuo, ma le mette in relazione con un contesto pitt ampio, quello
che Kracauer indica come il «Wurzelschicht» (il livello delle radici)
che «cela al suo interno tutte le potenzialita di sviluppo per I'Uomo»
e che non va inteso soltanto nell’accezione settecentesca dell'insieme
dei tratti individuali da coltivare per una completa maturazione
dell’individuo, quanto nell’accezione utilizzata da Simmel quando si
riferisce al «Wachsen aus eigener Wurzel» (crescere dalla propria
radice) (Simmel 1987: 222).

La narrazione di Ginster interseca la maggior parte delle
tematiche dalle quali si sviluppa la ricerca di Kracauer, il quale finisce
per concentrarsi proprio sulla concezione dell'individuo. I succitati
scritti giovanili Uber das Wesen der Personlichkeit (Kracauer 2004b) e
Uber die Freundschaft (Kracauer 1990) sviluppano il tema della
«Personlichkeitsbewufitsein», la consapevolezza della personalita si
manifesta nel corso del saggio in un’idea di un «ganzen ich» un «io
intero». Questa entita singolare — plurale dalle venature utopiche, non
aliena rispetto alle motivazioni etiche di Nancy, prelude alla
costruzione di un insieme inedito. Un Homo Novus che, consapevole
di rappresentare 1'ultimo stadio di una riflessione sull’individuo che
ha inizio nel Settecento, si protende ora per accedere alla
«lebenphilosophische Sprache des Organischen» (la lingua filosofica
della vitalita organica) (Hogen 2000: 53).

Gia Dilthey era intervenuto nel dibattito su forma (Form) e vita
(Leben) sostenendo che al fondo dell’esperienza biologica si colloca la
vita e cio che da essa origina. Il livello della vitalita (Lebendigkeit) si
ottiene, insieme all’armonia dell’anima vitale (Seelenlebens),
superando ogni forma di rigidita (Starrheit); tuttavia per Dilthey
anche la vita biologica ha una propria storia, e ci0 permette una
visione storica di quelli che altrimenti sarebbero soltanto fenomeni
biologici.

Questo non e per Kracauer un tema inedito, e, soprattutto, egli e
consapevole della difficolta di trattare questo tema, visto che il
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concetto di individuo e il suo essere (Dasein) vengono sottoposti a una
forma di decostruzione dalla sua stessa scrittura. Anche Simmel
definisce il termine «vita» attraverso una serie di accezioni diverse,
ma cio non gli consente di evitarne una classificazione formale:

Questo ¢ il contrasto fondamentale fra il principio vitale e
quello formale, il quale, poiché la vita si puo provare solo
attraverso delle forme, in ogni singolo caso si manifesta come la
lotta fra la forma che or ora la vita stessa ha prodotto e quelle
forme che 'hanno preceduta, come conformazione, lingua, e
qualita dichiarata. Per quanto si descriva la vita secondo
modalita che risultano di volta in volta spirituali o culturali,
creative o storiche, essa resta vincolata ad esistere in una forma
da essa stessa creata, nel suo proprio contrario, nella forma delle
forme (Simmel 1922: 20 in Oschmann 1999: 22).

La forma delle forme e semplicemente il bios. L’ipotesi di
Esposito (2004: 5) secondo la quale «la politica penetra direttamente
nella vita, ma nel frattempo la vita e diventata altro da sé» ricostruisce
il contesto incerto nel quale si muove Kracauer all’atto della scrittura
di Ginster, partendo da un’analogia per cui la biopolitica ha la
tendenza a negarsi, esattamente come la cifra stilistica di Ginster, di
cui sappiamo con certezza cio che non e. Quella fase storica e le sue
ricadute poetiche sono contrassegnate da un singolare progresso per
negazioni, che trova nella mancata (o rifiutata, censurata, obliterata)
autobiografia di Ginster il suo emblema.

Nel momento in cui da un lato crollano le distinzioni moderne
tra pubblico e privato, Stato e societa, locale e globale, e dall’altro
si inaridiscono tutte le altre fonti di legittimazione, la vita stessa
si accampa al centro di ogni procedura politica: non e ormai
concepibile che una politica della vita, nel senso oggettivo e
soggettivo del termine (ibidem).

L’irruzione della biopolitica nella scrittura di Kracauer ribadisce
il discorso della Neue Sachlichkeit:
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Da un punto di vista stilistico il linguaggio
postimpressionistico colto, analitico e purista, tornava ad
obbedire alle leggi della prospettiva, si affidava ad
un’esecuzione oggettiva, antigestuale, antimaterica, e a
composizioni impostate sulle parallele e gli angoli retti. [...] Le
categorie di Roh peccano di rigidezza. Piti che di una
contrapposizione tra espressionismo e postimpressionismo
bisognerebbe parlare di un’evoluzione, di una metamorfosi del
linguaggio che, pur nel variare radicale delle circostanze, non
elimina certi elementi di continuita. [...] Alla liberta fantastica
dell’eta precedente si sostituisce uno sguardo freddo ma
penetrante, che si concentra sulla scena quotidiana, soprattutto
urbana, e sugli oggetti che la compongono. [...] L’oggetto,
soprattutto se l'oggetto € un uomo, e osservato, come dice
Doblin, ‘nelle piu disparate situazioni’. Non € un individuo
astratto, ma una persona che esercita una professione, che ha
intorno a sé gli strumenti del suo lavoro, gli scenari dei luoghi in
cui vive, i segni delle sue opere, dei suoi interessi, dei suoi amori
intellettuali (Pontiggia 2002: 61-64).

In base a tali tendenze potremmo accomunare Ginster al
cosiddetto «Ethos der Begrenzung», I'etica della limitazione al quale
si richiamano indirettamente molti autori dell’espressionismo nella
fase discendente del movimento. Il ritorno alla sfera privata, una volta
constatato che la spinta utopica che caratterizzava I'espressionismo si
& esaurita, ne & la prima conseguenza. E questa appunto la traiettoria
che dalla tragedia espressionista conduce alla commedia neorealista,
un genere di cui ritroviamo vari segni in Ginster, che e in gran parte
ambientato in una serie di interieurs:

Per via delle sue spirali Ginster fu invitato a darsi
all’architettura. Su che cosa fosse fondato originariamente il
progetto non si riusci piu a stabilirlo. Ma quando fu consolidato,
Ginster osservo che nei libri di storia dell’arte le proiezioni
formavano figure ornamentali (Kracauer 1984: 15).
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Le riserve di Kracauer rispetto alla concezione simmeliana di
un’arte «alta» sono motivate dal fatto che gli oggetti sono fonti di
piacere, per cui, anche privi della qualifica di opere d’arte, in qualita
di articoli ad ampia diffusione, essi esprimono un proprio stile. Per
Kracauer non vi e distinzione fra il design e la produzione artistica, e
con cio si eclissa anche 1’aura del genio; egli non esclude la possibilita
che un’espressione personale possa essere rappresentativa anche di
una tendenza generale, e, come tale, non confinata ad una fruizione
elitaria.

In questa categoria rientrano anche oggetti di uso corrente che
possono esprimere a livello individuale dei significati condivisibili e
dotati dunque di un valore generale. L’artefatto artistico, proprio in
relazione alla sua funzione, e in grado di accomunare l'esperienza
individuale a quella collettiva, e tale convergenza costituisce la forma
embrionale della critica sociale di Kracauer.

E difficile formulare una definizione precisa del nesso fra singolo
e plurale, proprio perché ci troviamo in presenza di una relazione che
si manifesta in modo diverso a seconda delle circostanze storiche,
della precisa collocazione, anche geografica o topografica, degli
elementi che poi entrano in contatto. Eppure, proprio in questo
approccio immanentistico risiede la novita radicale di Simmel, che «in
sostanza [attua] un capovolgimento del metodo sociologico
ottocentesco dove il posto e la sostanza del soggetto venivano dedotti
dalle leggi generali della societa e della storia» (Rutigliano 2002: 14).

In Ginster Kracauer racconta una vicenda esemplare che espone
la sua personale visione della vita come «Sehnsucht nach dem Leben»
(‘nostalgia della vita’): in cui quella progettualita rigida che aveva
dominato la scena politica portando al conflitto mondiale viene
osteggiata attraverso le varianti urbane del flineur e la relativa
«Straflenrausch», la fascinazione per il cammino attraverso le
metropoli.

Con Ginster Kracauer ha gia ripudiato impressionismo ed
espressionismo ritenendo che in quella fase ’arte abbia rinunciato ad
un’esperienza autentica per affidarsi ad una tecnica impersonale.
Reagisce alla diffidenza nei confronti di una ragione strumentale
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aderendo all’appello di Dilthey per affrancare la percezione dai
concetti (Dilthey 1993), applicando questa attitudine anche
all’architettura. Solo i faubourg conservano «residui di vita naturale
tali da renderla piena» (Kracauer 2004a: 16).

Il Lindenpassage ha cessato di esistere. O meglio, permane
nella forma di un passage tra la Friedrichstrafse e il Linden, ma
non e pit1 un passage. Quando, di recente, mi sono ritrovato per
I'ennesima volta a passeggiarvi, come mi capitava cosi di
frequente da studente, prima della guerra, — l'opera di
annientamento era gia stata pressoché portata a compimento.
Lastre di marmo fredde e lisce rivestivano i pilastri tra i negozi e
sopra di esse s’inarcava gia una di quelle moderne coperture
vetrate di cui ce n’e a dozzine. Soltanto in certi punti, per fortuna,
s’intravedeva ancora l’antica architettura in stile Renaissance —
quell’imitazione stilistica tremendamente bella, prediletta dai
nostri padri e dai nostri nonni. Un’apertura attraverso la nuova
struttura della copertura vetrata consentiva di scorgere, al di
sotto del cornicione, i piani superiori, con la loro interminabile
teoria di mensole, le bifore a tutto sesto, le colonne, le balaustre
e i medaglioni [...] La loro peculiarita [del passage] consisteva
nell’essere luoghi di passaggio, passaggi attraverso la vita
borghese che sopra di loro e di fronte ai loro sbocchi aveva
stabilito la propria dimora. Tutto quanto ne veniva espulso,
poiché non possedeva una funzione rappresentativa oppure era
apertamente contrario alla Weltanschauung ufficiale, veniva ad
annidarsi nei passages. Essi offrivano ospitalita a quanto ne era
cacciato e vi veniva ficcato dentro a forza, all'insieme di tutte
quelle cose che risultavano inadatte al decoro della facciata.
Come gli zingari, ai quali non e concesso di accamparsi in citta,
ma soltanto lungo le strade secondarie, nei passage simili oggetti
di passaggio ottenevano una sorta di diritto di soggiorno (ivi: 32-
33).

Kracauer percepisce il dinamismo della vita borghese, ed e

critico nei confronti dell’edilizia progettata tenendo conto
esclusivamente di criteri economici, siti anonimi che non hanno nulla
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della varieta e del carattere organico del boulevard. Egli peraltro
sospetta la moderna progettazione (anche quella dei Gropius o Mies)
di fungere da cavallo di troia per trasformare l'indeterminatezza
metropolitana nel Nervenkunst, nella prassi simmeliana della
stimolazione ipersensoriale (Vidler 1991).

In Ginster la questione dell’abitare si allarga fino ad intersecare il
versante urbanistico e sociologico entro il quale si elaborano le regole
della civitas contemporanea. A proposito di Kracauer, Gerwin Zohlen
(1990) parla di uno slittamento metaforico di pratiche architettoniche
fino a che queste affrontano snodi dell’esperienza, ma sullo sfondo
onnipresente di un’esistenza fissata su fenomeni di massificazione. A
livello individuale Ginster e coinvolto in una serie di eventi sui quali
non viene mai interpellato, ma la sua resistenza stoica potrebbe anche
sfociare nel superamento dei pregiudizi individuali e nella nascita di
un’effettiva intesa fra due soggetti (Reeh 2004: 38). In questo senso, la
sua unica iniziativa genuinamente individuale e 1’amicizia con Otto,
con il quale torna a galla l'idea di una dialettica della negazione,
espressa attraverso una metafora architettonica:

Il contrasto fra il sussiego delle maniere e la scaltrezza dei
metodi di Otto non avrebbe potuto essere maggiore. “Un noto
architetto” racconto Ginster “era stato incaricato di ricostruire un
castello medievale in rovina. Anziché lasciar deperire i resti (i
muri piu invecchiano e piu diventano belli) costui uso le rovine
come materiale per una ricostruzione indiziaria. La nuova
costruzione con i suoi bastioni corrispondeva al livello
dell’archeologia moderna. Che questa poi non corrispondesse al
medioevo, si poté ricavare in seguito dai progetti che per
disgrazia vennero scoperti troppo tardi (Kracauer 1984: 25-26).

L’utopia di un’amicizia fra Ginster e Otto, che si interrompe con
la morte di questi in trincea, si sviluppa parallelamente alla ricerca
spasmodica, da parte del primo, di una dimensione organica, intesa
come un'immagine superficiale in grado di comprendere (nella
doppia accezione del termine) le forme dello spazio inteso come
ecumene.
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Les humains (et peut-étre quelques autres étres vivants)
existent en habitant I'espace, du plus proche au plus lontain, en
le sillonnant de toutes parts, en le transformant, et I'orientant et
s’y installant de diverses manieres (Besse 2013: 7).

Kracauer potrebbe condividere la visione di Besse incentrata
sull’equilibrio fra individuo e spazio, ma non le sue ottimistiche
previsioni. Le problematiche dell’abitare si ripropongono nelle
recensioni di Ginster da parte di Joseph Roth ed Ernst Bloch (1985:
290): entrambe insistono sulle analogie tra il protagonista del
romanzo e gli everyman del grande schermo, da Charlot di Chaplin al
personaggio afasico ed enigmatico di Buster Keaton. In queste figure
la succitata dissoluzione della «Innerlichkeit» trova espressione nella
lotta con la macchina, o nella difficile sopravvivenza in un mondo
urbano di monadi come Ginster, esposte ad una solitudine
esistenziale:

Esiste attualmente un grande numero di individui che, pur
non sapendo nulla gli uni degli altri, sono tutti legati da un
destino comune. Sfuggiti a qualsiasi determinata professione di
fede, si sono conquistati la loro parte dei tesori culturali oggi
generalmente accessibili e, per il resto, vivono il loro tempo a
mente sveglia (Kracauer 2002: 135).

Ne Gli Impiegati (1930) Kracauer analizza quella classe sociale che
definira «obdachlos» letteralmente ‘priva di un tetto’, ovvero priva di
un riconoscimento che e anche produttore di senso, come avviene per
una tradizione di classe. L’elemento spaziale accomuna Gli Impiegati
a Ginster perché, sia a livello individuale che collettivo, e attraverso
I'abitare che si delinea wuna traiettoria corrispondente alla
realizzazione di sé dell’individuo. Sotto questo aspetto Kracauer
condivide la stessa sensibilita di Graf Diirckheim con le sue
Untersuchungen zum gelebten Raum (1932), di Ludwig Binswanger con
Der Raum in der Psychopatologie (1932) e, ovviamente, di Martin
Heidegger con Sein und Zeit (1927). Per quest'ultimo
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L’abitare va visto alla luce della temporalizzazione
dell’esserci, del maturare entro il tempo dell’ente che noi siamo,
cui ne va sempre del proprio essere nel suo essere sempre gia
avanti a sé nel mondo. Proprio per questo il punto di partenza
non potra che essere I'analitica dell’esserci (Cesarone 2008: 17).

Kracauer puo condividere I'intensita con cui Heidegger collega
in Sein und Zeit I’azione dell’abitare con il significato dell’essere — che
si qualifica come un «esserci» — ma e alla fenomenologia di Husserl
che si rivolge quando si tratta di individuare una prospettiva etica
secolare confacente al risiedere nella modernita. Manca infatti nella
riflessione heideggeriana sull’abitare qualsiasi accenno alla
dimensione urbana dell’abitare, e della sua collocazione in un
contesto politico.

Cio che accomuna le tematiche e la prospettiva che Kracauer
assume rispetto alla politica del suo tempo e la biopolitica a partire
dagli anni Ottanta e un atteggiamento da parte di Kracauer che
estende potenzialmente a chiunque la «obdachlosigkeit» intesa come
condizione di emergenza: uno stato di emergenza estremizzato in cui
vengono meno le distinzioni fra pubblico e privato e

si inaridiscono tutte le altre fonti di legittimazione, la vita
stessa si accampa al centro di ogni procedura politica: non e
ormai concepibile altra politica che una politica della vita, nel
senso oggettivo e soggettivo del termine (Esposito 2004: 5).

Molti sono in Ginster gli indizi che portano nella stessa direzione:
dal falso della «ricostruzione indiziaria» alla indecifrabilita del
biografema, fino alla sensazione diffusa, particolarmente evidente nel
Commiato dal Lindenpassage, che i contrari alla Weltanschauung siano
ormai la maggioranza. Il fatto che Ginster sia un’opera figlia del suo
tempo, ovvero un accurato presagio di quanto sarebbe avvenuto con
'ascesa al potere di Hitler nel 1933, non ne sminuisce attualita sia a
livello poetico che di analisi sociale. Lo sguardo freddo e penetrante
secondo le modalita della Nuova Oggettivita mette in luce le forme
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del senso comune, il contratto non scritto che spesso subentra ai
principi costituzionali che regolano il funzionamento del corpo
statale. Una spinta conformistica all’affermazione individuale spinge
all’isolamento i cittadini della societa massificata:

Ma una volta resa fondamento portante della comunita
I'esperienza individuale — positiva per la comunita stessa — e,
proprio in quellindividuo nel senso negativo che il termine ha
assunto nella nostra epoca, come diretta conseguenza si arrivano
a vietare, in linea di principio, forme sovraindividuali fornite di
senso bollandole come intorpidimenti della pura esperienza e
inutili interpolazioni fra I'lo e il Tu (Kracauer 2002: 139).

Queste circostanze producono la categoria di coloro che
attendono, la dimensione sociale del Ginsterismo:

Visto dal lato positivo, 'attendere significa un essere-aperti
che naturalmente non puo in alcun modo venir confuso con un
rilassamento delle forze spirituali che mirano alle cose ultime,
ma, al contrario, € piuttosto attivismo impegnato e alacre
preparazione [...] Si puo dire comunque che per gli individui qui
menzionati si tratta del tentativo di spostare il baricentro dall’lo
teoretico all’lo della collettivita umana, e di rientrare, dal mondo
atomizzato e irreale delle forze informi e da quello delle pure
dimensioni di senso, nel mondo della realta e degli ambiti che
essa racchiude. A causa dell’eccessiva tensione del pensiero
teoretico ci siamo smisuratamente allontanati da questa realta,
che e colma di individui concreti e vuole quindi essere vista in
maniera concreta (Kracauer 2002: 144).
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Dai diamanti non nasce niente, dal
letame un gelsomino: il discorso
sospeso di Utopia fra Via del campo di
De Andreé e la Bersabea di Calvino

Andrea Cannas!

C’e una canzone di Fabrizio De André che s’incide nella memoria,
quella Via del campo che dischiude in explicit i versi forse piu noti di tutto
il canzoniere, distillati alla stregua di un aforisma da «filosofo popolare»?2:
«dai diamanti non nasce niente / dal letame nascono i fior». Fra i carruggi
di Genova si muove una graziosa bambina/puttana, una stessa esclusiva
creatura riproposta in tre quadri — la protagonista e in effetti riconoscibile
a partire dagli occhi grandi e verdi che a tratti si velano di grigio, poiché
riflettono il palcoscenico nel quale deve esibirsi per concedersi a chiunque
venga la ‘voglia d’amarla’. Il brusco irrompere della realta ¢ marcato dalla
rimodulazione dei registri linguistici:

Via del Campo c’e una graziosa
gli occhi grandi color di foglia
tutta notte sta sulla soglia
vende a tutti la stessa rosa.

Via del Campo c’é una bambina
con le labbra color rugiada

111 mio contributo sviluppa, estendendo il discorso da Calvino al cantautore
Fabrizio De André, quanto gia rilevato in Cannas 2019.
2 Per riprendere la formula proposta da Guichard 2007.
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gli occhi grigi come la strada
nascon fiori dove cammina.

Via del Campo c’e una puttana
gli occhi grandi color di foglia
se di amarla ti vien la voglia
basta prenderla per la mano.

E ce la Bersabea® di Italo Calvino, citta una e trina, reale e
fantasmatica, visibile e invisibile ad un tempo, la quale manifesta un
anelito sospeso fra i diamanti e i rottami. Cos’hanno in comune la citta
vecchia e la citta invisibile, a parte I'evidenza per la quale i brani son stati
pubblicati nello stesso lustro, o ancora il loro costituirsi, nelle rispettive
forme espressive, quali mirabili esempi di scrittura breve?

Considerato che la canzone (1967) precede il racconto calviniano (del
1972 e il libro de Le citta invisibili), non interessa in questa sede rimarcare
come De André in piu di una circostanza dichiarasse pubblicamente
d’essere un appassionato lettore di Calvino, con particolare riferimento
all’allestimento favolistico de La canzone di Marinella (1964)*. 11 fattore
intimamente condiviso dai due testi e in realta quello filosoficamente piu
rilevante: entrambi ruotano attorno a un asse ideologico le cui polarita
sono dominate dalla coppia oppositiva emblematizzata da De André
nell’antagonismo diamanti/letame, e in generale dalla contrapposizione fra
i materiali pit1 nobili e quelli piu vili, opposizione che muove ben al di la
dell’ampio spettro semantico o simbolico — mentre l'opportunita di
rovesciare la gerarchia gia sottende un antagonismo piu feroce: quello che

3 11 disegno de Le citta invisibili € ovviamente strettamente correlato ai discorsi
sull”abitare’: «Penso d’aver scritto qualcosa come un ultimo poema d’amore alle citta,
nel momento in cui diventa sempre piu difficile viverle come citta. Forse stiamo
avvicinandoci a un momento di crisi della vita urbana, e Le citta invisibili sono un sogno
che nasce dal cuore delle citta invivibili» (Calvino 2012: 1362). Fra incubo e sogno,
distopia e utopia — ovvero reale e ideale — si gioca anche la “partita” allestita da Fabrizio
De André.

4 La quale, peraltro, rielabora e sublima poeticamente un fatto di cronaca che ebbe
come tragica protagonista una prostituta.
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contrappone il reale, e I'approssimazione distopica che ne deriva, a un
eventuale progetto utopico.

E evidente come, in De André, I'immediata associazione diamanti =
niente predisponga un’equazione che dispiega un’ipotesi di vacuita fine a
se stessa; viceversa lo stretto connubio di letame = fior annuncia per un
canto il rifiorire stagionale della vita, e per I’altro, conseguentemente direi,
auspica il miracolo per il quale dalle «vittime di questo mondo» (La citta
vecchia, 1965, dunque ancora i carruggi di Genova), dagli “ultimi” della
piramide sociale, possa stillare quella «goccia di splendore» che rigeneri il
mondo — e siamo cosi approdati, con la citazione da Smisurata preghiera
(1996), al limite ultimo del canzoniere. Un discorso per certi aspetti analogo
persegue una strategia piu articolata in Calvino. Mentre il personaggio
Marco Polo descrive i modelli ai quali il corpo sociale di Bersabea dovrebbe
aderire, I'autore, com’e suo costume, aveva allestito un copione pensato
per scompaginare, insieme alla scala dei valori in campo, anche una certa
lettura conformistica del mondo. A partire dall’inventario di architetture e
materiali di cui si compone la citta celeste, alla quale dovrebbe ispirarsi,
come a un prototipo esemplare, quella terrena, per poi sprofondare giu
fino alla sua proiezione infera. L’inventario esalta la contrapposizione fra
le materie pregiate, quali 1'oro, l'argento e i diamanti, e quelle piu
spregevoli attinenti alla dimensione scatologica le quali, a loro volta,
prospetterebbero il livello infimo della «citta fecale»: le conseguenze della
ridefinizione ontologica del modello avranno, come vedremo, una portata
‘rivoluzionaria’. Entro il disegno pitu vasto de Le citta invisibili, il racconto
di Bersabea prende abbrivio in effetti da un’enunciazione scontata che
definisce I'orizzonte degli eventi condiviso dal senso comune — con tutte le
approssimazioni che esso comporta — e dalla stessa secolare «tradizione»
culturale che 'ha fomentato:

Si tramanda a Bersabea questa credenza: che sospesa in cielo esista
un’altra Bersabea, dove si librano le virtu e i sentimenti piu elevati
della citta [...] L'immagine che la tradizione ne divulga & quella d'una
citta d’oro massiccio, con chiavarde d’argento e porte di diamante, una
citta-gioiello, tutta intarsi e incastonature [...] Credono pure, questi
abitanti, che un’altra Bersabea esista sottoterra, ricettacolo di tutto cio
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che loro occorre di spregevole e d’indegno, [... si immagina] che
addirittura la sua sostanza sia quella oscura e duttile e densa come
pece che cala giu per le cloache prolungando il percorso delle viscere
umane, di nero buco in nero buco, fino a spiaccicarsi sull’ultimo fondo
sotterraneo, e che proprio dai pigri boli acciambellati laggiu si elevino
giro sopra giro gli edifici d'una citta fecale, dalle guglie tortili (Calvino
2012: 454).

E probabile che gia a questa prima stazione il lettore pil1 avvertito
abbia inteso come la becera volgarita non appartenga tanto a cio che
esprimono le ineleganti «guglie tortili», quanto alla fabbricazione del luogo
comune sfarzosamente imbandito che condiziona la vita del maggior
numero dei ‘cittadini’ di Bersabea; e, mentre tasta la consistenza del
resoconto di Marco Polo, attende quel capovolgimento di prospettive che
andra puntualmente a scandire 1'explicit:

Nelle credenze di Bersabea c’e una parte di vero e una d’errore.
Vero e che due proiezioni di se stessa accompagnino la citta, una
celeste e una infernale; ma sulla loro consistenza ci si sbaglia. L’ inferno
che cova nel piu profondo sottosuolo di Bersabea e una citta disegnata
dai pit autorevoli architetti, costruita coi materiali pit1 cari sul mercato
[...] Pure, allo zenit di Bersabea gravita un corpo celeste che risplende
di tutto il bene della citta, racchiuso nel tesoro delle cose buttate via:
un pianeta sventolante di scorze di patata, ombrelli sfondati, calze
smesse, sfavillante di cocci di vetro, bottoni perduti, carte di
cioccolatini, lastricato di biglietti del tram, ritagli d’unghie e di calli,
gusci d'uovo. La citta celeste € questa e nel suo cielo scorrono comete
dalla lunga coda, emesse a roteare nello spazio dal solo atto libero e
felice di cui sono capaci gli abitanti di Bersabea, citta che solo quando
caca non e avara calcolatrice interessata (ivi: 454-455).

Per cogliere fino in fondo tutte le implicazioni di un livello di lettura
ulteriore — ovvero le conseguenze della rimodulazione operata entro la
scala dei valori acquisiti, per mezzo della quale dagli “scarti” prodotti dalle
citta puo generarsi un anelito di vita che e negata dalla perfezione del
«diamante» — e necessario constatare come i due autori si cimentino con un
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vero e proprio topos letterario, valutando di volta in volta I'eventualita di
una stretta connessione intertestuale: entrambi caricano il campo simbolico
di quei valori “antagonisti” tramandati da una tradizione letteraria e
filosofica, con la quale sia i carruggi di Genova sia Bersabea devono fare i
conti.

Nel breve spazio di un saggio non e possibile dar conto delle singole
tappe di un itinerario (fitto di svariati percorsi) che si snoda a partire da
archetipi i quali allignano nel fertile terreno della cosmogonia e dei miti
androgonici: tanto in Genesi, con l'esondazione dalla cultura ebraica a
quella cristiana, quanto nella vicenda dell’eroe civilizzatore Prometeo, gli
uomini sono stati creati modellando il fango — cosi pure la prima donna, se
consideriamo che, come ci rammenta la Teogonia di Esiodo, Efesto plasmo
Pandora con l'argilla. Di volta in volta, la premessa puo presupporre
I'elogio dell'umilta, e dell’infima fra le sostanze, oppure (o al contempo)
garantire 1'occasione di rivolgere un monito alla tracotanza dell’'uomo, il
quale in ogni circostanza dovra tenere presente d’essere destinato a tornare
alla terra. La storia del cristianesimo dal canto suo si riallaccia ai valori di
quell’'umilta che etimologicamente scaturisce, ancora e organicamente,
dalla terra — ampia diffusione ebbero nel Medioevo le pagine del trattato
di Lotario di Segni (il futuro papa Innocenzo III) De contemptu mundi sive
de miseria humane conditionis (siamo alle soglie del XIII sec.):

“Formavit igitur Dominus Deus hominem de limo terre”, que
ceteris est indignior elementis. Planetas et stellas fecit ex igne, flatus et
ventos fecit ex aere, pisces et volucres fecit ex aqua: homines et
iumenta fecit de terra. Considerans igitur aquatica homo se vilem
inveniet, considerans aeria se viliorem agnoscet, considerans ignea se
vilissimum reputabit, nec valebit se parificare celestibus, nec audebit
se preferre terrenis, quia parem se iumentis inveniet et similem
recognoscet’.

5 Cfr. l'incipit del Libro primo (nell’edizione D’Antiga 1994: 32). E si contempli
l'ipotesi di inserire il Contemptus entro un filone utopico — intanto paradossalmente, per
il suo sforzo ‘egualitario’ che annullava, nella prospettiva dell’«unico consorzio
infernale», la distanza tra il ricco e il povero, il colto e l'incolto; in secondo luogo per il
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All'inverso, per quanto spetta ai metalli nobili si potrebbe rievocare,
tra gli altri luoghi mitici, il triste caso occorso al re Mida: certo, per la
maledizione del tocco che gli nega il cibo nel momento stesso in cui lo
trasforma in oro - 1'Ovidio delle Metamorfosi lo immortala
nell’atteggiamento di chi rinnega la ricchezza e benedice i campi coltivati;
ma soprattutto per quella variante meno nota, di cui da conto il latino
Eliano rifacendosi a Teopompo, concernente la descrizione di Eusebe e
Machimo® - citta situate fuori dal mondo — che il dio Sileno confeziono
proprio per 'attenzione del re Mida: se, in particolare, gli abitanti della
prima (la ‘Citta Pia’) sono sempre felici, entrambe possedevano un tale
cospicuo ammontare d’oro e d’argento che il loro valore era assimilabile a
quello del ferro. La saggezza del vecchio Sileno, «maestro di verita»
(Guidorizzi 2009: 728), qui si contrappone in modo paradigmatico alla
leggendaria avidita della controparte’.

Nell'ineludibile alternanza fra i luoghi della mitologia greco-latina e
le scritture sacre, valore profetico doveva assumere il monito contenuto in
Ezechiele 7: 19-21:

Getteranno l’argento per le strade

e il loro oro si cambiera in immondizia,
con esso non si sfameranno,

non si riempiranno il ventre,

perché e stato per loro causa di peccato.
Della bellezza dei loro gioielli

fecero oggetto d’orgoglio

suo “scarto rivoluzionario’ che consisteva nel concentrare «tutta I’attenzione sul conflitto
tra corpo e anima» restituendo «a ciascun individuo la responsabilita della ricerca della
liberta» e dunque riducendo la «forbice che divideva I'uomo di Chiesa dal laico»: Caocci
2012: 154-156; cfr. anche Lazzari 1970: 3-29.

¢ Si veda in proposito il Saggio sopra gli errori popolari degli antichi di Giacomo
Leopardi.

7 Fugacemente evocata da Calvino mediante uno dei tarocchi che compongono il
disegno de La taverna dei destini incrociati (1973): «Tutto quello che le sue mani toccano si
trasforma in oro. Dunque la storia del dottor Faust si confonde anche con quella del Re
Mida, nella carta dell’Asso di denari che rappresenta il globo terracqueo diventato una
sfera d’oro massiccio, inaridita e invivibile» (Calvino 2012: 587).
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e fabbricarono con essi

le abominevoli statue dei loro idoli:

per questo li trattero come immondizia,
li daro in preda agli stranieri

e in bottino alla feccia del paese

e lo profaneranno.

In relazione al nostro discorso, tuttavia, interessa considerare come le
premesse per l'evoluzione concettuale della coppia antonimica
diamanti/letame si radichino in zone nevralgiche di due testi che fondano,
rispettivamente, la moderna tradizione utopica e il moderno pensiero
scientifico. Utopia (1516) di Thomas More e, com’e noto, un’opera bifronte
poiché ricuce insieme le dimensioni del reale e dell’ideale: la ‘registrazione’
delle condizioni dell'Inghilterra ai tempi dell’autore — visione cruda e
disincantata volta a descrivere una societa dominata da una quotidiana
miseria, violenza e sopraffazione — e poi la rivelazione dell’isola felice di
Utopia, la quale rispecchia la perfezione del cielo in forma di luna crescente
ed & popolata da un ‘arcipelago” di cinquantaquattro citta®. La seconda
parte, e bene evidenziarlo, non vuole affatto schiudere una via di fuga dal
reale — viceversa, l’allestimento armonico di quegli umani consessi trae
costante nutrimento dalla relazione speculare con il caos della storia e
proprio a partire da tale imprescindibile interconnessione impone il senso
drammatico di un discorso altro: «Vedere un possibile mondo diverso
come gia compiuto e operante € ben una presa di forza contro il mondo
ingiusto, e negare la sua necessita esclusiva», avrebbe scritto Calvino (2001:
309) a proposito di Tommaso Campanella — d’altronde sotto molti aspetti
La citta del sole e stata ricondotta all’opera di More. Intanto, gli abitanti di
Utopia hanno eliminato i conflitti poiché hanno sostanzialmente
annichilito ogni occasione di dissenso, perlomeno entro il perimetro
dellisola, rinunciando per esempio alla proprieta privata in favore del
patrimonio comune dei beni; ognuno lavora sei ore al giorno per assicurare
il sostentamento dell’organismo sociale, di modo che ciascuno goda del
tempo libero indispensabile per la cura del corpo e soprattutto della mente:

8 Com’e noto, sono 55 le citta espressamente descritte da Marco Polo al Khan, ne
Le citta invisibili.
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vige liberta di pensiero e parola e I'inderogabile principio della tolleranza
religiosa — a parte il trattamento sprezzante riservato agli atei (ma, si sa,
nessuna utopia e perfetta). Qui anche i bambini acquisiscono le nozioni
fondamentali per coltivare e rendere produttiva la terra: in un mondo dove
uno stile di vita improntato alla sobrieta assurge a modello di perfezione
esemplare — sulla scia della Repubblica di Platone — che spazio puo ancora
ritagliarsi il traffico di materiali pregiati? Quale ruolo e posizionamento
nello scacchiere della collettivita e associabile all’ostentazione dei gioielli?
Ebbene, se e vero che gli Utopiensi bevono da tazze di pregevole fattura
realizzate con la terra, forgiati con 'oro e I’argento sono i vasi dove si
confina I'immondezza e, piu nello specifico, gli orinali — chiarisce non
senza soddisfazione la voce narrante di Itlodeo. Sempre d’oro (il valore
simbolico della faccenda cresce in modo esponenziale) si fabbricano le
catene e i ceppi con i quali vengono stretti i prigionieri. Con i diamanti,
descritti alla stregua di paccottiglia di poco conto, si baloccano i bambini
fintantoché non siano cresciuti abbastanza da rigettarli come oggetti
puerili. Nella scala degli elementi chimici persino il ferro ha maggior
valore, perché almeno si presta alla realizzazione di utensili o strumenti
indispensabili per il lavoro®:

Intanto hanno l'oro e l’argento, origine della moneta, in una
considerazione non maggiore di quanto richieda la natura: chi infatti
non vede quanto per natura siano inferiori al ferro? Lo sono anzi tanto
che se senza il ferro i mortali non possono vivere, né piti né meno come
senza fuoco e senza acqua, all’oro e all’argento, di cui sembra che non
si possa fare a meno, la natura non ha concesso alcuna utilita e solo la
follia umana ha attribuito loro valore per la loro rarita, ché anzi, come
madre piu che affettuosa, ha messo all’aperto cio che ha di meglio —
I’aria, 'acqua, la terra stessa — mentre ha riposto assai lontano le cose
inutili e di nessun vantaggio (More 2017: 95-96).

Si puo dunque sostenere, parafrasando, che e la lungimiranza di
madre Natura a non aver dispensato in gran quantita quei metalli che nelle

9 Cfr. Dotti 2017 e Cardia 2018.
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latitudini della quotidianita sono stimati di gran pregio, proprio perché
non comportano alcun vantaggio pratico nella vita degli Utopiensi.

Quasi alla maniera di Filippo Ottonieri, Fabrizio De André di utopia
ci ha lasciato, in una delle sue rare interviste televisive, una definizione
memorabile — seppure fosse desumibile per opposizione:

Penso che un uomo senza utopia, senza sogno, senza ideali, vale a
dire senza passioni, senza slanci, beh sarebbe un mostruoso animale
fatto semplicemente d’istinto e di raziocinio, una specie di cinghiale
laureato in matematica pura.

Per il cantautore genovese il discorso utopico ha costituito la
principale istigazione alla scrittura poetica, con inesausta coerenza nel
corso dell'intera parabola creativa, andando a illustrare come l'ideale
costituisca il motore metafisico che spinge I'uomo a migliorare la propria
condizione esistenziale: di conseguenza, laddove utopia dovesse
estinguersi, I'intera storia dell'uomo precipiterebbe ineluttabilmente verso
I'apocalisse — come attesta con i suoi quadri vigorosamente icastici la
liturgia celebrata ne La domenica delle salme (1990). 1l capolavoro, vertice
profetico e distopico dell’album Le nuvole, mette effettivamente in scena
quei morti viventi che, dopo aver assistito impassibili allo scempio
dellideale, percorrono esanimi le vie di Milano come si trovassero in
procinto d’essere ridestati nel giorno del giudizio, avendo di fatto esaurito
il loro orizzonte degli eventi!l. Imprigionata nella «bottiglia d’orzata» dello

10 Intervista reperibile in De André 1999. L’aforisma deandreiano mi pare rivelj,
come accennavo, una palpabile consonanza con quello distillato da Filippo Ottonieri,
uno dei personaggi piu ‘affilati’ delle Operette morali di Giacomo Leopardi, in relazione
al caso di uno sciocco «il quale presumeva saper molto bene raziocinare, e ne' suoi
discorsi, a ogni due parole, ricordava la logica», considerando il quale ebbe a dire:
«questi e propriamente 1'uomo definito alla greca; cioe un animale logico».

11 Cronotopo che, a mio avviso, andrebbe posto in stretta correlazione con il film
distopico di Liliana Cavani I cannibali (1970) — De André e il coautore Mauro Pagani
facevano riferimento, nella canzone, a un silenzioso e strisciante colpo di stato che aveva
annichilito finanche le ultime parvenze di una decrepita democrazia; il film prende
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smog e degli aperitivii l'ex capitale morale rappresentava
emblematicamente — in opposizione a Trento, la citta dove mossero i primi
passi in Italia i moti sessantottini e verso la quale tenta la fuga il «poeta
della Baggina» — il cuore della corruzione nell’intreccio fra potere politico
e potere economico, sineddoche di un intero paese e forse di un sistema
socio-economico (quello capitalistico) che si apprestava, dopo la caduta del
muro di Berlino, ad annettersi i mercati dell’Europa orientale («i trafficanti
di saponette / mettevano pancia verso Est»). E tuttavia, se La domenica delle
salme da conto del regime distopico nel corteo funebre che accompagna
verso la fine della Storia le spoglie del «defunto ideale», utopia e comunque
destinata, alla stregua di un’Araba Fenice, a risorgere dalle proprie ceneri
— come ben illustra la vicenda di «signorina liberta, signorina anarchia» in
Se ti tagliassero a pezzetti (album L’indiano, 1981). Anche da questa rapida
rassegna di movimenti sintomatici risulta tanto inevitabile quanto
implicito, per un autore del calibro di Fabrizio De André, il confronto con
la tradizione della letteratura utopica — oltreché con il pensiero anarchico'?
variamente declinato, diciamo da Stirner a Bakunin e oltre.

Sul versante calviniano va detto invece che, per quanto un vitale
sostrato de Le citta invisibili derivi dalle varie tradizioni alimentate dai
modelli utopici consacrati (oltreché dal rovescio distopico della
medaglia)’® — al punto che il libro ne adombra una mappa d’insieme —
'allestimento di Bersabea potrebbe essere debitrice soprattutto di
quell’autore’® che secondo il giudizio di Italo Calvino (2001: 228) e
insuperato modello di stile ed evidenza: il «piu grande scrittore [in prosa,
specifichera meglio] della letteratura italiana d’ogni secolo», ovvero lo

abbrivio dall’avvenuta instaurazione di un regime totalitario e poliziesco che impedisce
vengano rimossi dalle strade i cadaveri degli ultimi ribelli.

12 Si veda in proposito Floris 2007 e, per quanto riguarda lo specifico de La domenica
delle salme, Cannas 2015.

13 Su Le citta invisibili e le sue relazioni con la letteratura utopica cfr. (almeno)
Argiolas 2013; Barenghi, Canova, Falcetto 2002; Belpoliti 2005; Bonsaver 2002; Ciccuto
2002; Godono 2001; Jongeneel 2004; Muzzioli 1987; Ravazzoli 1987; Rizzarelli 2002;
Zancan 1995.

14 Un’esauriente mappatura delle altre fonti che hanno ispirato la scrittura di
Bersabea la troviamo in Chessa 2016.

158



Abitare. Approcci interdisciplinari e nuove prospettive

scienziato pisano Galileo Galilei. Le motivazioni che determinano un tale
attestato di stima vengono rese esplicite in alcune pagine molto frequentate
dalla critica (Due interviste su scienza e letteratura) alla cui lettura
rimandiamo. Per quanto concerne il luogo che specificamente ci interessa,
va detto che il pianetino partorito dagli scarti e dai rifiuti generosamente
profferti dagli abitanti di Bersabea, il quale rotea imperturbabile sopra le
loro teste indifferente alle leggende metropolitane, pare riconnettersi
all'immagine ironica proposta da Sagredo nella prima giornata del Dialogo
sopra i due massimi sistemi (1632), nel momento in cui lo sorprendiamo fare
il verso alla cosmologia d’ispirazione peripatetica: quando cioe,
volutamente in falsetto, per depotenziare la tesi della controparte al livello
di uno slogan malaccorto, riassume provocatoriamente il ragionamento di
Simplicio negli epiteti di «feccia del mondo» e «sentina di tutte le
immondizie» espressamente rivolti alla Terra.

Non siamo pitt immersi dentro un atlante utopico, siamo agli albori
della scienza moderna; cionondimeno l'opera galileiana si pone
I'ambizioso programma di rivoluzionare l'immagine del mondo: dai
circoscritti confini del cosmo aristotelico-tolemaico, delimitato dalle sfere
cristalline col loro moto perfettamente circolare, a un universo che — se non
puo essere infinito come quello la cui proposizione costo la vita a Giordano
Bruno — se non altro si prospetta e immane e smisurato. In effetti, Salviati
e Sagredo (e con loro il regista della ‘commedia’ filosofica, Galileo) si
affacciano ben oltre le ipotesi copernicane fin dalla prima giornata del
dialogo, quando, come si accennava, sono impegnati a demolire la vecchia
struttura che e pure un modello gerarchico dell'universo. Il gradino piu
basso era occupato dall’infimo fra gli elementi, la Terra soggetta al divenire
e dunque instabile e corruttibile, alla quale si contrapponeva la perfezione
inossidabile dei cieli, di nuovo come entro lo schema di un’opposizione
binaria. La confutazione dei due portavoce di un pensiero in parte inedito
e certo destabilizzante — il maestro e 'allievo agiscono con una strategia
discorsiva complementare — si basa sull’evidenza per la quale e proprio la
corruzione della materia che ha origine sulla Terra a generare la vita,
mentre il compiuto splendore celeste in ultima analisi risulta del tutto
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sterile!> se contemplato in relazione all’esistenza delle «creature»'. Lo
sviluppo contrastivo del discorso di Sagredo, che oppone la ‘terra’ ai
‘cristalli’, approda finalmente all’antitesi discriminante fra vita e morte:

Ma quanto pit m’interno in considerar la vanita de i discorsi
popolari, tanto pia gli trovo leggieri e stolti. E qual maggior
sciocchezza si puo immaginar di quella che chiama cose preziose le
gemme, 'argento e 'oro, e vilissime la terra e il fango? e come non
sovviene a questi tali, che quando fusse tanta scarsita della terra
quanta e delle gioie o de i metalli pit1 pregiati, non sarebbe principe
alcuno che volentieri non ispendesse una soma di diamanti e di rubini
e quattro carrate di oro per aver solamente tanta terra quanta bastasse
per piantare in un picciol vaso un gelsomino o seminarvi un arancino
della Cina, per vederlo nascere, crescere e produrre si belle frondi, fiori
cosi odorosi e si gentil frutti? E, dunque, la penuria e I’abbondanza
quella che mette in prezzo ed avvilisce le cose appresso il volgo, il
quale dira poi quello essere un bellissimo diamante, perché assimiglia
’acqua pura, e poi non lo cambierebbe con dieci botti d’acqua.

La penuria di un determinato elemento in natura sembra determinare,
nel Dialogo galileiano proprio come nelle pagine di More, il valore sul
‘mercato’, e tuttavia — ventilando una condizione paradossale per cui la
terra fosse altrettanto rara delle gemme piu rare — qui si suggerisce che non
ci sarebbe alcun principe cosi stolto da non cedere carrettate d’oro e some
di diamante per averne in cambio una manciata di terriccio sufficiente a far
crescere un gelsomino — si potrebbe dire, parafrasando, che dai diamanti
non nasce niente, da un pugno di fango un arancino di Cina. E inarrestabile
Sagredo:

15 Cfr. nota 7.

16 A proposito di imperfezioni ‘produttive’, ma prendendo le mosse dal punto di
vista di un astronauta per il quale «la Terra vista dallo spazio ispira un senso di profonda
fragilita», scrive Telmo Pievani (2019: 22): «Sembra davvero unica [...] In altre parole,
sembra proprio perfetta per la vita e per noi. Ma per arrivarci le fu richiesta una carriera
planetaria piena di drammi e di contingenze. Il pianeta davvero perfetto & quello in
equilibrio, dunque morto».
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Questi che esaltano tanto I'incorruttibilita, I'inalterabilita etc., credo
che si riduchino a dir queste cose per il desiderio grande di campare
assai e per il terrore che hanno della morte e non considerano che
quando gli uomini fussero immortali, a loro non toccava a venire al
mondo.

S'intende che lepifania della morte allude al limite estremo
dell’esistenza come pure — con riferimento al gruppo di potere che sostiene
su posizioni conservative la vecchia immagine del mondo — il rischio
eventuale della capitolazione, la perdita di una posizione dominante.
Perché quell'immagine ¢ promossa e puntellata da un sistema religioso e
culturale consolidato, politico in senso lato, la cui autorevolezza e vincolata
alla solidita del modello tramandato:

Questi meriterebbero d’incontrarsi in un capo di Medusa', che gli
trasmutasse in istatue di diaspro o di diamante, per diventar piu
perfetti che non sono (Galilei 1998: 63-64).

Ricapitolando, occorre dunque considerare come il pianetino che
svolazza sopra la Bersabea terrena — distante dallo sprofondo aureo della
citta infernale eppure ‘sentina d’ogni immondizia’” — chiami in causa il
dialogo galileiano in quella che e una relazione intertestuale dalla doppia
valenza: da un lato il piano squisitamente letterario, per il quale Galileo ¢,

17 La figura di Medusa chiama in causa ineluttabilmente, qui come altrove, il folto
intrico di varianti sulle quali ogni mito si fonda, e la sua vista implacabile puo alludere
ad altre circostanze. La vicenda non si conclude con la decollazione poiché, in primo
luogo, come narrano tra gli altri Ovidio nelle Metamorfosi ed Esiodo nella Teogonia, dal
sangue sparso, o dalla testa, nacquero il cavallo alato Pegaso e il fratello Crisaore, e
ancora il corallo rosso e I’Anfesibena; inoltre, il lettore che s’inoltri addentro alle varie
ramificazioni del racconto — e nella Biblioteca di Apollodoro — scopre che dal sangue del
mostro sgorgato dalla vena sinistra si poteva estrarre un veleno mortifero, mentre quello
sprizzato dalla vena destra era in grado di resuscitare i morti, come ben istruiva la
dottrina medicinale di Asclepio. Se tradizionalmente il mito della Gorgone mortale, la
sua vista pietrificante poteva rappresentare in forma allegorica la perversione
intellettuale, il complesso di episodi che Medusa mette in campo conferma, potenzia e
suggella, su un piano prettamente letterario, il discorso incardinato sulla interazione
produttiva di morte e vita profferto dal colto ‘allievo” di Salviati.
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come si accennava, modello di stile ed evidenza; l'altro e il livello
ideologicamente orientato che comporta una specifica lettura del mondo’®.

Se le argomentazioni di Sagredo costituivano una delle chiavi di volta
e forse il baricentro emotivo della ‘rivoluzione galileiana’, la quale agiva a
partire dallo smantellamento del vecchio ordinamento del cosmo, a sua
volta Calvino, nella disputa fra il prototipo aureo e il suo rovesciamento
fecale, rimette in discussione la scala dei valori sociali e culturali dominanti
e suggerisce ironicamente un ripensamento dei modelli egemoni derivati
dalle dottrine capitalistiche. L’epilogo ventila in effetti 'utopia della citta
lieve, animata da abbandoni effimeri e partorita da un’economia del dono,
la quale deve sopravvivere entro la logica accumulatrice della citta reale e
confutarne il versante distopico, 'immagine statica e mortifera che esala
dalla citta adamantina. Un progetto che forse allude anche all’opportunita
di riconsiderare l'inferno della periferia e degli alloggiamenti-ghetto —
dove vengono confinate come sotto un tappeto le «vittime di questo
mondo» — raffrontati ai quartieri residenziali griffati dagli architetti pit in
voga (non stupisce che Le citta invisibili fosse anche il libro calviniano
prediletto da Pier Paolo Pasolini).

In conclusione, attraverso quei processi reversibili che sono innescati
delle interferenze letterarie abbiamo visto come, dalle rovine della
cittadella aristotelica-tolemaica, possa sbocciare un imperscrutabile fiore:
Galileo esorcizzava lo spauracchio approssimandosi all’idea impensabile
di un’alterita assoluta — anche nei mondi ‘alieni’ possono generarsi
creature per noi «inescogitabili» (Galilei 1998: 66) — che € la modalita
paradossale per la quale e possibile annullare la distanza fra la Terra e il
Cielo. D’altro canto, I’opportunita di disancorare I'umano consesso da una
tradizione vetusta, fino a dissolvere l'incantesimo del luogo comune,
sembra far levitare anche la Bersabea dei viventi in direzione del suo
modello aereo, in uno spazio svincolato dalla logica classista dell’accumulo
e del profitto: su entrambi i versanti — quello poetico e quello filosofico,

18 Per quel che concerne Calvino nelle vesti di lettore (particolarmente interessato)
delle pagine galileiane, si vedano almeno Bellini 2006: 149-197; Bucciantini 2007a e 2007b:
177-188; Polizzi 2007: 165-189; Zaccaro 2006: 213-236.
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qualora entrambi si sforzino di ridiscutere i termini di cio che € noto — e
necessario operare procedendo attraverso un ripensamento, uno strappo,
un impeto mentale che venga suscitato da un punto di vista straniante:

Di fronte all’inaccettabilita del presente la spinta regressiva e piu
facilmente registrata di quella verso un escaton che richiede sempre

un forte investimento ideologico e incontra forti resistenze (Calvino
2001: 309).

L’ipotesi delle citta di utopia, in definitiva, implica uno sforzo che
sempre muove dalla puntuale e meticolosa osservazione della citta reale,
ove si consideri che I'inferno distopico non e qualcosa che sara — sugellava
I'explicit de Le citta invisibili — ma qualcosa che viviamo tutti i giorni
abitando insieme: la sfida consiste nel «cercare e saper riconoscere chi e
cosa, in mezzo all’inferno, non e inferno, e farlo durare, e dargli spazio».
Fosse anche l'inciso che balugina appena e tuttavia trova la soluzione alla
scialba continuita delle cose, come la prostituta che veste i panni di
Marinella per assurgere al rango che spetta alle creature «piu belle», anche
se «solo un giorno, come le rose», per tornare a Fabrizio De André.
Bersabea e un allestimento esemplare poiché, come si diceva, e una e trina:
e lanostra citta terrena che vive la superfice delle cose, e puo metabolizzare
nella sua proiezione celeste l'opportunita di aderire a una versione
migliore di sé, frutto di un «atto libero e felice» perché disinteressato —
seppure alimenti con buona costanza, nelle sue profondita infere, la parte
pitt bieca dell’animo umano. Immersa nel reticolo denso d’umanita della
citta vecchia, Via del Campo ¢ a sua volta la soglia insidiosa che separa
Iinferno «grigio» della strada da battere dal «paradiso» profuso
dall'individuo finalmente liberato da ogni pregiudizio e costrizione: essa
contempla simultaneamente e ad un tempo discrimina fra la miseria della
«graziosa» e la fulgida ricchezza di Bocca di rosa, figura allegorica
designante 1"utopistico trionfo dell’amore che ripudia ogni vincolo.
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L’abitare puo essere concepito come conferimento di senso di una
porzione di spazio o come la condizione di possibilita dell’esistenza
umana; d’altro canto, appaiono innumerevoli le situations d’habiter,
cioe le modalita particolari con le quali i gruppi umani si insediano in
luoghi specifici o con le quali i singoli individui ordinano le loro vite.
In ogni caso, proprio perché coinvolge 1'essenza stessa del genere
umano, l’abitare costituisce un crocevia nel quale si confrontano
svariati saperi e diverse pratiche, fino a giungere a ridiscutere il loro
statuto su diversi piani, da quello antropologico a quello piu
propriamente metodologico o procedurale. Nell’ottica di un dialogo
fecondo tra discipline, i contributi di questo volume vogliono provare
a riflettere sul senso dell’abitare, coinvolgendo il discorso filosofico e
architettonico, 1'indagine storica ed etnoantropologica, gli apporti
della geografia, l'esperienza artistica e gli orizzonti letterari e
cinematografici.
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