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 Introduzione 
 

Il titolo di questo saggio non allude soltanto all’alieno inteso come 

creatura extraterrestre o a mondi ‘altri’ rispetto alla Terra, ma vuole porre 

l’accento su come il fumetto, in quanto linguaggio e forma espressiva, sia 

stato considerato a lungo un elemento estraneo alla cosiddetta ‘cultura uf-

ficiale’, difficile da inquadrare se non tra le forme di comunicazione di 

massa ritenute spesso espressioni sottoculturali, tollerabili solo se circo-

scritte in un ambito specifico e marginale di ‘paraletteratura’ spesso de-

stinata all’infanzia. 

Vedremo come questa diffidenza – e in qualche caso aperta ostilità – 

abbia fatto sì che, particolarmente nella narrativa di genere fantascientifi-

co, il ‘codice’ fumetto sia stato associato spesso a contenuti apertamente 

provocatori, trasgressivi, quando non addirittura rivoluzionari, sfociando 

sul piano formale in una decisa propensione all’innovazione e alla speri-

mentazione, sia sul piano grafico, sia su quello strutturale del racconto. 

Procederemo quindi con un breve excursus storico sulla fantascienza 

a fumetti, sottolineandone proprio gli aspetti innovativi e il carattere di 

opposizione e di vera e propria ‘rottura’ nei confronti dei dettami della 

cultura ufficiale. 

 

1. La space-opera e la nascita del fumetto avventuroso 

La nascita del fumetto avventuroso rappresenta una vera e propria 

rivoluzione nell’evoluzione del media fumetto, che trova le sue ragioni 

nel particolare clima sociale venutosi a determinare negli USA con la 
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‘grande depressione’ seguita alla crisi economica e finanziaria del 1929 

culminata col crollo di Wall Street.  

Artisti che provenivano da scuole d’arte e che avevano alle spalle 

esperienze nel campo della grafica pubblicitaria e del design industriale, 

avendo perso il posto di lavoro, si trovarono costretti a proporsi ai 

quotidiani come disegnatori di fumetti, portando un nuovo gusto e una 

nuova estetica. 

La rivoluzione avvenne sul piano narrativo ma anche e soprattutto 

sul piano grafico: l’impianto caricaturale e grottesco che aveva 

contraddistinto le strips umoristiche venne abbandonato e il disegno 

diventò realistico, caratterizzandosi per la cura del particolare e per le 

ombreggiature che rendono l’effetto tridimensionale. 

Il fumetto moderno, quale narrazione articolata che si rifà, sul piano 

della struttura, al racconto letterario – superando, quindi, i limiti della 

iniziale sequenza iconica breve rappresentata dalla daily strip quasi 

unicamente umoristica –, nasce proprio nel 1929, con la comparsa del 

protagonista di un serial fantascientifico: Buck Rogers1 . 

In Buck Rogers è evidente l’influenza delle opere letterarie di Edgar 

Rice Burroughs, autore (oltre che di Tarzan delle scimmie) della saga 

fantascientifica di John Carter, pubblicata a partire dal 1912. Il 

protagonista delle storie è un ingegnere minerario che, in seguito a una 

frana, rimane intrappolato dentro una miniera di carbone, cadendo in 

uno stato di catalessi a causa di misteriose esalazioni di gas. Risvegliatosi 

cinquecento anni più tardi, grazie a un provvidenziale terremoto, si 

ritrova nell’America del 2429 e scopre che gli USA sono stati invasi da 

una sinistra potenza orientale che ha conquistato la supremazia 

mondiale. Rogers si unisce ai patrioti americani, organizzati in gruppi di 

partigiani, e ne diventa il leader, conducendoli alla liberazione della 

                                                 
1 Il personaggio era già apparso l’anno prima, con il nome di Anthony Rogers, 

sulla rivista “Amazing Stories”, in due racconti scritti da Philip Francis Nowland. La 

trasposizione a fumetti sui quotidiani avvenne ad opera del disegnatore Dick Calkins, 

su testi a cui collaborò lo stesso Nowland. Nel 1947 i disegni delle strisce passarono poi 

a George Tuska. 
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nazione. Al suo fianco la bella e coraggiosa Wilma Deering, che sarà la 

sua compagna anche in successive avventure nello spazio.  

Le avventure risentono della situazione politica internazionale del 

periodo, in particolare del timore che i popoli asiatici potessero prendere 

il dominio del mondo sovvertendo il sistema di valori dell’Occidente.  

In una striscia del febbraio 1939 gli autori rappresentarono 

l’esplosione di una bomba atomica, descrivendo degli effetti molto simili 

a quelli reali. La striscia ebbe dei problemi con la censura governativa. 

Nei primi anni Trenta vi era un pubblico che aveva voglia di 

dimenticare la dura realtà quotidiana e i fumetti offrivano l’opportunità 

di sognare, proponendo al lettore dei viaggi (seppure con la fantasia) 

verso territori esotici (come accadeva in Tarzan, o in Tim Tyler’s Luck) o 

addirittura su altri mondi, come avveniva, oltre che con Buck Rogers, con 

Brick Bradford (1933, testi di William Ritt, disegni di Clarence Gray) e Flash 

Gordon (1934, creato da Alex Raymond). 

Gordon nacque in seguito a un concorso interno tra i collaboratori 

del King Features Syndacate2 , indetto proprio per contrastare il successo 

di Buck Rogers, da cui riprendeva alcuni elementi che diventarono 

caratteristici del genere: il ‘pericolo giallo’3 , rappresentato da Ming, 

imperatore del pianeta Mongo (raffigurato come un mandarino cinese); la 

presenza a fianco dell’eroe di una fedele compagna (Dale Arden). 

In qualche misura, in questi fumetti affiorava lo spirito che 

caratterizzava il New Deal, il piano di riforme economiche e sociali che il 

presidente Franklin Delano Roosewelt aveva promosso per risollevare il 

paese dalla crisi.  

I protagonisti delle avventure erano i portatori dell’american way of 

life, e fu anche questo a determinare il loro grande successo fuori dagli 

                                                 
2 Una delle grandi agenzie di produzione e distribuzione sui quotidiani delle stri-

sce a fumetti, fondata da William Randolph Hearst nel 1915, sotto la direzione di Mo-

ses Koenigsberg. Fino alla Seconda Guerra Mondiale, il King Features ha dominato il 

mercato del fumetto americano, in concorrenza con il Tribune-News Syndacate fonda-

to dai fratelli Patterson, proprietari del “Chicago Tribune”. Il King Features vendeva i 

suoi diritti anche in Europa. 
3 L’espressione ‘pericolo giallo’ era stata coniata nel 1904, quando era scoppiato il 

conflitto tra Giappone e Russia. 
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USA, senza trascurare, per altro, anche la sottile venatura di erotismo che 

accompagnava eroi ed eroine, mostrati sempre in abiti piuttosto succinti. 

In Italia Flash Gordon apparve il 14 ottobre del 1934, sul primo 

numero de “L’Avventuroso”, rivista di grande formato, a colori, con cui 

l’editore Nerbini rinnovava la formula dei settimanali illustrati 

dell’epoca, rivolti all’infanzia, incentrati soprattutto su favole 

moraleggianti, giochi, rubriche educative e dove le tavole disegnate 

proponevano per lo più ‘storie a quadretti’ con didascalie in rima baciata. 

Il successo fu travolgente: nei primi anni la rivista raggiunse le 

cinquecentomila copie di tiratura (un record per quegli anni), 

stabilizzandosi poi sulle trecentomila. 

La comparsa delle riviste a fumetti ebbe un effetto dirompente su 

un’intera generazione. Non è certo casuale che molti intellettuali, tra i 

quali Umberto Eco, Elio Vittorini, Oreste del Buono, Giovanni Gandini 

(spesso gli stessi che poi si batterono per vedere riconosciuta al fumetto 

una sua dignità culturale e un’importanza come forma espressiva e 

artistica) fossero cresciuti leggendo “L’Avventuroso” e le altre riviste nate 

sulla scia del suo successo. 

Le cose iniziarono a cambiare nel 1939, quando il Ministero della 

Cultura Popolare impose delle restrizioni sull’importazione di materiale 

straniero, in aderenza ai canoni del Manifesto della Letteratura Giovanile, 

redatto da Filippo Tommaso Marinetti. Nerbini, per assecondare la 

volontà del governo, iniziò a sostituire i popolari personaggi americani 

con quelli creati da autori italiani. 

Lo scoppio della guerra rese ancora più problematico qualunque 

scambio culturale tra USA e Italia, ma fu proprio il fumetto a infrangere 

ogni embargo. Nel 1940 sulle pagine di “Futur Comics”, una delle tante 

riviste americane del periodo, venne pubblicato una storia italiana, 

Saturno contro la Terra, ideata da Cesare Zavattini, sceneggiata insieme a 

Federico Pedrocchi e disegnata da Giovanni Scolari. 

Un enorme meteorite in rotta verso la Terra si rivelava un’astronave 

popolata di esseri provenienti da Saturno, guidati dal terribile Rebo. I 

Saturniani (dal caratteristico abbigliamento col copricapo che ricordava la 

cresta di un drago, ma anche un più innocuo gallo) intendevano 

conquistare la Terra grazie alla loro superiore tecnologia, ma i terrestri 
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opponevano una strenua resistenza, guidati dallo scienziato italiano 

professor Marcus e dal suo giovane e atletico assistente Ciro. Marcus 

costruì un’astronave con la quale poteva attraversare lo spazio 

interplanetario, affrontare i nemici alieni e incontrare i popoli che 

abitavano altri mondi. Tra i suoi avversari anche l’infido scienziato 

Leducq. 

Il fumetto proseguirà con episodi successivi realizzati da Pedrocchi e 

Scolari, senza che Zavattini avesse più alcun ruolo. Una curiosità, sul 

piano narrativo, è data dal fatto che, nel corso delle storie, si abbracciava 

anche il punto di vista degli alieni. Saturno contro la Terra può essere 

considerata la prima serie a fumetti di fantascienza realizzata in Italia, 

benché incursioni nel genere fossero avvenute già nelle storie a quadretti 

prive di balloons. 

 

2. Il fumetto di fantascienza argentino 

 

È dopo la seconda Guerra Mondiale che l’alienità del fumetto, tra le 

forme della cultura popolare, emerge in maniera molto più netta. 

Soprattutto si evidenzia la naturale vocazione metaforica della 

fantascienza, utilizzata come strumento per raccontare e interpretare la 

realtà contemporanea. Infatti, sono proprio le storie fantastiche che 

permettono di cogliere meglio la realtà, sviscerarne attraverso elementi 

simbolici quegli aspetti che il realismo, a volte, riesce a documentare solo 

in maniera superficiale. 

Negli Anni Sessanta, in Argentina – dove si era sviluppata una 

importante scuola di cartoonist – appare L’Eternauta, una saga scritta dallo 

sceneggiatore Héctor Germán Oesterheld e disegnata da Francisco Solano 

López. 

Nel marzo del 1957 Héctor Oesterheld e suo fratello Jorge diedero 

vita a una propria casa editrice, il cui nome, Frontera, era già una 

dichiarazione di intenti, così come appariva una dichiarazione 

programmatica, perfino ambiziosa, il nome di una delle testate che 

vennero inaugurate: “Hora Cero”.  

Per il fumetto, la nascita della nuova casa editrice rappresentò 

effettivamente ‘l’ora zero’, l’inizio di un nuovo modo di considerare la 
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narrativa disegnata e di una nuova consapevolezza da parte degli autori, 

chiamati a utilizzare al meglio tutte le potenzialità espressive e le grandi 

capacità comunicative del mezzo. L’idea era quella di dar vita a un 

racconto popolare che, pur facendo propria la tradizione del fumetto 

avventuroso nordamericano, riuscisse a rinnovarla, inserendovi contenuti 

del tutto nuovi. 

In un breve appello intitolato Defendemos la historieta, pubblicato alla 

fine degli anni Cinquanta su una delle sue riviste, Oesterheld definisce il 

buon fumetto, come quello che «sa essere di volta in volta vigoroso e 

allegro, violento e umano, il fumetto che afferra con mezzi puliti e regole 

giuste, che sorprende il lettore perché è nuovo, perché è originale, perché 

è moderno, attuale, di oggi se è il caso»4. 

Per assecondare la tendenza al realismo che vuole imprimere alle 

sue storie, Oesterheld abbandona il racconto in terza persona, che fino ad 

allora aveva utilizzato nei suoi fumetti, per introdurre una particolare 

‘narrazione soggettiva’ che prevede un personaggio che racconti la storia 

al lettore, un osservatore coinvolto marginalmente nella storia, ma che 

possa dargli anche un taglio interpretativo. Questa impostazione della 

struttura narrativa, compare anche ne L’Eternauta, dove il personaggio di 

Juan Salvo narra la propria storia allo sceneggiatore. 

Il fumetto è la cronaca di un’invasione extraterrestre che inizia con 

una venefica nevicata su Buenos Aires; narra di uomini manipolati dal 

potere e gestiti come marionette, di forze occulte che agiscono dietro le 

quinte e controllano i militari. Lo scenario finisce per risultare 

un’allegoria della condizione dell’Argentina nei duri anni che seguirono 

al golpe del 1955, con cui venne posto fine al governo di Juan Perón. 

L’Eternauta, infatti, viene pubblicato quando il clima politico nel paese è 

pesantissimo: dopo il fallimento di un nuovo tentativo di ribellione 

guidato dal generale Juan José Valle, la dittatura si era fatta ancora più 

aspra e feroce. L’esercito era diviso in due fazioni: da una parte gli azules, 

che pur essendo contrari a Perón riconoscevano i valori del peronismo; 

dall’altra i colorados, fortemente ostili all’ex presidente.  

                                                 
4La citazione, così tradotta, è riportata in “Fumo di China” n. 73, novembre 1999, p. 27. 
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La Buenos Aires rappresentata da Solano López appare dominata 

dall’orrore e dal sospetto, esattamente come la città reale in cui vivevano 

gli autori della storia. L’atmosfera che permea le pagine del fumetto 

riflette il gelo che attanagliava in quegli anni l’animo degli argentini, le 

paure dei personaggi riflettevano l’inquietudine della gente. Non c’è un 

unico protagonista, ma un gruppo di uomini: persone qualunque, con le 

loro debolezze e le loro contraddizioni, che soltanto le circostanze 

straordinarie e inaspettate trasformano incidentalmente in eroi. La 

risoluzione dei conflitti avviene solo attraverso l’impegno collettivo. 

Ci sono alcune sequenze memorabili, come la struggente morte 

dell’alieno ‘Mano’, che da persecutore si rivela anch’egli una vittima, 

strumento di poteri più grandi e inconoscibili. Nel suo lungo discorso di 

commiato emerge tutta la filosofia umanista di Oesterheld. Le scene in 

cui i sopravvissuti vengono radunati nello stadio del River Plate, 

sembrano presagire scene analoghe che accadranno realmente qualche 

anno dopo nel Cile del generale Pinochet.  

La dittatura militare si rese conto del valore politico del fumetto e si 

accanì contro Oesterheld: le sue figlie vennero arrestate e uccise, e anche 

lui sparirà nel 1977. 

Nel 2001 il quotidiano “Clarin” ha inserito L’Eternauta nella collana 

Clásicos de la narrativa argentina, accanto alle opere di Jorge Luis Borges, 

José Hernández, Domingo Faustino Sarmiento e altri. 

 

3. Fantascienza francese tra censura e innovazione 

 

In Francia, dopo un’intensa campagna denigratoria nei confronti del 

fumetto, il 16 luglio 1949 era stata promulgata la legge n. 49956, che 

istituiva la Commission de surveillance et de contrôle des publications 

destinées à l’enfance et à l’adolescence. 

Questa Commissione poteva proibire preventivamente 

l’importazione di fumetti, vietare la diffusione delle serie che venivano 

già pubblicate e imporre modifiche ai testi e ai disegni. L’intento 

principale era quello di creare una barriera morale per fermare 

l’invasione dei prodotti americani, invisi sia ai cattolici (i quali volevano 

tutelare la propria stampa, dato che gli editori cattolici controllavano gran 
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parte delle pubblicazioni rivolte alla gioventù), sia ai comunisti (che 

lottavano contro la cultura capitalistica). La Commissione non tollerava 

soprattutto le storie di fantascienza, giudicate ‘scientificamente 

equivoche’ e quindi contrarie a una corretta istruzione dei ragazzi. 

Nel 1962, quando in Belgio venne pubblicata l’avventura di Black e 

Mortimer intitolata La Piège diabolique, di Edgar P. Jacobs, l’editore 

Dargaud ricevette un avviso ufficiale della Segreteria di Stato di Parigi 

(datato 25 giugno), col quale veniva avvertito che la storia non poteva 

essere importata in Francia per espresso divieto della Commission de 

surveillance et de contrôle. Nel racconto, infatti, erano state riscontrate 

‘numerose violenze’ e ‘laidezza delle immagini’. La cosa curiosa era che, 

mentre molti francesi andavano in Belgio per procurarsi l’albo, la stazione 

radiofonica France 2 trasmetteva un adattamento del fumetto. 

Come sempre accade, alle proibizioni seguirono delle reazioni 

trasgressive. La nascita del fumetto erotico avviene proprio in quegli 

stessi anni, con Barbarella, eroina del futuro creata da Jean-Claude Forest, 

apparsa sulla rivista “V-Magazine” nel 1962. La protagonista era una 

donna libera, padrona delle sue azioni e del suo corpo, che sceglieva di 

volta in volta occasionali partners. Non disdegnava di accompagnarsi 

nemmeno con un robot, il quale si scusava con lei per il fatto che i suoi 

slanci avessero qualcosa di… meccanico! 

Barbarella appariva decisamente in contrasto con le eterne fidanzate 

che comparivano a fianco degli eroi dei fumetti avventurosi americani e 

rispetto ad esse era molto più disinibita. Per la prima volta il fumetto si 

rivolgeva espressamente a un pubblico adulto e lo faceva puntando 

sull’erotismo esplicito. 

Ma è nel decennio successivo, con la nascita della rivista “Métal 

Hurlant” che si determina un’autentica svolta nel mondo di intendere il 

fumetto e nasce una scuola di artisti che influenzerà profondamente il 

linguaggio dei comics in tutto il mondo. Dalla fine degli anni Sessanta in 

poi, infatti, molti autori desideravano uscire dagli schemi soliti della 

narrazione a fumetti, per trovare nuovi stilemi narrativi e innovare 

attraverso una parodia esasperata della realtà, sull’esempio della rivista 

umoristica americana “Mad Magazine”. In Francia erano già nate riviste 

come “Hara-Kiri” (nel 1960), “Charlie” (1969), “L’Écho de savanes” 
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(1972), che si proponevano di portare il fumetto ad uno stadio più adulto. 

“Métal Hurlant” venne fondata dai disegnatori Jean Giraud e Philippe 

Druillet, dallo sceneggiatore Pierre Dionnet e da Bernard Farkas. I primi 

tre lavoravano per “Pilote” (innovativa rivista francese rivolta ai ragazzi), 

ma erano entrati in contrasto col direttore René Goscinny. Decisero, così, 

di fondare una loro casa editrice che chiamarono Les Humanoïdes 

Associés. Jean Giraud, noto per essere l’autore del western Blueberry, 

prese a firmarsi Moebius5 , pseudonimo con cui si era già concesso alcune 

incursioni nel fantastico sulle pagine di “Hara-Kiri”. 

Non c’era nessuna comune identità ideologica o politica (come 

invece alcuni credettero, almeno in Italia), ma unicamente il desiderio di 

seguire, ciascuno a suo modo, un percorso artistico libero da vincoli. Il 

genere fantascientifico fu scelto perché, oltre ad essere stato sempre 

osteggiato dalla cultura ufficiale, era quello che consentiva la massima 

libertà espressiva. 

Il primo numero di “Métal Hurlant” uscì nel gennaio del 1975. Sulle 

pagine della rivista comparvero opere di Jacques Tardi, René Pétillon, 

Paul Gillon, Enki Bilal, Ted Benoit, Daniel Ceppi, François Shuiten, 

Chantal Montellier, gli americani Vaughn Bodé e Richard Corben, lo 

sceneggiatore Alexandre Jodorowsky. La caratteristica dei fumetti di 

questi autori era spesso rappresentata dal fatto che rimescolassero 

immagini e scene stratificatesi nell’immaginario collettivo, con espliciti 

riferimenti al cinema e alla letteratura di genere. 

Le Garage Hermétique di Moebius è l’opera che meglio evidenzia la 

strada intrapresa dagli autori di “Métal Hurlant”. Realizzata tra il 1976 e 

il 1979, questa intricata avventura di fantascienza, piena di digressioni e 

di avvenimenti che non vengono spiegati, può essere considerata una 

sorta di manifesto di un nuovo fumetto. Sembra quasi che l’autore abbia 

                                                 
5 Lo pseudonimo deriva dal nome del matematico tedesco Augusto Ferdinando 

Moebius, scopritore della figura topologica detta appunto ‘anello di Moebius’. Questo 

anello si ottiene unendo insieme le estremità di una striscia di carta, dopo averle fatto 

fare una torsione di mezzo giro. La caratteristica apparentemente assurda di questa fi-

gura, avente una sola superficie pur essendo tridimensionale, ha indotto alcuni autori a 

ritenerla una sorta di ‘porta’ tra differenti universi. Per Giraud la fantascienza era ap-

punto una porta per passare da una dimensione all’altra. 
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voluto applicare alla narrativa per immagini le teorie sul Nouveau Roman 

formulate da Alain Robbe-Grillet alla fine degli anni Cinquanta. 

Per Robbe-Grillet la narrativa doveva superare le regole della 

consequenzialità e degli schemi imposti dalla tradizione, che 

prevedevano necessariamente un finale dove vi fosse lo scioglimento di 

tutti i nodi narrativi. Se nella società moderna l’esistenza umana risultava 

priva di senso, lo scrittore doveva adeguarsi ed esprimere questa 

assurdità. In un’ottica del tutto simile, Jean Giraud/Moebius sosteneva in 

un celebre editoriale su “Métal Hurlant” che non «c’è alcuna ragione 

perché una storia sia come una casa con una porta per entrare, delle 

finestre per guardare gli alberi e un camino per il fumo. Si può benissimo 

immaginare una storia a forma di elefante, di campo di grano o di 

fiammella di cerino». 

 

4. Il cyberpunk e i manga. 

 

Con il cyberpunk6, la corrente della fantascienza letteraria 

affermatasi a partire dagli anni Ottanta, la fantascienza a fumetti è 

protagonista di una nuova rivoluzione, che ancora una volta influenza 

moltissimo non solo i media popolari, ma anche il costume. Il cyberpunk 

poneva, quali elementi centrali del racconto, il rapporto conflittuale con le 

scienze avanzate, come l’information technology e la cibernetica, 

l’interazione tra l’uomo e la macchina, la ribellione volta a un 

cambiamento radicale nell'ordine sociale. Tra le opere che maggiormente 

recepirono queste tematiche vi furono alcuni manga, i fumetti di 

produzione nipponica. 

                                                 
6 Il termine, coniato da Bruce Bethke come titolo per un suo racconto pubblicato 

nel 1983, mette insieme le parole ‘cybernetic’ e ‘punk’ e ha finito per identificare non 

solo una serie di tematiche, ma anche uno stile di scrittura. I maggiori esponenti, in 

ambito letterario, di questo vero e proprio sottogenere della fantascienza sono conside-

rati gli scrittori William Gibson, autore di racconti e romanzi fortemente innovativi so-

prattutto dal punto di vista stilistico, e Bruce Sterling, per l’elaborazione teorica. Pro-

prio Sterling ha definito il cyberpunk come un nuovo tipo di integrazione. Il sovrap-

porsi di mondi formalmente separati: il regno dell'high-tech e il moderno pop. 
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Akira (di Katsuhiro Ôtomo, 1988) racconta una vicenda ambientata 

nella Neo-Tokyo del 2019, una megalopoli sorta sulle ceneri della città 

distrutta trent'anni prima da una misteriosa esplosione nucleare che ha 

dato l’avvio alla terza guerra mondiale. Il governo esercita un controllo 

repressivo sulla cittadinanza e compie esperimenti su alcuni bambini con 

poteri psichici per cercare di sfruttare le loro predizioni per mantenere la 

pace. 

In Ghost in the Shell (di Masamune Shirow, 1991) una squadra di 

agenti dà la caccia a un criminale, il cui passato si intreccia con quello di 

un’agenzia governativa che compie misteriose ricerche in ambito 

cibernetico. In realtà il criminale non è altro che una intelligenza 

artificiale che desidera una identità umana.  

Ma già prima, le serie animate con i robot giganti, come Atlas Ufo 

Robot, Mazinga, Jeeg, avevano in qualche misura anticipato il cyberpunk. 

I robot come Mazinga (in giapponese Majinga, composto da ‘ma’ che può 

essere tradotto ‘genio’ o ‘demone’, Jin, cioè ‘dio’ e ‘ga’, che richiama 

qualcosa di potenzialmente pericoloso) erano sostanzialmente delle 

corazze da combattimento, che chiudevano i piloti in un guscio angusto: 

macchine da guerra che si formavano componendo vari pezzi, ciascuno 

dei quali era manovrato da un pilota diverso. Combattevano e vincevano 

contro mostruosi nemici spaziali molto più grandi e potenti di loro, come 

a significare che se si lotta uniti ogni vittoria è possibile. Non erano così 

violenti come sono stati raccontati e soprattutto erano solo delle 

macchine, come ripeteva ossessivamente anche la sigla originale di 

Mazinga («Majinga machine da!» ‘Mazinga una machina è!’). 

Il successo dei fumetti giapponesi in Italia fu la diretta conseguenza 

del grande successo riscosso dalle serie animate (anime) che avevano 

invaso le reti televisive a partire dalla metà degli anni Settanta7. 

Successivamente, gran parte delle case editrici italiane iniziarono a 

                                                 
7 Tra il 1978 e il 1983, in Italia vennero trasmesse circa 15.000 ore di cartoni ani-

mati di produzione nipponica. Una produzione televisiva che in Giappone era stata di-

luita in vent’anni, da noi venne concentrata in un periodo quattro volte più breve. In 

un solo pomeriggio, si poteva assistere alla programmazione anche di venti episodi di 

diverse serie. 
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inondare edicole e librerie con fumetti, libri, albi da colorare e ritagliare, 

giornali di giochi ispirati alle serie televisive. Perfino il “Corriere dei 

Piccoli”, lo storico settimanale per ragazzi del “Corriere della Sera”, nel 

decennio 1978-1988 diede spazio sulle sue pagine a diversi eroi 

giapponesi; alcune storie erano disegnate in Italia, altre erano tratte dai 

manga originali (di solito ricolorati), altre ancora presentavano 

direttamente i fotogrammi dei cartoni. Se da un lato questi prodotti 

editoriali conquistarono immediatamente i più giovani, dall’altro 

suscitarono anche una decisa reazione negativa da parte di molti adulti 

che spesso non tenevano conto che alcuni prodotti nascevano per fasce di 

pubblico diverse da quelle a cui erano destinati in Italia.  

L’impatto che gli anime e i manga hanno avuto sui ragazzi degli anni 

Settanta è stato superiore a quello che i fumetti avventurosi americani 

hanno avuto sui giovani degli anni Trenta. Ma se le riviste come 

“L’Avventuroso” proponevano gli stessi scenari e gli stessi eroi della 

letteratura popolare e del cinema d’avventura – non discostandosi dai 

valori che erano espressione della società americana di quegli anni – i 

manga, invece, apparivano qualcosa di completamente diverso, non tanto 

nel disegno, quanto nella stessa concezione delle storie, che incideva sia 

nel ‘modo’ del racconto, sia nei contenuti impregnati di miti e filosofia di 

vita orientale. Forse non c’è mai stato nella storia della narrativa popolare 

(a cui appartengono di diritto sia i fumetti, sia i serial televisivi) delle 

opere che abbiano suscitato tante critiche e censure come i cartoni animati 

giapponesi. Un atteggiamento di chiusura totale, anche da parte di molti 

intellettuali, psicologi e sociologi, che si può spiegare solo col fatto che si 

trattava di qualcosa di realmente innovativo rispetto a ciò che si era visto 

fino ad allora. 

Inoltre, il fatto che manga e anime venissero dal Giappone, un paese 

dotato di valori culturali differenti da quelli occidentali, ma allo stesso 

tempo appartenente come noi alla civiltà industriale e quindi come noi 

parte dell’idea di ‘modernità’, ha indotto molti a cercare, un soggetto 

differente che facesse recuperare il senso di una identità culturale messa 

in crisi dallo stesso sviluppo dell’Occidente. 
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