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«Ci0 che e accaduto accadra di nuovo»:
le inderogabili stagioni del mito in
Battlestar Galactica

Andrea Cannas

E in un certo senso vero che la fantascienza, la migliore fantascienza,
scopra nel futuro le metastasi di una malattia che ha avuto la sua prima
manifestazione nel presente!: si tratta, in effetti di un consistente
investimento “politico’, una scelta di campo che il genere condivide con la
vecchia letteratura utopistica. Nel lettore/spettatore piu avveduto —il quale
condividesse la portata del discorso — non v’e tanto una sospensione
d’incredulita quanto una concessione di credito che attende lo sdipanarsi
dell’intreccio narrativo, fino all'ultima svolta, per dismettere il proprio
fondamentale scetticismo. Sotto questo aspetto, si tratta di una partita

! Effettivamente la fantascienza e attualmente uno dei generi letterari e cinemato-
grafici con la piu spiccata propensione a intrattenere, con il pubblico, un discorso “poli-
tico’, e quello che piu di ogni altro tende a prendere atto del ribaltamento del progetto
utopico — ancora produttivo nell’Ottocento — nella speculare distopia novecentesca (e
oltre). Cfr. in proposito, tra gli altri, Moylan 2000, Freedman 2000, Suvin 2000, Panella
2016. In particolare, scrive Pagetti (2003: 85) che «Il futuro inseguito dalla fantascienza
non puo essere altro che un presente modificato, ma pur sempre riconoscibile in base
alle pulsioni che esso interpreta, anche quando contiene in sé la percezione di un cam-
biamento traumatico, o propone una frattura riguardo al presente investito dal vento
della nostalgia e del rimpianto, ovvero suggerisce la qualita mitica di un luogo dove la
scoperta e l'esplorazione di nuovi mondi rigenera lo spazio dell’avventura» e conse-
guentemente sottolinea il «discorso eminentemente politico della distopia novecentesca,
in cui il futuro immaginato perde qualsiasi pretesa di oggettiva neutralita, e vuole essere
esplicita riaffermazione di una ideologia capace di denunciare i guasti del presente e di
individuare le responsabilita storiche e politiche di chi detiene il potere» (2003: 89).
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condotta sul filo del rasoio nel corso della quale, affinché tutto vada per il
meglio, occorre rispettare in modo ferreo le regole del gioco?. Come
scriverebbe Darko Suvin3, la fantascienza non allestisce un modello sociale
— con i suoi riflessi culturali, economici o religiosi — il quale induca a
evadere dalla realta, ma predispone un’alternativa che agisca sullo stesso
piano ontologico cui pertengono le condizioni empiricamente verificabili
dall’autore e dal “fruitore” dell’opera. I migliori prodotti del genere sono,
dunque, quelli che sviluppano la partita fino alle sue estreme conseguenze.

Partorito dal genio di Stephen Hawking, vede la luce nel 1988 nelle
librerie di mezzo pianeta un testo che in breve tempo s’impone
all’attenzione del pubblico, per lucidita e suggestioni immaginifiche, fino
a diventare un classico della divulgazione scientifica: A Brief History of
Time. Muovendosi con disinvoltura attraverso quell’orizzonte paradossale
che prospettavano le nuove frontiere della fisica, 'astrofisico ci spiegava —
tra molte altre cose — una delle conseguenze del Big crunch, ove
considerassimo l'eventualita che il nostro universo, esaurita la fase
dell’espansione, dovesse iniziare a collassare su se stesso: la freccia del
tempo, a quel punto, si orienterebbe in senso inverso, col risultato che
sorprenderemmo i frantumi di un bicchiere ricomporsi nella forma
originaria — dal pavimento, dov’erano sparsi, fino a riguadagnare la
superficie del tavolo, dove una mano distratta potrebbe stringerlo
goffamente fra le mani. Sarebbe perfettamente coerente, in quest’ottica
rovesciata, che I'esistenza individuale prendesse abbrivio dall’istante che
precede (dal nostro punto di vista) lo spegnersi della vita biologica: in
effetti la progressione inesorabile del tempo accompagnerebbe ciascun
individuo verso un graduale ringiovanimento — che finirebbe per
precipitare ogni essere umano al di la della propria fanciullezza... Ebbene,

2 Estendendo il discorso a una prospettiva piti ampia, esondando verso i pit1 vasti
territori del fantastico, come acutamente notava Italo Calvino (1995), il genere, «contra-
riamente a quel che si puo credere, richiede mente lucida, controllo della ragione
sull’ispirazione istintiva o inconscia, disciplina stilistica; richiede di saper nello stesso
tempo distinguere e mescolare finzione e verita, gioco e spavento, fascinazione e di-
stacco, cioe leggere il mondo su molteplici livelli e in molteplici linguaggi simultanea-
mente».

3 Cfr.n. 13.
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nel 1967 — vent’anni prima del best seller di Hawking — Philip K. Dick
pubblica Counter-clock World, universo narrativo nel quale, a seguito di un
evento di portata cosmica, la freccia del tempo ha effettivamente preso a
scorrere all'incontrario: in un tale contesto, qualora venisse “inquadrato’ un
personaggio col vizio del fumo, il lettore osserverebbe sulle sue labbra il
mozzicone lentamente ricomporsi nella perfetta integrita di una ‘bionda’,
la quale attende ancora il fatidico accendino. La vita inizia con una sorta di
resurrezione dalla morte e si esaurisce nel momento in cui il neonato (per
cosi dire) scompare nell'utero della madre. Dal piccolo accidente alle
grandi coordinate cronotopiche, tutto nel romanzo e congegnato per
corrispondersi senza alcuna contraddizione, mentre ogni elemento e
incastonato, nel piano sequenziale degli avvenimenti narrati, affinché
I'insieme funzioni in modo coerente — sebbene il tempo, come nel
paradosso dell’astrofisico, proceda inesorabilmente all’incontrario.

Se Battlestar Galactica € probabilmente la miglior serie di fantascienza*
che sia mai stata allestita per il piccolo schermo, in 73 puntate spalmate su
4 stagioni (piu la miniserie pilota che costituisce il prologo), e proprio per

4 Lo e senz’altro secondo il giudizio di una buona parte della critica, e il gran nu-
mero di riconoscimenti che le sono stati conferiti ne costituisce un’esplicita conferma.
Andata in onda fra il 2004 e il 2009, com’é noto, la serie costituisce il remake di un’omo-
nima e alquanto sfortunata stagione televisiva (1978-79). La miniserie del 2003, sostan-
zialmente divisa in due parti, costituisce una sorta di backdoor pilot che narra I’antefatto
e impone lo scenario di un nuovo devastante conflitto fra umani e cyloni. In questa sede
possiamo solo rapidamente fare cenno alla profusione di serie di fantascienza di ottima
qualita — le quali spesso riprendono soggetti letterari — prodotte negli ultimi anni e non
solo negli States: da Black mirror a Westworld, passando per The Man in the High Castle o
The Handmaid’s Tale. Se, come notava ancora Pagetti (2003: 80), la science fiction aveva
«trovato un suo sbocco naturale sullo schermo probabilmente anche perché i suoi scenari
futuribili fanno parte della vena inventiva del cinema, del suo carattere esplicitamente
finzionale, della sua qualita onirica, esaltata dal buio della sala cinematografica, dal ve-
loce passaggio delle sequenze, dal gioco degli effetti speciali», il piccolo schermo, con le
grandi saghe a puntate, si avvantaggia della possibilita di creare un rapporto di fideliz-
zazione col pubblico che e solo lontanamente paragonabile, in ambito letterario, all’oriz-
zonte del feuilleton: in effetti, ’aspettativa in questo caso deve essere procrastinata fino
alla stagione televisiva successiva.
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il ferreo rispetto delle regole del gioco che vengono sviluppate fino alle loro
estreme conseguenze.

L’incipit della saga, ideata da Ronald D. Moore, seduce lo spettatore
fin dalle prime battute, oltre che in virtu delle coinvolgenti tecniche di
ripresa, per il gran ritmo dettato dal rapido precipitare degli accadimenti:
dopo un inciso durato quarant’anni, la tregua fra umani e cyloni viene
franta da un attacco massiccio di questi ultimi teso allo sterminio totale del
nemico, e dunque esteso a tutte le Dodici Colonie di Kobol. I cyloni sono le
creature robotiche in continua auto-evoluzione le quali gia si erano
ribellate ai loro creatori fino a generare un primo devastante conflitto:
vengono sprezzantemente definiti ‘tostapane’ dagli uomini, termine
spregiativo ed esorcizzante ad un tempo, coniato per alludere alla loro
consistenza meccanica che dovrebbe escludere qualunque implicazione
emozionale o spirituale. Dunque a partire dall’antefatto emerge un’unica,
essenziale e potente linea narrativa la quale, di fatto, fonde insieme tre
robusti filoni che hanno fatto la fortuna del genere:

1) La lotta fra uomo e ‘macchina’®, in primo luogo — vero topos
fantascientifico, dal dramma Rossumovi univerzilni roboti (1920) di Karel
Capek a Do Androids Dream of Electric Sheep (1968) di Philip K. Dick,
passando per gli anime giapponesi — si pensi anche solo al mito nipponico
di Kyashan. In effetti, fin dalle prime sequenze l'apparentemente

5> Aveva giustamente marcato un fondamentale discrimine Ferrini (1970: 93-94), il
quale distingueva fra due antitetiche tipologie di creazioni robotiche: «diremo che i robot
e le altre creature artificiali, che si comportano in modo conforme alle tre leggi contenute
nel Manuale della Robotica immaginato da Asimov, discendono dai lontani congegni
meccanici del passato; tutte quelle creature, invece, che vi trasgrediscono direttamente,
per via di filiazione, dal golem e dagli omuncoli, in preda alla loro tradizionale voglia di
trovare la loro vera natura». L’essere artificiale sara in tutto e per tutto simile all'uomo,
secondo il ragionamento di Ferrini, quando sara in tutto e per tutto padrone di se stesso;
condizione che puo manifestarsi, oltreché in quella fondamentale ‘irrequietezza’ che tra-
smette instabilita al sistema, quasi esclusivamente nella piena auto-realizzazione della
macchina senziente. Cfr. sull’argomento Warrick 1980.


https://it.wikipedia.org/wiki/Karel_%C4%8Capek
https://it.wikipedia.org/wiki/Karel_%C4%8Capek
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inconciliabile antinomia assume le fattezze di una sensuale cylone® che
sopprime deliberatamente un neonato nel suo passeggino, approfittando
di un momento di distrazione della madre: e, tuttavia, non sappiamo se il
gesto brutale derivi dall'invidia provata dal cyborg nei confronti di una
maternita lungamente agognata, oppure dalla determinazione di
risparmiare al bambino la violenza atomica che sta per dilagare sulla
capitale, Caprica city; ovvero sia da imputare al capriccio di un cervello al
silicio, assecondato per testare la resistenza del collo della fragile creatura.

2) La minaccia dell’apocalisse’” — la quale, accampandosi fin dal
principio della serie, s'incarna nel massiccio bombardamento atomico ad
opera dei cyloni, intenzionati a spazzare via l'intera civilta umana.
L’icastica deflagrazione del fungo nucleare ha la stessa funzione
narratologica del teschio che si fa scoprire, da una prospettiva anamorfica,
nell'opera di Hans Holbein gli Ambasciatori a romperne 1’equilibrio
armonico: e l'incubo reale del nostro recente passato, latente nel nostro
presente, che esplode entro una finzione che appare (almeno in apertura)
tutta declinata al futuro.

3) L’odissea nello spazio — e il riferimento va, piu che a Stanley
Kubrick, a un altro prodotto televisivo, certo datato (1973) ma ancora
oggetto di ‘culto’, ovvero Spazio 1999: la serie italo-britannica prende
abbrivio da una piccola catastrofe cosmica, peraltro ancora d’origine
nucleare, a causa della quale la Luna e una comunita di poche centinaia di
uomini, ospitati nella base spaziale Alpha, si trovano sbalzate dall’orbita

¢ In effetti i robot nella loro evoluzione hanno raggiunto lo stadio dei cyborg (ski-
njobs, ‘lavori in pelle’, come vengono appellati dai loro nemici per distinguerli dai ‘tosta-
pane’) e sono del tutto indistinguibili dagli umani — pur avendo le loro stesse capacita
biologiche, compresa (ma non senza complicazioni) la procreazione.

7 Come ha sottolineato Panella (2016: 224), esiste «una continuita fondamentale tra
le diverse forme della letteratura distopica [...] e il filone della letteratura di anticipa-
zione post-apocalittica (come dimensione narrativa che descrive cio che potrebbe acca-
dere dopo grandi catastrofi di tipo ecologico o in conseguenza di una guerra atomica
totale). In realta, ’aspetto piu propriamente distopico della narrazione del futuro pros-
simo venturo ingloba quasi sempre al suo interno la dimensione apocalittica e rende
quest’ultima, di conseguenza, un suo sottogenere in cui aspetti della distopia letteraria
propriamente detta compaiono esplicitamente connotati in senso catastrofistico, disu-
manizzato ed emotivamente spietato».
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terrestre e iniziano un viaggio che condurra i superstiti ben oltre i limiti del
sistema solare, incontro a un universo affatto incognito.

Le tre linee di forza, confluendo in una sola precipitevole fuga,
alimentano una crescente tensione che non si disperde mai nei mille rivoli
alimentati delle vicende di ogni singolo personaggio®: I'individualita dei
punti di vista si dischiude per partecipare coralmente alla costruzione di
un dramma condiviso. Lo spettatore ¢ dunque messo nelle condizioni di
districarsi rapidamente entro tale orizzonte degli eventi, e partecipa
empaticamente alle gesta, sospese appena sopra la soglia di una quotidiana
disperazione, di quelli che ritiene essere gli ultimi e sparuti discendenti
dell'umana schiatta. Poiché, almeno al principio, un buon numero di
spettatori e con tutta probabilita fermamente persuaso che quella flottiglia
in esilio ospiti i nostri discendenti: I’appartenenza di Battlestar Galactica a
un genere cosl peculiare e marcatamente definito sembra suggerire, fin dal
titolo e dalle relative immagini promozionali, I'opportunita di portare in
avanti le lancette del nostro orologio. Tranne scoprire, strada facendo, che
i conti non tornano.

Per esempio, gli abitanti delle Dodici Colonie, discendenti dalle
altrettante tribu del pianeta madre, Kobol, rievocano con una studiata
correlazione le dodici tribu di Israele, mentre ciascun insediamento
richiama le costellazioni dello Zodiaco (a partire dal cuore della civilta
umana, il pianeta Caprica): ma per quale ragione venerano un pantheon di
divinita del tutto assimilabili a quello dell’antica Grecia? E com’e che il
monoteismo — con i suoi evidenti aspetti messianici, i quali suggeriscono
’accostamento al cristianesimo delle origini — e del tutto minoritario? La
questione non e affatto secondaria, dal momento che — se gli umani sono
per la stragrande maggioranza politeisti, mentre i cyloni hanno abbracciato

8 E pur vero che neanche in questo caso gli sceneggiatori rinunciano alla tecnica
dell’entrelacement che ha fatto la fortuna dei serial televisivi, contribuendo a fomentare
quel rapporto di fidelizzazione di cui si parlava. Se non altro si oscilla frequentemente
dalla prospettiva del personaggio umano a quello cylone, con un costante relativismo
dei punti di vista — e fatte salve tutte quelle circostanze in cui uno dei protagonisti, su
entrambe le barricate, attraversa una vera e propria crisi d’identita.
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la fede nell’'unico Dio cui sentono di dover affidare la propria anima® — le
ragioni originarie del conflitto esondano verso altri ambiti col rischio
d’invischiare lo  spettatore  nell'impasse di  un’insidiosissima
contrapposizione religiosa.

In verita, la patria originaria delle colonie umane e, come si
accennava, Kobol, mentre la Terra verra presto evocata come il luogo della
speranza, della palingenesi, una vecchia/nuoval? patria da rintracciare al
prezzo di «cento mila perigli» la quale possiede la consistenza fantasmatica
di un miraggio.

Originale nei risultati, se non nel metodo, appare dunque la
mescolanza di svariate matrici mitiche, in una continua oscillazione fra
cultura classica greco-latina, ebraismo e cristianesimo. Gia la ribellione
della macchina nei confronti dei loro programmatori richiama
esplicitamente lo schema di Genesi, ovvero, seppure mediante riduzione
parodica, la disobbedienza dei primi uomini che colsero il frutto
dall’albero della conoscenza del bene e del male, infrangendo il divieto del
loro creatore. Considerando invece la faccenda dalla parte dell'uomo, e il
comandante del Galactica a confessare, al cospetto dei suoi uomini, il
peccato originale che ha determinato, con l'inizio della civilta robotica, il
principio stesso dell’apocalisse: «abbiamo voluto giocare a fare Dio».
Inoltre, la guida dei sopravvissuti e affidata a una donna morente e
lungimirante — il Presidente di quel che resta delle Dodici Colonie, Laura
Roslin - che, alla stregua di un Mose ironicamente decaduto, potrebbe non
avere il tempo di vedere la terra promessa. Le tappe dell’odissea, almeno
fino a un certo punto, vengono scandite da un libro sacro il quale recupera,
da un remoto passato, le ambigue tracce leggendarie che consentano di

° Alcuni modelli cyloni valutano I'opportunita di considerarsi quali emissari
dell'unico Dio che — attraverso la distruzione delle Dodici Colonie — ha cancellato So-
doma. Eppure la divinita misericordiosa dei Vangeli, che s’incarna nell'uomo destinato
alla croce, e beffardamente evocata, nella serie, dal volto sofferente del traditore/salva-
tore Gaius Baltar.

10 Quando i superstiti approderanno sulla Terra, la mitica tredicesima colonia, il
pianeta risultera essere stato abitato, in un passato neanche troppo remoto, dai cyloni, e
nuclearizzato in uno dei periodici conflitti coi i loro creatori: dunque e del tutto inospi-
tale.
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ricostruire un futuro tollerabile. E, infine, chi € che promette a quelle poche
decine di migliaia di uomini, scampati alla nuclearizzazione dei loro
mondi, il fantasma di una Terra promessa? Nella prima stagione, una scena
vanta probabilmente il maggior numero di indizi per una lettura
prettamente metamitologica — protagonista e un uomo di grande carisma
e anzianita di servizio, dal nome tanto eloquente da imporsi come una
prefigurazione: il comandante William Adama'!, l'autorita assoluta sul
ponte dell’'ultima (o quasi) nave da battaglia, raduna attorno a sé la tribu e
offre I'epifania di un mito e, insieme, dispiega un orizzonte condivisibile,
ovvero il racconto della tredicesima colonia. Un mito che, si badi bene, e
consapevolmente una finzione cui e necessario credere perché «non e
sufficiente vivere, serve qualcosa per cui valga la pena vivere».

Da qui in avanti, si confermera vitale quel potenziale livello di
fruizione dell’opera, che s’e definito metamitologico, il quale riemerge ogni
qual volta una o piu voci facciano riferimento alle gesta dei combattenti
con la consapevolezza che queste s’incarneranno in una narrazione da
tramandarsi di generazione in generazione. Dal motto che reiteratamente
scandisce i momenti cruciali si puo cogliere, invece, un’allusione al
nocciolo stesso del mito: «Cio che & accaduto accadra nuovamente». E la
formula distillata da una strategia che struttura la narrazione articolandola
nelle stagioni di un tempo circolare, quello dell’eroe che risorge dalle sue
ceneri ma anche quello della relazione fra uomo e macchina robotica, fra
creatore e creatura, che necessariamente degenera periodicamente,
alternandosi il ruolo del carnefice e quello della vittima, fino a innescare
una nuova immane ecatombe: l'ineluttabile circuito della caduta e della
rigenerazione cui gli antichi attribuivano il volto ineffabile del Fato. Il
passato costituisce in definitiva la prolessi di cio che potra avvenire in
futuro, e tuttavia una sorta di disegno provvidenziale pare sollecitare il
libero arbitrio dei singoli individui a prendere una posizione dalla quale

11Tl comandante Adama rappresenta la guida militare e anche morale di un popolo
di politeisti alla deriva nello spazio, e tuttavia proprio il suo nome allude paradossal-
mente, con altrettanta evidenza, al primo uomo delle tradizioni religiose monoteistiche
ebraica e cristiana.
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dipende la vita o la morte di un pugno di uomini - il che equivale, nel
nostro caso estremo, all’'opportunita di salvare 'umanita intera.

I sacri testi, oggetto di devozione o perlomeno di studio da parte di
entrambe le parti in lotta, sono in un tale contesto prodighi di oracoli e
profezie. Se, dal punto di vista dei ‘lavori in pelle’, le Scritture possono
anche essere considerate come favole che tendono a nascondere la vera
natura degli uomini, e le loro barbarie, gli ibridi che comandano le grandi
navi base cyloni, cionondimeno, si esprimono attraverso formule che
paiono enigmatiche e, al limite, deliranti ma che racchiudono il piu delle
volte barlumi di futuro: le loro parole sconnesse si dispongono come i
vaticini vergati sulle foglie sparse dal vento nell’antro della Sibilla
Cumana. Cosi un ibrido puo predire all’eroina Starbuck — in un certo senso,
il primo cavaliere del comandante Adama — che sara proprio lei a condurre
gli ultimi rappresentanti della stirpe umana alla loro fine. Le profezie, si
sa, sono fedeli a se stesse e ineluttabili come lo scorrere del tempo, se non
fosse che ogni fine e anche un nuovo inizio: I’Apocalisse ¢ pur sempre
I'ipotesi di una Genesi!2.

Il persistente pullulare di riferimenti a matrici mitologiche di varia
natura, vampirizzate dai piu eterogenei contesti culturali e religiosi, puo
cogliere fino a un certo punto di sorpresa il cultore del genere: in effetti, in
pit di una circostanza le risorse immaginifiche delle grandi saghe
concepite alla maniera di Star Wars sono state associate dagli addetti ai
lavori'® — talvolta con generosa approssimazione — ai processi mitopoietici

12 Richiamando il celebre paradosso di Darko Suvin, anche Pagetti (1970) rileva
una perdurante linea narrativa, attiva in generale entro la science fiction, che prospetta
una concezione deterministica del progredire storico, per la quale si passa dalla caduta
alla rigenerazione con il rischio che il nuovo ciclo ricalchi esattamente le orme del pas-
sato: ogni apocalisse presuppone I'opportunita di trovare un giardino incantato, e ogni
Eden annuncia la possibilita di una nuova caduta.

13 5i vedano in proposito Ferrini 1970, Caillois 1985, Ghezzo 1988; De Turris, Fusco
2016. Darko Suvin (2016), in particolare, ha ribadito a piu riprese come fantascienza e
mito abbiano in comune il ricorso allo straniamento come strategia prospettica domi-
nante — e tuttavia, se il mito ha la pretesa di fornire una spiegazione valida una volta per
tutte sull’essenza dei fenomeni, la fantascienza invece tende a problematizzarli. A diffe-
renza del racconto mitologico, inoltre, la fantascienza non vuole condurre il lettore, o lo
spettatore, verso una realta sublimata ma proporre un’alternativa valida sullo stesso
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dell’epica antica. E vero che anche la narrazione fantascientifica d’ampio
respiro, con il suo complesso sistema di personaggi che interagiscono fra
loro secondo ruoli consolidati, funziona come un sistema mitico e produce
i suoi riconoscibili attanti. E, d’altra parte, nello sviluppo del racconto non
di rado si fa riferimento a un fatto originario che s’impone con
I'autorevolezza dell’archetipo e a partire dal quale s’innesca un intreccio
di varianti ad alto tasso di ambiguita. Inoltre, se per l'impianto
narratologico il piu delle volte e vitale mantenere attiva una forte
connessione con il sacro («May the Force be with you», per citare la
formula topica di Star Wars), al tempo stesso l'articolato congegno
finzionale, con le sue grandi campate, fornisce un’esauriente spiegazione
sull’origine e sull’organizzazione di una compagine sociale, per quanto
essa possa essere stata dislocata in un altro tempo o in una galassia lontana
lontana. Se mito c’e, insomma, nella costruzione immaginifica che
caratterizza l'epica fantascientifica, non e mito di secondo grado, come
accade per la maggior parte degli altri generi della narrativa
contemporanea: ovvero, non si tratta di un mito degradato parodicamente,
destrutturato, o desemantizzato come nell’ Ulysses di James Joyce o in The
Ground Beneath Her Feet, rivisitazione della vicenda di Orfeo ed Euridice

piano ontologico della condizione empiricamente verificabile dall’autore nella propria
realta quotidiana. Anche quando la fantascienza da I'impressione di evadere dal conte-
sto cui appartiene il lettore, questa fuga costituisce un’illusione ottica: si ricerca invece
un punto di vista dal quale cogliere la realta piu in profondita, innescando appunto lo
straniamento storico. Dal canto suo Ghezzo (1988: 23) riflette sulle modalita per le quali,
nella letteratura di fantascienza, «ritroviamo alcuni temi suscettibili di acquisire, al di la
della veste scientifica o parascientifica, una profondita simbolica e archetipica non di-
stante da quella che arricchisce la genuina letteratura del mito», ma soprattutto su una
possibile relazione speculare tra fantascienza e mito in relazione ai cronotopi di riferi-
mento: «riguardo la differenza delle strutture del tempo nella narrazione, ¢ quella tra le
due rispettive dislocazioni temporali della vicenda rispetto al tempo dell’autore: il mito
e rivolto al passato, la fantascienza (quasi sempre) al futuro» (1988: 118). Dunque, tanto
la science fiction quanto il mito si allontanano dal presente, prospettiva che «permette di
dilatare le dimensioni cronologiche del racconto, cosi che vi risultino comprese vicende
degne di memoria, che spiccano sullo sfondo del quotidiano agitarsi della gente» (1988:
122). Si tratta in definitiva in entrambi i casi di «un’avventura gnoseologica oltre la ri-
strettezza del mondo conosciuto» (1988: 124).
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vergata alla fine dello scorso millennio da Salman Rushdie. E piuttosto un
mito che — riallacciandosi a schemi collaudati di consolidato successo —
deve essere pensato in grande e puo funzionare a pieno regime proprio
perché agisce all’incontrario, sovvertendo le premesse: se il racconto
mitologico originariamente si sforzava di ricondurre 1'inconoscibile, cio
che I'uomo non poteva spiegare e neanche lontanamente metabolizzare, a
una misura razionale e tollerabile, la fantascienza paradossalmente risolve
il problema della relazione fra l'individuo e una realta tecnologicamente
evoluta cercando di reintrodurre I'inconoscibile e 'indeterminabile entro
una struttura razionale, certificata come misurabile dal linguaggio delle
macchine e dunque apparentemente nota e prevedibile nei rapporti di
forza. Cosa c’e di piu imponderabile, in effetti, di un cavaliere Jedi capace
con la sua spada lucente di sbaragliare un intero reparto di cloni corazzati;
dell’affetto di un padre redento (Darth Vader) che riesca a mettere in crisi
un impero — un regime totalitario e terrorizzante tanto progredito da
annoverare nel proprio arsenale una macchina in grado di annichilire un
intero pianeta con un solo ‘colpo” di cannone laser! — o, per tornare a
Battlestar Galactica, cosa c’e di piu indefinibile dell’evidenza per cui una
guerriera predestinata, di nome Starbuck, puo resuscitare dalla morte
giusto per condurre gli ultimi rappresentanti del suo popolo fino alla
nuova Terra promessa?

Se la saga fantascientifica possiede insomma l'empito narrativo dei
grandi resoconti eroici del mondo antico, allora dobbiamo parlare di
un’epica proiettata nel futuro che cionondimeno, come I'epica tradizionale,
si muove tendenzialmente fra la minaccia della catastrofe (il punto di
abbrivio) e la speranza della palingenesi (il punto d’approdo). A partire da
quest’orizzonte di eventi consolidato, proprio Battlestar Galactica, con un
progetto che si intuisce ben pianificato e gestito in modo congruo dalla
prima all'ultima stagione, e non assecondante il gradimento incostante del
pubblico, come pure ¢ accaduto per altri prodotti televisivi, si gioca sul
paradosso di una fantascienza che scruta la preistoria nell’evoluzione del
genere umano. A un certo punto, in effetti, anche lo spettatore piu
disattento si rende conto che i superstiti delle Dodici Colonie di Kobol non
rappresentano l'ultima propaggine del nostro albero genealogico ma
piuttosto gli antenati. Conseguentemente, il sistema mitico di cui essi sono
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i portatori non veicola l'epilogo di un lungo discorso sospeso, 1'estremo
retaggio di una civilta che ha come madre patria la Terra, ma piuttosto puo
vantare lo spessore fantasmatico dell’inarrivabile archetipo: i naufraghi
dello spazio sono i custodi dei racconti originali sui quali si fondera la
religione politeistica della Grecia classica di la da venire, insieme alla
relativa letteratura epica; mentre i cyloni, a loro volta, tramandano le
matrici di quelle che sapranno imporsi come le grandi religioni
monoteistiche e messianiche del pianeta. Sia 'archetipo un eco, oppure
una vibrazione di fondo, Battlestar Galactica le consegna un corpo e una
voce articolata, ed essa risuona all’unisono col ritmo tribale del tamburo —
strumento portante della colonna sonora di Bear McCreary — e dei cannoni
della nave da guerra Galactica guidata dal Comandante Adama a inseguire
un sogno.
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