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Immaginare mondi possibili: incontri
tra scienza e letteratura

Luciano Boi

«Many people have an impression that ma-
thematics is an austere and formal subject
concerned with complicated and ultimately
confusing rules for the manipulations of
numbers, symbols, and equations, rather like
the preparation of complicated income tax re-
turn. Good mathematics is quite opposite to
this. Mathematics is an art of human under-
standing... [...] A given mathematical con-
cept might be primarily a symbolic equation,
a picture, a rhythmic pattern, a short movie —
or best of all, an integrated combination of se-
veral different representations»

W. P. Thurston, Foreword to Crocheting ad-
ventures with hyperbolic planes, by Diana Tai-
mina

«Se il senso della realta esiste, e nessuno met-
tera in dubbio il suo diritto all’esistenza, al-
lora deve esistere anche qualcosa che si puo
chiamare senso della possibilita [...] definibile
come la capacita di pensare a tutto cio che po-
trebbe essere e di non ritenere cio che e piu
importante di cio che non e»

Robert Musil, L'uomo senza qualita
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«L’imagination est la plus scientifique des fa-
cultés, parce que seule elle comprend 1’analo-
gie universelle»

Charles Baudelaire

«non solo il dubbio giova a scoprire il vero [...]
ma il vero consiste essenzialmente nel dub-
bio, e chi dubita, sa, e sa il piut che si possa
sapere»

Giacomo Leopardi, Zibaldone

1. La scoperta di nuovi mondi: gli spazi non euclidei

Nella prima meta dell’Ottocento e fino agli anni ‘20 del Novecento la
matematica e in particolar modo la geometria conoscono un periodo di
profondo sconvolgimento concettuale con la scoperta delle geometrie non
euclidee, prima grazie ai lavori di Gauss, Lobacevskij e Bolyai, poi a quelli
di Riemann, Lie, Klein e Poincaré. Altri matematici hanno offerto
contributi fondamentali, tra cui Clifford, Helmholtz, Beltrami, e in seguito
Hilbert, Cartan e Weyl. Non sara solo il mondo della matematica a
risultarne trasformato profondamente nei concetti e metodi ma l'intera
visione del mondo fisico e della conoscenza. In particolare, senza le
geometrie non euclidee e la teoria a esse legata degli spazi curvi n-
dimensionali, la relativita generale di Einstein e la nuova cosmologia che
ne e scaturita, con l'idea di un universo dinamico in espansione e che
evolve nel tempo, sarebbero stati impossibili'. La trasformazione

! La concezione della storia e la struttura dell'universo ¢ cambiata radicalmente
circa un secolo fa, e questo cambiamento ha rivoluzionato la nostra visione del mondo.
Ancora cent’anni fa si pensava che 1'universo fosse semplice: eterno, immutabile, com-
posto di un’unica galassia che conteneva qualche milione di stelle visibili. Il quadro
odierno e pitt completo e molto piu ricco. Il cosmo ha avuto inizio 13,7 miliardi di anni
fa, con il big bang. Una frazione di secondo dopo I'inizio, l'universo era un brodo caldo
e informe composto dalle particelle pit1 elementari: quark e leptoni. Via via che si espan-
deva e si raffreddava si sviluppavano livelli successivi si struttura sempre piti complessi:
neutroni e protoni, nuclei atomici, atomi, stelle, galassie, ammassi di galassie e infine
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principale riguarda l'idea stessa di geometria e di spazio: infatti, da quel
momento in poi non si parla pit di una geometria e di uno spazio, ma di
geometrie e di spazi. Il fatto di aver riconosciuto una pluralita di geometrie
matematicamente possibili ha avuto un’importanza capitale per gli
sviluppi futuri non solo della matematica e della fisica, ma anche in
filosofia, nella letteratura e nell’arte, dove si comincia a immaginare mondi
del tutto diversi da quello a cui la geometria euclidea ci aveva abituato per
pit di due millenni, e a supporre che questi mondi possano in qualche
modo essere percepiti e persino esistere nella natura. Cosi un importante
movimento di idee si sviluppa in due direzioni che in realta sono
complementari. Da un lato, si inventano nuovi mondi come pure
costruzioni simboliche, come puro frutto dell'immaginazione creatrice, e
cio introduce un arricchimento significativo del concetto stesso di mondo
fisico che oramai abbraccia sia il reale (cio che esiste) sia il possibile (cio che
potrebbe esistere o che puo divenire), dall'altro si cerca sempre piu di
mostrare che questi nuovi universi possono trovare una o piu realizzazioni
concrete nel mondo della natura e della vita.

2. Dalla rappresentazione di geometrie inusuali alla percezione di
oggetti impossibili

L’'idea che il mondo e le sue forme derivino da una logica
combinatoria che contiene le sue stesse regole di costruzione e molto antica
ed ha prodotto delle strutture naturali e delle opere artistiche straordinarie
di fronte alle quali si rimane colmi di stupore. Basti pensare alla varieta
infinita di motivi che si formano durante lo sviluppo e I'evoluzione sulla
pelle degli animali o sulla corteccia dei tronchi degli alberi o ancora sul
guscio delle conchiglie. La logica combinatoria, di cui uno dei pitu convinti

superammassi. Con l’apparizione delle prime forme di vita sulla Terra, questa comples-
sita ha conosciuto un salto qualitativo mai avuto. Oggi la parte osservabile dell"universo
e popolata da 100 miliardi di galassie, ognuna contenente 100 miliardi di stelle e proba-
bilmente un numero simile di pianeti. Le galassie sono tenute insieme dalla gravita della
misteriosa materia oscura. L'universo continua a espandersi e questo avviene a una ve-
locita che aumenta a causa dell’energia oscura, una forma di energia ancora piu miste-
riosa, la cui forza di gravita respinge anziché attrarre.
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cultori in epoca moderna fu Leibniz, che ne ha fatto un cardine del suo
pensiero matematico e filosofico, riposa su un certo numero di assunzioni,
e in particolare sull'affermazione che l'universo si compone di parti
distinte che pero, combinate in modo coerente e secondo certe regole,
formano un tutto razionale. Citiamo tre assunzioni importanti: (i) 'idea che
si potesse costruire un calcolo proposizionale universale a partire dal quale
sarebbe stato possibile fare tutte le deduzioni riguardanti un determinato
dominio di oggetti o un certo genere di linguaggio; (ii) l'idea che tutte le
proposizioni possano ridursi, per scomposizione, a un piccolo numero di
proposizioni primitive e indefinibili; (iii) l'idea che fosse possibile dare una
enumerazione completa di tali proposizioni primitive e indefinibili.
Cosicché, facendo una enumerazione completa di tali proposizioni
primitive (verita elementari di tutti i pensieri) che costituiscono l'alfabeto
dei pensieri umani, e combinandole poi insieme con un procedimento
combinatorio, sarebbe stato possibile ottenere tutte le proposizioni
complesse dei pensieri, esattamente come le parole e le frasi del discorso si
ottengono per combinazione di un piccolo numero di lettere dell'alfabeto.

Una delle tecniche pit1 anticamente conosciute e affascinanti dell'arte
combinatoria (o ars inveniendi) e quella della tassellazione o
pavimentazione, che rappresenta uno degli esempi piu straordinari di
incontro tra matematica, arte e architettura. Una tassellazione (o tassellatura)
e un modo di ricoprire il piano con una o piu figure geometriche ripetute
all'infinito senza sovrapposizioni. Nella geometria piana, tali figure
geometriche (triangolo, quadrato, pentagono, esagono, ecc.), regolari o
non, non possono invece avere lati curvilinei, o non avere affatto vertici.
L'unica condizione che solitamente si pone e che siano connessi, anzi
semplicemente connessi (ovvero che siano un pezzo unico e non abbiano
buchi). In matematica sono state molto studiate le tassellazioni regolari,
dove i tasselli sono solidi (poliedri, sfera, cilindro, cono, ecc.). Si definisce
tassellatura periodica una tassellatura che consente traslazioni almeno in due
direzioni non parallele. In caso contrario si dice non periodica. Un sistema
di tasselli si dice aperiodico se con questi tasselli si ottiene una tassellatura
non periodica. Affinché un poligono regolare tasselli il piano e necessario
naturalmente che I’angolo interno sia un divisore di 360°. E questo vale per
il triangolo, il quadrato e I'esagono. Non vale per il pentagono.
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La tassellatura non periodica pit nota e quella studiata dal fisico
matematico Roger Penrose. Esistono molti insiemi di tasselli che portano a
tassellature non periodiche. Il primo, scoperto nel 1966, era enorme,
formato da 20.246 tessere. Successivamente diversi matematici scoprirono
insiemi di tessere sempre piu piccoli, fino alle pitt semplici coppie di
tessere di Penrose. La coppia piu famosa e quella formata dalla «punta» e
dall’«aquilone», due tessere che si ottengono da un rombo avente gli angoli
rispettivamente di 72° e 108°. Se si riporta sulla diagonale maggiore la
misura del lato del rombo, si ottengono due parti, chiamate, come abbiamo
detto, punta e aquilone, con le quali e possibile costruire una tassellatura
non periodica. Ma si deve fare attenzione a non ricostruire il rombo,
altrimenti si ricade su una tassellatura regolare. Per evitare questo si
possono segnare le due tessere con linee di colore diverso, oppure dotarle
di rientranze e sporgenze. In questo modo si impedisce che le tessere si
colleghino secondo figure regolari. Va osservato che il rapporto tra i lati e
il numero d’oro. La lunghezza di un lato e 1,618... volte quella dell’altro
lato. E curiosamente il numero di aquiloni, in qualsiasi schema che ricopra
il piano, e esattamente 1,618... volte quello delle ‘punte’. Un’altra coppia
di tessere, che costruiscono una tassellatura non periodica, e formata da
due rombi. Esistono tre tessere, dette polinimi (scoperti da Penrose), che
possono ricoprire il piano in modo non periodico. In questo caso, non c’e
un motivo stabilito, che si ripeta all’infinito, ma la composizione varia in
modo imprevedibile, costruendo un arabesco affascinante. E un esempio
di quelli che vengono definiti “universi giocattolo” e che Penrose (1992) ha
utilizzato nel suo libro, La mente nuova dell’imperatore, per evidenziare i
limiti del computer. E infatti possibile dimostrare che questa copertura del
piano e realizzabile, tuttavia il computer non ¢ in grado di simulare questo
universo, non esiste cioe un programma che consenta al computer di
stabilire quando un insieme di tessere di questo tipo possa ricoprire il
piano.

Come ultimo esempio di un problema di matematica che non sia
ricorsivo, consideriamo il problema di coprire il piano euclideo con forme
poligonali: disponendo di un numero finito di tali forme diverse, ci
chiediamo se sia possibile ricoprire completamente il piano, senza vuoti e
senza sovrapposizioni, usando solo queste forme e non altre. Una tale



Luciano Boi, Immaginare mondi possibili: incontri tra scienza e letteratura

disposizione di forme e chiamata tassellatura del piano. Come gia
accennato, tali tassellature sono possibili usando solo quadrati, o solo
triangoli equilateri, o solo esagoni regolari, ma non usando pentagoni
regolari. Per tassellare il piano si possono usare molte altre forme singolari,
come due pentagoni irregolari i cui lati non sono di uguale lunghezza. Tutti
questi esempi hanno la proprieta di essere periodici; cio significa che sono
esattamente ripetitivi in due direzioni indipendenti. In termini matematici,
si parla di un parallelogrammo periodico: un parallelogrammo che, qualora
venga marcato in qualche modo e poi ripetuto di continuo nelle due
direzioni parallele ai suoi lati, riprodurra il disegno della tassellatura dato.
Ora, ci sono molte tassellature del piano che non sono periodiche. Esistono
ad esempio delle tassellature ‘a spirale’ non periodiche, con una tessera di
forma a corno. Questa particolare forma di tessera e nota come ‘versatile’
e fu escogitata da B. Griinbaum e G. C. Shepard nel 1981. Si noti che la
forma versatile tassellera il piano siz in modo periodico sia in modo
aperiodico. Questa proprieta € condivisa da molte altre forme di tessere
singole e da insiemi di forme di tessere. Ma esistono anche, come abbiamo
visto, singole tessere o insiemi di tessere che tassellano il piano solo in
modo aperiodico: esse furono trovate dal matematico R. Robinson nel 1971.
Anche in questo caso non esiste un algoritmo che permette di decidere se
un insieme finito di forme poligonali diverse tassellera o no l'intero piano,
come la scoperta delle tessere aperiodiche lo prova. Il problema della
tassellatura fa parte della matematica non ricorsiva! In matematica, una
funzione f si dice ricorsiva se il valore di f su alcuni argomenti dipende dal
valore di f su altri argomenti, solitamente pit1 ‘semplici’ rispetto ad una
opportuna metrica da definire. Esempi famosi di funzioni ricorsive sono la
funzione fattoriale e la funzione di Fibonacci.

Va sottolineato che la procedura della tassellatura aperiodica scoperta
da Penrose non ha solo un valore e significato astratti, essa infatti ha
permesso di chiarire la struttura cristallina, cioe la disposizione degli atomi
di un gruppo di sostanze chiamate gquasi-cristalli, che sfidavano le leggi
classiche della cristallografia. Le tassellature non periodiche, con le tessere
di Penrose, sono il modello di riferimento di queste sostanze. Ricordiamo
soltanto che generalmente i corpi solidi si presentano allo stato amorfo, con
gli atomi disposti in modo casuale e disordinato, come il vetro, oppure allo
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stato cristallino, come il sale da cucina, con gli atomi disposti in ordine
geometrico su reticoli tridimensionali, costituiti da miliardi di celle tutte
uguali, ognuna delle quali in genere non e piu grande di un
decimilionesimo di centimetro. Regole geometriche, stabilite circa 150 anni
fa, consentono di definire forme e proprieta dei cristalli. Una di tali regole
afferma che le uniche simmetrie di rotazione permesse per una struttura
cristallina sono quelle binaria, ternaria, quaternaria e senaria, tali cioe che
la struttura del cristallo torna a coincidere con se stessa, dopo una
rotazione di mezzo giro oppure dopo un terzo, un quarto, un sesto di giro.
In altre parole, in pratica non possono esistere cristalli con simmetria
pentagonale di rotazione, cioe con queste forme non e possibile riempire
in maniera uniforme il piano. Ora, le strutture delle tassellature
aperiodiche hanno quasi una simmetria quinaria. Si possono cioe trovare
dei movimenti che portano la struttura quasi a coincidere con se stessa. Una
tale simmetria quinaria e stata sempre proibita in matematica.

Negli anni Ottanta, qualche anno dopo la scoperta delle tassellature
non periodiche, alcuni fisici scoprirono I'impossibile: parecchie sostanze
simili all’alluminio e al manganese che presentano una simmetria quinaria
— queste sostanze furono battezzate quasi-cristalli. Nello stesso periodo, il
matematico P. Steinhardt avanzo l'ipotesi che gli atomi di una sostanza
chimica (di un metallo) potessero costruire strutture aperiodiche simili alle
tassellature di Penrose. Strutture che avrebbero potuto giustificare la
simmetria quinaria dei quasi-cristalli, ma dove, al posto dei due rombi di
Penrose, si utilizzarono due romboidi che riempivano completamente lo
spazio tridimensionale, o un’'unica tessera decagonale (una tessera che
compone ancora tassellature non periodiche, ma soltanto se vengono
consentite sovrapposizioni). Qualche anno dopo arrivo la verifica
sperimentale di questo modello matematico: la tassellatura ottenuta con le
tessere decagonali (in parte sovrapposte) coincide perfettamente con la
figura di diffrazione ai raggi X di un quasi-cristallo.

In architettura, le tassellazioni vengono chiamate anche
pavimentazioni: in effetti ogni possibile modo di coprire un pavimento con
delle mattonelle di forma data non e altro che una tassellazione.
Famosissime sono le tassellazioni che ricoprono molte pareti del
complesso dell’Alhambra a Granada, frutto dell’arte araba del secolo XIV.
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I mori usarono tutti i diciassette gruppi di simmetria nelle loro intricate
decorazioni dell’Alhambra. Molti materiali naturali sono caratterizzati da
una struttura microscopica che si ripete sempre pitt 0 meno uguale (fino
alla regolarita perfetta dei cristalli periodici). Ci sono svariati casi in cui e
possibile trovare tassellazioni macroscopiche e quindi visibili ad occhio
nudo (esempio ben noto: le cellette esagonali di un’arnia di api formano
una tassellazione).

Le tracce della cultura materiale di tutte le civilta che ci hanno
preceduto testimoniano della seduzione che i motivi geometrici, da
sempre, esercitano sull'uomo. Questo fascino si traduce nella propensione
che spinge gli esseri umani a decorare tutto cio che li circonda: gli oggetti,
i corpi, I'ambiente. Alcuni noti storici e psicologi dell’arte, come E. H.
Gombrich e R. Arnheim, hanno ipotizzato una relazione tra la capacita di
percepire i motivi e il processo di costruzione dello sviluppo cognitivo
attraverso il riconoscimento di strutture, correlando quindi questa abilita
percettiva al successo evolutivo stesso della specie umana. A detta di
Arnheim, la percezione deve ricercare la struttura. La struttura, infatti, e la
scoperta di un ordine auto-organizzato e creativo nelle cose. La struttura
ci dice quali siano i componenti essenziali delle cose e secondo quale tipo
di ordine essi interagiscano dinamicamente. Gombrich (1994) ha scritto che
I'umano senso dell’'ordine e radicato nell’eredita biologica e lega la
percezione dei patterns alla sopravvivenza stessa. Cosi, nella lotta per
I'esistenza 1'organismo avrebbe sviluppato un senso dell’ordine non tanto
perché, in genere, l'ambiente fosse ordinato secondo regole
predeterminate, ma piuttosto perché la percezione richiede una griglia in
base alla quale individuare deviazioni dalla regolarita.

3. Oggetti “patologici’ in matematica (sfera cornuta di Alexander,
curva di Peano, insieme di Cantor)

Esistono delle varieta (le wvarieta sono oggetti matematici che
generalizzano la nozione di spazio euclideo) per le quali non e vera la
proprieta asserita dal teorema di Jordan, che ogni sottospazio (sottoinsieme) S
dello spazio omeomorfo ad una sfera divida lo spazio in due regioni, una delle quali
omeomorfa a una palla. Un esempio e dato dalla sfera di ]J. Alexander (il
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matematico americano che la scopri nel 1924), detta anche sfera cornuta, che
e uno spazio riducibile; cioe uno spazio che, contrariamente al nostro spazio
R3 o alla sfera S®, corrisponde a una sfera inclusa in R3, ma che non gode
della proprieta di essere liscia né quella di essere il bordo di una palla. In
altre parole, la sfera di Alexander e un oggetto topologico, ossia una
superficie nello spazio R® omeomorfo a una sfera, ma con proprieta molto
diverse, esotiche, dalla sfera usuale, che ne fanno un oggetto topologico
patologico (da qui il nome attribuitogli di “mostro matematico”).

Esistono altri esempi importanti (e ormai famosi, anche se al
momento della loro scoperta i loro inventori incontrarono soprattutto
incomprensione e ostilita) di oggetti patologici (e per niente ovvi) inventati
nel corso degli ultimi due secoli: curva di Peano, insieme di Cantor, sfere
esotiche non-differenziabili, nodi selvaggi. Quando non ci si ferma alle loro
proprieta piut apparenti, immediatamente visibili, ci si puo rendere conto
che questi oggetti presentano dei comportamenti profondamente diversi
rispetto a quelli usuali, strani, per parte contro-intuitivi (se per intuizione
si intende la percezione puramente sensoriale degli oggetti), per parte
paradossali, nel senso che essi rimettono profondamente in discussione la
validita dei ragionamenti logici pitt comuni.

La curva di Peano e una curva semplice che ‘ricopre’ interamente un
quadrato, cioe passante per ogni punto di una regione limitata, il quadrato
appunto; per la costruzione di questa curva si parte da un quadrato
unitario che viene diviso in quattro quadrati uguali fra loro, i centri dei
quali vengono uniti con segmenti a partire dal centro in basso a sinistra
terminando nel centro in basso a destra. Si continua ripetendo il
procedimento: si suddividono i quattro quadrati in altri quattro quadrati
ciascuno, e si uniscono i centri di 16 nuovi quadrati cosi ottenuti. In termini
pitt formali, la funzione f che definisce la curva di Peano e suriettiva: una
funzione f = X — Y e suriettiva se Vy € Y, 3x € X | f(x) =y. Una curva di
Peano non e quindi né iniettiva né derivabile.

L’insieme di Cantor consiste di tutti i punti dellintervallo [0, 1] dei
numeri reali, R, che non vengono mai rimossi dal procedimento ricorsivo
seguente: partendo dallintervallo [0, 1] si rimuove ad ogni passo un
segmento aperto centrale da ogni intervallo. Al primo passo si rimuove da
[0, 1] il sotto-intervallo (1/3, 2/3), e si rimane quindi con due intervalli [0,
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1/3] [2/3, 1]. Al secondo passo si rimane con un segmento aperto centrale
in entrambi questi intervalli (avente lunghezza un terzo della lunghezza
del segmento, come al primo passo), e cosi si ottengono quattro intervalli
ancora piu piccoli. L'insieme di Cantor e dunque l'insieme che rimane
dopo aver iterato questo procedimento infinite volte. E chiamato con
termini suggestivi come polvere di Cantor, che sta a indicare la sua natura
effimera, oltre che discreta.

Il matematico americano John Milnor scopre, nel 1956, l'esistenza in
dimensioni superiori di sfere che egli stesso defini “esotiche’, sfere che
hanno comportamenti inaspettati rispetto a una normale sfera, cioe una 2-
sfera. Egli dimostro 'esistenza di una 7-sfera (in realta ne esiste pitt d’una,
come dimostro poi il matematico francese M. A. Kervaire) che puo
ammettere diverse strutture differenziabili (lisce), 28 per l'esattezza.
Queste sfere esotiche presentano strutture differenziabili non standard;
pit precisamente, esse sono delle varieta differenziabili omeomorfe ma
non diffeomorfe alla sfera bidimensionale usuale.

I nodi selvaggi non sono rari nel giardino botanico dei topologi, anche
se sono difficili da trattare matematicamente. Molti nodi selvaggi
possiedono un solo punto patologico isolato, verso cui converge una
successione di nodi sempre piu piccoli. Si puo facilmente costruire un nodo
selvaggio che abbia piu di un punto di questo tipo. Ma si puo andare oltre:
si puo, in effetti, costruire un nodo selvaggio che possiede un insieme
infinito (addirittura non numerabile) di punti patologici. Tale insieme di
punti selvaggi di una catena di nodi e infatti il famoso insieme di Cantor, che
si ottiene cosl come abbiamo spiegato prima. Si puo ottenere un nodo
selvaggio piu affascinante facendo passare una curva attraverso un
insieme ancora piu complicato dell'insieme di Cantor, ad esempio la
«collana di Antoine» (si tratta di una costruzione geometrica dovuta al
matematico francese non vedente Louis Antoine).

La collana d’Antoine e un oggetto fantastico, frutto straordinario
dell'immaginazione matematica e dell’intuizione profonda,
multisensoriale dello spazio. Per descriverlo, si parte da un solido, un toro,
che chiamiamo 71 (il piu grande), all'interno del quale si inseriscono
quattro tori pieni piu piccoli allacciati due a due in modo da formare una
catena (chiamata 12) a quattro maglie. Dentro ognuna delle quattro maglie

10
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della catena T2 si dispone quindi una piccola catena simile alla precedente:
I'insieme formato dalle quattro catenelle (e dunque costituito dai 16 piccoli
tori) e chiamato T3. Dentro ognuno di questi anelli si prende di nuovo una
piccola catena... e si ripete la stessa operazione. Il processo continua
indefinitamente e l'insieme ottenuto come intersezione infinita degli
insiemi Ti sara la collana di Antoine: A =Ti T2 ... Tu ... Tra le proprieta
notevoli che possiede la collana di Antoine, una ci interessa qui
menzionare particolarmente, perché permette di costruire un nodo
selvaggio, dovuto al matematico russo G. Ya Zuev, anche lui non vedente.
Il nodo in questione, difficile da visualizzare, e rappresentato dalla curva
che s’infiltra all'interno del toro pitt grande, poi nei tori piu piccoli ecc., e
si biforca ogni volta che penetra all'interno di un toro, tendendo verso la
collana di Antoine. Si puo dimostrare che la curva ottenuta come limite e
una curva chiusa semplice, e che I'insieme dei suoi punti selvaggi e la
collana di Antoine.

4. Leonardo e il libro immaginario della natura: uccelli volanti e
turbolenze varie

In questa sezione faremo alcune considerazioni sul ruolo
dell'intuizione e dell'esperienza nel pensiero di Leonardo. Cominciamo
con il notare che nella seconda meta del Quattrocento, l'arte italiana
conosce un cambiamento profondo che riguarda tutti gli aspetti della
creazione artistica e della rappresentazione dello spazio pittorico.
Quest’ultimo viene elaborato in termini pit rigorosi applicandogli i metodi
geometrici della prospettiva e in un modo piu vicino alla complessita delle
forme organiche e dei fenomeni naturali.

Leonardo appare uno dei principali protagonisti di questo
rinnovamento del dialogo tra arte, matematica e natura basato sul richiamo
costante del ruolo importante delle forze dinamiche e delle forme in
movimento, e sullidea che la concretezza storica degli individui s’intreccia
in modo filiforme con le trasformazioni degli spazi naturali e sociali. Come
osserva molto acutamente Argan, «in Leonardo tutto e immanenza» e la
ragione dei fenomeni deve essere cercata nelle proprieta inerenti alla loro
stessa natura: «L’esperienza della realta deve essere diretta, non

11



Luciano Boi, Immaginare mondi possibili: incontri tra scienza e letteratura

pregiudicata da alcuna certezza a priori: non l’autorita del dogma e delle
scritture, non la logica dei sistemi filosofici, non la perfezione degli antichi»
(Argan 1970). Per Leonardo, infatti, «la realta e immensa» e inesauribile,
possiamo coglierla solo nei fenomeni particolari, e il fenomeno ha tanto piu
valore conoscitivo quanto (leibnizianamente parlando) nel particolare
manifesta la totalita del reale. Se nell’arte di Michelangelo, per esempio,
predomina il sentimento morale, in Leonardo da Vinci predomina il
sentimento della natura, «quello per cui sentiamo il ritmo della nostra vita
pulsare all'unisono con quello del cosmo» (Ibidem).

A questo proposito, € bene precisare che per ‘fenomeno particolare’
Leonardo non intende mai qualcosa di isolato dal resto, ma piuttosto un
fenomeno che, pur manifestando comportamenti specifici, riflette regole e
principi generali. Citiamo alcuni esempi particolarmente significativi. Le
importanti osservazioni che Leonardo compi nella botanica lo portarono a
postulare che le foglie non sono disposte in modo casuale sui rami, ma
secondo leggi matematiche, formulate poi solo tre secoli piu tardi dai
fratelli Bravais (cfr. L. e A. Bravais, 1837, 7: 42-110, 193-221, 291-348); € una
crescita infatti, quella delle foglie, che evita la sovrapposizione per
usufruire della maggiore quantita di luce. Scopri anche che gli anelli
concentrici nei tronchi indicano I’eta della pianta, osservazione confermata
da Marcello Malpighi piu di un secolo dopo. Osservo inoltre I’eccentricita
nel diametro dei tronchi, dovuta al maggior accrescimento della parte in
ombra. Soprattutto, scopri per primo il fenomeno della risalita dell’acqua
dalle radici ai tronchi per capillarita, anticipando il concetto di linfa
ascendente e discendente. A tutto questo si aggiunse un esperimento che
anticipava di molti secoli le colture idroponiche: avendo studiato idraulica,
Leonardo sapeva che per far salire I’acqua bisognava compiere un lavoro,
quindi anche nelle piante in cui l'acqua risale attraverso le radici doveva
compiersi una sorta di lavoro. Per comprendere il fenomeno, quindji, tolse
la terra mettendo le radici della pianta direttamente nell’acqua, osservando
che la pianta riusciva a crescere, seppure piu lentamente.
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5. Pluralita dei mondi possibili, da Leopardi e Poe a Hesse e Musil

Certe opere letterarie (Leopardi, Poe, Borges) evocano una visione
cosmologica nella quale possono coesistere una pluralita di universi
invisibili diversi tra loro. Tali universi possederebbero inoltre la proprieta
di autoriprodursi e ramificarsi in configurazioni che danno luogo a una
sorta di geometria frattale, o a un modello di spazio in cui "'universo si
moltiplica all’infinito, passando da una scala di grandezza all’altra, da un
ordine ontologico a un altro (dal macroscopico al microscopico). Il
processo e analogo a quello dei Limiti del Cerchio I-IV di Escher, in cui
I'artista usa le rappresentazioni di Poincaré e Klein per costruire la
tassellazione del piano iperbolico non euclideo con pesci e uccelli anziché
con triangoli e cerchi. (Nel modello del disco di Poincaré le simmetrie non
euclidee sono date dalle cosiddette trasformazioni di Mobius,
trasformazioni molto elastiche, e dunque poco rigide, che consentono di
deformare le grandezze e i rapporti tra le grandezze).

Questa straordinaria intuizione letteraria incontra la nuova teoria
inflazionaria dell’'universo proposta verso il 1980 dagli astrofisici Paul
Steinhardt, Alan Guth e Andrei Linde. Diversamente dalla teoria del Big
Bang, in questo nuovo paradigma cosmologico I"'universo appare caotico e
omogeneo, in espansione e stazionario; il nostro cosmo cresce, fluttua e si
riproduce eternamente in tutte le forme possibili, come se tendesse ad
adattarsi a tutti i possibili tipi di vita. Alcuni scrittori (Bonaviri, Calvino)
hanno mostrato un profondo interesse per i modelli cosmologici alternativi
alla teoria del Big Bang e anche per gli ultimi sviluppi della teoria
quantistica delle stringhe, interrogandosi spesso sui principali assunti di
queste due teorie. Due concetti in particolare confermano tale visione
letteraria e filosofica del cosmo: secondo il primo puo esistere un’infinita
di universi, tra i quali il nostro; per il secondo, ancora piu radicale,
I'universo e atemporale e non ha quindi avuto un inizio né avra una fine.
Va comunque detto che quest’idea si trova in nuce gia in Giordano Bruno.
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5. L'universo infinito di Bruno

La filosofia visionaria di Bruno prende le mosse dalla rivoluzione
copernicana che ha letteralmente capovolto la concezione che si aveva
dell'universo. In particolare, le scoperte dell'astronomo polacco hanno
permesso di passare dalla concezione di un universo chiuso a quella di un
universo infinito, dalla convinzione che esistesse un unico mondo a quella
di una pluralita di mondi possibili, e dall'idea che la realta avesse una
struttura gerarchica con barriere ontologicamente fisse a una realta
organizzata in rete (orizzontalmente) con limiti cangianti e transizioni
possibili.

Nel dialogo Cena de le Ceneri (1584), Giordano Bruno, ben oltre le
teorie di Copernico, sostiene l'infinita dell'universo, in quanto effetto di
una causa infinita, e dunque l'insussistenza di un centro. Nell’opera De
infinito, universo e mondi (1584), I’autore e ancora piu esplicito, poiché vi
sostiene I'infinita dell"universo e la molteplicita dei mondi, la mancanza di
un centro in un universo infinito, che comporta un’ulteriore conseguenza,
e cioe la scomparsa dell’antico, ipotizzato ordine gerarchico dell’universo.
Come sottolinea M. Ciliberto (2000: XVI),

Scoprendo i mondi innumerabili e distruggendo le «muraglie» — e
le «fasce» — che ne avevano costantemente salvaguardato il «primato»,
Bruno toglie all'uomo ogni «centralita», riducendolo a puro dettaglio,
ad «accidente» finito dellinfinito prodursi della materia infinita. In
essenza — e di questo Keplero e lucidamente consapevole — la «nova
filosofia» muta radicalmente, e in modo definitivo, il problema del
valore — e del senso — dell’esperienza umana.

Nel De la causa (secondo dialogo italiano) si trova

il fondamento della «nuova filosofia», da cui scaturiscono, in modo
diretto, da un lato, la concezione dell’universo infinito e dei mondi
innumerabili; dall’altro, il rifiuto dell'immortalita dell’anima

14



“Medea”, vol. IV, n. 1 (Estate/Summer 2018)

individuale, con la conseguente equivalenza dell’anima umana con
quella dei «bruti», delle «piante», e di «tutti gli enti inferiori» (ivi: XX).

Questa concezione, a sua volta,

e strettamente e rigorosamente connessa alla teoria della «materia»
e dell’«animazione universale» elaborata nel secondo dialogo italiano,
nel quale Bruno afferma, appunto, che «spirito si trova in tutte le cose»
e che «non e minimo corpuscolo che non contegna cotal porzione in
sé, che non inanimi». Con il conseguente riconoscimento della verita
della «opinion» di Anassagora, che «voleva ogni cosa essere in ogni
cosa: perché essendo il spirto o anima o forma universale in tutte le
cose, da tutto si puo produr tutto» (ibidem).

Quella di Bruno ¢ insomma

una filosofia strutturalmente antiautoritaria, antigerarchica, a tutti
i livelli. Nell’'universo infinito [...] cade ogni idea di centro e,
conseguentemente, di «primato» di un aspetto della vita e della realta
su tutti gli altri. Non esiste un primato della terra rispetto agli altri
astri, né e individuabile un primato dell’'uomo o dell’anima umana,
sul piano ontologico. Da questo punto di vista, avevano ragione sia
Keplero che Mersenne: la «nova filosofia» getta I'uomo nell’ «esilio»
dell’infinito togliendogli ogni centralita predeterminata, ponendo
sullo stesso piano I’anima umana, quella delle bestie e quella delle cose
stimate — ingiustamente, per Bruno — senz’anima. Sono, appunto, i
temi sviluppati nel De Ia causa, 'opera piu eversiva e piu
rivoluzionaria del Nolano per il concetto di «materia» che propone. In
modo specifico, dal punto di vista dell'universo (e delle «cose»
dell’universo), la rottura dell’idea di centro — e di quella di «primato»
ad essa, strutturalmente, congiunta — si compie, nel Nolano, attraverso
il concetto di vicissitudine. Si tratta, anche in questo caso, di un tema
costitutivo della cultura umanistica e rinascimentale sia italiana che
europea [... in Bruno] ¢’e un elemento di originalita e di fondamentale
novita imperniato nella connessione, consapevolmente e volutamente
stabilita, fra «infinito» e «vicissitudine», fra «vicissitudine» e «moto» e
«animazione» universale di ogni cosa, compresa, naturalmente, la
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terra. Mai nulla e fermo, statico, per Bruno; tutto ¢ sempre, in ogni
momento, sottoposto alla legge del moto, della vicissitudine
universale [...], la mutazione vicissitudinale e il fondamento della vita
di tutta la realta [...]. Decisiva in tutti i sensi, la vicissitudine (cioe
I'incessante movimento dalla vita alla morte, dalla morte alla vita) dal
punto di vista ontologico si fonda sul moto inesauribile delle «parti»,
degli «atomi», i quali — scrive Bruno — hanno «corso infinito per le
infinite vicissitudini e trasmutazioni tanto di forme quanto di luoghi»,
al di fuori — ed e questo il punto essenziale — di qualsiasi disegno
preordinato, che non sia quello della infinita «perseveranza» della
infinita «sustanza spirituale» (ivi: XLVII-XLIX).

6. Due grandi visioni dei ‘mondi possibili’

In II giuoco delle perle di vetro (Das Glasperlenspiel, 1943), Hermann
Hesse ci invita a provare per un attimo a immaginare quali opportunita si
schiuderebbero se, un giorno, la matematica e l'arte (scienze della forma
per eccellenza), le scienze della natura e dei suoi processi, 'indagine sul
significato degli oggetti e degli eventi, la letteratura, il senso del bello e del
giusto si fondessero in un’opera armoniosa, in cui le affinita e le
connessioni ci apparissero in una nuova luce e da cui persino le differenze
risultassero con maggior chiarezza. E cosa accadrebbe di nuovo se questa
sintesi diventasse al contempo uno straordinario strumento di lavoro, una
nuova geometria mentale e un’alchimia spirituale che permettessero di
combinare, per esempio, proprieta matematiche con qualita artistiche,
elementi della natura e della cultura umana con effetti di senso, per
dedurne e creare nuovi concetti e metodi che servano da trampolino per
altre operazioni dello spirito? Sicuramente qualcosa di profondamente
inedito si metterebbe in moto e nuove prospettive culturali e pratiche si
profilerebbero.

Negli stessi anni, nella sua grande opera L'uomo senza qualita (Der
Mann ohne Eigenschaften, 1930-1942), I'ingegnere e scrittore austriaco Robert
Musil propone una riflessione particolarmente interessante sul tema della
possibilita:
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Se il senso della realta esiste, e nessuno mettera in dubbio il suo
diritto all’esistenza, allora deve esistere anche qualcosa che si puo
chiamare senso della possibilita [...] definibile come la capacita di
pensare a tutto cio che potrebbe essere e di non ritenere cio che e piu
importante di cio che non e.

Parafrasiamo ora Musil a proposito di (due) diverse concezioni che si
possono avere della matematica che, come si evincera dal seguito, sono in
relazione con quanto appena detto sul senso della possibilita. Per lui,
esistono due modi di accostarsi alla matematica, in realta due matematiche.
Una matematica che, per comodita e fissando un termine senza assumerne
le connotazioni di giudizio negativo, diremo ‘cinica’ (o ‘opportunista’),
opposta a un’altra matematica, per cosi dire “passionale’. La prima e la
matematica del regolo calcolatore, delle formule, delle banche e degli
ingegneri, ma anche quella di molti accademici, ed € la matematica del noto
e del certo; mentre la seconda e la matematica dell'ignoto e della
possibilita, della fantasia e dell’onesta, della mobilita e dell’esercizio
gratuito e innocente. Quest'ultima matematica, oscillante tra il gioco
estremo e la mistica, assume per sua natura un carattere spiritualmente
coraggioso e persino audace.

Per Musil, il concetto di utopia € intimamente apparentato con quello
di possibilita. Infatti, utopia ha pressappoco lo stesso significato di
possibilita; il fatto che una possibilita non € una realta vuol dire
semplicemente che le circostanze alle quali essa e attualmente legata non
glielo permettono, altrimenti sarebbe invece una impossibilita; se la
sciogliamo dai suoi legami e lasciamo che si sviluppi, ecco che nasce
I'utopia. Si svolge suppergit lo stesso processo come quando un
ricercatore osserva la metamorfosi degli elementi in un fenomeno
composto e ne trae le sue conclusioni: 'utopia e I'esperimento in cui si
osservano la probabile trasformazione di un elemento e gli effetti che essa
produrrebbe in quel complicato fenomeno che chiamiamo vita.
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7. Lo spazio

Di che cosa ¢ fatto lo spazio? Cosa lega i suoi elementi (se di elementi
si puo parlare) e qual e la natura delle loro relazioni? Per quali ragioni
precise esso influenza la forma e il contenuto delle cose?

E interessante notare, per limitarci alla fisica, che negli anni Cinquanta
il grande fisico (e ultimo allievo di Einstein) John A. Wheeler, al seguito di
Paul A. M. Dirac, introdusse 1'idea secondo la quale lo spazio puo essere
assimilato a un insieme infinito composto di minuscoli granelli legati tra
loro o a una schiuma di sapone. Da 1i l'ipotesi che le particelle elementari,
di cui e costituita I'intera materia, possano risultare dallo spostamento di
questi granelli o di queste bolle. Indipendentemente dal fatto che una tale
ipotesi si riveli valida oppure infondata dal punto di vista sperimentale, e
comungque chiaro che nella fisica del Novecento I'idea principale e che lo
spazio ha realmente una struttura materiale. In altre parole, lo spazio non
ha piu la passivita di un sistema di coordinate (di tipo cartesiano o di altra
natura), ma € ormai concepito come un principio attivo, una sorta di
materia prima che da origine alle altre proprieta del mondo materiale.

Gli oggetti fisici non possono percio essere concepiti come oggetti
‘estranei’ (o esterni) contenuti nello spazio: con le loro proprieta
geometriche e dinamiche essi costituiscono infatti lo spazio, piu
precisamente uno dei tanti spazi possibili. Il mondo fisico ¢ inseparabile
dallo spazio ‘vuoto’ e incurvato in diversi modi. La materia, la carica,
I'elettromagnetismo e gli altri campi sono in fondo manifestazioni della
curvatura e di certe proprieta topologiche di natura dinamica dello spazio.
Quello che abitualmente chiamiamo spazio e in realta uno dei tanti spazi
possibili, una delle differenti possibilita spaziali che ci e dato di
immaginare. Non si puo percio escludere che 'universo nel suo insieme o
determinati fenomeni fisici macroscopici possano acquisire un carattere
spaziale differente, dando luogo a forme distinte da quelle finora
conosciute.

Lo spazio-tempo della relativita generale di Einstein, dove la crono-
geometria varia da punto a punto, € una versione deformata (dislocata)
della crono-geometria liscia, piatta. Cio che causa una tale deformazione
sono le masse e le forze presenti nell'universo. Queste masse creano campi
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di accelerazione gravitazionale. La teoria di Einstein stabilisce una
relazione diretta tra la distribuzione della materia nell'universo e la sua
deformazione dello spazio-tempo. Essa si riassume in un’equazione che
dice che la ‘curvatura’ dello spazio-tempo e uguale alla densita di energia-
impulso, moltiplicata per un certo coefficiente numerico k.

Il poeta boemo Rainer Maria Rilke scrisse in uno dei suoi poemi che
le vigne sulle colline del paesaggio (appunto collinare) della Provenza
trasformavano la forma dei versi dei suoi poemi (la morfologia collinare fa
subito pensare a una configurazione che alterna una regione convessa,
quindi con curvatura positiva, a una regione concava, con curvatura
negativa). Questa relazione trasformatrice — espressa nella forma di
un’analogia simbiotica tra le forme degli esseri naturali e viventi e le
tensioni creatrici della poesia — e ricorrente nell’opera di Rilke. Citiamo per
esempio i primi versi della sesta elegia (Die sechste Elegie):

a quanto tempo gravi segni mi persuadi, / o albero di fico, tu che,
immemore quasi/ di fiorire, nel frutto naturalmente voluto / schivo di
lode derivi il tuo puro mistero. / Come i canali d’una fontana, i curvi tuoi
rami |/ sospingono pei vagabondi meandri le linfe: / e balzano dal
sonno, senza quasi destarsi, / nella felicita dell’adempimento piu
dolce. / Come nel Cigno il Dio?

Il tema di uno spazio anisotropo, curvo e spumoso ha ispirato Italo
Calvino nella scrittura del libro Le Cosmicomiche (1965), e in particolare del
decimo dei dodici racconti che lo compongono, La forma dello spazio.
Calvino si serve del dato scientifico come di un’invenzione fantastica, come
di una carica propulsiva per uscire dalle abitudini dell'immaginazione
(ancorate alle immagini addomesticate, al visibile) e vivere il quotidiano
nei termini pit lontani dalla nostra esperienza. I racconti obbediscono a
una linea di ricerca interna, sui cui si innestano letture (di cosmologia, di
fisica quantistica o di geometria non euclidea) che sollecitano la mente al
di la d'una storia visibile, al di la d’un racconto antropomorfico, e
continuano in qualche modo il discorso dei suoi romanzi fantastici, in

2 Corsivo nostro. Cfr. Rilke 1947.

19



Luciano Boi, Immaginare mondi possibili: incontri tra scienza e letteratura

particolare le storie dove il non-essere € contrapposto all’esistente, il vuoto
o il rarefatto al pieno e al denso, il rovescio al diritto. Il punto forse piu
importante e che lo spazio non e un oggetto remoto a cui si cerca di dare
una dimensione realistica, ma un oggetto del quotidiano che vive pero
lontano dalla nostra esperienza come insieme di abitudini accettate, come
mondo caratterizzato da tanti incidenti e da numerose stranezze, capaci di
formare le azioni e i comportamenti degli esseri ‘veri” che lo abitano.

Pitt geometrie non euclidee — iperboliche (concave e in cui le linee
divergono all’infinito) ed ellittiche (convesse e in cui le traiettorie finiscono
sempre per incontrarsi almeno in un punto, o in piu punti se sono
provviste di torsione) — servono da sfondo al racconto fantastico e
modellano il paesaggio delle salienze in cui si muovono gli esseri
immaginari, piu spazi fisici indissolubilmente collegati tra loro — da quello
a curvatura variabile della relativita generale a quello rugoso e irregolare
della geometria frattale, a quello schiumoso e caotico formato di cunicoli,
anse, torsioni e nodi delle teorie della gravita quantistica — diventano il
teatro vero e sorprendente di eventi inattesi, straordinari e strani. Il
carattere estremamente accidentato e agitato della forma dello spazio ha la
capacita di propagare qualita pregnanti ai soggetti che vi sono immersi,
provocando una sorta di contaminazione delle loro percezioni e azioni. In
altri termini, si costituiscono pregnanze quando si mette in moto una
dinamica che permette il trasporto (o il trasferimento) di certe proprieta,
attinenti alla forma dello spazio, alle qualita degli osservatori attivi che si
trovano all’interno di quel mondo (modellato appunto su una determinata
forma dello spazio). Citiamo da Calvino:

Mi basto capire che lo spazio era fatto in questo modo per
accorgermi che vi s’'insaccavano certe cavita morbide e accoglienti
come amache in cui io mi potevo ritrovare congiunto con Ursula’x e
dondolare insieme a lei mordendoci vicendevolmente per tutta la
persona. Le proprieta dello spazio infatti erano tali che una parallela
prendeva da una parte e una dall’altra, io per esempio precipitavo
dentro una caverna tortuosa mentre Ursula H'x veniva risucchiata in
un cunicolo comunicante con quella stessa caverna di modo che ci
ritrovavamo a rotolare insieme su un tappeto d’alghe in una specie
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d’isola subspaziale intrecciandoci in tutte le pose e i capovolgimenti,
finché ad un tratto le nostre due traiettorie riprendevano la loro
andatura rettilinea e proseguivano ognuna per conto suo come se
niente fosse stato.

La grana dello spazio era porosa e accidentata da crepe e dune.
Facendo bene attenzione, potevo accorgermi di quando il percorso del
Tenente Fenimore passava in fondo a un canyon stretto e tortuoso;
allora mi appostavo sull’alto d'uno strapiombo e al momento giusto
mi buttavo sopra di lui badando di colpirlo con tutto il mio peso sulle
vertebre cervicali. Il fondo di questi precipizi del vuoto era pietroso
come il letto d'un torrente in secca, e tra due spunzoni di roccia che
affioravano il Tenente Fenimore stramazzando restava con la testa
incastrata e io gia gli premevo un ginocchio nello stomaco ma lui
intanto stava schiacciandomi le falangi contro le spine d’un cactus — o
il dorso d’un istrice? — (spine comunque di quelle che corrispondono
a certe aguzze contrazioni dello spazio) perché non riuscissi a
impadronirmi della pistola che gli avevo fatto cadere con un calcio.
Non so come mi trovai un istante dopo con la testa affondata nella
granulosita soffocante degli strati in cui lo spazio cede sfaldandosi
come sabbia; sputai, stordito e accecato; Fenimore era riuscito a
raccattare la sua pistola; una pallottola mi fischio all’orecchio, deviata
da una proliferazione del vuoto che s’elevava in forma di termitaio. E
gia io gli ero addosso con le mani alla gola per strozzarlo, ma le mani
mi sbatterono I'una contro l'altra con un “paff!’: le nostre vie erano
tornate a essere parallele e io e il Tenente Fenimore scendevamo
tenendo le nostre consuete distanze e voltandoci ostentatamente la
schiena come due che fanno finta di non essersi mai visti né conosciuti.

8. Il tema dell’infinito e le sue variazioni

L’infinito e un tema ricorrente e fondamentale in molte forme di
conoscenza e attivita umane, e in particolare nella matematica e nella
letteratura. La matematica, com’e¢ noto, senza linfinito sarebbe
impensabile e impraticabile (come si evince dai diversi esempi menzionati
in questo saggio); I'infinito interviene in tutte le sue intuizioni, costruzioni
e dimostrazioni riguardanti i numeri e lo spazio; si puo dire che il poter
pensare l'infinito, attuale o immaginario, e la sua stessa ragion d’essere.
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Analogamente, il pensiero libero e liberatorio dellinfinito e stato l'atto
fondatore stesso della letteratura. Virgilio, Dante, Petrarca, Leopardi sono
poeti dell'infinito per antonomasia. Per Leopardi, I'atto creativo (I'atto
poetico) non puo essere concepito se non con le radici affondate
nell'immaginazione, se non nascosto, nutrito e animato nel fondo
misterioso della natura, se non mosso da uno slancio di profonda
riflessione verso I'infinito. L’infinito leopardiano comporta 'idea che ogni
corpo vivo cosi come anche il linguaggio che lo esprime siano
costantemente diversi; allo stesso tempo s’accresce continuamente la loro
profondita spaziale e il loro flusso temporale. Nel termine e concetto
leopardiano di infinito, le sue variazioni semantiche sedimentatasi nel
corso del tempo, e che ancora riaffiorano, permangono impresse come in
uno specchio che conserva lo spettro delle immagini intatto, anche se mai
uguale a se stesso. In altre parole, quello d’infinito € un termine
profondamente polisemico, e le sue possibili variazioni resistono a
qualsiasi definizione univoca e chiusa. Leopardi non blocca il tempo nel
passato, nella memoria statica, ma lo ripercorre per intero verso i suoi inizi
attraverso tutta la sua durata. Leopardi si avvicina a una nozione di
memoria che ha per aspirazione e per missione il superamento e
'abolizione del passato immobile, per restaurare e risollevare la realta
nella sua integrita e unita originaria. Senza dubbio questa aspirazione
leopardiana si realizza nei versi de L Infinito:

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

E questa siepe, che da tanta parte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di la da quella, e sovrumani
Silenzi, e profondissima quiete

Io nel pensier mi fingo; ove per poco

Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando: e mi sovvien I'eterno,
E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa

22



“Medea”, vol. IV, n. 1 (Estate/Summer 2018)

Immensita s’annega il pensier mio:
E il naufragar m’e dolce in questo mare.

L’infinito e collocato tra sogno e memoria, include uno spessore
semantico inusitato per concetti come quelli di ‘interminati spazi’,
‘sovrumani silenzi’, ‘profondissima quiete’. Nella poesia di Leopardi non
solo si assiste a una fusione di spazio e di tempo in un fremito musicale che
risveglia le cose e con esse si annulla, ma in modo ancora piu significativo
questa fusione di spazio e di tempo dipende da una sollecitazione della
memoria in movimento fattasi sogno, che elimina i limiti spaziali e
temporali. L’'intensificazione, la dilatazione, la moltiplicazione dei valori
semantici delle parole e dei concetti, per portarli a superarsi in atto di
creazione, di poesia, e il metodo privilegiato da Leopardi, un metodo che
appare piu che mai pregnante e valido. Pit generalmente, il senso del
linguaggio sta oltre il suo formalismo verbale, la sua sintassi; infatti, esso
si cela e si trasforma piu nelle forme semantiche e nel campo percettivo e
interattivo tra soggetti e contesti spazio-temporali. Per esempio, se dico:
albero — tutti hanno nella mente un albero; ma nulla e meno albero di quelle
tre sillabe da me pronunciate. Il segno verbale designa non un oggetto ma
un rapporto, e connota il processo d’interazione e di comprensione del
soggetto con 'oggetto. Il senso si forma (o emerge) non a partire da una
semplice aggregazione o somma di presunti ‘atomi’ di significato, ma nel
momento in cui si stabilisce una connessione dinamica e organizzata tra le
forme possibili del significato e i contesti naturali dell’oggetto. Per
ritornare a Leopardi, e interessante notare per esempio che la funzione
dell’aggettivo, in molti casi di aggettivazione, e di incrinare la solidita
semantica del sostantivo, di intralciarne all’estremo la decodificazione, di
sciogliere l'eccesso di razionalita del discorso nella forza evocativa,
intuitiva e creativa del linguaggio, nella potenza incantatoria e magica
della parola.

La letteratura non s’interessa solo agli individui, ma una parte di essa
ha anche e soprattutto rivolto la sua attenzione al mondo degli enti e degli
esseri palpabili e materiali. Un mondo fatto di oggetti solo apparentemente
inerti e senza valore, abitato da sedie, camicie, vestiti, sabbia, scale, ciottoli,
bottiglie, tessuti, sfere e piramidi in cristallo e altri oggetti artigianali e
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quotidiani che per lo scrittore e l’artista possiedono un’esistenza vera e
propria e persino una certa umanita. Spesso nella poesia e nell’arte, cosi
come nei mondi immaginari e fantastici che creano, questi oggetti si
trasmutavano in individui dotati di proprieta, qualita, intenzioni ed
emozioni. Essi acquistavano, per cosi dire, un’identita autonoma, che
poteva pero di volta in volta essere comunicata alle sensibilita attente e alle
coscienze critiche. Per lo scrittore argentino Jorge Luis Borges «ogni essere
e unico (una pura individualita) e in quanto tale partecipa a quella
prodigiosa e inestricabile avventura che e il processo cosmico, I'universo».
Citiamo ancora un suo passaggio significativo a proposito
dell'individualita e singolarita di ogni essere vivente (Borges 1989):

Perché non supporre [...] che ogni singola formica sia un essere
unico? [...] E lo stesso si pud immaginare per una pianta, un fiore, una
roccia. Perché non supporre che ogni cosa sia unica? Scelgo di
proposito 'esempio piti umile: che ogni formica sia unica e abbia la
sua parte nella prodigiosa e inestricabile avventura che ¢ il processo
cosmico, 'universo. Perché non supporre che tutti serviamo a un fine?

9. L’infinito in Escher: tra arte e matematica

Nella produzione di Escher gli anni che vanno dal 1956 al 1970
individuano quello che possiamo definire periodo dell’infinito. L’ormai
celebre Limite del cerchio 1II (1959) e una rappresentazione di uno spazio
iperbolico, il cui modello € dovuto al matematico francese Henri Poincaré.
Per avere un’idea dello spazio che Escher ha voluto rappresentare,
immaginiamo di porci al centro del disegno e di voler camminare fino al
suo bordo; mentre procediamo, ci contraiamo sempre piu, proprio come
accade ai pesci della figura. Per raggiungere il bordo, quindi, dovremmo
percorrere una distanza che ci sembrera infinita, ma essendo immersi in
questo spazio non ci parra subito ovvio che sia qualcosa d’inusuale. Questa
rappresentazione dell'infinito anticipa di qualche decennio la
formulazione matematica del concetto di frattale a opera di Benoit
Mandelbrot. Vi e tuttavia una differenza importante tra il metodo usato da
Escher per costruire certe sue litografie, in particolare quelle con
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espansione circolare o spirale, e i frattali: nell’effetto concepito da Escher la
reiterazione avviene in un punto dello spazio, mentre nei frattali avviene
ovunque nello spazio.

Nel suo fondamentale lavoro, Les objets fractals. Forme, hasard et
dimension (1975), Mandelbrot descrive cos’e un frattale ed evidenzia
I'inadeguatezza della geometria euclidea nella descrizione della natura con
le seguenti parole:

Perché la geometria viene spesso descritta come fredda e arida?
Una ragione e l'incapacita di descrivere la forma di una nuvola o di
una montagna, di una linea costiera o di un albero. Le nuvole non sono
sfere, le montagne non sono coni, le linee costiere non sono cerchi, il
sughero non e liscio e i fulmini non si muovono lungo linee rette.

Analogamente ai triangoli dei modelli iperbolici dei dischi di Poincaré
e agli esseri immaginari dei cerchi limite di Escher, un frattale e un oggetto
che mostra un’invarianza di scala — ovvero la stessa struttura a tutte le scale
(dal tutto alle parti, dall'insieme al dettaglio, la forma frattale presenta una
certa invarianza e ubiquita, anche in quegli oggetti e fenomeni che ci
possono apparire informi) — e che possiede una dimensione non intera.

La dimensione frattale € una generalizzazione della definizione di
dimensione euclidea. Si puo definire con la seguente formula generale: DF
= lime—0 InN(e)/In(1/¢). Per esempio, il cosiddetto tappeto di Sierpinski ha
come dimensione frattale: DF = In8/In3 = 1,9. Il famoso triangolo di
Sierpinski e un insieme topologicamente perfetto, ossia uno spazio
topologico (discreto) la cui struttura puo essere reiterata all’infinito su tutte
le scale conservandosi invariante, cioe riproducendosi secondo un certo
fattore (fattore di scala) che corrisponde alle variazioni della dimensione
delle forme che appaiono nello spazio. I frattali sono un tipo di struttura
spaziale diffusissima in natura e nel mondo vivente (dai fiocchi di neve ai
fulmini, dalle foglie ai polmoni, passando per migliaia di altri oggetti e
fenomeni). Esiste un rapporto profondo tra caos e frattali. Infatti, i sistemi
dinamici caotici di tipo dissipativo presentano attrattori con dimensione
frattale, i cosiddetti attrattori strani. L'importanza della teoria dei frattali
deriva anche dall’avere messo in luce il fatto che molte idee (oggetti o
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fenomeni) semplici possono condurre a una bellezza complessa e a una
varieta infinita di forme. I frattali consentono di cogliere la testura della
realta e di analizzare l'irregolarita strutturata del mondo naturale.
All’origine di molte costruzioni matematiche e artistiche di Escher, in
particolare delle tassellazioni del piano, ¢’ una geometria non euclidea, la
geometria iperbolica, una concezione dello spazio e dell'universo che ha
aperto possibilita estremamente interessanti alla creazione e
all'immaginazione, cui Escher non ha mai cessato di ispirarsi per realizzare
le sue opere (altrettanti mondi immaginari che rivelano le infinite
possibilita offerte dalla geometria iperbolica per pensare la realta e i suoi
cambiamenti). Riassumendone le principali idee, si puo dire che la
geometria iperbolica (inventata da Gauss, Bolyai e Lobacevskij verso il
1830) € una geometria piana nella quale: a) la somma degli angoli interni
di un triangolo e minore di 180°; b) per ogni punto esterno a una retta
passano infinite rette parallele alla retta stessa; c) non esistono rettangoli.
Il luogo di tale geometria (detto I'universo) e dato dai punti di un disco nel
piano di raggio r (abbastanza grande rispetto all’osservatore) detto disco
iperbolico o disco di Poincaré: D={z € C: |z| <1}, ds?=dz dz/(1-1z1?)2. Si
definisce una distanza particolare tra due punti A e B nel disco in modo
che il cammino piu breve, ovvero la retta, per andare da A a B sia quello
dato dal cerchio passante per i due punti e perpendicolare al bordo del
disco. Piu precisamente, la distanza si definisce considerando il cerchio per
A e B intersecante ortogonalmente il bordo nei punti A" e B’. Allora d(A, B)
= 1211og[(AA’/BA’)(BB/AB)]I. Si noti che, tenendo fisso A e muovendosi
con B verso il bordo del disco, la distanza d(A, B) tende all’infinito; in altre
parole, le distanze nel disco (modello di universo aperto e infinito) tendono
a dilatarsi senza incontrare limiti. Questa proprieta, che puo a prima vista
sembrarci ‘strana’, ha profondamente affascinato Escher. Un teorema
importante di geometria iperbolica dice che, dato un triangolo iperbolico
con angoli A, B, C, I'area e uguale a 7/180° 2 (A + B + C — 180°). Le diverse
tassellazioni triangolari dei cerchi limite iperbolici realizzati da Escher
sono una straordinaria illustrazione artistica di uno dei risultati piu
importanti della topologia del XX secolo. Nel 1908 fu formulata la
cosiddetta Hauptvermutung (la ‘Grande Congettura’), secondo la quale due
triangolazioni qualsiasi di un poliedro sono equivalenti, nel senso che due
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triangolazioni qualsiasi di una varieta possono, a loro volta, essere
triangolizzate ripetutamente fino a che i tesseratti (reticoli) che ne risultano
sono uguali. La validita di questo teorema e stata dimostrata agli inizi degli
anni Quaranta per i poliedri di dimensione 1 e 2, e nel 1953 per quelli di
dimensione 3.

10. Il vuoto in fisica e in letteratura

Proviamo ora a stabilire un’analogia tra il vuoto visto come (un altro)
stato possibile del mondo fisico e il silenzio inteso come stato possibile (o
anche alterita) del linguaggio; in questo caso il silenzio non e sinonimo di
assenza o rinuncia, ma espressione inudibile e ineffabile del pensiero. Il
pensiero germoglia nel silenzio, che alcuni scrittori hanno visto come una
specie di materia prima da cui scaturisce ogni forma di meditazione e di
riflessione. Se, da un lato, il pensiero ci puo apparire come la ‘voce’, il
‘logos’, dall’altro, il silenzio ci sembra essere inscindibilmente legato
all'intuizione e all'immaginazione. In questo senso si puo dire che esso
porta in nuce tutte le qualita che potranno in seguito depositarsi nel
pensiero, un po’ come le qualita di un seme possono condurre, se le
condizioni sono propizie per il germoglio, alla maturita del frutto. Viene in
mente cio che ha scritto il poeta, scrittore e saggista Octavio Paz (1983):

Ho cominciato a scrivere, operazione tra le piu silenziose, per
oppormi al rumore delle dispute e battaglie del nostro secolo. Ho
scritto e continuo a scrivere perché concepisco la letteratura come un
dialogo con il mondo, con il lettore e me stesso — e questo dialogo e
tutto il contrario del rumore che implica la nostra negazione e del
silenzio che ci ignora. Ho sempre pensato che il poeta non e solamente
colui che parla, ma colui che ascolta.

L’oggetto pit misterioso che i fisici abbiano mai incontrato e il vuoto.
E il segreto che piu ci sorprende, tra quelli che il vuoto porta con sé, e
'origine della sua energia. Il misterioso oggetto di cui si sta parlando e il
vero vuoto della realta ordinaria, quello in cui viviamo. “Vuoto’ e cio che si
ottiene eliminando del tutto particelle e radiazioni. Per un fisico classico, si
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tratta semplicemente di spazio vuoto. In fisica quantistica, invece, il vuoto
e lo sfondo sui cui si svolge un’attivita frenetica. Il vuoto quantistico non e
mai immobile, statico. Infatti, il campo elettrico e quello magnetico
subiscono salti casuali, detti anche fluttuazioni quantistiche. La densita
d’energia del vuoto diventa infinita quando consentiamo alla scala di
grandezza delle fluttuazioni di rimpicciolirsi arbitrariamente. Ma forse c’e
un limite minimo alle sue dimensioni. A distanze piccolissime anche la
geometria dello spazio e del tempo e soggetta ad ampie fluttuazioni
quantistiche. Come nel caso dell’elettromagnetismo, quanto piu piccola e
la scala di distanza, tanto piu grandi sono le fluttuazioni e l’energia
liberata. Al di sotto di una certa distanza critica, detta lunghezza di Planck,
lo spazio-tempo acquista struttura caotica, simile a una schiuma: lo spazio
si deforma e si contorce in maniera violenta, ‘bolle” di spazio prive di
connessioni reciproche appaiono e collassano, e molteplici ‘anse’ o
‘cunicoli” spesso intrecciati e annodati tra loro si creano e si distruggono
istantaneamente. La lunghezza di Planck, 1033 & piccola oltre ogni
immaginazione: corrisponde a un milionesimo di miliardesimo di
miliardesimo di centimetro! A scale superiori lo spazio appare liscio e la
‘schiuma spazio-temporale’ non e visibile, proprio come la superficie
schiumosa dell’oceano appare liscia se viene osservata a grande distanza.

Il “vuoto” non e affatto vuoto. Lo spazio e popolato di particelle
elementari che appaiono e scompaiono troppo rapidamente per poter
essere osservate. La meccanica quantistica e la relativita ristretta predicono
la loro esistenza. La somma dell’energia di tutte le particelle dette “virtuali’,
cosi come altre forme di energia, eserciterebbe una forza a lunga distanza,
sia attrattiva come nel caso della gravitazione, sia repulsiva seguendo
principi fisici ancora sconosciuti (energia oscura). A scala macroscopica,
cioe dell’intero universo, questa energia agirebbe allo stesso modo della
costante cosmologica, introdotta da Einstein nelle sue famose equazioni
del campo gravitazionale.

In letteratura, quando si ricercano le parole, per trovarle si scava nella
memoria (Proust), nell'immaginazione e nel metafisico (Borges, Calvino),
nel paradosso e nell'inverosimile (Gadda, Bonaviri), nel nulla e nella
negazione delle parole (Joyce, Beckett), nelle metafore... Si evitano la
ridondanza e la vanita di cui sono spesso caricate. Piti che come semplice
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veicolo verbale della comunicazione, si puo vedere nelle parole un altro
tipo di scrittura, impregnata di significati e di contenuti, il cui senso non
puo tuttavia essere né immediatamente né totalmente comunicato ed
espresso. Il significato delle cose e delle idee sta per I'appunto al di qua e
al di la delle parole, oltre i limiti del linguaggio verbale.

Verso la fine degli anni Sessanta, Italo Calvino (1995: 217) scriveva:
«La battaglia della letteratura e appunto uno sforzo per uscire fuori dai
confini del linguaggio; e dall’orlo estremo del dicibile che essa si protende;
e il richiamo di cio che e fuori dal vocabolario che muove la letteratura».

Si potrebbe qui notare che questo tema importante della letteratura e
dell’arte si trovava gia nell’opera di alcuni scrittori e poeti. Ad esempio in
Stéphane Mallarmé il poema diventa un mondo ripiegato su se stesso (un
universo con un’autonomia creativa) il cui senso nasce dalla risonanza; dal
verso fluisce musica, ricchezza della sensazione, concordanza di tutte le
arti che suscita magia. Con Mallarmé, l'immaginazione diventa il
fondamento di una poetica antirealista e trasforma il simbolismo in
impressionismo letterario; di conseguenza, la sua opera e quella
dell’assenza di significato, che per I'appunto significa molto di pit.

Sia la scienza che la letteratura rinunciano all'idea che i limiti del
linguaggio corrispondano ai confini del mondo e della realta. Esiste, infatti,
una pluralita di linguaggi molto diversi tra loro, e questi costituiscono una
frontiera mobile e fluida che lascia spazio alla creazione di nuove forme
espressive e modalita creative. Tutti i linguaggi e tutte le forme di
conoscenza si compenetrano e si arricchiscono in uno scambio reciproco
continuo, e non esiste nessuna vera barriera tra loro. Come amava dire il
grande fisico Richard Feynman (1971):

La separazione delle discipline e semplicemente un fatto di
convenienza umana, un fatto insomma del tutto innaturale. La natura
non e affatto interessata alle nostre separazioni artificiali, e i fenomeni
pil interessanti sono quelli che rompono e travalicano le barriere tra i
vari campi del sapere.

Samuel Beckett, nella sua radicalita, aveva elaborato proprio un tipo
di scrittura che gli permetteva di distruggere le forme canoniche della
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letteratura, di rompere le frontiere tra i generi e gli stili letterari: epico,
lirico e drammatico. In arte sara soprattutto Lucio Fontana — prima con il
Manifesto Blanco del 1946, poi con le sue opere a partire dal 1949 — a sancire
il definitivo superamento della pittura, della scultura, della poesia e della
musica come linguaggi codificati linguisticamente. Infatti i suoi tagli, i suoi
buchi, aprono arditamente la tela, superando la tradizionale concezione
della bidimensionalita, e affermano una nuova dimensione globale
dell’arte. Per il fondatore dello Spazialismo, lo spazio va cercato oltre la
superficie della tela; questo spazio e, allo stesso tempo, punto di partenza
e meta di una visione che non cessa di rinnovarsi, di cambiare, e che percio
forma un’opera aperta proiettata verso l'infinito, un mondo di nuove e
inaspettate possibilita.

11. Due analogie tematiche comuni alla matematica e alla
letteratura

La matematica e la letteratura hanno in comune il tema
dell'incompiutezza. In un'opera letteraria, l'incompiutezza e legata ai
seguenti aspetti: (a) al fatto di non avere un unico significato ma un campo
(o spettro) di variazioni di senso; (b) alla presenza di diversi livelli di realta,
per cui ogni elemento di un'opera letteraria puo assumere diversi
significati, ruoli e valori; (c) al fatto che in una stessa opera letteraria
esistono piu sistemi di relazioni tra gli elementi della narrazione. Per certe
teorie matematiche l'incompiutezza e una proprieta molto importante e
sottolinea il fatto che esse possono cambiare e ampliarsi all'infinito. I
teoremi di Godel ci hanno insegnato che in ogni teoria matematica ci sono
delle proposizioni che, benché si supponga siano vere e in ogni caso
logicamente coerenti, non si possono dimostrare perché l'insieme di
assiomi e teoremi di base di una determinata teoria non e sufficiente per
valutare la verita o falsita di tutte le proposizioni che essa contiene. Cio ha
condotto a due conseguenze filosofiche importanti: in primo luogo, a
distinguere tra il significato matematico di una proposizione e la sua
dimostrabilita logica; in secondo luogo a riconoscere che l'incompletezza
di una teoria matematica non sia solo dovuta a limiti soggettivi o
strumentali della conoscenza, ma ne rappresenta un elemento costitutivo
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essenziale e un criterio importante della sua capacita a offrire spiegazioni
profonde di un dominio di oggetti matematici. Le idee di Godel
rappresentano un profondo cambiamento concettuale, che va ben al di la
della matematica, perché dimostrano che le teorie matematiche, fisiche e
filosofiche non sono affatto sistemi chiusi e definitivi ma possono
presentare imperfezioni, incoerenze ed errori.

Un altro tema comune alla scienza e alla letteratura riguarda
I'opposizione oggettivo/soggettivo. Il positivismo (nelle sue diverse
varianti) ha sempre sostenuto che la prima e pitt importante prerogativa
della scienza sia il suo carattere oggettivo, cioe la capacita di descrivere
matematicamente i fenomeni e di provarne l'esistenza tramite I'esperienza.
Tutte le altre forme di conoscenza che non soddisfano un tale criterio di
oggettivita sarebbero non scientifiche. Di conseguenza le cosiddette
scienze umane, e in particolare l'arte e la letteratura, sarebbero non
scientifiche perché fondate unicamente su considerazioni e narrazioni di
natura soggettiva. Si puo tuttavia dubitare della pertinenza di una tale
opposizione tra oggettivo e soggettivo. La frontiera tra fatti oggettivi e
fenomeni soggettivi non e cosi netta e impermeabile come si vuol far
credere; essa e piuttosto mobile e porosa e molti scambi e contaminazioni
avvengono in questa frontiera. Infatti, ci sono oggi delle teorie scientifiche
(teoria dei sistemi dinamici, del caos e della complessita, da cui emergono
nuovi concetti di legge, di ordine e di organizzazione) che ci insegnano, fra
le altre cose, che materia e energia, irraggiamento corpuscolare e onde
elettromagnetiche, eventi neuro-fisiologici ed eventi emozionali, corpo e
mente, fanno parte del medesimo processo reale, del quale noi abbiamo
esperienza, anche se attraverso modi di conoscere distinti e dimensioni
spaziali e temporali diverse. A tale proposito, si puo anche osservare che
la cesura che separa i processi biologici e neuro-fisiologici oggettivi e
I'esperienza fenomenologica e soggettiva dell'individuo esiste solo in
abstracto, non per le nostre intuizioni e percezioni in azione. Il superamento
dei contrasti fra razionalita scientifica ed esperienza percettiva soggettiva
e possibile riavvicinandosi al (e riscoprendo il) carattere vitale complesso
e alla natura pluridimensionale della relazione fra uomo natura e cultura,
attraverso una concezione e una considerazione concreta nuova dei
paesaggi, dei territori e degli esseri viventi che li abitano.
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12. La complessita: il cammino dove scienza e letteratura
s’incontrano

Vorrei concludere (o meglio, riaprire) queste brevi riflessioni
osservando che la nostra cultura scientifica, filosofica, artistica e giuridica
non contiene ancora la percezione segreta e complessa della realta. Eppure
c’e quanto mai bisogno di cogliere i significati delle cose e degli esseri
viventi nel loro auto-scoprirsi, auto-dispiegarsi in modo aperto e plurale.
In una recente intervista, il regista e scrittore Ermanno Olmi affermava che
«Questa capacita oggi e ridotta e soffocata perché si hanno troppi
conformismi mentali (e si vive asserviti al loro peso), che ci rendono
ciechi». E la “cecitd’ di fronte ai ‘veri’ problemi del mondo e dell'uomo,
ossia l'incapacita di percepire gli aspetti complessi della realta e di
discernere le ragioni profonde degli eventi che riguardano i fenomeni
naturali e la natura umana, cioe l'esistenza e il destino dell’'uomo. La
‘cecita’ di cui si parla qui non e quella (ovviamente) dei non vedenti, ma e
una vicenda di uomini in generale, di cui parla con acutissima lucidita lo
scrittore Saramago in uno dei suoi capolavori narrativi, Cecita appunto
(apparso in portoghese nel 1995 con il titolo Ensaio sobre a Cegueira).
L’essenza del racconto e una storia di anime, di anime alla deriva, di anime
che vogliono salvarsi, di anime disposte a tutto pur di vivere un giorno in
piti. Si tratta di una malattia, di una patologia della nostra modernita, ma
la cui natura e pitt di ordine mentale e spirituale che fisica. Questa
patologia tende asintoticamente ad essere lo specchio della condizione
umana odierna. E una realta che sfugge all'idea di giustizia, e in cui spesso
prevale l'obbedienza alla legge del piu forte, situazione a partire dalla
quale anche la dignita umana, il libero pensiero e la democrazia come virtu
(e non solo come insieme di norme) vengono meno.

Su questa condizione della modernita ha scritto delle pagine
perscrutanti e profonde il medico e scrittore siciliano Giuseppe Bonaviri.
Nel romanzo L’isola amorosa (1973), egli getta lo sguardo inquieto su quella
che potrebbe essere la condizione umana di domani: 'uomo, da sempre
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alla ricerca di se stesso nella propria globalita, tenta la ricomposizione del
suo io frastagliato e disperso attraverso la riconciliazione dello spirito e
della materia, muovendosi in una societa che porta in se stessa i segni della
disgregazione e dell’auto-fagocitazione. Ed e su questo terreno che si
colloca un altro suo romanzo, La Beffaria (1975), in cui meglio si palesa la
tendenza a cogliere gli stravolgimenti fisiologici, cognitivi e spirituali della
civilta tecnologica, atomizzata e massificata. Scrive Bonaviri, come a voler
far risaltare lo iato ontologico che esiste tra la funzione poliedrica della
scrittura e la piatta unidimensionalita della tecnologia:

La scrittura e sofferenza, ma sofferenza liberatrice, esplorazione
dell’io e dell'universo, ricerca di felicita, seducente infermita eppure
fonte inesauribile di guarigione, benefica terapia. [...] Non so se avro
in avvenire critici acuti e molti lettori, visto che la societa, nonostante
le tante lacerazioni di cui soffre, in fondo si e fatta cupa, tutta rivoltata
in un uomo-massa, senza intelligenza e sensibilita, il quale, intristitosi
nell’anima e nel corpo, non conosce l'alito divino di un albicocco in
fiore, il belare delle capre, 'armonia del mormorio d’un torrente in
fiore.

E collocandosi nell’orizzonte di una nuova filosofia della natura
umanista, di un nuovo umanesimo (si potrebbe dire), 'opera bonaviriana
tende a realizzare storie al di la della storia, al recupero di un’unita
primigenia e di un ritmo di vita sapienziale smarrito dall'uomo
contemporaneo.

Questa unita primigenia, aggiungiamo noi, contrasta con un mondo
esclusivamente digitale, unidimensionale e centrato su un presente
perpetuo, virtuale, svuotato delle dimensioni del passato, cioe della
memoria come temporalita essenziale, e del futuro, dimensione altrettanto
essenziale per aprire verso il nuovo e cogliere le potenzialita a venire, il
divenire delle cose, 'irripetibile accadimento del mondo nel suo farsi e nel
suo predisporsi. Questo mondo digitale nega la complessita delle capacita
corporee, cognitive e spirituali degli esseri umani. E tutto fondato sulla
nozione meccanicistica e riduzionistica di quantita di informazione (in
termini di numero di bits che ciascuno di noi riesce ad assimilare) e di un
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agire ripetitivo e calcolante. Ma, come ha ben mostrato il neurofisiologo
Lamberto Maffei (2014), questa digitalizzazione del corpo e della mente,
del movimento, dei gesti, dei pensieri e dei sentimenti, ci isola dal mondo
‘vero’, dalle sue diverse dimensioni e dalla sua ricchezza naturale ed
antropologica: «Si vuole fare tutto in fretta perdendo cosi la percezione
sana ed essenziale della lentezza naturale dei ritmi biologici, fisiologici e
cognitivi».

Nelle Operette Morali e soprattutto nello Zibaldone, Leopardi porta fino
in fondo la sua rottura con la visione meccanicistica (cartesiana) e
riduzionistica (laplaciana) della scienza moderna. Le scienze ‘positive’
(cioe positivistiche) non possono piu pretendere alla “verita” sul mondo e
la natura, e tantomeno far credere che esse consentano all’individuo di
raggiungere felicita e consolazione nella vita. Leopardi ritiene che la
scienza sia incapace di fornire le risposte a molti dubbi e interrogativi
dell'uomo. Per il poeta recanatese, la scienza e essenzialmente incompleta
e indeterminata. E questa stessa idea che ¢ in fondo alla base dei risultati
di incompletezza del logico e matematico Kurt Godel, e uno dei punti di
partenza della meccanica quantistica e delle successive ‘scienze della
complessita’, come la teoria del caos o la teoria dei sistemi lontani
dall’equilibrio di Ilya Prigogine. A riprova di cio invito a leggere/rileggere
quanto scritto da Leopardi nello Zibaldone su quella che connota come
‘Filosofia delle circostanze’, che, tradotta nel linguaggio di oggi altro non e
che la teoria dei fenomeni contingenti e impredicibili, cioe soggetti a
diverse e anche minuscole perturbazioni e a variazioni brusche delle
condizioni iniziali, che sono quelli che il pensiero complesso prende in
conto e cerca di capire.
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