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Sul ritrovamento dell’Islandese
che a suo tempo converso con Natura

Andrea Cannas

Archeologo: Signor Islandese, non ho parole bastanti a descrivere
I"'emozione che provo...

Islandese: Emozione? Non sono avvezzo alla generosa profferta di
sentimenti incauti...

Archeologo: ...I'emozione di averla ritrovata fra gli scatoloni
abbandonati nello scantinato del nostro museo. Quindi, alla fine dei conti,
non fu divorato dai leoni, ma venne effettivamente travolto da un turbine
di sabbia e trasformato in un superbo mausoleo?

Islandese: Alla fine dei conti, il signor Conte, il mio Autore, sa sempre
come far tornare i conti. E tuttavia non v’e differenza alcuna, non
sottilizziamo: si fosse trattato di leoni non sarebbe cambiato nulla — a parte
I'eventualita d’essere trasformato nell’oggetto di un trastullo felino - il
risultato sarebbe stato lo stesso: io non esisto piti. Ad essere sinceri’, il
signor Conte non ha mai sbagliato un finale in vita sua: I'epilogo e
I'oggettivizzazione letteraria del Suo modo di contemplare il limite

! (Sempre Islandese:) Ad essere sinceri: com’e d’obbligo in quei resoconti
retrospettivi che, come il mio, vengano confezionati in un’elegante dimora oltre-
mondana: lo metta pure in nota, nelle note s’insinua e s’espande, a volte, una
latente vertigine di buonsenso.
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estremo della vita dell'uomo — quando essa si affaccia sulle sterminate
steppe della non esistenza.

Archeologo: Non sapeva quanto fosse imprudente rivolgere
domande alla Sfinge?

Islandese: Interessante e dotta, questa sua rilettura. Non ci avevo
pensato. In effetti, quella figura che mi apparve gigantesca e minacciosa
nel cuore dell’Africa, col volto terribile di donna, ora che ci rifletto con piu
attenzione era studiata apposta per mettermi alle strette. Dunque e pure
probabile che io sia stato divorato dalla parte leonina del mostro. Una cosa
non esclude I'altra.

Archeologo: Facciamo un salto indietro, al principio della sua
vicenda. Lei voleva liberarsi dalla molesta compagnia degli uomini;
dopodiché decise di abbandonare la sua terra nativa per iniziare un viaggio
che l'aveva finalmente condotta in ogni contrada, in ogni angolo del
mondo... Alla stregua di un “turista estremo’, forse improbabile all’epoca
e tuttavia oggigiorno tanto di moda...

Islandese: All'inizio pensavo fossero gli uomini, il problema, pieni
come sono d’ogni magagna e perennemente in guerra fra loro: fiutavo
I'odore minaccioso sulla loro pelle, percepivo come il circuito delle loro
parole ambigue tendesse sempre ad adescarti e intrappolarti fino alla
prima occasione utile, quando un’ipotesi d’intimita ti fa abbassare la
guardia. Dopodiché: «]la lama taglia sempre dov’e fine il cuore», come ha
scritto qualcuno...

Archeologo: Mi pare Vinicio Capossela... non mi aspettavo
un’apertura di credito nei confronti del mondo delle canzonette, non da un
uomo della sua erudizione...

Islandese: Far nomi e inessenziale. Superfluo. Le parole non
appartengono ai poeti, i poeti semplicemente le acchiappano al volo
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estrapolandole dal grande vortice sociale dei discorsi inesausti. Un po’
come dalle grandi nubi di idrogeno si generano le stelle.

Archeologo: Mi scusi, 'ho interrotta. Accennava alla determinazione
che I'ha portata ad allontanarsi dagli uomini, a causa di una qualche
delusione...

Islandese: No, mi perdoni, e tutto molto pit semplice. Dalle prime
incomprensioni fino agli scontri che rivelano le nature pit inconciliabili,
apprendi come cesellare la tua corazza, per difenderti — ma a quel punto
resti prigioniero di te stesso. Mi son reso conto che rifuggivo loro perché
rifuggivo me stesso. Negli altri uomini riconoscevo i mille aspetti della mia
propria e specialissima miseria. Evita il prossimo tuo come te stesso!...
Cercavo di trovare un ricovero tra i mille rivoli, le mille pieghe dell’amor
proprio, ma alla fine la verita e che ciascuno di noi e inchiodato
inesorabilmente alla manifestazione pubblica del proprio io, alla quale non
puo scampare.

Archeologo: Non sono sicuro di avere capito... Ad ogni modo, non
possiamo indugiare, qui come altrove, e dunque andiamo oltre: immagino
non fosse arduo scansare la compagnia degli uomini, nella sua isola nativa.

Islandese: In Islanda? C’e una densita di 3 abitanti per chilometro
quadro. A parte il clima, € una vera pacchia. Mi si perdoni I'espressione
figurata, ma e come partire in contropiede, veloci divorare l'erba, e
imbattersi nel primo stopper con la maglia a righe dopo una sgroppata di
due settimane. Altrove e piu complicato, lasciamo perdere Recanati,
all’epoca Londra era gia un luogo infernale. Per dire: quello che ho potuto
contemplare dell’attuale Citta del Messico, oppure di Bangkok o di
Istanbul, in parte mi sconcerta e per il restante mi terrorizza.

Archeologo: Qual e l'aspetto delle citta contemporanee che la turba
pitt d’ogni altro? — si sara aggiornato, e disponibile un’interessantissima e
sterminata bibliografia sui paesaggi urbani...
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Islandese: Il traffico. L’assurdo incontrollato fiorire di macchine in
ogni luogo, piazza o bastione. Lo sa che c’e un fisico teorico il quale ha
teorizzato che la fine del mondo verra innescata da un immenso ingorgo
che paralizzera il villaggio globale? Quando l'ultima autovettura
immatricolata rappresentera la classica goccia che fa traboccare il vaso,
impedendo al traffico di defluire lungo i grandi raccordi e nelle
circonvallazioni — bloccando cosi anche il minimo accenno di movimento
‘intestinale’. Mi spiego: se la citta € un unico grande corpo sociale, allora
essa verra cristallizzata per sempre nei suoi organi piu viscerali, ostruita,
costipata... stitica, in ultima istanza, fino alla morte...

Ma chissa, chi puo dirlo? Magari il gran finale, nella giostra delle
apocalissi, proporra una sceneggiatura piu originale e beffarda. Forse
bastera aggiungere l'ennesimo ma fatale commento su WhatsApp - il
lamento di una madre per la verifica del figlio in matematica, andata male
— bastera quell’ultimo vocio isterico per intasare alla stessa stregua la
vostra attuale compassionevole forma di vita virtuale.

Archeologo: A proposito di Apocalisse, il suo Autore e tra i primi
filosofi moderni ad aver proposto I'immagine di un universo ad orologeria,
destinato un giorno o l'altro a esaurire il proprio moto vorticoso...

Islandese: Il Signor Conte stava sempre sul pezzo, leggeva le teorie
cosmologiche piu in voga e ci si baloccava sopra, sviluppandole fino alle
estreme conseguenze. Anche io mi tengo aggiornato — seppure molto piu
modestamente — amo per esempio i film di fantascienza e le narrazioni
distopiche, come le chiamate adesso, ma non trascuro neppure le pellicole
di serie B... quelle sugli zombi per intenderci... ultimamente seguo con
I’ossessione del nerd The walking dead, non so se ha presente: ancor piu che
un serial televisivo, esso & un interessante esperimento antropologico sulle
relazioni che si stabiliscono fra individui che vedono la morte in faccia.
Anche a voler esulare dall’aspetto pittoresco dei morti che camminano, e
un filone che mi si addice.

Archeologo: A questo punto la domanda sorge spontanea: che tipo di
rapporto ha maturato con il suo Autore? Con quel che le ha fatto patire,



“Medea”, vol. IV, n. 1 (Estate/Summer 2018)

ciascun lettore potrebbe giustificare (e finanche condividere) un poco di
risentimento, da parte sua ... lei e stato attaccato dalle belve e dagli insetti,
ha provato sulla sua pelle tormenti e malattie, ha vissuto terremoti ed
eruzioni vulcaniche, inondazioni ed esondazioni — e stato persino
minacciato dai cannibali, se non vado errando...

Islandese: Lei non e preciso e non ricorda bene, e questo non le rende
merito. Certo, non nascondo che ho preso delle mazzate terribili... Eppure
e una faccenda che ho profondamente metabolizzato: anche in questo caso,
si trattava di mettere in scena una sorta di monumentale esperimento, il
quale doveva illustrare quanto fosse sistematico il condizionamento che la
‘Signora dal volto terribile” esercita costantemente sugli uomini. Badate
bene: non si puo parlare di ferocia, la ferocia e una categoria sentimentale
che la Signora dal volto terribile non puo concedersi in nessun caso. Non
ci siamo evoluti dalla chimica dell’idrogeno per caso.

L’esperimento, mio malgrado, e riuscito. L’ho pagato a caro prezzo, e
tuttavia non posso piut costringermi a odiare né tantomeno posso
disprezzare il Signor Conte. Per via di una semplice e inconfutabile
considerazione: il Signor Conte ¢’est moi.

Archeologo: Forse c’e il tanto di indugiare un attimino sulla faccenda
della Teoria del Piacere...

Islandese: Che orrore, «attimino», la scissione dell’attimo! La
catastrofe culturale di un mondo che precipita verso il post-momento!

No, guardi, se vuole farla breve... Approssimiamo: tutto cio che reca
piacere, il fumo, I’alcool, il sale con la sua facondita etimologica, la cordula
d’agnello (ebbene si, confesso che ho viaggiato...) tutto cio che reca piacere
gronda colesterolo ed ¢ dannoso per la salute. Ti consuma e, mentre ti
procura una soddisfazione effimera, in buona sostanza ti scorcia la vita. E
una delle prove dell’inesistenza di Dio.

Archeologo: Signor Islandese, il tempo incalza e non ci lascia spazio.
Mi dica: sapeva che di i a poco sarebbe diventato pastore errante
dell’Asia?



Andrea Cannas, Sul ritrovamento dell’Islandese che a suo tempo converso con Natura

Islandese: Era in un certo senso, anch’essa, una circostanza
ineluttabile. L’erranza e l'errare fa parte del nostro destino. Mi spostavo
anche in quel caso nel bel mezzo di un paesaggio che mi era familiare —
I'Islanda non era mai stata cosi vicina — e le domande che rivolgevo alla
Luna erano gli interrogativi che da sempre mi ronzavano nella testa: non
li potevo scacciare. Ho visto un vecchio, gravato da un fascio di legna sulle
spalle, precipitare nell’orrido burrato, e poi di seguito ho visto nascere un
bambino che piangeva. Non ho altro da aggiungere.

Archeologo: Quali valori mette in gioco, secondo lei, 1'espressione
‘pensare I'impossibile’?

Islandese: Bella domanda! cosa vuole che le risponda? «Rubare
all’alba ancora un po’ di notte», avrebbe detto un altro bel tipo che non
tergiversava. Gli e che la poesia a volte € abbacinante.

Archeologo: Signor mio, il tempo infine s’e¢ dileguato e dobbiamo
salutarci. Manca giusto una qualche formula di congedo. Mi dica: a quale
epilogo vorrebbe essere consegnato, per questa volta?

Islandese: Oramai non e piu un discorso che concerna solo la mia
persona avulsa dall'umano consesso. Come vede, ho fatto ritorno fra gli
uomini, accetto persino questa roba pazzesca e un poco imbarazzante
d’essere intervistato. E tuttavia, se lei proprio anela a un finale, le diro che
a parer mio tutti noi — io, lei, il capitano d’industria, la centralinista, il
cacciatore di teste, l’addetta alla nostalgia — tutti noi andiamo troppo
veloci. Come ama dire mio figlio: finiremo spiaccicati sul parabrezza del
mondo.
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