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Dialogo con Ettore Majorana

Giovanni Cara

Majorana: In un passaggio Edoardo Amaldi forse ha ragione, quando
afferma che non riuscivo a trovare una risposta sensata alla mia esistenza;
non dico all’esistenza, ma alla mia esistenza, nonostante la vita avesse per
me piu promesse che per qualunque altro uomo. Io non so se davvero la
vita mi proponesse piu cose che ad altri miei simili, in quel momento. E
poi, quale momento? Fin da quando sono nato? Ovunque e in ogni campo
dei miei giorni? Famiglia, amore, lavoro, religione, politica... Ma se fu vero,
quante pilt proposte si ricevono tanto piu si moltiplicano le opzioni e le
possibilita (anzi: le probabilita) di errare.

Interlocutore: E curioso che usi errare per dire sbagliare. Sembra che
Lei desideri rimanere ambiguo anche in questo nostro incontro anacronico.

Majorana: Non saprei dirle; magari e che parlo e parlero per sempre
un italiano ancora da anni Trenta. Oppure effettivamente € un lapsus, e le
ipotesi piti 0 meno documentate sui miei spostamenti in Sudamerica hanno
finito per influenzare non solo tutti voi che non mi avete trovato con cer-
tezza, ma anche me stesso che mi sono cercato. Certo, mi sono cercato al-
trove rispetto a un luogo fisico. Pero certamente, se sono scomparso — sia
in caso di suicidio che di autoesilio — & evidente che mi sono messo alla
ricerca di qualcosa; magari proprio nel senso di una delle promesse che mi
erano state fatte.

Interlocutore: Qualcuno, recentemente, ha ipotizzato che in qualche

modo la sua erranza abbia qualcosa a che vedere con il senso opposto a
quello che mi ha appena detto; lei avrebbe voluto cioe mettere sul tappeto,
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con uno scarto volontario, il fatto che la totale imprevedibilita che ha deciso
di introdurre nel sistema con la sua scelta e stata un atto di ribellione di-
mostrativa rispetto alle possibili applicazioni della meccanica quantistica.

Majorana: Anche in questo caso non sono in grado di darle una rispo-
sta. L’ipotesi e affascinante, ma non credo che mi convinca, almeno per
quanto posso saperne. E sa perché? Perché come ogni ipotesi su un fatto
compiuto e un’ipotesi postuma; oltretutto non dimostrerebbe un atto di
ribellione da parte mia; semmai sarebbe una conferma del fatto che anche
la mia scomparsa e sottoposta a quel sistema dove l'incognita e pensabile
solo in termini statistici.

Interlocutore: Vuole dire che anche nella sequenza della sua scom-
parsa, osservata in movimento, se lei avesse immesso una variabile impre-
vista, 'avrebbe comunque fatto a freddo come introducendo una variabile
laboratoriale, dall’esterno?

Majorana: Non proprio. Qualcosa di molto vicino a quanto ha inteso,
ma — come dire — anche di molto distante. Poniamo che l'esperienza ese-
guita in un sistema eserciti su di esso una perturbazione finita che non puo
essere, per ragioni di principio, eliminata o ridotta, come ho avuto modo
di scrivere parlando del principio di indeterminazione di Heisenberg. Sap-
piamo che, per questo, la misurazione di un sistema riguarda il suo stato
ai nostri occhi nel corso dell’esperimento. Ma resta imprecisabile la descri-
zione del sistema prima che noi intervenissimo per osservarlo. Senza il no-
stro intervento perturbante non avremmo potuto misurarne neanche il
mentre. Riconducendo il ragionamento alla mia scomparsa: se io avessi vo-
luto introdurre una perturbazione fuori da ogni statistica e probabilita, e
I’avessi fatto volontariamente, non avrei fatto altro che confermare il fatto
che ho agito nel sistema facendo si che voi tutti, I'osservatore insomma,
poteste vedere il mentre. Ma tutto cio che nel sistema-Majorana e scorso
fino all’istante prima della mia decisione resta assolutamente inosserva-
bile. Senno non continuereste a indagare la mia scomparsa.
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Interlocutore: Sembra I’antinomia di Russell. Ma poniamo un altro
caso: poniamo che qualcuno l’avesse trovata, in Argentina, in Venezuela o
altrove... In tal caso, se questo tale avesse fatto una semplice domanda:
«Perché?», allora avremmo potuto osservare anche lo stato del sistema
prima dell’esperienza laboratoriale.

Majorana: Non e un problema di tempo, il tempo temo che abbia poco
a che vedere con le incertezze di simili circostanze. Eppoi: lei e sicuro che,
qualunque fosse stata la mia risposta a distanza di tempo dalla mia scom-
parsa, sarebbe stata esattamente la piena e assoluta descrizione del si-
stema-Majorana nel 1938? Non crede che nel 46 o nel '48 la mia risposta
eventuale sarebbe stata quella di un uomo biologicamente piut vecchio, e
con alle spalle alcuni eventi di tale assolutezza da investire a ritroso anche
i suoi ricordi, i suoi convincimenti? Lei, qualunque tempo sia adesso, e
certo di interpretare cio che fece, poniamo, solo cinque anni fa con I'esatta
percezione del sé stesso di cinque anni fa? Consideri che quel suo sé stesso
non esiste — almeno rispetto ai nostri strumenti d’esperienza — se non nella
sua memoria sedimentata e nelle opinioni di coloro che le sono stati ac-
canto in questi cinque anni. Ricordi, pure costruzioni mentali. Pare proprio
che mettere a fuoco il tempo non sia permesso, sa...

Interlocutore: Sta dicendo che i fatti nella storia non esistono? In que-
sto modo ritorniamo a chi si chiede cosa sia reale...

Majorana: No, non mi faccia dire cose che non ho detto. Pero vede, in
tal modo mi ha offerto un bell’esempio: se in questo momento, in questo
luogo, si fosse abbattuto un fulmine e noi fossimo rimasti uccisi in un rogo,
eppero si fosse miracolosamente preservato l'attrezzo con cui sta regi-
strando il nostro dialogo, tutta la testimonianza circa il dialogo rimarrebbe
sospesa nella mia affermazione e nel suo dubbio, e alcuni che raccoglies-
sero la testimonianza potrebbero plausibilmente dire che Majorana non
credeva ai fatti, come lei pensa. Altri si metterebbero a sminuzzare le pa-
role verso altre interpretazioni, e ne verrebbe fuori la consueta ridda pri-
smatica di parole, opinioni, annotazioni, ‘se’, ‘ma’ e ‘d’altro canto’.
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Interlocutore: Prima di chiederle, allora, cosa volesse dire, € ovvio
obiettarle che l'ipotesi di un fulmine e del mio cellulare che miracolosa-
mente si salva dal fuoco e davvero estrema...

Majorana: Sa bene che la casualita, la probabilita, la statistica e I'ecce-
zione sono esattamente i termini intorno ai quali la fisica che ho conosciuto
si doveva confrontare. Termini: limiti, soglie in tutti i sensi. Le faccio due
osservazioni a mia volta: una letteraria e parzialmente autobiografica e I'al-
tra pertinente alla biografia di un conoscente. Quella letteraria: quando tac-
ciarono di inverosimiglianza Il fu Mattia Pascal, Pirandello si diverti a mo-
strare i ritagli giornalistici di un caso di cronaca del tutto simile. Guardi, a
costo di essere banale: a volte la vita e piu imprevedibile dell’arte.

Interlocutore: E riguardo al caso del suo conoscente?

Majorana: Ho personale esperienza di un uomo la cui casa e stata col-
pita nottetempo e devastata da un fulmine. Nel giro di poche ore costui ha
perso tutto, proprio tutto. E sa perché si e salvato? Solo perché una sua
amica aveva perduto un treno che aveva la coincidenza presso la stazione
della citta dove egli viveva e lei ha chiesto ospitalita per poter ripartire il
giorno dopo. Se la donna non fosse stata in casa con lui non ci sarebbe stato
nessuno a salvarlo, perché, dato che I'incendio era iniziato nella camera in
cui stava dormendo, era gia in stato di intossicazione e completamente
privo di sentimenti. E c’é di piu: sa quale oggetto si e salvato per casualita
dalle fiamme? Il computer dove c’era tutto il lavoro del mio conoscente
fatto nei suoi ultimi tre anni.

Interlocutore: Ma allora, tornando al mio fraintendimento, cosa vo-
leva dire con esattezza?

Majorana: Con esattezza non le so piu dire; in modo relativo, credo
che intendessi dire che ogni singolo aspetto del sistema complesso che mi
ha condotto alla scomparsa si trovava dentro a una struttura per sua natura
mobile, che potevo sentire istante per istante ma che un attimo dopo era gia
mutata.
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Interlocutore: Un attimo dopo rispetto a cosa?

Majorana: Questo ¢ il nodo del problema: prendiamo l'istante esattis-
simo in cui ho messo in pratica il primo atto che ha scatenato la reazione
dei momenti successivi i quali, a loro volta, hanno composto, diciamo, il
primo mese di quella che si puo chiamare la mia scomparsa. Questo nel
caso mi sia autoesiliato; nell’eventualita del suicidio il lasso temporale tra
I'istante esatto della mia decisione e le conseguenze sarebbe racchiuso fra
il momento in cui mi fossi gettato dal parapetto di un traghetto e 'ultimo
respiro dato per annegamento. Ma potrei anche essermi suicidato in altro
modo.

Interlocutore: Ma Lei questo lo sa.

Majorana: Lo sapevo, casomai: direi che e piuttosto fisiologia che sta-
tistica pensare che io oggi sia morto, considerata la mia data di nascita.
Pero questo e tutto un altro problema; immagino che interessi piuttosto gli
artisti, che non troverebbero illogico sostenere che, per il solo fatto che le
sto parlando, esisto e sono reale quanto Lei o un personaggio letterario. E
proprio la domanda su cosa é reale che mi interessa poco; semmai io mi
chiederei: «Che cosa puo essere reale?», o meglio: «Che cosa é?». Non mi e
sfuggito il suo riferimento all’antinomia di Russell; mi piacerebbe tornarci,
se abbiamo tempo.

Interlocutore: Volentieri. Adesso continui pero a chiarire il concetto
che non ho bene inteso sui fatti che esistono o meno e sul caso del suo amico
fulminato.

Majorana: Conoscente. Comunque, in sintesi e salvando qualunque
dubbio su terminologia ed essenza del tempo: sia che si tratti di un tempo
lungo che di uno breve, cio che realmente e osservabile e esclusivamente il
mentre e le conseguenze del relativo processo. Cio che il sistema era fino
all’infinitesimo istante prima rimane inosservabile. Ovviamente dico que-
sto con tutte le inevitabili inesattezze che si porta dietro il verbo essere: pre-
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dicativo o ontologico che sia. E neppure io potro mai circoscrivere con as-
soluta logicita tutte le caratteristiche del sistema nei momenti prima, per
quanto sia possibile renderli discreti e unitari. Oserei dire che 1'inosserva-
bilita dei processi chimici di quella macchina imperfetta che funziona a im-
pulsi elettrici qual e il cervello rende tutto estremamente aleatorio. Ma an-
che non volendo spostarci a questo ordine di considerazioni, che richiede-
rebbe una complessa interazione fra diverse competenze, arrivo a dire que-
sto: come puo un sistema osservare sé stesso? Dovrebbe essere incluso in
un altro sistema piu esteso composto da unita che osservano; ma se tale
sistema esistesse dovrebbe autoescludersi. E ritorniamo all’antinomia di
Russell. E il caso della citta con un unico barbiere (cito a memoria): in un
villaggio € esposta I'insegna dell’unico barbiere Ii presente, ed essa recita:
«Qui si radono tutti e solo quelli che non si radono da sé». Lei capisce bene
che se il barbiere non si rade da sé, I'insegna dice un falso, perché chi non
si rade da sé deve per forza farsi radere da lui; ma e falsa anche se si rade
da sé, perché non sarebbe vero che rade solo quelli che non si radono da
sé. La diagnostica interna di un sistema e uno degli affari piu delicati che
ci siano: chi diagnostica la diagnostica?

Interlocutore: C’e il caso che il barbiere porti la barba lunga.

Majorana: Lei ha capito perfettamente cosa voglio dire. E visto che e
un letterato, sapra bene che questo e il cortocircuito su cui giocano molti
bellissimi libri, per esempio quelli che immaginano la presenza di una crea-
tura contemporaneamente in due sistemi che non sarebbero compatibili.

Interlocutore: All’inizio ha ricordato le parole di Amaldi sulla sua vi-
cenda; ma il suo grande conterraneo, Leonardo Sciascia? Che pensa della
sua ipotesi?

Majorana: Penso che, come per tutti i grandi scrittori, valga il fatto
che “de te fabula narratur’, nel senso pitt ampio. Sciascia parla di Sciascia e
dimostra una fiducia razionalistica nelle parole e nella loro capacita di ce-
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lare in qualche angolo riposto la verita delle cose. Se anche fosse vero, sa-
remmo daccapo al punto di prima: nessuno puo fermare la mobilita dei
processi che le parole nascondono.

Interlocutore: Ammettera, tuttavia, che si tratta di un grande libro.

Majorana: Davvero e straordinario il lavorio sulle parole, la ricerca
sulle pieghe che assumono i termini. Ma tutti quanti dall’ultima frase di un
mio articolo postumo cercano di desumere un mondo intero. In questo noi
modernisti eravamo (o siamo) agli antipodi: per noi era dirimente semmai
I'ineffabilita metafisica delle parole, il loro irrazionale e scintillante galleg-
giare su un liquido lunare.

Interlocutore: Consentira che la frase a cui allude si presta alle specu-
lazioni. Tra I’altro € una chiusa sibillina che non ha molto a che vedere con
un articolo scientifico sulla fisica quantistica. Gliela ricordo a favore dei
nostri eventuali lettori. Lei dice: «Non vi e nulla dal punto di vista stretta-
mente scientifico che impedisca di considerare come plausibile che all’ori-
gine di avvenimenti umani possa trovarsi un fatto vitale egualmente sem-
plice, invisibile e imprevedibile. Se e cosi, come noi riteniamo, le leggi sta-
tistiche delle scienze sociali vedono accresciuto il loro ufficio, che non e
soltanto quello di stabilire empiricamente la risultante di un gran numero
di cause sconosciute, ma soprattutto di dare della realta una testimonianza
immediata e concreta. La cui interpretazione richiede un’arte speciale, non
ultimo sussidio dell’arte di governo».

Majorana: Le diro ancora una volta che non posso e non so dirle esat-
tamente quale peso specifico abbiano quelle singole parole, e quale sia il
loro significato assoluto, se mai esista. Ci vedo anche una minima fluttua-
zione, un vago senso di contraddizione, o ancor meglio di tautologia,
quando affermo che esiste la possibilita di un fatto imprevedibile e che
I'importanza risiede sia nello stabilirne le conseguenze, sia nel darne co-
stanza nella realta. Quel che posso dire, da quanto in questo momento
comprendo, e che I'individuo — e a partire da costui l'intera societa — deve
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assumersi una responsabilita in conseguenza delle proprie azioni: se stu-
dio le probabilita di un evento e le ricadute che esso puo avere nell’am-
biente, devo anche impegnarmi a valutarne —lo dico in senso propriamente
fisico — il peso, le dimensioni, la gravita, I’ampiezza. Le chiedo di non son-
dare ulteriormente I’esempio che le sto per fare; ma se io stringo tra le mie
dita un fiore in mano e studio, in base a tutte le circostanze, le probabilita
che si danno nell’eventualita in cui lo lasci cadere sul prato — fatto salvo
I'imprevedibile passaggio di un’ape, o di un bombo, che determinano spo-
stamenti d’aria diversi — e un possibile caso; ma se, invece che un fiore,
lascio cadere una bomba, beh, capira che il peso della mia ricerca acquista
un significato molto diverso e il caso e del tutto differente, pur trattandosi
del medesimo campo d’interessi.

Interlocutore: Il fatto € che sono in molti a legare a doppio filo proprio
quel che adesso sta dicendo alla sua scomparsa, stabilendo quasi una rela-
zione di causa e effetto.

Majorana: Farei la stessa cosa, penso. Il problema e: cosi facendo,
dando questa interpretazione alle mie parole e alla mia scelta, qualunque
essa sia stata, sia e sara mai ogni volta che se ne parla in questo mondo,
tutti cercano in me un qualche eroismo pessimista, o se preferisce una sorta
di antieroismo consapevole, oppure vanno cercando in sé stessi una qual-
che consolatoria scintilla dell'umanita che, se si salva in uno solo, forse puo
salvarsi in ognuno? O tutt’e due le cose allo stesso tempo? Siete sicuri che
io abbia voluto diventare un giovane vegliardo eroico? E aggiungo in
forma di dubbio, sapendo di rischiare, di scheggiare un totem: se il senso
della mia scomparsa e chiuso nell’orrore di fronte alle conseguenze
dell’esperimento floreale o dinamitardo, andarsene senza dire chiaramente
possibilita e peso delle conseguenze non costituirebbe una dismissione di
responsabilita, proprio cio di cui parlo nell’articolo, in riferimento alle
scienze sociali?

Interlocutore: E cosa risponderebbe a Majorana se Lei non fosse Ma-
jorana?
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Majorana: Senta qui, le leggo un passo: «Niente lo lega al suo passato,
ricordo, vanita, gusto. Chi non troverebbe questa attitudine ‘mostruosa’,
‘inumana’? Ma perché fosse cosi bisognava pure che fosse altro da cio che
si definisce comunemente un poeta, un genio; bisognava che la sua insen-
sibilita ai fatti puramente umani fosse il frutto di un’enorme, di una mo-
struosa sensibilita a un’altra cosa che cerco, che non trovo, ma che non
cesso di tormentarlo, che lo getto di volta in volta nella poesia e nella sua
negazione, nella rivolta e nel lavoro accettato, nell’odio di tutto e nel di-
sprezzo di tutto, mitridatizzato ormai contro ogni tentazione di infrangere
'opacita del mondo, contro ogni tentazione di mandare questo mondo in
pezzi». Ecco: sono le parole di Benjiamin Fondane su Arthur Rimbaud. Ma
io credo che siano parole di Fondane su Fondane; anzi, su Wechsler, il suo
vero cognome. Non € neanche il caso — vero? — di ricordarle che Wechsler,
o Fondane, ¢ morto ad Auschwitz nel "44.
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