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La Tierra del Fuego è la parte più meridionale del nostro pianeta nella 

quale la ricerca archeologica ci ha attestato una presenza umana risalente 

a diversi millenni. 

Le strutture del sistema geomorfologico di queste terre all’estremità 

australe del continente americano sono state in gran parte modellate dal 

ripiegamento delle ultime grandi glaciazioni tardo-pleistoceniche e 

oloceniche che hanno interessato la Patagonia del sud, alle quali si deve 

anche il distacco dell’arcipelago dalla dorsale andina e dalla piattaforma 

continentale (Coronato et al. 1999, 2004a, 2004b, 2011; Bujalesky 2007; 

Rabassa et al. 2011). Questi eventi, giunti a termine all’incirca tra i 14 e gli 

8 mila anni BP, e le conseguenze geoclimatiche che ne sono derivate hanno 

segnato più che in altri luoghi del glogo terrestre la storia e le modalità 

della vita della nostra specie in queste isole in capo al mondo. 

Alimetata dall’industria culturale e del tempo libero, l’idea 

predominante nell’immaginario contemporaneo di questa remota regione 

estesa quasi quanto la Scozia e posta al di là dello Stretto di Magellano, tra il 

52° e il 56° parallelo, è piuttosto diversa da quella che di essa se ne aveva 

uno o due secoli addietro. 

Con queste parole, ad esempio, Lucas Bridges ricostruì nella finzione 

letteraria una conversazione avvenuta tra i suoi genitori, l’evangelizzatore 

Thomas e la moglie Mary, allorché nell’autunno del 1871 si accingevano a 

partire per il Canale Beagle, dove, giunti nel settembre del 1871, avrebbero 

dato vita a una colonia missionaria anglicana. 

 
In that and later conversations he had told her about Yahgans, the 

canoe Indians of the Tierra del Fuego, the southermost inhabitants of 
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the world. He had told her of the unkind climate, of the long, dreary 

winter nights, of the solitude, when one was completely cut off from 

the outside world, with league after league of impassable country 

separating one from the nearest settlement of civilized man, which 

was nothing more friendly than the Chilean convict station at Punta 

Arenas, on the north shore of pf the Magellan Straits. In this wild and 

desolate region, he had told her, there were neither doctors nor police 

nor government of any kind; and, instead of kindly neighbours, one 

was surrounded by, and utterly at the mercy of, lawless tribes without 

discipline or religion. (Bridges 1948: 24) 

 

Quanto alle ordinarie condizioni meteoclimatiche del mare che 

tormentano i fiordi e gli acuminati scogli dell’arcipelago, particolarmente 

impressivo risulta quanto scrisse l’ammiraglio inglese George Anson. Il 

quale nel marzo del 1741, al comando di una squadra della Royal Navy, allo 

scopo di sorprendere da sud gli insediamenti spagnoli sulla costa del 

Pacifico, prese la temeraria decisione di affrontare i marosi del Drake 

Passage e di Cape Horn. 

 
From the storm which came on before we had well got clear of 

Straits le Maire, - si legge nel journal dell’ammiraglio - we had a 

continual succession of such tempestuous weather as surprised the 

oldest and most experienced mariners on board, and obliged them to 

confess that what they had hitherto called storms were inconsiderable 

gales compared with the violence of these winds, which raised such 

short and at the same time such mountainous waves as greatly 

surpassed in danger all seas known in any other part of the globe. And 

it was not without great reason that this unusual appearance filled us 

with continual terror, for had any one of these waves broke fairly over 

us, it must in all probability have sent us to the bottom. (Anson 1748: 

77) 

 

Nella cultura di massa occidentale dei nostri giorni l’immagine 

dell’arcipelago fuegino non è più direttamente associata al forte 

sentimento di ripulsa che questi testi trasmettono. Al contrario, quella 

parte del pianeta è meta ambitissima di turisti che sempre più numerosi 
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vanno alla ricerca di luoghi resi celebri dalla letteratura di viaggio del 

passato, vuoi per la desolazione estrema, vuoi per l’ostilità ambientale alla 

vita, vuoi per la fascinazione che l’ignoto frammisto all’orrido continua a 

far presa sull’animo umano. A provocare ed eccitare questo ribaltamento 

prospettico nell’immaginario occidentale contribuisce anche il nome, fin del 

mundo, volutamente ambiguo e dall’indubbio retrogusto apocalittico con il 

quale in ambito latino-americano viene spesso chiamata l’area del Canale 

Beagle, e in particolare quella intorno a Ushuaia1. 

Il mutamento più radicale ha tuttavia interessato il sistema antropico 

originario, attualmente connotato dalla scomparsa quasi definitiva delle 

popolazioni autoctone che fino all’arrivo degli europei avevano abitato 

queste terre in perfetto isolamento. Gruppi umani di non grande entità, 

probabilmente originari della Siberia o, secondo un’altra ipotesi, 

dell’Australia e giunti al finis terrae antartico non meno di 8.000 anni fa 

(Gamble 1992; García-Bour et al. 2004, Weber 2007). Ancora oggi non cessa 

di sorprendere come questi uomini, dopo una migrazione titanica irta di 

ostacoli e avversità sovrumane e decimati da una selezione naturale 

severissima siano riusciti nel tempo ad adattarsi e a elaborare efficaci 

strategie di sopravvivenza e conservazione in un habitat peculiare e tra i 

meno favorevole alla vita dell’Homo sapiens (Orquera et al. 1979 e 1999; 

Legoupil 1993-94). 

In giro nelle isole grandi e piccole, a eccezione di un ristretto gruppo 

ampiamente ibridato di Kawésqar attualmente presente nella parte 

occidentale dell’arcipelago, non si incontra più alcun discendente delle 

antiche etnie fuegine. Solo a Puerto Wiliams nell’Isla Navarrino (Cile) è 

ancora in vita una ottuagenaria erede biologica in linea diretta ed esclusiva 

del popolo Yámana2. 

Il popolo Yámana, annidato tra i fiordi e i canali del profondo sud 

dell’emisfero australe, è stato l’ultimo di quella parte del globo a entrare in 

contatto con gli europei o con loro discendenti. Nell’Ottocento quattro 
                                                

1 Per alcune interessanti considerazioni di carattere generale   sul fenomeno, cfr. 

Moss 2008: Preface. 
2 Il suo nome ispanizzato è Cristina Calderón. Nel 2003, per l’unicità e per il suo 

impegno a favore della conservazione e trasmissione della cultura nativa, l’ultima degli 

Yámana è stata riconosciuta dall’UNESCO Living Human Treasure. 
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erano i principali gruppi umani che abitavano la Tierra del Fuego: i Selk’nam 

o Ona, disseminai nella Isla Grande, verso nord fino allo Stretto di Magellano; 

gli Haush che occupavano la punta estrema a est della Isla Grande e la 

Peninsula Mitre; gli Alakaluf o Kawésqar che si muovevano nella parte sud 

ovest della porzione cilena dell’arcipelago, verso l’Oceano Pacifico; e infine 

gli Yámana, presenti a nord e a sud del Canale Beagle e nelle isole fino a Capo 

Horn3. 

Gli Alakaluf e gli Yámana erano Indios Canoeros che per vivere si 

spostavano lungo i canali e da un’isola all’altra, a bordo delle loro canoe. 

Le piccole imbarcazioni ospitavano l’intera famiglia, cani compresi, e la 

gran parte dei loro averi. Al centro della barca era tenuto sempre acceso il 

fuoco. La loro vita attiva si svolgeva in prevalenza sull’acqua e quando 

stavano a terra per ripararsi utilizzavano dei piccoli capanni (wigwam) fatti 

da una struttura di rami disposti a cupola ricoperta di pelli di guanaco e/o 

di foca. Il wigwam era spesso accanto ad altri rifugi dello stesso tipo e 

costituiva il nucleo della socialità Yámana. Per quanto ogni gruppo 

familiare avesse un suo territorio di riferimento, questi nativi non avevano 

tuttavia una dimora stabile: il loro nomadismo marino li portava infatti a 

peregrinare alla ricerca di cibo da uno scoglio all’altro, da un fiordo 

all’altro, da un canale a quello contiguo. I canoeros non temevano di sfidare 

il mare aperto, spingendo le loro fragili imbarcazioni fino all’Arcipelago 

Wollaston, alla cui estremità meridionale si trova la Isla Hornos con 

l’omonimo promontorio. Gli Yámana vivevano in un ambiente aspro, 

perennemente flagellato da venti furiosi contrapposti, burrasche, nubifragi 

e tormente di neve e ghiaccio4. Ciò nonostante le poche migliaia di nativi 

                                                
3 Sulla distribuzione territoriale e sulla civiltà di queste popolazioni prima 

dell’arrivo degli europei e nel corso degli avvenimenti che produssero il loro repentino 

annientamento, i volumi del sacerdote cattolico austriaco Martin Gusinde sono ancora 

oggi ricchi di informazioni (Gusinde 1982-1991, 1931-1939). Più di recente storici, 

antropologi e archeologi argentini e cileni hanno preso a indagare sulle vicende dei 

popoli originari delle terre più meridionali del Cono Sur con metodo scientifico 

aggiornato. Per ulteriori approfondimenti, tra i numerosi studi, cfr. Vila, Estévez 2001; 

Mansur, Piqué 2011, 2012; Bascopé 2013; Butto, Fiore, 2017; Legoupil, Lira 2017. 
4 D’estate la temperatura supera di rado gli 8-9° Celsius, mentre d’inverno oscilla 

intorno allo 0°. 
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presenti nei labirinti della parte più meridionale della Fuegia portavano la 

sola veste adamitica e soltanto occasionalmente si coprivano le spalle con 

una pelle di guanaco (Gusinde 1982-1991: t. 2, v.2). 

La dieta dei Fuegini Yámana si basava in prevalenza su ciò che il mare 

offriva: molluschi, mitili, foche, otaridi e ogni genere di pesce e animale 

marino, compresi capodogli, balene e orche che in gran numero 

transitavano nell’arcipelago. Gli Yámana non cacciavano i cetacei. Alle loro 

necessità erano infatti sufficienti quegli esemplari che si arenavano sulle 

spiagge o che rimanevano intrappolati in qualche stretto passaggio. Le 

carni e l’olio di balena erano il loro cibo preferito, e dai grandi mammiferi 

veniva ricavato anche il grasso con cui si ungevano il corpo. Una 

protezione piuttosto efficace, considerati i rigori atmosferici e la 

temperatura glaciale dell’acqua. Sulla terraferma cacciavano il guanaco. Il 

piccolo lama, per la sua carne e la pelle, era una risorsa importantissima 

nell’economia di sussistenza fuegina, seconda solo alle balene. Si cibavano, 

inoltre, di frutti, bacche e funghi raccolti nella macchia e negli ampi boschi 

che ricoprivano le isole (Ibidem). 

Diversamente dagli Selk’nam e dagli Haush dell’Isla Grande, gli Yámana 

non erano bellicosi e non sfuggivano l’incontro con gli uomini di altri 

mondi che venivano dal mare, riguardo ai quali mostravano una vivace 

curiosità. Con fuochi, urla e agitando le braccia cercavano di richiamare 

l’attenzione dei velieri in transito, con l’intenzione di barattare carne, pelli 

e manufatti in cambio di coltelli, lustrini di vetro, indumenti e ogni altra 

cosa che potesse essere usata come ornamento. Diversi visitatori di quel 

mondo di acqua e vento raccontano che gli Yámana erano attratti in modo 

compulsivo dagli oggetti di colore rosso, che cercavano di ottenere in 

qualunque modo, anche sottraendoli con destrezza al loro proprietrio. 

La gran parte di queste notizie sugli usi e i costumi dei Fuegini, che 

estratte dal contesto sembrano delineare un quadro improntato a una 

primitività essenziale e mite, si ricavano principalmente da alcuni report di 

viaggio della prima metà dell’Ottocento. Tuttavia allargando lo sguardo 

all’insieme della letteratura e delle testimonianze degli europei che 

nell’arco di circa tre secoli, a partire dal 1578 con Drake, incontrarono gli 

abitanti del finis terrae del continente sud-americano la rappresentazione 
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che emerge di quelle società remote risulta per nulla benevola e niente 

affatto pittoresca5. 

Sul piano dell’immaginario e dell’ideologia lo slittamento semantico 

dalla locuzione Tierra del Fuego, utilizzata per la prima volta da Magellano 

per denominare la sponda meridionale dello stretto che porta il suo nome, 

a Pais del Diablo fu rapido e agevole. Molti fattori storico-culturali 

favorirono sin dal principio l’insinuarsi di questo substrato distopico 

nell’intrigante toponimo. Le descrizioni e i racconti riguardanti le 

peripezie, di frequente dalle conseguenze disgraziate e luttuose, che la 

marineria a vela doveva affrontare in quei mari di ghiacci, burrasche e 

naufragi, erano tra gli europei un potente strumento di diffusione e 

consolidamento dell’archetipo di un luogo, ma insieme non-luogo, da cui 

tenersi alla larga. Un sentire a cui si associava la narrazione, di sovente 

arricchita di elementi immaginari capaci di suscitare raccapriccio, di quelle 

terre desolate e orridamente inospitali, popolate da creature solo 

all’apparenza umane ma dai comportamenti sgraziati e animaleschi. 

Creature enigmatiche reiteratamente dipinte come demoni spietati 

dediti all’antropofagia, non solo dei loro nemici ma forse anche dei loro 

stessi simili e congiunti. Una diceria fortemente accreditata dalla stringata 

cronaca della morte di 17 marinai olandesi avvenuta presso Nassau Bay nel 

febbraio 1624. Secondo il racconto di uno dei sopravvissuti, di questi 

uomini, attaccati dai nativi una volta scesi a terra, non si trovarono che i 

miseri resti straziati di soli cinque corpi, mentre la legenda tramandata dai 

marinai volle che i restanti, la cui sorte rimane ancora oggi misteriosa, 

fossero stati divorati dagli aborigeni (Callander 1766: II, 305-306). 

Quale che sia stato l’andamento effettivo di una vicenda comunque 

agghiacciante, nei resoconti dell’infausto incontro del 1624 circolanti in 

Europa, a cui non mancò di ispirarsi anche certa iconografia, gli Yámana 

venivano descritti in questi termini: 

 

                                                
5 I riflessi che l’incontro con le popolazioni native della Terra del fuoco ebbe nella 

cultura dell’Occidente latino e le nefaste conseguenze che quegli eventi produssero sulle 

diverse etnie fuegine sono stati ricostruiti e raccontati da Anne Chapman in una serie di 

pregevoli lavori. Cfr. Chapman 1987, 1990, 1995, 2010. 
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As to their manners, they are rather beasts than men; for they tear 

human bodies to pieces, and eat the flesh, raw and bloody as it is. 

There is not leaft spark of religion or policy to be observed among 

them: On the contrary, they are, in every respect, brutal; in so much 

that, if any have occasion to make water, they let fly against any one 

that is near them. (Ivi: 308) 

 

Due fattori contingenti e di breve durata contribuirono, tra gli altri, a 

radicalizzare il profilo distopico e inumano della Tierra del Fuego e della sua 

popolazione indigena: la caccia alle balene e la guerra senza quartiere tra i 

Tehuelche della Patagonia e le avanguardie delle giovani repubbliche 

argentina e cilena che estendevano la loro presenza a sud. 

Per quanto riguarda il primo aspetto, basta ricordare quanto ha 

portato alla luce Melville nel suo capolavoro del 1851 ispirato alle 

incredibili vicissitudini occorse nel 1820 al comandante Georg Pollard e 

all’equipaggio della baleniera Essex partita da Nantucket e dopo aver 

doppiato Capo Horn (Chase 1821). Il romanziere americano ha infatti ben 

evidenziato come il disperato e feroce subconscio dei whalers fosse abitato 

da oscure fantasticherie apocalittiche. Nel fare mattanza degli smisurati 

cetacei, molti balenieri credevano che i loro ramponi fossero guidati 

dall'Onnipotente. I mastodontici mammiferi marini, oltre che fonte di 

notevole e rapido guadagno, erano percepiti, come già nell’antica 

mitologia antico-testamentaria e medioevale, quali incarnazione del 

demonio. Il capodoglio che il Capitano Ahab cerca disperatamente di 

annientare, sentenziava Ismaele, non è altro che «the gliding great demon of 

the seas life»: il sotterraneo e fantasmatico spirito maligno che scava 

costantemente dentro di noi e che prima o poi finisce per soggiogare i 

nostri cuori (Melville 1851: 206, 264). 

L’altra motivazione ideologica pulsante nel profondo, collegata alla 

guerra senza quartiere con gli indios delle pampas e della Patagonia del 

sud, tanto cilena quanto argentina, era invece largamente diffusa in 

particolare tra le popolazioni sudamericane di origine europea, i criollos. Si 

trattava in verità di un’ostilità irriducibile e antica, tramandata di 

generazione in generazione tra coloro che successivamente sarebbero 

divenuti i nuovi americani, la quale risaliva al primo tentativo di sbarco 
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sul Rio della Plata, nel lontano 1516, da parte di Juan Díaz de Solís; ma che 

era proseguita con crescente intensità fino alla soluzione finale del 1879, 

allorché le popolazioni araucane furono definitivamente sterminate o 

relegate in riserve6. 

Questo gorgo di sentimenti oscuri, nel quale si impastavano 

impellenti bisogni primari e pulsioni di dominio e di potenza, costituiva 

l’humus, il brodo genetico che nutriva il pensiero e lo sguardo degli 

europei verso gli abitanti originari delle terre estreme del sud. Riflessi e 

rielaborati in molte declinazioni e varianti nella letteratura di viaggio e nei 

numerosi reportage di esplorazione, questi elementi finirono per imporre 

ai dati empirici, già di per se stessi approssimativi, una torsione 

prospettica, ulteriormente accentuata dalla finzione letteraria e 

dall’attitudine di chi scrive a voler sorprendere il lettore con storie fuori 

dall’ordinario caratterizzate dall’incontro con creature che visitano la 

nostra mente nei momenti in cui la ragione è assopita7. 

Non è questa però l’occasione per dar conto delle numerose 

testimonianze sui contatti tra le varie etnie fuegine e gli alieni provenienti 

dalla sponda occidentale dell’Atlantico. Agli scopi del presente saggio è 

sufficiente richiamare, in modo conciso, solo alcuni dei momenti che 

risulteranno cruciali per lo svolgimento dell’intera vicenda storica. 

Da millenni, gli Yámana erano riusciti a trovare un bilanciamento con 

l’ecosistema di cui erano divenuti parte costitutiva. La regione compresa 

tra il Canale Beagle e Capo Horn, tra i meandri più interni dell’arcipelago, 

era infatti disseminata di molteplici zone riparate: piccole baie 

relativamente tranquille e appartate, dalle condizioni climatiche non del 

                                                
6 Su la Conquista del desierto, la Ocupación de la Araucanía e le loro conseguenze è 

disponibile un’ampia letteratura in lingua castigliana. Per un primo orientamento e per 

alcuni interessanti approfondimenti teorici cfr. Boccara 1998; Harpein Donghi 1992; 

Rodríguez 2003; Rodriguez 2010. Qualche titolo è disponibile anche in italiano. Cfr. 

Nonnoi 2011. 
7 Sulla diffusione di alcuni schemi narrativi e iconografici relativi all’ambiente naturale 

e umano dell’Arcipelago fuegino, e in particolare sulla capacità di tali modelli di 

superare le barriere linguistiche e di migrare da un autore all’altro si può fare riferimento 

al recente e documentato volume di Marta Penhos 2018: capp. IV-VI. Della stessa autrice 

si veda anche Penhos 2009. 
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tutto avverse alla vita umana e provviste di risorse superiori a quelle di 

altre regioni anche più settentrionali della Tierra del Fuego (Chapman 2010: 

15). Questa particolare morfologia permise agli Yámana di vivere a lungo 

defilati in una sorta di nicchia di autosufficienza e di rimanere per secoli 

ignorati dai rari navigatori di questa parte del mondo. 

Solo dopo il 1774 questo equilibrio tese rapidamente a mutare. James 

Cook nelle sue tre circumnavigazioni del globo incontrò due volte i popoli 

della uttermost part of the Earth: nel gennaio del 1769 gli Haush nei pressi 

dello Stretto di Le Maire, e nel dicembre del 1774, gli Alakaluf, presso Cabo 

Desolación, all’imboccatura occidentale dello Estrecho de Magallanes. Non 

ebbe però occasione di incontrare gli Yámana (Ivi: 40). Prima di Cook gli 

incontri con questi gruppi umani erano stati occasionali e prevalentemente 

concentrati sulle sponde sud dei due oceani, ma a partire dai primi 

rapporti di Cook con i Fuegini, nonostante che in se stessi non siano stati 

molto significativi, l’interscambio tra questi popoli e gli europei si fece più 

intenso e malauguratamente asimmetrico e ineguale. 

Quando incominciarono a circolare i giornali di viaggio del 

navigatore britannico (Cook 1777) e i resoconti di John Reinold Forster e di 

suo figlio Georg (Foster 1777 e 1778), i due naturalisti di origine prussiana 

che lo accompagnarono nella seconda missione di circumnavigazione, le 

compagnie di pesca inglesi e nord-americane appresero che le acque tra il 

Le Maire Strait (Straet le Maire) e le South Georgia Islands pullulavano di 

foche, balene, uccelli marini e di ogni genere di pesci. Così i predatori di 

cetacei americani e inglesi, ma non solo, dopo aver sfruttato e impoverito i 

giacimenti dell’Atlantico settentrionale, diressero le prue verso sud, 

prendendo a spingersi fino a Capo Horn, nelle cui insenature le balene si 

trattenevano per mesi, fino al completo svezzamento dei loro piccoli (Cook 

1777: 192 e ss.; Foster 1777: 134; Foster 1778: 509-510). 

I primi cacciatori di balene arrivarono alla fin del mundo intorno al 1788 

(Chapman 2010: 52 e ss.; Moorehead 1966: 222-243; Bush 1985). E fu l’inizio 

della fine: la diminuzione del numero dei cetacei, degli otaridi, dei focidi e 

di numerose altre specie che rapidamente ne seguì ruppe il complesso 

equilibrio della catena alimentare. D’altra parte, al tempo era 

convincimento comune che quelle fossero terre e mari senza alcun vincolo, 

a disposizione di chi ne avesse voluto approfittare. Cook e i Forster 
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contribuirono non poco al formarsi di questa presunzione, rinvigorendo 

insieme il giudizio già piuttosto diffuso sulla pochezza umana e morale 

delle popolazioni australi. 

Sin dal primo contatto Cook si formò sui nativi che abitavano le 

propaggini sud dell’arcipelago fuegino un’opinione niente affatto positiva. 

Per personale disposizione e per l’ideologia coloniale che incarnava, 

l’ufficiale della regia marina britannica non era in grado di intendere al di 

fuori di quegli schemi il fenomeno umano che gli si parava davanti. In 

questo modo, scontato il disappunto per la loro nudità, egli sintetizzava 

nel Journal il suo giudizio sugli Alakaluf incontrati il giorno di Natale del 

1774: 

 
In short, of all the nations I have seen, the Pecheras8 are the most 

wretched. They are doomed to live in one of the most inhospitable 

climates in the world, without having sagacity enough to provide 

themselves with such conveniences as may render life in some 

measure more comfortable. (Cook 1777: 1879) 

 

Nondimeno non mancarono posizioni più meditate, come quella di 

Forster junior, imbarcato anch’egli sulla HBMS Resolution. Il giovane 

naturalista infatti in una lunga esposizione ricca di dettagli e 

considerazioni di vario ordine (Forster 1777: 498-506), pur sostenendo che 

l’insieme dei caratteri generali dei Pecherais «formed the most loathsome 

picture of misery and wretchedness to which human nature can possibly be 

reduced» (Ivi: 49910), riteneva tuttavia che quelle creature fossero i 

discendenti degradati di una tribù dalla qualità della vita ben più 

confortevole (Ivi: 505). Inoltre, con spirito prettamente illuministico, non 

privo di una venatura di relativismo culturale, egli s’interrogava sulla 

                                                
8 È il nome che attribuì loro Bougainville che li aveva incontrati alla fine del 1767 

lungo lo Stretto di Magellano. Il navigatore francese aveva chiamato in questo modo gli 

abitanti della sponda sud perché quando si avvicinavano alla nave erano soliti ripetere 

continuamente questa parola. Cfr. Bougainville 1771: 147; Foster, 1778: 498) 
9 Per maggiori dettagli sull’incontro cfr. anche Cook 1777: 183 e ss. Il corsivo è 

nostro. 
10 Il corsivo è nostro. 
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felicità di questi uomini prossimi ai bruti e sulla superiorità morale delle 

comunità civilizzate (Ivi: 502 e ss.). Ma queste considerazioni ispirate alla 

ragione settecentesca non ebbero la forza di contrastare l’opinione del più 

celebre e amato dei navigatori ed esploratori moderni inglesi. La cruda 

valutazione di Cook fornirà infatti le parole-chiave e i concetti su cui 

ruoterà la gran parte dei giudizi successivi. 

Questi concetti si ritrovano, ad esempio, come fatti comprovati nella 

Narrative curata da William Fitzroy sui viaggi di rilevamento cartografico 

ai quali egli prese parte, a bordo dell’Adventure e del Beagle, nel dedalo di 

canali e insenature della Tierra del Fuego, dal dicembre 1826 al giugno 1830 

e dal dicembre 1832 al giugno 1834 (Fitzroy 1839: II 132). 

Il 14 aprile 1830 l’ufficiale Matthew Murray imboccò, esplorandone 

una piccola parte, quello che sarebbe diventato il Beagle Channel, e nelle 

zone più appartate dello stretto braccio di mare si imbatté in diverse 

centinaia di nativi indaffarati a pescare a bordo delle loro canoe (Ivi: I 429 

e ss.). Murray comprese che facevano parte di una tribù o popolo diverso 

da quelli che aveva incontrato fin lì. Si trattava con tutta probabilità degli 

Yámana, che chiamavano quel tratto di mare On Ascaga. Murray rimase 

colpito dai modi non aggressivi di questi canoeros e dal fatto che non 

portassero armi ma solo attrezzi per la pesca. Con l’attraversamento del 

Canale Beagle gli Yámana entrarono definitivamente a far parte dell’atlante 

antropologico dell’occidente. Il primo transito da parte degli europei nel 

On Ascaga è da ricordare anche per un episodio emblematico 

dell’attitudine alle pratiche egemoniche totalizzanti delle potenze 

marinare europee. 

A seguito di un dissidio con i nativi, accusati dagli inglesi di essere 

autori del furto di una lancia, l’ufficiale del Beagle fece prendere in ostaggio 

quattro giovani aborigeni, i quali dopo varie peripezie finirono per essere 

portati in Inghilterra (Ivi: II 4-16). Accollandosene le spese, Fitzroy aveva 

pensato di condurre su di essi un esperimento di incivilimento, per 

ricondurli, dopo alcuni anni di educazione alle buone maniere europee, tra 

le genti più primitive e derelitte del mondo e farne gli araldi della 

colonizzazione britannica che in quell’area si preparava (Ivi: II 124; 

Hazlewood 2000; Bridges 1948: 29 e ss.). Come è noto, la pretesa del 

giovane aristocratico di superare per questa via il selvaggismo non 
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produsse i risultati attesi. Dei quattro fuegini rapiti, tre ragazzi e una 

bambina di nove anni, solo tre fecero il viaggio di ritorno: Elleparu, 

Orundellico e Yokcushlu11; il quarto, del quale si conosce solo il nickname, 

Boat Memory, che gli affibbiarono i marinai sul brigantino in rota verso 

Falmouth, morì di vaiolo poco dopo aver messo piede in Gran Bretagna. 

Quanto agli altri, una volta ricondotti nei fiordi natii, nessuno di essi portò 

a compimento la chimerica missione che il loro patrono aveva concepito 

(Parker Snow 1857: II 29 e ss.). 

Giudicando promettenti i risultati della prima esplorazione, 

l’Ammiragliato, anche su sollecitazione di Fitzroy, dopo aver rimesso in 

sesto e riarmato il Beagle, autorizzò una più dettagliata survey delle acque 

e dei territori adiacenti al canale individuato nel 1830. Sul brig sloop reale 

comandato da Fitzroy, erano a bordo anche i tre fuegini «protègé of Captain 

Fitzroy», i quali ora civilizzati e guidati dal reverendo Richard Matthews 

avrebbero dovuto costituire il primo nucleo di evangelizzazione della Terra 

del Fuoco (Fitzroy 1839: II 20, 127-128). 

Faceva inoltre parte del personale «sovranumerario» imbarcato uno 

sconosciuto e appena ventiduenne Charles Darwin, ingaggiato come 

naturalista da Fitzroy. Ripetutamente, tra il dicembre 1832 e il giugno 1834, 

Darwin visitò l’On Ascaga e dintorni. Il primo impatto con gli abitanti della 

Tierra del Fuego produsse in lui un forte disorientamento e non gli lasciò 

un’impressione per nulla positiva. Il racconto di questa esperienza, con i 

turbamenti e le valutazioni che generò in lui, costituisce un capitolo 

centrale di uno dei libri più letti del grande scienziato, A naturalist's voyage. 

Uno degli aspetti più interessanti di questo testo è che in esso, pur 

nella prosa sobria e polite, troviamo riproposta l’intera gamma delle 

sbrigative opinioni e dei pregiudizi che nel corso di vari secoli si erano 

addensati sugli abitanti di quelle terre. Molti di questi passi darwiniani 

vengono richiamati di frequente nella letteratura critica, può essere 

tuttavia utile riprenderne alcuni una volta di più, anche perché posti in 

rapida sequenza producono non poco sconcerto. 

                                                
11 Noti nella letteratura europea con i nomi che furono loro attribuiti a bordo del 

Beagle: York Minster, Jemmy Button e Fuegia Basket. 
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La prima sensazione che prese forma nella mente di Darwin al 

contatto con il pueblo canoero fu quella di trovarsi in presenza di selvaggi 

miserandi e degradati. I Fuegini, scrive l’inglese, «were the most abject and 

miserable creatures I anywhere beheld […] in the canoe were quite naked, 

and even one full-grown woman was absolutely so» (Darwin 1839: 235). 

 
It was without exception - aveva scritto in un’annotazione 

precedente - the most curious and interesting spectacle I ever beheld. 

I could not have believed how wide was the difference between savage 

and civilized man. It is greater than between a wild and domesticated animal, 

in as much as in man there is a greater power of improvement [...] 

Their very attitudes were abject, and the expression of their 

countenances distrustful, surprised, and startled [...] These Fuegians 

are a very different race from the stunded miserable wretches further 

to the westward. (Ivi: 22812) 
 

Non meno disgustosi risultavano allo spaesato rampollo di una 

facoltosa famiglia della borghesia industriale inglese il loro aspetto fisico, 

la loro gestualità e i loro comportamenti: 

 
[...] their skins filthy and greasy, their hair entangled, their voices 

discordant, and their gestures violent. Viewing such men, one can 

hardly make oneself believe that they are fellow-creatures, and 

inhabitants of the same world […] sleep on the wet ground coiled up 

like animals [...] The women either dive to collect sea-eggs, or sit 

patiently in their canoes, and with a baited hair-line without any hook, 

jerk out little fish. If a fish is killed, or the floating carcass of a putrid 

whale discovered, it is a feast: such miserable food is assisted by a few 

tasteless berries and fungi. (Ivi: 235-236) 
 

Nemmeno la minima perplessità sembra aver attraversato la mente 

dell’allora poco brillante studente di teologia di Cambridge nel riproporre 

la diceria circa la supposta antropofagia delle tribù fuegine: 

 

                                                
12 Il corsivo è nostro. 
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Nor are they exempt from famine, and as a consequence, 

cannibalism accompanied by parricide (Ivi: 236) [...] The different 

tribes when at war are cannibals, when pressed in winter by hunger, 

they kill and devour their old women before they kill their dogs. 

(Darwin 1845: 21413) 

 

Tantomeno l’aspirante naturalista era riuscito di rimanere immune 

dall’ossessione demoniaca che abbiamo visto prendere forma rapidamente 

riguardo agli abitanti dell’arcipelago. 

 

The [...] two men - annota nel suo diario di viaggio - were ornamented 

by streaks of black powder, made of charcoal. The party altogether 

closely resembled the devils which come on the stage in plays like Der 

Freischutz14. 

[...] Suddenly four or five men came to the edge of an overhanging 

cliff; they were absolutely naked, and their long hair streamed about 

their faces; they held rugged staffs in their hands, and, springing from 

the ground, they waved their arms round their heads, and sent forth 

the most hideous yells.  

[...] With their naked bodies all bedaubed with black, white, and red, 

they looked like so many demoniacs who had been fighting. (Darwin 

1839: 238, 240) 

 

In realtà non sorprende che un giovane, che per la prima volta 

lasciava la sicura Inghilterra alle soglie nell’Età vittoriana per essere 

scaraventato dall’altra parte del mondo, restasse sconcertato da quella 

presenza inattesa e straniante. Né riteniamo fosse nemmeno nelle migliori 

condizioni d’animo per apprezzare senza manifestare rigetto sia 

l’essenzialità delle pratiche sociali e della vita materiale sia la semplicità 

funzionale dei manufatti di quegli uomini a lui incomprensibili che per la 

prima volta gli comparivano innanzi. 

 

                                                
13 Questo passaggio compare a partire dalla seconda edizione autonoma del A 

naturalist's voyage uscita nel 1845. 
14 Opera lirica romantica (1821) di Carl Maria von Weber. 
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To knock a limpet from the rock does not require even cunning, that 

lowest power of the mind. Their skill in some respects may be 

compared to the instinct of animals; for it is not improved by 

experience. The canoe, their most ingenious work, poor as it is, has 

remained the same, as we know from Drake, for the last two hundred 

and fifty years. (Ivi: 236) 

 

Analogamente gli riuscì impossibile resistere alla fascinazione tanto 

antica quanto romantica provocata dal trovarsi nella parte più incognita 

del continente australe: una terra magnifica e orrida insieme, dove a ogni 

passaggio si celavano e si aprivano nuove meraviglie e pericoli mortali 

insieme; una terra e un mare popolati da creature superbe e mostruose. 
 

Looking towards either hand, no object intercepted the vanishing 

points of this long canal between the mountains. The circumstance of 

its being an arm of the sea was rendered very evident by several huge 

whales spouting in different directions. On one occasion I saw two of 

these monsters, probably male and female, slowly swimming one after 

the other, within less than a stone's throw of the shore, over which the 

beech extended its branches. (Ivi: 243) 

 

Uno spoglio, anche rapido, della documentazione fotografica 

prodotta da una missione scientifica francese portata a termine mezzo 

secolo dopo il viaggio del Beagle (Chapman et al. 1995; Alvarado et al. 

2007), ovvero quando i Fuegini avevano già perduto la loro “felicità 

originaria”, illustra in modo eloquente quanto il racconto di Darwin 

adulterasse, almeno per una parte, la realtà. Evidentemente l’inglese, e 

come lui la massima parte degli europei, vedeva e raccontava ciò che la sua 

mente, la sua cultura e le sue costruzioni ideologiche lo pre-orientavano a 

vedere, ma forse anche ciò che i suoi lettori si aspettavano di leggere nel 

suo libro di viaggio. 

Un altro aspetto che merita di essere richiamato in quanto in generale 

ricorre nel modo di porsi degli europei verso tutti i popoli dai costumi 

arcaici e premoderni, riguarda lo scarso apprezzamento e lo spregio 

esplicito del loro linguaggio. Un linguaggio giudicato rudimentale, 

confuso e privo di una definita struttura grammaticale e sintattica, 
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farfugliato perlopiù attraverso monosillabi e sonorità aspre, gutturali e 

onomatopeiche. Questo atteggiamento carico di sussiego è presente in 

modo marcato sin dai primi contatti con le popolazioni delle Tierra del 

Fuego. Gli spagnoli Bartolomé e Gonzalo Nodal, ad esempio, che nel 1619 

incontrarono degli Haush nei pressi dello Stretto di Le Maire, riferiscono di 

suoni monosillabici strillati, accompagnati da ampi gesti (Callander 1766: 

II, 271; Chapman, 2010: 22, 627). Anche Cook aveva parlato di voci urlanti 

e di poche parole formate di suoni sgraziati e gutturali. 

Ma è ancora Charles Darwin, riferendosi agli Yámana, a fornirci la 

migliore attestazione del pregiudizio linguistico e a testimoniarci 

dell’incapacità degli uomini venuti dal Vecchio Mondo di sottrarsi alla 

consueta prassi di svilire e deridere i linguaggi delle altre genti. 

 

A group of Fuegians as we passed by, they sprang up and waving 

their tattered cloaks sent forth a loud and sonorous shout. The savages 

followed the ship, and just before dark we saw their fire, and again 

heard their wild cry [...] When we came within hail, one of the four 

natives who were present advanced to receive us, and began to shout 

most vehemently. (Darwin 1839: 227-228) 

 

The language of these people - continua il naturalista - according to 

our notions, scarcely deserves to be called articulate. Captain Cook has 

compared it to a man clearing his throat, but certainly no European 

ever cleared his throat with so many hoarse, guttural, and clicking 

sounds [...] They are excellent mimics [...] They could repeat with 

perfect correctness each word in any sentence we addressed them [...] 

All savages appear to possess, to an uncommon degree, this power of 

mimicry. (Ivi: 229) 

 

Il malaccorto travisamento glottologico in cui cadde Charles Darwin 

e prima di lui James Cook può essere facilmente confutato consultando il 

dizionario Yagan-English portato a termine da Thomas Bridges a distanza 

di otto anni dal suo arrivo nell’arcipelago. Pochi decenni dopo il passaggio 

di Fitzroy e Darwin, grazie a una lunga e quotidiana frequentazione delle 

tribù attive nell’area del canale, l’ecclesiastico anglicano diede conto di 

oltre 32.000 vocaboli della lingua Yamana. Un numero straordinario di 
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parole, considerato che nella seconda metà dell’Ottocento il gruppo etnico 

contava a mala pena 3.000 persone. Un segno eloquente, come ha scritto 

Anne Chapman, «of they alert and creative minds» (Chapman 2010: 46). 

Quanto all’asserita prevalenza di monotoni suoni gutturali e metallici, 

l’ascolto dell’intervista rilasciata nel 2013 da Cristina Calderón, l’ultima 

voce narrante in autentica lingua Yaman, fornisce un riscontro piuttosto 

convincente di come il giovane apprendista naturalista e gli altri con lui e 

prima di lui avessero udito ciò che le consuetudini fonetiche pre-

orientavano l‘ascolto (Calderon 2013). 

In più di un’occasione la letteratura critica si è adoperata per trovare 

un senso non xenofobo a queste tesi darwiniane15. È evidente che gli 

orientamenti espressi nelle annotazioni del Voyage vanno ricondotti al 

contesto della storia intellettuale nella quale lo scienziato in erba era 

immerso. Una linea d’indagine proficua potrebbe essere quella di 

ragionare intorno all’ipotesi che, in quegli anni giovanili, Darwin era 

ancora in larga parte ingarbugliato nel paradigma lamarckiano e ben 

distante da un’idea più matura di evoluzione. 

Una traccia in questo senso, sempre a proposito degli abitanti dell’On 

Ascaga, la si può rinvenire proprio nel A naturalist's voyage, in un richiamo 

alla trasmissione ereditaria delle abitudini acquisite, dove tra l’altro viene 

ripreso il tema illuministico della felicità dei popoli primitivi già toccato da 

George Forster. 

 
There is no reason - si legge in una annotazione riferita al gennaio 

del 1833 - to believe that the Fuegians decrease in number; therefore 

we must suppose that they enjoy a sufficient share of happiness, of 

whatever kind it may be, to render life worth having. Nature by 

making habit omnipotent, and its effects hereditary, has fitted the 

Fuegian to the climate and the productions of his country. (Darwin 

1839: 237) 

 

D’altra parte, occorre considerare che l’obiettiva diffidenza 

darwiniana nei confronti dei Fuegini sembra conservare una certa 

                                                
15 Al riguardo interessanti indicazioni e spunti si trovano in Browne 2003: I, 239-

253, e in Desmond, Moore 2009: 92-97. 
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persitenza nella mente anche dello scienziato e non pare dissolversi del 

tutto con il superamento dello stupore e l’attenuarsi delle forti espressioni 

giovanili provocate dall’esperienza australe. Sebbene, al tempo stesso, non 

manchino certune considerazioni in controtendenza. Ad esempio, 

riguardo alla possibilità degli abitanti degli antipodi di innalzarsi dalla 

selvatichezza ancestrale nella quale vivevano da millenni, alla mente di 

Darwin si affacciava più di un quesito. Lo interrogava infatti, 

sorprendendolo positivamente, la duttilità nell’adattarsi alle condizioni di 

vita europee dimostrata dai tre giovani originari dell’On Ascaga imbarcati 

sul Beagle per essere ricondotti nei luoghi da cui erano stati strappati più 

di due anni addietro. In egual misura il naturalista e i compagni di viaggio 

erano ammirati dalla capacità intellettiva e conoscitiva dimostrata dai tre 

giovani nell’apprendimento della lingua e dei modi della società inglese 

del primo Ottocento (Browne 2003: 240, 242-243). A ogni buon conto, per 

alcuni aspetti, il preconcetto giovanile subisce una torsione e muta di segno 

nel corso dello sviluppo del suo pensiero, prestandosi persino a offrire 

alcuni indiretti appoggi alla teoria della selezione naturale. Qualche 

indizio in tal senso è presente anche nel On Origin of Species del 1859, in 

alcuni riferimenti fugaci ai Fuegini che comunque continuano a essere visti 

come savages e barbarians (Darwin 1859: 18.36). 

Ma ben più insistiti risultano i richiami e i ragionamenti sui barbarous 

inhabitants of Tierra del Fuego nel Descent of man (1871) e in The expression of 

the emotions in man and animals (1872). In entrambi i testi i Fuegini in vari 

viluppi teorici in discussione fungono da appoggio empirico e da pietra di 

paragone, proprio perché si collocano, in ragione delle loro facoltà mentali, 

al livello più basso del genere umano: «Fuegians rank amongst the lowest 

barbarians» (Darwin 1871: I-II passim; Darwin 1872: passim). Ed è proprio in 

virtù di questo lavoro comparativo che la posizione dello scienziato 

maturo subisce uno scarto importante capace di aggirare il rigetto e la 

ripugnanza che aveva contrassegnato l’incontro all’inizio degli anni ‘30. 

Un riallineamento del proprio pensiero frutto sicuramente del progredire 

di una riflessione mai interrotta, ma che è giusto connettere anche al flusso 

d’informazioni etno-antropologiche sui nativi gravitanti intorno alla 

colonia sulle rive del On Ascaga, raccolte in particolare da Thomas Bridges 

che con Darwin intrattenne un’importante corrispondenza scientifica. Il 
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punto più qualificante che negli anni ’70 matura e si consolida nello 

scienziato inglese è che quelle creature dalle fattezze umane, ma più 

prossime alle scimmie superiori piuttosto che all’Homo britannicus, nei loro 

comportamenti e nei loro poteri mentali costituivano la testimonianza di 

uno snodo cruciale nell’aggrovigliato cespuglio della discendenza umana, 

una condizione di lunga durata vissuta e infine superata anche dagli 

antenati degli europei. 

È questa la conclusione alla quale approda il secondo libro de The 

descent of man, in una sintesi che costituisce insieme la chiusa teorica 

all’intero trattato. 

 
The main conclusion arrived at in this work, namely that man is 

descended from some lowly-organised form, will, I regret to think, be 

highly distasteful to many persons. But there can hardly be a doubt 

that we are descended from barbarians. The astonishment which I felt 

on first seeing a party of Fuegians on a wild and broken shore will 

never be forgotten by me, for the reflection at once rushed into my 

mind—such were our ancestors. These men were absolutely naked 

and bedaubed with paint, their long hair was tangled, their mouths 

frothed with excitement, and their expression was wild, startled, and 

distrustful. They possessed hardly any arts, and like wild animals 

lived on what they could catch; they had no government, and were 

merciless to everyone not of their own small tribe. He who has seen a 

savage in his native land will not feel much shame, if forced to 

acknowledge that the blood of some more humble creature flows in 

his veins. For my own part I would as soon be descended from that 

heroic little monkey, who braved his dreaded enemy in order to save 

the life of his keeper; or from that old baboon, who, descending from 

the mountains, carried away in triumph his young comrade from a 

crowd of astonished dogs—as from a savage who delights to torture 

his enemies, offers up bloody sacrifices, practises infanticide without 

remorse, treats his wives like slaves, knows no decency, and is 

haunted by the grossest superstitions. (Darwin 1871: 404-405) 

 

Le popolazioni native della Tierra del fuego, in specie gli Yámana, 

annidate nella parti più nascoste dell’arcipelago, proprio perché rimaste 
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molto indietro nel progresso, si offrono alla riflessione darwiniana come 

un sorta di fossile antropologico vivente, come un modello empirico e 

l’asse sperimentale di un paradigma capace di gettare luce sul lungo 

cammino della discendenza umana. 

Al di là delle questioni critiche e valutative che sul piano storiografico 

questa impostazione comporta, il dato che qui più interessa riguardo al 

destino dei Fuegini è che una volta che le teorie darwiniane si diffusero e 

attecchirono tra le élite intellettuali e politiche europee e sudamericane, le 

sue idee, ma anche le sue impressioni giovanili, ancorché tranchant e 

scientificamente fragili, assursero a base teorica per legittimare, sul piano 

politico e culturale, pratiche fortemente aggressive nei confronti dei popoli 

originari dell’intero continente, compresi quelli dell’estremo Cono Sur, i 

quali rapidamente sarebbero stati spinti verso il baratro dell’estinzione. 

Come è stato messo in evidenza in un recente studio, le élite argentine, 

ad esempio, imposero alla linea ontogenetica, che nell’ipotesi darwiniana 

avrebbe condotto alcune specie di scimmie pitecine all’Homo sapiens 

sapiens, un totale ribaltamento, degradando i popoli originari a ominidi, 

quasi fossero la naturale conseguenza di una paralisi evolutiva se non di 

una vera e propria involuzione (Novoa, Levine 2010). Un’evidente 

sovrastrutturazione ideologica tesa a imprigionare o a ricacciare gli uomini 

delle terre australi nello stato scimmiesco primordiale, così da poter 

praticare e incoraggiare, senza imbarazzo religioso né remore morali, lo 

sterminio. 

Una robusta corroborazione a questa supposta stasi o regresso 

evolutivo, veniva indicata proprio nell’habitat estremo scelto dai Fuegini 

per vivere. La capacità degli Yámana di convivere con una natura tanto 

ostile, in luogo del segno di uno straordinario e unico processo di 

adattamento, veniva, al contrario, interpretato dai colonizzatori 

occidentali, imbevuti di un raffazzonato scientismo positivistico, come la 

prova della congenita incapacità di quella etnia e di quelle affini di 

evolversi e di operare intellettualmente e socialmente in senso progressivo 

per trarsi fuori da una condizione di vita inaccettabile. Una limitazione 

giudicata costitutivamente insuperabile, che fatalmente portava a collocare 

i più selvaggi tra i selvaggi al fondo della scala evolutiva delle razze umane 

o sub-umane, al cui apice, ça va sans dire, erano solidamente collocate senza 
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tema di alcuna concorrenza le popolazioni europee delle nazioni 

dominanti i traffici, i mari, la politica e la cultura. 

La scoperta del Canale Beagle e la seconda esplorazione della nuova 

via d’acqua rappresentò per gli Yámana e per le popolazioni dell’intero 

arcipelago un punto di non ritorno. Da Londra, per consolidare il controllo 

dell’importante passaggio tra l’Oceano Pacifico e l’Atlantico, si incoraggiò 

sin da principio l’insediamento, tramite la Patagonian Missionary Society 

guidata da Allen Gardiner, di missioni anglicane di evangelizzazione e di 

colonizzazione delle aree affacciate sulle sponde di quel braccio di mare, e 

si favorì il trasferimento a quelle latitudini di sudditi di sua maestà 

originari del Galles a della Scozia. Quantunque non siano mancate 

manifestazioni di resistenza da parte delle popolazioni locali16, questa 

penetrazione e la rapida invasione che ne seguì costiturono il prologo 

dell’ultimo atto della presenza mondana degli Yámana e di tutti i popoli 

originari fuegini. 

Se al tempo delle esplorazioni del Beagle si stimava che la popolazione 

canoera ammontasse a 3-4.000 individui, cinquant’anni dopo risultava 

ridotta a un terzo, per poi calare di un’altra metà nel volgere di pochissimi 

anni (Chapman 2010: 540). Una serie di epidemie incontrollabili, il 

diffondersi della tubercolosi, della febbre tifoide, del vaiolo e del morbillo 

furono i fattori che nel breve periodo contribuirono più di altri al brusco 

arretramento demografico (Bridges 1948: 519-540, 569-571); a essi però si 

affiancò e si sovrappose un insieme di concause socio-culturali dagli effetti 

più duraturi e pervasivi, tra cui il brusco cambiamento delle tradizionali 

pratiche individuali e sociali imposto dai missionari, e dai coloni che li 

seguirono. Nel 1932, a un secolo dall’arrivo di Darwin gli Yámana erano 

ridotti ad appena 43, compresi i meticci (Cook 1981: 65-66). 

Identico è il destino toccato in sorte agli altri popoli dell’arcipelago. 

Gli Haush sono stati i primi per i quali il processo di annichilimento è 

giunto al compimento (Chapman 2010: 541, 547). L’ultima sopravvissuta 

                                                
16 Famosa è la rivolta, che portò all’uccisione di otto evangelizzzatori europei, 

avvenuta a Wulaia sulla costa orientale dell’isola di Navarino, lungo il canale Murray, il 

6 novembre 1859. Nel fatto di sangue fu coinvolto anche Orundellico (Jemmy Button), 

accusato di essere stato uno degli istigatori. Cfr. Bridges 1948: 38-40, 46. 
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di sangue interamente Selk’nam o Ona, il popolo più numeroso all’arrivo 

degli europei, si è spenta nel 1974 (Chapman 1973: 231-234). Gli Alakaluf, 

infine, che a più riprese hanno sfiorato l’azzeramento demografico, furono 

vittime di continue vessazioni ed eccidi da parte degli europei e dei cileni. 

Le cause di questo processo ineluttabile che nessuno dei nuovi arrivati 

aveva interesse ad arrestare sono ben note e sono le stesse che hanno 

condotto alla perdita di molte popolazioni originarie in ogni parte del 

globo, una volta entrate in contatto con gli uomini europei. 

Come si è detto in precedenza la discontinuità venutasi a creare nella 

catena alimentare come conseguenza diretta dell’indiscriminata caccia ai 

mammiferi marini fu il fattore di ordine sistemico che per primo e più di 

altri contribuì a scardinare un equilibrio plurimillenario. Mentre sul piano 

antropologico non meno incisivo fu il processo accelerato di 

evangelizzazione dei nativi che impose loro radicali cambiamenti negli stili 

di vita, nella socialità e nella moralità (Botiglieri 2010: 131-141). Un’azione 

metodica e zelante che faceva da apripista al trasferimento nel bacino del 

On Ascaga e nelle altre aree dell’arcipelago di gruppi sempre più numerosi 

di popolazione per lo più bianca e di origine europea. I quali 

incominciarono a erigere barriere e ostacoli di ogni genere, a praticare 

forme brutali di sottomissione e a stabilire diritti di proprietà in un 

territorio da sempre libero e virtualmente accessibile in ogni dove, tanto 

agli animali quanto agli uomini. Con l’arrivo degli auan17 giunti dal nord 

dilagarono tra le popolazioni native, oltre a quelle virali già richiamate, 

numerose malattie infettive a carattere acuto ed epidemico ancora 

sconosciute da quelle parti, e contro le quali i Fuegini, già provati dalla 

carenza di cibo e dalle condizioni di esistenza divenute estremamente 

precarie, non disponevano di alcuna difesa immunitaria. In aggiunta a 

queste patologie, in quelle piccole comunità disgregate e in via di rapido 

disfacimento fisico e culturale si sovrappose da subito il diffondersi 

dell’alcolismo. 

La fase più cruenta e disumana della penetrazione europea fu quella 

finale, intorno agli anni ‘80 del secolo decimonono, allorché nelle isole 

maggiori furono individuate numerose aree giudicate idonee 

                                                
17 Anche au. Straniero, uomo proveniente da un altro luogo in lingua Yaman. 
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all’allevamento degli ovini. Migliaia di aspiranti imprenditori, braccianti e 

avventurieri provenienti dall’Inghilterra, dalla Francia, dall’Argentina e 

dal Cile ottennero senza molte difficoltà da parte delle autorità nazional-

metropolitane che su quelle aree si erano assicurate la giurisdizione 

politico-militare concessioni e assegnazioni fondiarie e irruppero in quel 

piccolo subcontinente, incominciando, specialmente nell’Isla Grande, a 

disboscare, a recingere e a presidiare le estancias che ospitavano migliaia e 

migliaia di capi importati dalle vicine Isole Falkland e dall’Inghilterra 

(Martinic 1984: 7-11). Un processo di trasformazione del territorio che ebbe 

in Thomas Bridges uno dei precursori. 

Nel 1886 il missionario inglese, una volta insediata e consolidata sulle 

sponde della baia di Ushuaia la colonia anglicana, realizzò infatti per sé e 

per la sua famiglia la prima la estancia della Tierra del Fuego specializzata 

nell’allevamento degli ovini18. Nei lunghi anni trascorsi nella parte più 

estrema del mondo abitato, nell’area intorno all’On Ascaga e lungo l’intero 

canale, Bridges aveva creato una sorta di principato illuminato incentrato 

sulla sua persona, che offriva accoglienza e protezione ai nativi, oramai 

sempre meno indaffarati sulle loro canoe, circoscritti in un territorio 

sempre più angusto e cacciati dai loro wigwam. In cambio Bridges e i suoi 

collaboratori non chiedevano loro che di convertirsi alla religione cristiana, 

di istruirsi e di far propri i valori e i costumi della civiltà europea. 

Bridges nutrì sicuramente verso gli aborigeni sentimenti umanitari e 

tenne nei loro riguardi comportamenti benevoli. Sulla base della 

conoscenza diretta e approfondita delle loro usanze e tradizioni smentì un 

gran numero dei giudizi denigratori e delle leggende macabre che 

circolavano sul loro conto, compresa quella di praticare il cannibalismo, 

promuovendo attraverso i suoi corrispondenti in Inghilterra e The South 

                                                
18 La fattoria fu creata grazie alla donazione di ventimila ettari di terreno a favore 

del missionario deliberata dal Senato argentino durante la prima presidenza Roca. La 

estancia si trova nell’Isla Grande, sul canale, a 60 km a est di Ushuaia. Alla vasta azienda 

agricola fu dato inizialmente il nome di Downeast, mutato poi in Harberton, come il 

villaggio del Devon, luogo di nascita della moglie del proprietario, Mary Ann Varder. In 

seguito, dopo la morte del missionario, i figli realizzarono una seconda azienda agricola, 

ubicata più a nord-est sulla costa atlantica, chiamata Río Fuego, e successivamente 

Viamonte. Cfr. Bridges 1948: 143 e ss., 347 e ss. 
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American Missionary Magazine una narrazione più obiettiva e positiva dei 

canoeors e dei cazadores della Fuegia. L’infaticabile missionario-estanciero si 

sforzò inoltre di comprendere la spiritualità dei nativi e studiò a lungo le 

loro lingue, in particolare quella Yámana di cui compilò il ricordato 

dizionario Yagan and English (Bridges 1933). Le molteplici iniziative di 

Bridges furono molto apprezzate in particolare dal governo argentino, che 

concesse all’inglese la cittadinanza e considerò i suoi insediamenti come 

un avamposto della giovane repubblica. 

Tuttavia, se nel quadro delle più diverse iniziative predatorie che sul 

finire del XIX secolo interessarono la Tierra del Fuego e i suoi antichi 

abitatori l’attività di Bridges e dei suoi collaboratori si distinse 

indubitabilmente per moderazione e pietas, nondimeno anche 

l’insediamento della comunità missionaria, il suo radicamento e 

l’espansione della stessa nell’area del Canale Beagle andrebbero valutati 

complessivamente e da diverse angolature: ad esempio, dal punto di vista 

delle alterazioni dell’ecosistema che tale presenza indusse o delle 

metamorfosi esiziali in termini antropologici di cui si fece oggettivamente 

strumento. 

Contemporaneamente all’arrivo e al rapido moltiplicarsi degli ovini, 

la scoperta di discrete quantità d’oro tra le sabbie delle spiagge e dei corsi 

d’acqua della Fuegia richiamò nell’area centinaia di cercatori che 

disordinatamente si spostavano nel territorio. A questo fenomeno, che 

durò appena un trentennio (1883-1910), sono legati alcuni degli 

avvenimenti tra i più efferati, fra cui il genocidio dei Selk-nam, della breve 

storia della colonizzazione della Tierra del Fuego. Artefice dei principali 

massacri fu Julio Popper, un ingegnere rumeno naturalizzato argentino; il 

quale, con l’avvallo del governo, a capo di un gruppo di mercenari e di 

salariati di origine dalmata, nel 1886 condusse una serie di attacchi contro 

i pochi Ona scampati a epidemie, fame e assassinii, cancellandone del tutto 

la presenza dall’Isla Grande. Le ripetute carneficine perpetrate dal rumeno 

sono note poiché l’autore si preoccupò di documentarle fotograficamente 

e di propagandare le sue imprese attraverso una serie di conferenze 

pubbliche nella capitale rioplatense, dove risultarono molto apprezzate 

(Gusinde 1993: I, v. I, c. V; Canclini 1993). Numerosi altri “bonificatori”, 

più artigianalmente e senza molto clamore, venivano incaricati da 
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imprenditori ed estancieros di liberare i suoli su cui avevano delle mire dalla 

presenza dei nativi e di dare la caccia a coloro che resistevano. In tal modo 

decine di criminali, improvvisatisi cazadores de indios, si davano un gran da 

fare in una capillare e sistematica estirpazione etnica (Gusinde: ibidem; 

Chapman 2002: 24, 67 e ss.). 

Ancora sul finire degli anni ’80, un baleniere belga, tal Maurice 

Maître, catturò un intero gruppo familiare Selk-nam, composto di uomini, 

donne e bambini con l’intenzione di portarli in Europa e farne 

un’attrazione della Exposition Universelle di Parigi del 1889. Durante il 

viaggio verso il Vecchio mondo uno degli undici rapiti morì e un altro fu 

ucciso per aver opposto resistenza. Una volta giunti a destinazione i 

superstiti, rinchiusi in una gabbia, vennero esibiti al pubblico come i 

«cannibali più feroci delle tigri del Bengala» (Chapman 2010: 554-557; 

Borrero 2007: 104-107; Báez, Mason 2006). Era l’anno in cui si celebrava il 

centenario della Rivoluzione francese e si inaugurava la Tour Eiffel, il simbolo 

del progresso e della civiltà europea. Alcune voci si alzarono per biasimare 

l’umiliante trattamento, ma nonostante ciò l’orrendo spettacolo fu 

replicato a Bruxelles e successivamente a Londra. Alla fine del gran tour 

europeo, durato quasi un anno e mezzo, solo tre dei fuegini rapiti rividero 

l’arcipelago (Chapman 2010: 557). Purtroppo, qualche anno addietro, 

anche alcuni Alakaluf erano stati costretti a subire un trattamento 

altrettanto degradante. Nel 1881 un gruppo di canoeros venne portato in 

giro per la Germania e poi per l’Europa e mostrato a Amburgo, Berlino, 

Monaco, Stoccarda, Norimberga, Parigi, Zurigo (Martinic 1988: 35-38). 

Anche tra i religiosi vi fu qualcuno che non seppe resistere alla moda di 

mettere in mostra i propri trofei animati. Nel 1892, nell’ambito 

dell’Esposizione italo-americana tenutasi a Genova in occasione del quarto 

centenario della scoperta dell’America, il missionario salesiano piemontese 

Giuseppe Beauvoir, per dare lustro all’opera evangelizzatrice condotta 

della congregazione nel profondo sud australe, organizzò un posticcio 

villaggio missionario fuegino nel quale alcuni Selk’nam e Tehuelche, come 
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in un presepe vivente, simulavano lo svolgimento di alcune delle attività 

alle quali erano soliti dedicarsi nel paese d’origine19. 

Neppure le sepolture, le urne funerarie, i reliquiari, i ricettacoli dei 

defunti e i luoghi della memoria e dell’identità collettiva della comunità e 

delle singole famiglie sono sfuggite all’azione di depredazione e di 

annientamento. Un gran numero di semplici sepolcri è stato profanato e 

saccheggiato e i pochi oggetti che essi custodivano, compresi i resti 

scheletrici, sono andati ad alimentare il florido mercato del collezionismo 

esotico e ad arricchire le raccolte dei nascenti musei etnografici europei. In 

Argentina e in Cile, invece, il corpus delle testimonianze funerarie e 

archeologiche appartenenti alle popolazioni della Tierra del Fuego e agli 

altri popoli già presenti sul territorio nazionale sono divenuti la base dei 

musei etno-naturalistici e archeologici delle giovani repubbliche. Ma non 

solo. Attraverso questa confisca della memoria, venuti a mancare gli 

autentici titolari, e tramite un processo politico-intellettuale di 

incorporazione post mortem degli stessi nella storia nazionale, i nuovi 

abitanti di origine europea, cimentandosi in un’opera di vero e proprio 

cannibalismo spirituale, hanno ascritto e ancora ascrivono a se stessi 

l’eredità ancestrale di quelle genti antiche che con determinazione avevano 

annientato, avanzando talvolta sulla base di queste auto-attribuzioni anche 

rivendicazioni territoriali e innescando contese internazionali. 

Oggi, a distanza di circa centocinquant’anni dall’arrivo degli europei 

in quella che qualcuno ha chiamato «l’ultima Thule» (Lovisato 1883: 333), 

il rapido processo di eclissamento di quei popoli originari che per millenni 

avevano fronteggiato con successo le asprezze di uno degli ambienti 

naturali tra i più avversi del globo è giunto al suo epilogo. Il deserto e il 

vuoto etno-antropologico creati con pervicacia, sono stati presto riempiti 

da una nuova presenza umana che nel volgere di appena mezzo secolo ha 

mutato radicalmente la morfologia, il paesaggio, la struttura sociale e la 

cultura della Tierra del Fuego. La memoria delle antiche etnie locali è ora 

affastellata nei musei, testimoniata dagli scavi archeologici, ricordata nei 

                                                
19 Del gruppo dei figuranti della ridicola e grottesca recita, che suscitò 

«l’ammirazione di tutti i visitatori», faceva parte anche uno dei Selk-nam già esibito in 

gabbia a Parigi nel 1989. Cfr. BS 1982: 194-196, 217. 
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libri e messa in scena in manifestazioni folkloristiche affidate a figuranti 

meticci e a persone di altre etnie amerindie venute da qualche parte del 

Cile, dell’Argentina o da chi sa dove. Nuove tradizioni, nuovi modelli di 

vita hanno scalzato le precedenti pratiche sociali e consuetudini. In 

primavera, tra le altre iniziative, nelle estancias dell’Isla Grande, per 

rafforzare il nuovo spirito identitario e quale richiamo per il crescente 

turismo interno e internazionale, si celebra la sagra della tosatura delle 

pecore, come se si trattasse di un antico costume della regione. Niente di 

più estraneo alla civiltà dei pueblos canoeros y cazadores che per millenni 

sono stati i signori incontrastati di quella regione alla fine del mondo, fatta 

di foreste, pianure, montagne e laghi, di mare, fiordi, baie e canali, di nevi, 

ghiacci e di venti furibondi. 
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