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Il mondo irreale di Yayoi Kusama

Agnieszka Smigiel

All about my Love, Infinity Mirrors, Life is the Heart of a Rainbow e Here,
Now, I have Reached the Grandest Start of My Life sono i titoli di alcune
recentissime mostre retrospettive, organizzate in tutto il mondo e
dedicate all’artista nipponica Yayoi Kusama (nata nel 1929). Ossessionata
dalla ricerca della notorieta fin dai primi anni della sua carriera, Kusama
ha raggiunto l'apice della popolarita negli anni recenti, segnando un
record di vendite alle aste internazionali' e inaugurando, il primo ottobre
del 2017, un museo a lei dedicato nel quartiere di Shinjuku a Tokyo?. I
biglietti d"ingresso, disponibili esclusivamente online, risultavano esauriti
in prevendita gia un anno prima dell’inaugurazione®. Nel corso dei sei
decenni di attivita artistica ha saputo rinnovarsi dimostrando di stare

1] primo record di vendita per Kusama e stato raggiunto a novembre del 2014
presso la casa d’aste Christie’s di New York, quando il suo dipinto, White No. 28 del
1960, & stato venduto a 6,2 milioni di dollari, o meglio a 7,1 milioni di dollari
(includendo il premio dell'acquirente). Il secondo record di vendita e stato segnato per
un altro dipinto White n. 2 del 1959. Quest'ultimo e stato venduto nel novembre del
2008, anche questo al Christie’s di New York, per un prezzo di 5,1 milioni di dollari
(incluso il premio per l'acquirente). Stando a quanto affermato da Artprice, Self
Obliteration (1966-1974) ha stabilito nel 2011 un ennesimo record per una scultura di
Kusama, venduta sempre dalla medesima casa d’aste per poco piu di 1 milione di
dollari, incluso il premio dell'acquirente.

Cfr. https://www .forbes.com/sites/kathryntully/2015/02/19/record-year-for-
worlds-most-expensive-living-female-artist/#624cf16a13a3 (consultato il 16/02/2018),
oppure https://news.artnet.com/market/yayoi-kusama-auction-prices-391592

2 Cfr. http://www.artribune.com/arti-visive/arte-contemporanea/2017/08/lartista-
giapponese-yayoi-kusama-apre-in-ottobre-il-suo-museo-personale-a-shinjuku/
(consultato il 16/02/2018).

3 Cfr. Yayoi Kusama Museum opens, sells out (ultimo accesso 16/10/2017),
https://web.archive.org/web/20171019004223/http://the-japan-
news.com/news/article/0003984914
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sempre al passo con i tempi. Le stanze specchiate, Infinity Mirrors, che
riflettono la sua ossessione per la ripetizione degli stessi modelli e I'idea
di auto-annientamento, raggiungono centinaia di visite al giorno. I
numerosi selfie scattati al loro interno dai visitatori che aspettano per ore
in fila confermano che Kusama e diventata una delle artiste pit1 popolari.
Queste camere caleidoscopiche, che appartengono all'ultima fase della
produzione, rappresentano anche una summa di tutti i motivi
iconografici riscontrabili nelle opere realizzate nel corso della sua
carriera, oltreché una porta d’accesso al mondo kusamiano delle
meraviglie.

Purtroppo, la complessita della sua attivita artistica viene spesso
sottovalutata e ridotta ai motivi decorativi piu ricorrenti, come i pois, le
ragnatele o le gigantesche sculture di zucca. Le opere del periodo iniziale,
che potrebbero facilitare la lettura dei suoi lavori successivi, vengono
spesso marginalizzate e trascurate.* Nonostante I'artista pitt volte abbia
dichiarato di non avere modelli artistici di riferimento (Tatehata 2012: 48),
Pawel Pachciarek ha notato che Yayoi Kusama ha preso spunto, forse
inconsapevolmente, sia dalla tradizione dell’arte giapponese, che dalla
transavanguardia occidentale®. La sua creativita genera una fusione

* Tra numerose pubblicazioni di carattere non scientifico, mancano quelle di
carattere critico, soprattutto in lingua italiana. La letteratura su Kusama si concentra,
nella maggioranza dei casi, sull’analisi della biografia dell’artista come motore per la
sua produzione artistica. Tra la letteratura italiana, il punto di riferimento rimane
ancora il capitolo Kusama “love&pixel” nel libro di Fabriano Fabbri Lo zen e il manga.
Arte contemporanea giapponese del 2009 (Fabbri 2006: 27-55). Il punto di partenza per le
mie riflessioni nel presente saggio sono soprattutto le pubblicazioni in lingua polacca e
inglese di Pawel Pachciarek che da anni studia il fenomeno dell’artista (Pachciarek
2015; 2016 e 2017) e le pubblicazioni degli studiosi quali ad esempio Laura Hoptman,
Akira Tatehata, Jody B. Cutler, Kristine C. Kuramitsu, Izumi Nakajima (Hoptman,
Tatehata, Kulterman 2000; Tatehata 2012; Cutler 2011; Kuramitsu 2000; Nakajima 2006).
Il punto di riferimento fermo e stata anche 1’autobiografia dell’artista scritta nel 2002 e
tradotta alla lingua italiana nel 2013 (Kusama 2013).

5 Pachciarek 2016: 322. Transavanguardia € un termine proposto dal critico d'arte
Achille Bonito Oliva nel contesto dell’arte postmoderna. Come ha notato Krystyna
Wilkoszewska, citata da Pawel Pachciarek, questo concetto ha un doppio contenuto: da
una parte nasce dall’opposizione al modernismo, alla censura imposta dal formalismo,
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estetico-culturale di linguaggi e di idee molto distanti tra loro, che
sorprende e allo stesso tempo rispecchia il particolare mondo in cui vive.

Yayoi Kusama a causa delle sue continue turbe psichiche vive in un
ospedale psichiatrico sviluppando un approccio del tutto speciale verso
I'atto della creazione artistica che, se da un lato rappresenta un gesto di
auto-liberazione delle sue allucinazioni, dall’altro diviene un wvalido
strumento di gioco e di manipolazione dei mass-media. Non e chiaro se
I'arte di Kusama sia il risultato dello sviluppo di strategie che le
permettono di convivere e di valorizzare gli aspetti peculiari delle sue
sofferenze  psichiche e allucinazioni, oppure se rappresenti
semplicemente 1’auto-creazione di un personaggio artistico®. L’artista
sottolinea l'importanza dell’esperienza della malattia mentale per lo
sviluppo di un’attitudine ad immaginare che caratterizza la sua
produzione artistica. Dalle sue affermazioni emerge come il processo
creativo abbia inizio in una grande concentrazione mentale spesso
analoga allo stato meditativo, durante il quale ‘la presenza del presente’ e
soppressa o dispersa’.

Nelle sue opere, realizzate in una varieta di media (pittura e collage,
scultura monumentale, installazioni e performance, moda e design
industriale), e possibile riscontrare I'influsso delle correnti artistiche della
seconda meta del XX secolo: dalla pop-art, al minimalismo e all’arte
femminista. Gran parte del suo lavoro e caratterizzato dalla semplicita

al purismo e alla linearita; dall’altra parte, pero, e caratterizzato da una ricchezza di
contenuti, e persino da un eccesso, senza inibizioni, della liberta di creare. Andrebbe
aggiunto che, secondo Achille Bonito Oliva, «la transavanguardia, nella sua ufficialita
teoretica e artistica, significa assunzione di una posizione nomade che non rispetta
nessun impiego definitivo, che non ha alcuna etica privilegiata se non quella di seguire
i dettami di una temperatura mentale e materiale sincronica all’istantaneita dell’opera»
(Bonito Oliva 2002: 12-13). Per un approfondimento cfr. Bonito Oliva 1979 e 2002.

¢ Simili interrogativi si pose Jody B. Cutler in Narcissus, Narcosis, Neurosis: The
Visions of Yayoi Kusama (Cutler 2006).

7 Pachciarek 2016: 322; Kusama 2013: 57-61. L’artista presentd questo fenomeno
come una forma di “depersonalizzazione”. Come affermo nella sua autobiografia,
«Questo stato di vaghezza e di dissociazione mi fa perdere la cognizione del tempo. Mi
sembra che un secondo duri decine di ore. Riesco solo a starmene in piedi intontita,
oppure rannicchiata da qualche parte».
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dei mezzi usati e da un apparente schematismo, del quale Tosa Mitsuokis?,
maestro della tradizionale scuola di pittura giapponese tosa’, apprezzo la
virtu, definendola come uno dei pitt appaganti gesti artistici, capaci di
toccare il profondo del cuorel®. La semplicita dei mezzi si fonde in
maniera del tutto eclettica con la grande ’‘caoticita’ propria della
transavanguardia e della creativita nomade!!. Il risultato di questa
“unione’ e un’arte dalla forma compositiva aperta, fuori da ogni cornice e
dai confini difficilmente percettibili; un’arte che non richiede grandi
storie o narrazioni, senza un ordine di lettura, dunque priva di un inizio e
di una fine, consentendo di intraprendere diversi percorsi intellettuali e
mentali (Pachciarek 2016: 322). Allo stesso tempo, la forma aperta,
I'eclettismo, l'espressivita e la decorativita, che rendono il lavoro di
Kusama cosi facilmente riconoscibile e famoso, costituiscono
un facile bersaglio per la critica. Molti suoi progetti sono il risultato della
cooperazione commerciale con societa cosmetologiche, come Lancome??,

8 Tosa Mitsuoki (1617-1691) fu il pittore e il capo della scuola e della famiglia di
Tosa, cioe della piti antica dinastia giapponese di artisti, che creava opere nel
tradizionale stile Yamoto-e. Il suo Honcho gaho taiden (Authoritative Summary of the
Rules of Japanese Painting, 1690) e uno dei primi manuali artistici che formulava anche
i principi della teoria della pittura giapponese. Cfr. Pachciarek 2016, p. 327.

° E un termine che si riferisce alla scuola tradizionale della pittura giapponese
nata nel periodo di Muromachi (1337-1573). Come ha osservato Pachciarek, uno degli
obbiettivi fondamentali fu la purificazione dell’influenza cinese e il rinnovamento della
pittura giapponese con una particolare attenzione alla sua antica eredita del periodo
Heian (794-1185).

10 Ueda 2005: 155 (cit. in Pachciarek 2016).

1 Per gli approfondimenti sull’origine, le ispirazioni e il carattere delle opere di
Kusama si rimanda a Cutler 2011; Kuramitsu 2000; Nakajima 2006; Posner 1999;
Pachciarek 2016. Quest’ultimo ha notato che il nomadismo, inteso nell’ottica di Gilles
Deleuze e Felix Guattari e successivamente ‘adottato” da Achille Bonito Oliva nella sua
riflessione teoretica sulla transavanguardia, sembra incarnare perfettamente il carattere
del lavoro di Kusama. Come affermo Bonito Oliva, «’arte degli anni Settanta trova
nella creativita nomade il proprio movimento eccellente, la possibilita di transitare
liberamente dentro tutti i territori senza nessuna preclusione con rimandi aperti a tutte
le direzioni» (Bonito Oliva 2012: 12).

12 Cfr. Emili Vesilind, Lancome collaborates with Japanese artist Yayoi Kusama on new
Juicy Tubes, “Los Angeles Times”, 24.05.2011 (ultimo accesso 08/02/2018),
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e con i designer delle case di moda piu costose al mondo, tra cui Louis
Vuitton'3. Il valore commerciale delle sue opere ha spesso contribuito a
collocarle al confine tra arte e design, di conseguenza a escluderle dal
canone storico-artistico comunemente inteso. Le critiche, in tal senso,
sono state alimentate dall’artista stessa, in quanto gia negli anni Sessanta
gestiva una boutique con abiti da lei progettati (Kargul 2016: 16).

Kusama, pur avendo sperimentato nel corso della sua carriera
numerose tecniche, rimane fedele ad alcuni elementi ricorrenti. Oltre alla
volonta di creare una realta parallela, si nota la presenza di una cifra
stilistica basata sulla ripetizione di singoli elementi come punti o reti
(Infinity Nets)'4. Assieme alla maniacale e compulsiva produzione in serie,
essi diventano il simbolo di una travolgente monotonia sorta dalle
difficolta avvertite nel processo creativo. L’artista, parlando dei suoi
dipinti, paragona le sue pennellate ad un processo monotono ricorrente,
simile al movimento dell'ingranaggio nella macchina. Tuttavia, Kusama
non riconosce nella sua arte la presenza dell’estetica industriale e critica
apertamente il legame tra arte contemporanea e riproduzione di massa'®.
I processo artistico e visto piuttosto come un’esternazione delle sue turbe
a fini terapeutici. L’artista spiega infatti che la sua arte e allo stesso tempo
il prodotto della sua malattia e il rifugio da essa: cio che crea puo essere

https://latimesblogs.latimes.com/alltherage/2011/05/1anc%C3%B4me-collabs-with-one-
of-japans-marquee-artists-on-new-juicy-tubes.html

13 Ella Alexander, Vuitton  And  Kusama, “Vogue”,  02.07.2012,
https://www.vogue.co.uk/gallery/louis-vuitton-unveils-yayoi-kusama-collection ; Carl
Swanson, Exclusive: Yayoi Kusama Talks Louis Vuitton, Plus a First Look at the Collection,
09.07.2012 (ultimo accesso 12/10/2017), https://www.thecut.com/2012/07/exclusive-
yayoi-kusama-talks-louis-vuitton.html

4 Per I'approfondimento sulla genesi e carattere delle sue pitture, si rimanda al
saggio di Izumi Nakajima (2006).

15 Pachciarek 2015: 92. Lo studioso fece un’interessante distinzione tra la
creazione concepita come uno sforzo manuale ripetitivo e instancabile (paragonabile al
lavoro di una macchina) e il lavoro tipico degli artisti della ‘New Tendency’, insieme ai
quali Kusama ha piut volte partecipato alle mostre. Le loro azioni di gruppo si
basavano sull'uso di materiali industriali e tecniche meccanizzate, mentre quelle di
Kusama erano caratterizzate dall'impegno manuale, ripetitivo, che quindi richiedeva
tanto tempo.
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sia rapportato ad un mondo immaginario, che considerato una forma di
terapia per superare i suoi complessi e le sue ossessioni fallico-sessuali
(fig. 1). E il caso di Accumulations Sculptures, dove vige la regola
dell’accumulo e del riempimento dello spazio a disposizione. Si tratta di
sculture realizzate con mobili che vengono pitturati di bianco e ricoperti
di oggetti di stoffa dalle forme falliche. Attraverso l'assemblaggio di
forme falliche con peluche, arredi o utensili domestici, come l'asse da
stiro o i mobili di casa, avviene una fusione o contaminazione tra la
dimensione maschile e quella femminile. Poiché i mobili sono ricoperti da
oggetti con sembianze anatomico-sessuali, il vecchio e 1'usato ‘cambiano
veste’ e diventano un terreno fecondo. Gli oggetti, difficilmente
identificabili, si presentano come forme senza un’origine precisa, che
danno l'impressione di poter improvvisamente cambiare o scomparire:
sono sculture situate tra cio che e vivo e cio che e morto, tra soggetto e
oggetto, tra mondo umano e mondo animale.

A partire dai dipinti fino alle illustrazioni per le favole, si evince
come l'artista includa sé stessa all'interno di ogni sua opera, mostrando la
dimensione da lei vissuta quotidianamente. Alla luce di quanto sopra, si
percepisce che Kusama sia piul interessata a creare un personaggio
artistico piuttosto che a fare arte, e quindi analizzare le sue opere al di la
della sua biografia determinerebbe un risultato finale parziale e
incompleto. E invece piti plausibile considerare Kusama come ‘un’artista
totale’, in grado di coinvolgere ogni elemento della sua vita per creare
un’opera originale e unica, e soprattutto autentica nella sua forza
espressiva. Nell'impossibilita di comprendere pienamente la sua
produzione separatamente dalla biografia, I’analisi della sua arte sembra
dover prendere in considerazione anche la sua vita.

Analizzando la sua biografia si possono notare diversi momenti
cruciali che hanno influenzato la sua carriera artistica'®.

Il punto di partenza della sua carriera furono sicuramente le prime
visioni e allucinazioni che la spinsero a disegnare cio che vedeva. Kusama
gia a soli dodici anni inizi0 a percepire un’aura attorno agli oggetti e ad
avere delle allucinazioni visive e uditive, che si intensificarono con il

16 Per la visione completa della sua biografia si rimanda a Kusama 2013.
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passare del tempo. Il disegnare, che esprimeva il suo disagio interiore,
divenne ben presto un mezzo per familiarizzare con le sue paure.

Fin dai primi anni, Kusama si recava nei campi di fiori appartenenti
alla tenuta di famiglia, dove si abbandonava completamente alla sua
immaginazione. «Era come ritrovarsi in un mondo parallelo», spiego
I’artista nella sua autobiografia:

Fin da piccola andavo nei campi portando con me un album da
disegno. Mi sedevo in mezzo a distese di violette e me ne stavo i,
immersa nei miei pensieri. Un giorno di colpo alzando gli occhi mi
accorsi che ogni violetta aveva una propria fisionomia, ciascuna una
sua individualita, mi parlavano come esseri umani. Le loro voci si
moltiplicavano, sempre di piu, fino a farmi dolere le orecchie. Sino
ad allora avevo creduto che solo le persone potessero parlare, per
questo mi meravigliai che le violette usassero il nostro linguaggio per
comunicare. Erano come tanti volti umani che mi guardavano.
Cominciarono a tremarmi le gambe per la paura, non sapevo che
cosa fare. A fatica mi misi in piedi e corsi con tutte le mie forze fino a
casa [...]. Nell'oscurita ripensavo a quanto mi era appena accaduto,

non capendo se si fosse trattato di un sogno o della realta. (Kusama
2013: 42).

La conversazione con i fiori lascio un segno indelebile e profondo
nella psiche di Kusama, che piu volte manifesto nei suoi dipinti.

Le sue fobie sono diventate il fulcro delle sue creazioni piu famose.
Come dichiaro nel corso di un bizzarro happening artistico'’, organizzato
nel 1968 a New York!s, Kusama definisce sé stessa come una
«contemporanea Alice nel paese delle meraviglie» (Kusama 2013: 76;
Pachciarek 2016: 323 e 2015: 113). L’happening si svolse accanto alla
statua di Alice, e I'artista, assieme ad un gruppo di ballerini nudi, invito
tutti coloro che erano bramosi di incantesimi e di magia ad entrare nel

17 Kusama 2013: 74-76. L’happening fece parte della serie Anatomic Explosion che
prevedeva numerosi performance in diversi posti di New York, tra luglio e novembre
del 1968.

1811 agosto 1968 nel Central Park di New York.
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suo mondo fatto di sogni e allucinazioni (Fabbri 2009: 46). Come si legge
nel volantino:

Un gruppo di matti insieme a me, Kusama, e ai miei ballerini nudi.
Che ne diresti di un viaggetto a Central Park? Fino al fungo magico
di Alice nel paese delle meraviglie. Alice e l'antenata di tutti gli
hippie. La prima a mandar git una pillola per ritrovare il buonumore
e stata lei. Io sono 1’Alice dei tempi moderni. Come lei, che ha
attraversato lo specchio magico, io, Kusama (che da anni vivo nella
mia famosa stanza piena di specchi), vi apro le porte di un mondo di
fantasia e liberta. Unisciti anche tu all’avventurosa danza della vita.
(Kusama 2013: 76).

Quarantaquattro anni dopo il famoso happening, a Kusama fu
chiesto di realizzare le illustrazioni per la nuova edizione di Le avventure
di Alice nel paese delle meraviglie. Date le dichiarazioni dell’artista e la
somiglianza delle avventure di Kusama con quelle di Alice, si decise di
modificare il titolo, trasformandolo in Le avventure di Alice nel paese delle
meraviglie attraverso l'arte di Yayoi Kusama. Nella nuova veste grafica
I'opera di Lewis Carroll viene riletta attraverso il prisma dell’arte di
Kusama. Le sue illustrazioni indubbiamente incarnano lo spirito
imprevedibile e vagamente folle di Alice. La copertina e tutte le pagine
vennero riempite di puntini, cerchi colorati, linee, ragnatele e elementi
ripetitivi, che sembrano scorrere, pulsare o vibrare (fig. 2). Ne consegue
una fiaba contestualizzata in uno scenario psichedelico, caratterizzato da
numerosissimi pois (figg. 2-6) che, oltre a rappresentare una ragionata
scelta stilistica, descrivono la personale visione kusamiana del mondo. Il
pois diviene un elemento primario che organizza il mondo di Alice-
Kusama, nonché un’impronta personale dell’artista. Secondo lei, un pois
ha la forma del sole ed e il simbolo dell’energia del nostro mondo che
forma “la strada verso l'infinito” .

¥ Va osservato che la presenza del punto/pois e riscontrabile gia nelle prime tele
degli anni Cinquanta, che diventano testimonianza di una naturale tendenza
dell’artista alla ripetizione infinita di singoli motivi. Anche nel suo primo disegno,
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L’artista diverse volte ha lasciato intendere che la sovrapposizione
della storia letteraria di Alice con quella sua (personale e artistica) sia
qualcosa di pili rispetto all’avventura narrata nel libro. E come se l'artista
giapponese fosse “entrata nel paese delle meraviglie” arricchendolo con
la propria esperienza. In questa prospettiva, Kusama fa in modo che tutto
diventi arte: anche le parole divengono parte integrante dell'opera,
ingrandendosi o rimpicciolendosi, esattamente cosi come succede ad
Alice (figg. 7-10). Proseguendo la lettura delle avventure di Alice-
Kusama, sembra di immergersi in un mondo fatto di colori irreali,
arbitrari, e di numerosi oggetti scomposti in piccolissimi dettagli, tondi e
colorati, ripetuti centinaia di volte. La scomposizione degli oggetti in
elementi primi e una riduzione all’essenziale diventano una cifra stilistica
dell’arte di Kusama. Tale operazione lascia spazio anche
all'immaginazione e alla fantasia dei lettori che in questo modo vengono
invitati a far parte del mondo di Alice-Kusama. Analizzando il settimo
capitolo, relativo al te dei matti, del Cappellaio Matto resta soltanto il
cappello (fig. 12) e non c’e traccia del Leprotto Marzolino e del Ghiro. Del
gatto del Cheshire, rappresentato alla fine del capitolo precedente (Pepe e
Porcello), resta soltanto il sorriso per niente animalesco, ma piuttosto con
sembianze umane (fig. 11)%.

Si notano anche altri elementi propri dell’arte di Kusama: le zucche, i
fiori, le piante, i funghi, le reti e altre composizioni ipnotiche. Fin
dall'inizio degli anni Cinquanta nei dipinti di Kusama compaiono i
disegni delle reti/ragnatele: una sorta di frammentazione oggettuale che
porta I'artista a sminuzzare gli oggetti, a cancellarli, a “obliterarli” (Cutler
2011: 89). Una frammentazione che ritroviamo, ad esempio, nei quadri
che appartengono alla serie Infinity Nets del 1953, in cui emerge un

dipinto a soli 10 anni, si vedono i numerosi puntini che coprono il volto di sua madre.
Per I’analisi approfondita si rimanda a Cutler 2011.

20 Si rimanda alla recensione di Cristina Taglietti sul “Corriere della Sera”
consultabile online (Cristina Taglietti, Alice nel Paese a pois,
http://lettura.corriere.it/alice-nel-paese-a-pois/) e all’articolo di Simona Scattina
(Simona Scattina, Yayoi Kusama-Lewis Carroll, Le avventure di Alice nel paese delle
meraviglie, ~ “Arabeschi”, n. 2, luglio-dicembre 2013, pp. 164-166,
http://www .arabeschi.it/uploads/pdf/2014/rec/scattina.pdf)


http://lettura.corriere.it/alice-nel-paese-a-pois/
http://www.arabeschi.it/uploads/pdf/2014/rec/scattina.pdf
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motivo simile a una ragnatela irregolare, oppure a una vetrata colpita da
una pietra e pronta a sbriciolarsi in mille pezzi da un momento all’altro
(Nakajima 2006). L’effetto ragnatela e riscontrabile anche in numerosi
dipinti odierni che raffigurano ammassi informi e cerchi che si
espandono; opere che catturano l'attenzione di chiunque sappia
apprezzare questa realta incantata.

I1 1948 segna un altro punto di svolta nel corso della carriera artistica
di Kusama che, in quell’anno, lascio la sua citta natale, Matsumoto?!, per
trasferirsi a studiare diciotto mesi nell'attuale Kyoto University of Arts
(Kyoto Shiritsu Geijiitsu Daigaku) (Kusama 2013: 42). Non avendo ancora
conoscenze approfondite e abilita consolidate nel campo dell’arte, 1'artista
scelse di seguire le lezioni di pittura tradizionale giapponese - nihong (ivi:
42-43; Cutler 2011: 91, 96). Considerava le lezioni universitarie una
perdita di tempo, perché I'enfasi era posta principalmente sullo sviluppo
delle tecniche, mentre uno dei principi piu importanti era per lei
'attenzione ai dettagli e alla riproduzione realistica degli oggetti dipinti?2.
Kusama non si riconosceva nello stile della pittura di nihong, né in una
gerarchia fortemente oppressiva, basata sul sistema di insegnamento
tradizionale ‘studente-maestro’ (Kusama 2013: 42-43). Se i disegni
realizzati a Matsumoto avevano dato forma alle sue allucinazioni, a
Kyoto I'artista si concentro sulla presentazione realistica dei motivi della
fauna e della flora. Tra le opere iniziali della sua carriera, che hanno poi
determinato il suo percorso artistico per lungo tempo, emerge il dipinto
Tamanegi (Cipolle, 1948), 1'unico che manifesti un approccio realistico
(Fabbri 2009: 30; Pachciarek 2016: 326). L'opera e realizzata con le linee
delicate e sottili proprie dei pittori nihonga e presenta una visione
soggettiva del confine tra sogno e realta: le cipolle, apparentemente
usuali, ‘sventolano’ sulla tela e appaiono estremamente luminose

21 Nella prefettura Nagano.

2 Kusama 2013: 42-43: «Mi iscrissi al corso di nihonga, ma lo troverai
insostenibile. Gli insegnanti non servivano a niente, ci dicevano solo di disegnare
prestando attenzione ai dettagli (...) Per di pitt non sopportavo il livello degli artisti di
Kyoto e la loro fissazione per il rapporto maestro-discepolo. Era un sistema logoro e
scontato, mi deprimeva». L’opinione di Kusama la riportano anche Kuramitsu 2000: 67;
Piechciarek 2016: 325.
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(Pachciarek 2016: 326). Anche nei dipinti successivi, come Sogno
prolungato (1949) o Corpi (1950), la flora riceve una valenza anatomica. I
grovigli di piante si attorcigliano e gli steli sembrano avere sembianze di
arti umani con una lieve muscolatura (Fabbri 2009: 28-29). Tutto sembra
essere in movimento e tutto si avvita. L’animazione € quasi onnipresente
e rivela una sensazione di oppressione. In questo lavoro, il tema della
fuggevolezza e sottolineato dall'utilizzo del grigio, il blu corposo del cielo
ricorda invece il lavoro dei surrealisti, mentre il contrasto tonale tra il
rosso dei fiori e le sfumature verdi delle farfalle ¢ piu vicino al lavoro
degli espressionisti?>. Come afferma Pawet Pachciarek, i suoi primi lavori
possono anche essere interpretati come riflessi di un concetto shintoista di
natura dicotomica, posto tra il mondo spirituale e quello materiale?.

Nel 1957, Kusama, dopo alcuni anni spesi alla ricerca della propria
strada artistica, essendo fortemente attratta dall’arte di Georgia O'Keeffe
(1887-1986) (Kusama 2013: 93-97), decise di contattarla chiedendole aiuto
e supporto per il suo viaggio negli Stati Uniti (ivi: 14-15; Nakajima 2006:
134-135). O’Keeffe divenne la sua prima e piu importante benefattrice, e
mantenne con l'artista giapponese un rapporto di stima e amicizia fino
alla morte avvenuta nel 1986 (ibidem). Benché Kusama abbia sempre
dichiarato di non aver subito l'influsso di nessun artista, e evidente la
corrispondenza tra le celebri close-up di fiori di O’Keeffe e i lavori
giovanili di Kusama?. I fiori della pittrice statunitense, che rinviano alla
forma del sesso femminile e maschile?¢, potrebbero aver influenzato l'arte

2 Cfr. Pachciarek 2016: 326. Andrebbe pero aggiunto che Pawel Pachciarek
suppone che l’artista probabilmente non conosceva i risultati dell’espressionismo e del
surrealismo occidentale. Nella sua analisi, lo studioso si riferisce alle parole di Tatehata
Akira, secondo il quale, per Kusama, contrariamente a quanto sostenuto dai surrealisti,
il mondo irreale ¢ sinonimo di quello reale.

24 Pachciarek 2016: 327. Come nota lo studioso, la giovane artista e cresciuta nella
sua comunita “assorbendo” tradizioni, credenze e convinzioni locali che contengono
elementi di percezione panteistica della natura che, in combinazione con la sua
esperienza individuale, trovo espressione nei suoi primi lavori.

% Come, ad esempio, Two Calla Lilies on Pink del 1928, Black Iris del 1969 e In the
Patio VIII del 1950.

26 J1 primo che propose la lettura delle opere di O’Keeffe nell’ottica della teoria
freudiana (secondo la quale l’arte e alimentata e guidata dall’energia sessuale)
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di Kusama; allo stesso modo, anche i paesaggi di O’Keeffe rivelano una
certa consonanza con la poetica kusamiana.

Negli Stati Uniti Kusama organizzo numerosi Body Painting
Happenings, durante i quali faceva spogliare donne e uomini per poi
dipingere i loro corpi con puntini colorati. L’artista perd0 non prendeva
mai parte in prima persona a questi eventi, preferendo rimanerne
I'ideatrice e la coreografa. Nella sua biografia si legge del suo odio
profondo nei confronti della forma dei due organi sessuali: maschile e
femminile. Un odio derivato dall’ambiente in cui e nata e cresciuta
(Kusama 2013: 68), che I'ha portata a considerarsi asessuata e senza una
dimensione sessuale. La sua arte si e, quindi, risolta nella creazione
reiterata di tutto cio che piu detesta e non sopporta, finalizzata al
superamento di queste sensazioni (ivi: 69).

Col tempo le sue performance artistiche hanno iniziato a riflettere il
clima sociale dell’epoca, comprese le istanze pacifiche e di critica nei
confronti dell’allora contemporanea classe politica. Attraverso le azioni
performative il corpo umano fungeva da strumento di linguaggio
artistico e, allo stesso tempo, di rivendicazione politica.

Durante la XXXIII Biennale di Venezia del 1966, con la performance
Narcissus Garden V'artista fece ridiscutere il doppio significato della pop-
art e del mercato dell'arte, portando tale contraddizione
all’estremizzazione (Kuramitsu 2000: 70-73; Cutler 2011: 101). Kusama,
anche se non invitata ufficialmente, ricevette un permesso per poter
allestire uno spazio esterno ‘fuori mostra’, ossia il giardino prospiciente il
padiglione italiano (Kusama 2013: 39-40). Al suo amico Lucio Fontana
regalo una valigia interamente ricoperta di simboli fallici come segno di
ringraziamento per averla aiutata ad organizzare l'allestimento. L’opera
con la quale partecipo alla Biennale era composta da millecinquecento

sostenendo che i dipinti dell’artista sono in realta degli studi approfonditi sul sesso
femminile, fu nel 1919 Alfred Stieglitz, suo mentore e successivamente anche marito.
Sebbene l’artista abbia respinto questa interpretazione dichiarando che concepisce le
sue opere essenzialmente come una celebrazione della sensualita e sessualita delle
forme presenti nella natura, l'interpretazione e rimasta dominante fino ad oggi. Per un
approfondimento sull’arte di Georgia O’Keeffe si rimanda a Lisa Mintz Messinger,
Georgia O’Keeffe, Thames & Hudson, London 2001 o al sito web dell’artista.
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palle di plastica riflettenti I'erba verde del giardino, ed esprimeva
simbolicamente l'unione dell'uomo con la natura. Fu una delle
primissime volte in cui l'artista sperimento tale materiale che attirava lo
sguardo riflettendo i raggi di sole e tutto l'ambiente circostante in
movimento. A tal proposito, Kusama dichiaro: «vedere I'immagine del
proprio viso moltiplicata all’infinito colpisce la sensibilita di chi guarda,
poiché e come se si intuisse che non vi sono limiti alla capacita dell'uomo
di proiettare sé stesso nello spazio»?”. Con lintento di far discutere
sull’aspetto commerciale del mondo dell’arte, si mise a vendere le sfere
(che componevano l'opera) ai visitatori, mettendo cosi in luce I'ambiguita
dell’arte contemporanea e della sua necessaria ed inevitabile
mercificazione.

Le allucinazioni, i disturbi della personalita, le ansie ossessive e le
condizioni mentali, che peggioravano con il passare degli anni, portarono
I'artista a prendere una decisione importante: nel 1977 si trasferi
volontariamente all’ospedale psichiatrico di Tokyo, che continua, ancora
oggi, ad essere la sua casa (Cutler 2011: 88). Non lontano dall’ospedale,
dove ha trovato la sua stabilita, prese in affitto uno studio per dedicarsi
alla sua arte. Recentemente, nelle vicinanze, e stato aperto un museo a lei
dedicato.

Analizzando l'arte di Kusama, si nota la volonta di ampliare gli
orizzonti, di oltrepassare i confini imposti dalla realta per entrare nel
mondo della fantasia. Kusama scrive nella sua biografia che quando
dipinge, la stanza, il suo corpo e la tela diventano un tutt'uno, tanto che
inizia a dipingere su quello che la circonda e anche su sé stessa. Si tratta
di un’artista che dal punto di vista delle tecniche applicate ha percorso
strade diverse rimanendo fedele a un’ossessione: l'infinito a pois, le
ragnatele, i simboli sessuali ripetuti. Senza dubbio & un’artista non
facilmente inquadrabile nelle categorie esistenti e un caso curioso che
meriterebbe un approfondimento. Fabriano Fabbri nel suo libro Lo zen e il
manga pone una domanda retorica «esiste nulla piu alieno all’'universo
morbido e informe di Yayoi?» (Fabbri 2006: 36). Da un altro punto di

27 Jvi: 238-139. Lartista riporta nella sua autobiografia 1’articolo di Gordon Brown
apparso su D’Arsy Agency, n. 3-4, 1996.
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vista, considerando che negli ultimi anni l'artista si e limitata al facile
riciclo delle forme e dei temi della prima fase della sua carriera, il suo
enorme successo puo essere sorprendente. Per buona parte dei critici e
del pubblico il percorso artistico e il personaggio che Kusama ha saputo
costruire rappresentano un modo per attirare la curiosita senza tuttavia
offrire un significato profondo. Malgrado questa percezione comune
dell’arte kusamiana, credo che la sua fiorita personalita artistica fornisca
un enorme fonte di temi da cui gli storici dell’arte e della cultura
potrebbero attingere. Per questo motivo, mi sorprende la scarsa quantita
di studi scientifici sull’argomento. Vorrei aggiungere che, a prescindere
dalle critiche relative alla mancanza di un messaggio che vada al di la
della decorazione, bisogna sottolineare come Kusama sia un personaggio
ben confezionato, un’artista totale che cura ogni aspetto della sua
produzione artistica e che ha fatto delle proprie ossessioni un brand
immediatamente riconoscibile in tutto il mondo. La grande efficacia e il
modo in cui l'artista cura la sua immagine pubblica lasciano tanti dubbi
sulla gravita dei suoi presunti disturbi psichici, eppure sono del parere
che il valore della sua presenza sulla scena artistica internazionale superi
di gran lunga i dubbi sulla veridicita dei suoi disturbi. Quello che
interessa e proprio il processo di auto-creazione e la sua capacita di
sorprendere e manipolare l'opinione pubblica. Lei stessa scrive tanto
sulla sua arte e credo che lei stessa sia il suo ammiratore piu grande.
Nella sua autobiografia si evince come l'artista collezioni tutte le
pubblicazioni, i commenti, le recensioni e le informazioni che la
riguardano creando un enorme data base su sé stessa (Kusama 2013,
Cutler 2011: 89).

Per concludere vorrei ribadire che, sebbene Kusama abbia sostenuto
in piu di un’occasione la sua autonomia artistica e la mancanza di modelli
di riferimento, la sua € un’arte ‘meticcia’ non solo in termini di influenze,
ma anche sul piano concettuale. Da un lato riflette compiutamente il
pensiero della transavanguardia, ovvero:

Ogni opera presuppone una manualita sperimentale, la sorpresa
dell’artista verso un’opera che si costruisce non piu secondo la
certezza anticipata di un progetto e di un’ideologia, bensi si forma
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sotto i suoi occhi e sotto la pulsione di una mano che affonda nella
materia dell’arte, in un immaginario fatto di un incarnamento tra
idea e sensibilita. (Bonito Oliva 2002: 12-13)

D’altro canto, seguendo le considerazioni di Pachciarek, le opere di
Kusama potrebbero essere lette nella prospettiva estetica di Tosa
Mitsuoki (Pachciarek 2016: 327). I principi del suo concetto sono
contenuti in Honcho gaho taiden (Authoritative Summary of the Rules of
Japanese Painting, 1690)*® e si basano sulla relazione tra la realta
percettibile e la proiezione di essa nell’arte?. Nella riflessione di
Mitsuoki, I'arte ha il compito di ‘imitare la natura’®, ma, ad un certo
punto, l'artista deve allontanarsi da essa e persino distorcerla. Nel suo
pensiero, tutte le piu riuscite opere d’arte sono realistiche, anche se non
tanto nel senso mimetico di una fedele riproduzione dei dettagli, quanto
nel rispetto delle leggi interne che governano la natura. Stando a quanto
detto da Mitsuoki, il pittore puo omettere alcuni dettagli per enfatizzare
certe caratteristiche speciali che sono ‘intangibili per I'’occhio nella natura’
(ivi). Anzi, un artista eccezionale puo andare ancora oltre: la sua pittura
potrebbe non essere affatto realistica, e trasmettere solo la forza
espressiva e l'energia che contribuiranno all’effetto del realismo
complessivo. Il realismo si pone al di sopra delle leggi della natura,
essendo governato esclusivamente dalle leggi dell'arte.

Sembra interessante in questa sede sottolineare che Tosa Mitsuoki,
oltre a separare chiaramente l'identita degli oggetti reali da quella della
loro immagine rappresentata artisticamente, dava anche un’enorme
importanza ai mezzi della rappresentazione. Ci0 suggerisce una
consapevolezza delle differenze implicate nella creazione delle immagini:
quelle che rispecchiano gli oggetti e quelle che rispecchiano il

28 Cfr. http://www.aisf.or.jp/~jaanus/deta/h/honchougahoutaiden.htm

2 11 libro trasmette i segreti della pittura di Tosa alle generazioni future. Sono
presenti 50 sezioni, suddivise in teoria, pratica e critica. Il punto cruciale della tesi di
Mitsuoki e che I’arte dovrebbe essere realistica, e non una replica esatta della natura.
Piuttosto, lo spirito del soggetto dovrebbe essere catturato come risultato della
profonda comprensione da parte dell’artista delle leggi della natura.

30 Ueda 2005: 155 (cit. in Pachciarek 2016)
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meccanismo attraverso il quale viene realizzata 1'immagine (Richie 2003:
29). In questa prospettiva, va anche sottolineato il ruolo specifico
dell’artista nel processo creativo di cui scrive Mitsuoki all'inizio del suo
trattato (Ueda 2005: 159). Secondo le sue indicazioni, un bravo pittore
dovrebbe cercare di “liberare lo spirito che riempie il corpo” (ibidem),
perché solo in questa condizione — definita da Mitsuoki “al di la del
pensiero” — l'artista puo iniziare a lavorare’. A questo punto Pawet
Pachciarek pone una domanda: l'ossessiva ripetizione degli stessi
leitmotiv, come punti e reti, individuabili nelle opere di Kusama e
riprodotti sul proprio corpo e sugli oggetti che la circondano, potrebbe
essere vista come una volonta di liberare lo spirito nell’arte? (Pachciarek
2016: 328). Da un lato, la sua arte sembra essere un vero e proprio rilascio
di energia zenista con l'obbiettivo di creare un’opera d’arte, dall’altro,
sembra una forma di trance creativa, generata come meccanismo di
protezione. Diverse affermazioni dell’artista suggeriscono che si tratti di
uno stato di perdita di contatto con il presente, causato da meccanismi
psicologici automatici che portano Kusama in una diversa dimensione
mentale e lontana dal contatto con la realta. Tuttavia, indipendentemente
da cio che spinge Kusama alla creazione artistica, le sue opere riflettono
sia le esperienze della transavanguardia europea che la presenza
dell'elemento della spiritualita e della tradizione giapponese e formano
un marchio ben riconosciuto, che suscita interesse da parte del pubblico
in tutto il mondo. Le sue opere, mettendo insieme i vari elementi del
mondo occidentale e orientale, formano un complesso e diversificato
quadro dei fenomeni che possiamo osservare nella cultura
contemporanea.

31 Joi: 160 (cit. in Pachciarek 2016).
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Fig. 1 — Yayou Kusama, Untitled (Ironing Board), The Israel Museum,
Gerusalemme (foto di A. Smigiel, 30/04/2017).
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Fig. 2 — Copertina del libro Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie attraverso
'arte di Yayoi Kusama e alcuni disegni di Yayoi Kusama al suo interno (foto di A.
Smigiel, 20/04/2017).
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Fig. 3 — Illustrazioni di Yayoi Kusama allinterno del libro Le avventure di Alice
nel paese delle meraviglie attraverso l'arte di Yayoi Kusama, Orecchio Acerbo, Roma
2013 (foto di A. Smigiel, 20/04/2017).
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Fig. 4 — Illustrazioni di Yayoi Kusama all'interno del libro Le avventure di Alice
nel paese delle meraviglie attraverso l’arte di Yayoi Kusama, Orecchio Acerbo, Roma
2013 (foto di A. Smigiel, 20/04/2017).
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Fig. 5 — Illustrazioni di Yayoi
Kusama all’interno del libro Le
avventure di Alice nel paese delle
meraviglie attraverso 'arte di Yayoi
Kusama, Orecchio Acerbo, Roma
2013 (foto di A. Smigiel,
20/04/2017).

Fig. 6 — Illustrazioni di Yayoi
Kusama all’interno del libro Le
avventure di Alice nel paese delle
meraviglie attraverso 'arte di Yayoi
Kusama, Orecchio Acerbo, Roma
2013 (foto di A. Smigiel,
20/04/2017).
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Fig. 7 — llustrazioni di Yayoi Kusama allinterno del libro Le avventure di Alice
nel paese delle meraviglie attraverso I’arte di Yayoi Kusama, Orecchio Acerbo, Roma
2013 (foto di A. Smigiel, 20/04/2017).

Fig. 8 - Illustrazioni di Yayoi Kusama all’interno del libro Le avventure di Alice
nel paese delle meraviglie attraverso 'arte di Yayoi Kusama, Orecchio Acerbo, Roma
2013 (foto di A. Smigiel, 20/04/2017).
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Fig. 9 — Illustrazioni di Yayoi Kusama allinterno del libro Le avventure di Alice
nel paese delle meraviglie attraverso I'arte di Yayoi Kusama, Orecchio Acerbo, Roma
2013 (foto di A. Smigiel, 20/04/2017).
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Fig. 10 — Illustrazioni di Yayoi Kusama all'interno del libro Le avventure di Alice
nel paese delle meraviglie attraverso l'arte di Yayoi Kusama, Orecchio Acerbo, Roma
2013 (foto di A. Smigiel, 20/04/2017).
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Fig. 11 — Illustrazioni di Yayoi Kusama allinterno del libro Le avventure di Alice
nel paese delle meraviglie attraverso l'arte di Yayoi Kusama, Orecchio Acerbo, Roma
2013 (foto di A. Smigiel, 20/04/2017).
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sa cosa di ‘quando respiro, dormo'
“Che per te & proprio quello che vale

o cadde la conversazione ¢ il gruppetto restd in silenzio.
Alice con grande curio 3 mentre Alice cercava di ricordarsi tutto quello che sa

e pronuncio.

“E tu dovresti imparare che non si fanno
personali” replico Alice piuttosto severamente:
A queste parole il Cappellaio sgrano tanto d'
tro che “Sai dirmi perché i
“Ah, ora si che ci di

mangio’ sia ln stessi cosa di
he vedo't™

A questa stregua” aggiunse il Leprotto Mar-
zolino “potresti sostenere che 'Mi piace quello |

Fig. 12 —Illustrazioni di Yayoi Kusama all’interno del libro Le avventure di Alice
nel paese delle meraviglie attraverso l’arte di Yayoi Kusama, Orecchio Acerbo, Roma
2013 (foto di A. Smigiel, 20/04/2017).
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