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Ucronia e falsificazione della storia:
il caso di The Man in the High Castle

Alessandra Piras

«E Polo: — L’inferno dei viventi non e qualcosa che sara; se ce ne
uno, e quello che e gia qui, I'inferno che abitiamo tutti i giorni,
che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non sof-
frirne. Il primo riesce facile a molti: accettare 1'inferno e diven-
tarne parte fino al punto di non vederlo piu. Il secondo e ri-
schioso ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e
sapere riconoscere chi e cosa, in mezzo all'inferno, non e inferno,
e farlo durare, e dargli spazio»

Italo Calvino, Le citta invisibili

Secondo Aristotele la differenza fra lo storico e il poeta consiste nel
fatto che la storia racconta i fatti come sono accaduti, il poeta per come
sarebbero potuti accadere. La letteratura, nel suo fare e disfare, si pone nei
confronti del mondo tangibile delle cose in rapporto di reciprocita e con-
trasto, con il risultato finale — nei tentativi migliori — di obbligare di volta
in volta la finzione a rispecchiarsi, a vibrare in consonanza o a sfuggire il
reale. Una delle conseguenze possibili di una tale dicotomia e la creazione
letteraria di altri mondi possibili, nei quali gioca un ruolo fondamentale
I’altrove, inteso come altro luogo o come altro tempo. Entro tali confini, e
evidente come alcuni filoni letterari particolarmente fecondi abbiano ma-
turato la descrizione del possibile con la finalita di riflettere in termini cri-
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tici sull’organizzazione sociale del presente —fino alla formulazione di ipo-
tesi che siano al limite del paradosso e dell'impensabile — attraverso il va-
riegato contenitore immaginifico costituito dall'utopia’.

All'interno di questo vasto magma letterario nasce, come nuova e
complementare prospettiva rispetto all'utopia, 'ucronia. L'ucronia, lette-
ralmente ‘nessun tempo’, per analogia con il ‘nessun luogo’, sviluppa nel
tempo cio che 'utopia sperimentava nello spazio. Anche nel caso dell"ucro-
nia, la demarcazione del genere ha dato luogo a diverse definizioni e ter-
minologie?, che vedono l'incrociarsi del genere ucronico con la fantapoli-

! Come afferma Bronislaw Baczko, il fenomeno dell'utopia non puo essere relegato
solo all’ambiente letterario, in quanto esso rappresenta un fatto culturale e sociale che
ha influenzato, e influenza, la storia dei popoli creando un gioco di specchi dove uno e
il riflesso dell’altro: «Attraverso I'immaginario si stringono anche i rapporti tra utopia e
politica: le utopie hanno ampiamente contribuito alla formazione dell'immaginario po-
litico moderno e, a loro volta, se ne sono abbondantemente alimentate» (Baczko 2001:
15). Inoltre, per una conoscenza approfondita degli studi sull'utopia letteraria cfr. al-
meno Matteucci 1982, Trousson 1992, Minerva 1992 e Tanteri 2001, nei quali vengono
identificate le costanti proprie del genere e la genesi e lo sviluppo letterario nel corso dei
diversi contesti spazio temporali.

2 Gli studi sul genere hanno dato vita a vari dibattiti sulla definizione della lettera-
tura ucronica, la quale viene alternativamente chiamata: ‘Ucronia’, ‘“The Ifs of History’,
‘Speculative Fiction’, “Alternative History’, ‘Alternate History’, “Allohistory’, ‘If litera-
ture’, ‘Letteratura del se’ (cfr. Argiolas 2013 e Balestra 2013). In questo contesto si ri-
manda per lo meno ai contributi di Trousson 1992 e 1993 e di Moneti 1997, dove gli autori
indagano 1'origine letteraria dell’ucronia, considerata «una nuova prospettiva nel pen-
siero utopico [...]: dal non-luogo si passa al non-tempo, a un futuro per lo pit1 remoto
nel quale collocare il mondo perfetto» (Moneti 1997: 93); fino al lavoro di Eco 1985 che
vede I'ucronia come trasformazione dell'utopia, «dove il controfattuale assume la forma
seguente: cosa sarebbe accaduto se cio che e realmente accaduto fosse accaduto diversa-
mente — per esempio se Giulio Cesare non fosse stato assassinato alle idi di marzo?» (Eco
1985:175). Si vedano ancora, in tempi pit1 recenti, I’antologia del genere realizzata e com-
mentata da Henriet 2004 e, in ambito anglosassone, I'importante studio accademico di
Hellekson 2001, nel quale I'autrice definisce I'ucronia con il termine di alternate history e
propone delle griglie — con evidente rimando alle tassonomie di Chamberlain 1986 — per
distinguere il genere da forme narrative limitrofe (cfr. Hellekson 2001: 5). Infine, gli atti
dell'importante convegno italiano Nell’anno 2000. Dall’utopia all ucronia a cura di Bongio-
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tica, mescolandosi all'utopia o alla distopia a seconda che i risultati descri-
vano mondi ideali o indesiderabili. In ogni caso, si considera ucronia la
narrativa costruita intorno a un’ipotesi relativa allo svolgimento consoli-
dato di un fatto storico, basata quindi sulla premessa generale che la storia
abbia seguito un percorso alternativo a quello reale, considerando possi-
bile la narrazione di cio che sarebbe potuto accadere se un preciso avveni-
mento storico fosse andato diversamente3: da qui I’accostamento dell'ucro-
nia alla ‘letteratura del se’, basata sull'ipotesi controfattuale ‘what if?’,
dove «i mondi storici possibili si inseguono in un relativismo crescente e
multidirezionale»*.

vanni e Bravo 2001, all’interno dei quali Bongiovanni, nel suo contributo, spiega la spe-
cificita degli esiti letterari ucronici maggiormente legati a una riflessione sulla condi-
zione umana: «Il tempo [...] porta con sé, pili accentuata rispetto a quella inglobata
nell’oggettivita dello spazio, una dimensione elasticamente umana, insormontabilmente
soggettiva e rivolta in piu direzioni. Sia infatti che si discuta del passato, e cioe di un
altro e non accaduto passato, sia che si discuta del futuro, e cioe di una terra per sua
natura incognita, con il viaggio nel tempo, che sostituisce il viaggio per mare o per terra,
¢ dinoj, e solo di noi, e dei nostri multiformi destini, e del nostro mai del tutto valicabile
presente, che si discute» (Bongiovanni 2001: 202).

% Questo meccanismo narrativo, che determina le premesse del racconto ucronico,
e alla base del genere sin dalle sue origini, come spiega Renouvier, attraverso un grafico
nella postfazione dell’opera eponima al genere, nel parlare delle difficolta dell'ucronista:
«A vrai dire, il faudrait parler de I'impossibilité, et non des simples difficultés d’une
exécution satisfaisante, si I'on songeait a la multitude et a 'enchevétrement des hypo-
theses qui se pressent sur les pas de 1'uchroniste, aussi tot qu’il a pris le parti de rempla-
cer, en un point 0 de la série effective des événements passés, et des lors en une quantité
d’antres, la direction réelle Oa de la trajectoire historique en ce point, par la direction
imaginaire OA de cette trajectoire. La substitution supposée du fait qui aurait pu étre a
celui qui, ayant pu étre aussi, a de plus le privilége unique d’avoir été, introduit tout
d’abord la question scabreuse de savoir si la direction 0A est bien vraisemblablement
celle qui serait venue comme résultante commune: 1° du fait modifié lui-méme, 2° des
faits corrélatifs qui ont di changer en méme temps, 3° de ceux que 1’on conserve a titre
de circonstances et conditions données. La réaction a attendre des volontés possible, les
unes sur les autres, et le degré auquel on peut croire que les conditions générales du
monde et la solidarité humaine admettent ou rejettent I'intervention efficace des coeffi-
cients particuliers qu’on se permet de changer, sont des inconnues qui obligent 1"uchro-
niste a des décisions multipli€es, arbitraires, incontrolables» (Renouvier 1901 : 408-409).

4 Bongiovanni 2001: 206.
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Il termine, come gia era accaduto con la definizione ‘utopia’, si e af-
fermato a partire da un’opera eponima e viene coniato nel 1857 — con ogni
probabilita dal filosofo francese Charles Renouvier che, nel volume Uchro-
nie. Utopie dans I'Histoire, ha dato nome e specificita a un nuovo genere®.
Entro i territori dell’ucronia potrebbero essere compresi, anche se impro-
priamente, gli esperimenti storiografici prodotti in ambito greco e romano
da parte di Erodoto e di Tito Livio®; e tuttavia viene considerata come
prima ucronia formale della storia 1'opera di Luis-Sébastien Mercier, An
2440. Réve s'il en fut jamais, pubblicata nel 1771: in quest’opera si trova per
la prima volta un’utopia proposta con un approccio ucronico, la quale
viene collocata, cosi, lontana nel tempo e non piut nello spazio’. Successi-
vamente, il genere ha acquisito enorme popolarita presso gli scrittori che
hanno formulato ipotesi controfattuali che abbracciassero qualunque
epoca storica®: interrogarsi su cosa sarebbe successo se I'impero romano
fosse sopravvissuto sino ai giorni nostri o se Napoleone avesse vinto la

5 Nel 1857 apparve un volume intitolato Uchronie. (Utopie dans I’Histoire): esquisse
historique apocryphe du développement de la civilisation européenne tel qu’il n’a pas été tel qu’il
aurait pu étre, di cui Charles Renouvier curo la postfazione.

¢ Cfr. Balestra 2013: 70-74 e 75-81. Ci si sta riferendo al paragrafo VII, 139 delle
Storie di Erodoto — autore spesso non contemplato negli studi sulla letteratura ucronica
— e ai paragrafi IX 17-19 di Ab urbe condita di Tito Livio, citato per la prima volta da
D’Israeli 1823 come capostipite del genere.

7 L'utopia, nella sua dimensione temporale, trova, secondo Trousson, perfetta
espressione «nell'invenzione, da parte di L.S. Mercier, dell'ucronia. In effetti, concependo
nel 1771 'universo de L’An 2440, Mercier, a differenza dei suoi predecessori, non pro-
pone piu una storia di ricambio, un “possibile laterale’, secondo l'espressione di R. Ruyer:
egli precorre il divenire storico, non lo immagina. [...] L’esperienza mentale pretende
qui di prolungare, sostituire 1'esperienza storica stessa. E cio perché il tempo de L’An
2240 non e piu un tempo ‘insulare’, quello della storia fittizia della societa utopica:
nell’opera di Mercier, il mondo intero ha seguito la stessa evoluzione, I'utopia si € uni-
versalizzata. L'utopia non é pint fuori dal mondo, perduta in una geografia favolosa; e il
mondo che si € in qualche modo ‘“utopizzato” o che, piu esattamente, ha realizzato le
premesse contenute nella sua evoluzione anteriore», (Trousson 1993: 21).

8 L’indice curato da Robert B. Schmunk e attualmente tra i pit1 aggiornati, e racco-
glie circa tremila titoli, tra romanzi, racconti e testi di varia natura. Quest'ultimo e con-
sultabile alla pagina http://uchronia.net/ (ultimo accesso 25/11/2017).



“Medea”, vol. IV, n. 1 (Estate/Summer 2018)

battaglia di Waterloo diventano delle ipotesi retrospettive di enorme inte-
resse.

Requisito fondamentale dell'ucronia non e il concentrarsi su una qua-
lunque possibilita storica alternativa, bensi prendere avvio da snodi cru-
ciali, momenti ben precisi della storia collettiva culturalmente e social-
mente riconosciuta, in modo tale da poter creare una storia alternativa di
forte impatto e scompaginare 1'intero orizzonte storiografico del lettore.
Nel farlo gli scrittori mettono deliberatamente in atto uno sconvolgimento
storico partendo da piccole variazioni nelle condizioni iniziali, le quali,
pero, producono grandi conseguenze, attraverso 1'uso dell’effetto farfalla®:
un minimo cambiamento puo dare origine a una storia del tutto diversa.
Significativo, quindi, e il fatto che 1'ucronia, nata per immaginare mondi
migliori — si pensi alla prospettiva di Mercier che nella sua opera considera
la storia come progresso — sia diventata presto negativa e catastrofical®: sin-
tomatico, in questo senso, la ricorrenza del periodo della Seconda Guerra
Mondiale che ha rappresentato uno dei soggetti preferiti delle ucronie, sia
per la profondita del trauma che la guerra ha rappresentato sia per le con-
seguenze politiche che ne sono derivate. Tale frequenza appare determi-
nante, dato che la maggior parte di questa letteratura e stata prodotta in un
periodo, in seguito al 1945, in cui gli scrittori non scrivono piu utopie sep-
pure conservino la necessita di problematizzare il presente!!.

% La locuzione “effetto farfalla’ fa riferimento al principio matematico e fisico della
teoria del caos, la quale studia nei sistemi fisici dinamici la dipendenza sensibile dalle
condizioni iniziali, vale a dire il modo in cui piccole variazioni nelle condizioni iniziali
producono variazioni significative del comportamento futuro. Il fenomeno ha acquisito
tale nome per via di una metafora coniata da Edward Lorenz durante una conferenza
tenuta nel 1972 all’American Association for the Advancement of Science. Lo studioso
potrebbe essersi ispirato al racconto di Ray Bradbury, Rumore di tuono, nel quale si rac-
conta di radicali cambiamenti nella storia umana in seguito all'uccisione di una farfalla
preistorica da parte di un personaggio della storia.

10 Cfr. Argiolas 2013: 31-37. In pieno Novecento, all'interno del panorama lettera-
rio, il genere utopico perde peso a vantaggio della distopia, sua forma antitetica: i mo-
delli positivi vengono sostituiti da modelli apocalittici e catastrofici.

1 Queste opere, scritte dunque durante la seconda meta del Novecento, sono per
la maggioranza in lingua inglese, e vedono nel mondo anglofono gli autori di maggior
successo, come ad esempio Philip K. Dick, Harry Turtledove e Robert Harris.
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Nel Novecento, una delle ipotesi controfattuali che trova pit1 interesse
tra gli scrittori ucronici scaturisce dalla supposizione ‘se Hitler avesse vinto
la Seconda Guerra Mondiale’: Hitler diventa il protagonista indiscusso
della ‘letteratura del se’ e la vittoria nazista e forse il pitt grande incubo
collettivo ucronico. Tra questi romanzi si incontra quello di Philip K. Dick,
The Man in the High Castle, edito nel 1962'2. Lo scrittore immagina un
mondo in cui I’Asse ha sconfitto gli Alleati nella Seconda Guerra Mondiale
e il risultato € un macrorovesciamento in cui le conseguenze della vittoria
nazista sono portate ai massimi termini's.

La storia, che si apre in medias res, presenta i protagonisti in un uni-
verso altro dove I’America e stata divisa in tre Stati spartiti tra i vincitori
della guerra: la costa orientale, sotto il controllo tedesco, la costa occiden-
tale, sotto il controllo giapponese e gli Stati delle Montagne rocciose che
fungono da ‘cuscinetto’. La supremazia del Reich tedesco e dell'impero
giapponese si estende su tutto il mondo, I'Italia si trova in una situazione
di subordinazione nei confronti del nazismo, il Mediterraneo e stato pro-
sciugato grazie all’'uso dell’energia nucleare e I’ Africa e stato teatro di un
tentativo di genocidio dell’intero continente. Il risultato e una societa dove
il Terzo Reich, sopravvissuto a Hitler e in piena lotta di successione, con-
trolla ogni azione umana nel suo progetto di espansione geografica, mentre
fa da contraltare I'impero nipponico, apparentemente meno brutale e
anch’esso sotto la mira espansionista dell’egemonia nazista.

Il romanzo potrebbe aver tratto ispirazione dalla prima puntata della
serie di documentari di propaganda bellica del 1942 Why We Fight, intito-
lata Prelude to War'4, nella quale il regista Frank Capra rappresentava gra-
ficamente la possibilita di un’espansione nazista attraverso un enorme

12 Qui si fara riferimento all’edizione: Philip K. Dick, The Man in the High Castle,
Penguin Essentials, London 2014. Da ora in avanti solo The Man in the High Castle.

13 La vittoria nazista € una possibilita che fu tenuta in considerazione durante il
conflitto e rappresenta una divergenza storica che si relaziona pitt con I'immaginario
paurifico collettivo che con una reale possibilita storica.

14 Prelude to War € un documentario del 1942 dalla durata di cinquantatré minuti
diretto da Frank Capra e Anatole Litvak, primo episodio della serie propagandistica Why
We Fight, realizzata dal Dipartimento della Guerra degli Stati Uniti durante la Seconda
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grumo nero che da Berlino invadeva tutta I'Europa e 1’ Africa, per poi pas-
sare al continente americano: Tokyo e Berlino dominavano il mondo in-
tero. Non e certo che Dick a dodici anni avesse avuto la possibilita di ve-
dere la serie in questione, ciononostante nel 1962, anno in cui 'autore
scrisse il romanzo, I’America di Kennedy, forte della sua supremazia nel
mondo occidentale, si trovava in piena guerra fredda contro 'Unione So-
vietica: da qui probabilmente la volonta dell’autore di immaginare cosa sa-
rebbe accaduto se la storia avesse preso una strada diversa e avesse visto
Berlino e non Washington come centro del potere mondiale. In un mondo
non americanizzato, 'autore immagina un presente dove gli Stati Uniti
sono un paese vinto e colonizzato dai suoi nemici e sperimenta 1'idea del
trovarsi dall’altra parte; I'universo immaginato dall’autore americano altro
non e che lo specchio del potere sovietico e americano che, all’epoca
dell'uscita del romanzo, si dividevano il mondo?®. Il punto di svolta che
crea la divergenza storica, causa della sconfitta alleata, viene proposta
dall’autore per analessi ed e rappresentata dal crollo dell’'Unione Sovietica.
L’ipotesi, realmente analizzata a Washington durante la guerra, ha per-
messo, in questo universo alternativo, il congiungimento in Medio Oriente
tra le armate tedesche provenienti dalla Russia e I’ Afrika Korps di Rommel
che muoveva dall’Egitto verso le riserve petrolifere arabe. Cosi Dick, toc-
cando eventi storici dalle proporzioni immense, mette alla prova una serie
di ricostruzioni storiche americane relative alla Seconda Guerra Mondiale,
trasformando in un incubo le mitologie su cui si ¢ istituita I'identita ameri-
cana, e le rovescia per poterle mettere sotto analisi.

guerra mondiale. Le finalita del documentario sono sintetizzate dalla frase pronunciata
dal vicepresidente degli Stati Uniti, Hanry A. Wallace, secondo cui «This is a fight
between a free world and a slave world».

15 Aspetto fondamentale della letteratura ucronica e la rappresentazione realistica
di mondi ipotetici, strutturalmente accettabili, i quali non possono essere considerati as-
surdi. Per ottenere un simile sviluppo coerente, risulta necessaria la plausibilita della
ricostruzione controfattuale, vale a dire la possibilita effettiva che la premessa ipotetica
possa portare alle conseguenze immaginate dallo scrittore, perlomeno dal punto di vista
dell'immaginario collettivo. Il risultato € un’ipotesi che sia capace di sintetizzare le ten-
sioni presenti nel mondo contemporaneo, creando attraverso la letteratura un mezzo
utile per comprendere la realta e metterla in discussione, obbligando il lettore a una ri-
flessione sul proprio mondo.
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A prima vista, il lettore di The Man in the High Castle scorge due diffe-
renti Americhe, quella del libro di Dick e quella reale; sinché, dall’incontro
tra Juliana e il misterioso Joe, compare una nuova realta nella forma di un
libro'¢ dal titolo The Grasshopper Lies Heavy'”:

«Look at this», Joe said. In the living room, he sat on the bed, his
small suitcase beside him; he had opened it and brought out a ragged,
bent book which showed signs of much handling. He grinned at Juli-
ana. «Come here. You know what somebody says? This man —» He
indicated the book. «This is very funny. Sit down.» He took hold of
her arm, drew her down beside him. «I want to read to you. Suppose
they had won. What would it be like? WE don’t have to worry; this
man has done all the thinking for use.» Opening the book, Joe began
turning pages slowly. «The British Empire would control all Europe.
All the Mediterranean. No Italy at all. No Germany, either. Bobbies
and those funny little soldiers in tall fur hats, and the king as far as the
Volga.»

In a low voice, Juliana said, «Would that be so bad?»'®

Esistono dunque tre, e non solo due, Americhe che si alternano tra
reale, irreale e finzione: I’America in cui si muovono i personaggi del ro-
manzo dominata dalle forze dell’Asse, I’ America reale appartenente ai let-
tori di Dick e ’America descritta nel romanzo The Grasshopper Lies Heavy,
‘quasi reale’” ma con evidenti discrepanze storiche!®. Nel romanzo lo scrit-
tore Hawthorne Abendsen ha scritto un libro che, pubblicato in un mondo

16 A questo proposito si noti come, nella trasposizione cinematografica del ro-
manzo prodotta nella forma di serie televisiva da Amazon Studios, il ruolo del libro
viene affidato — attraverso una giusta corrispondenza dei mezzi di comunicazione — a
una pellicola intitolata The Grasshopper Lies Heavy, la quale mostra, anche in questo caso,
gli Alleati sconfiggere la Germania e il Giappone.

171] titolo sembra rimandare a una citazione dell’Ecclesiaste 12:5, dove vengono
proposte delle metafore per indicare il decadimento fisico dovuto alla vecchiaia umana.

18 The Man in the High Castle: 83.

19 Sulle falsificazioni storiche presenti nel libro-nel-libro si tornera nelle pagine suc-
cessive.
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sottomesso al nazismo, diventa un’opera proibita e circola di nascosto ali-
mentando una ribellione ora sotterranea e ora esplicita?’. Cosi il libro-nel-
libro propone una situazione paradossale raccontando come i tedeschi per-
sero la guerra: la storia ‘quasi reale’ diventa una fantasia del mondo con-
trofattuale.

Still holding the copy of The Grasshopper Lies Heavy, Robert said,
«What sort of alternate present does this book describe?»

Betty, after a moment, said, «One in which Germany and Japan lost
the war.»

They were all silent.?!

Dick chiede al suo lettore una cooperazione doppia. La prima insita
nella sua capacita di riconoscere come controfattuale il mondo descritto nel
suo libro, mentre la seconda fa riferimento al libro-nel-libro e deriva
dallintroduzione al suo interno di una figura di autore che inventa,
anch’esso, una storia alternativa — creando un’ucronia-nell’ucronia: il risul-
tato € un’ucronia reciproca. La presenza di un libro-nel-libro nella nostra
ucronia rappresenta un elemento metaletterario che propone contempora-
neamente le figure dell’autore e del lettore sdoppiate al suo interno. Ab-
biamo "autore americano che nel 1962 scrive The Man in the High Castle e il
suo lettore che diventa interprete di questa realta altra, e poi abbiamo I"au-
tore di un libro di “‘moda’, The Grasshopper Lies Heavy, Hawthorne Abend-
sen, e i suoi lettori, protagonisti del primo libro; si crea dunque una forte
opposizione speculare tra storia-verita e letteratura-finzione. Dick ricorre
a un suo doppio per mettere in contrapposizione due universi paralleli che
si escludono, si sognano e si temono a vicenda, in cui uno e lo specchio

20 The Grasshopper Lies Heavy assume il valore di sacca di resistenza utopica all’in-
terno della realta distopica proposta da Dick. Nei mondi distopici l'intellettuale e la cul-
tura libresca sono normalmente banditi e ostracizzati, per questo motivo generalmente
’autore preserva il suo ruolo creando una figura che adempia al suo lavoro, sia esso il
protagonista del libro che racconta la sua storia sotto forma di diario, sia con delle figure
esterne che difendono I'importanza della cultura con finalita resistenziali, cfr. Fahrenheit
451, Brave New World, 1984.

21 The Man in the High Castle: 110.
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deformato dell’altro. Il lettore di The Man in the High Castle scopre un ulte-
riore universo alternativo, mentre i personaggi del romanzo, fattisi essi
stessi lettori, leggono un romanzo sovversivo in cui viene delineata una
storia quasi rovesciata: America e Inghilterra vittoriose si sono spartite il
pianeta??.

«Care to borrow Grasshopper?» Paul asked. «We will soon be
through, no doubt within day or so.» [...]

But he went on examining the book and nodding. «Yes,» he said.
«this does look interesting. I would very much like to read it. I try to
keep up with what’s being discussed.»?

It did not appear that he would be interrupted for a little while now,
so from his briefcase he took the book he had been reading, opened to
his placemark, made himself comfortable, and resumed where he had
last been forced to stop.?

Putting her fingers in her ears, she concentrated on the page open
in her lap, shutting his voice out. She had arrived at a section The
Grasshopper which described the fabulous television, and it enthralled
her; especially the part about the inexpensive little sets for backward
people in Africa and Asia.”

Nonostante la prima impressione che puo avere il lettore contempo-
raneo di Dick, ovvero che la realta raccontata all'interno de The Grasshopper
Lies Heavy corrisponda a quella del mondo da lui vissuto, questa, a ben
guardare, non coincide con il tracciato storico conosciuto dai lettori, in
quanto sono presenti delle falsificazioni storiche che mettono alla prova le
ricostruzioni americane della guerra. In primo luogo all’interno del libro-
nel-libro vengono descritti, diversamente dalla realta, i motivi che portano

22 11 libro di Abendsen, per il suo contenuto, € bandito nei territori occupati dai
nazisti ma circola negli Stati liberi delle Montagne rocciose; pertanto, il governo tedesco
trama per ucciderne 'autore attraverso un’azione segreta affidata a Joe.

2 The Man in the High Castle: 109-110.

2 Jui: 123.

% Jvi: 154.
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alla vittoria alleata della Seconda Guerra mondiale. Viene fatto si riferi-
mento al cambio di fronte italiano — attribuendone il “tradimento” a Mus-
solini e all'indole degli italiani — ma non viene fatta alcuna menzione dello
sbarco in Normandia del giugno 1944 e del contributo americano, il quale,
secondo quanto leggiamo, arriva solo successivamente e solo in aperta
lotta al Giappone:

«And in this,» he went on, «you know how it is that England wins?
Beats the Axis?» [...]

«He has Italy betray the Axis,» said Joe.

«Oh» she said.

«Italy goes over to the Allies. Joins the Anglo-Saxons and opens up
what he calls “soft underbelly” of Europe. But that’s natural for him to
think that. We all know the cowardly Italian Army that ran every time
they saw the British. Drinking vino. Happy-go-lucky, not made for
fighting. This fellow — » Joe closed the book, turned it around to study
the back cover. «Abendsen. I don’t blame him. He writes this fantasy,
imagines how the world would be if the Axis had lost. How else could
they lose except by Italy being a traitor?» His voice grated. «The Duce
—he was a clown; we all know that.»2

Altra grande differenza che possiamo riscontrare all’interno de The
Grasshopper Lies Heavy e la totale assenza di riferimenti all’attacco di Pearl
Harbor del 1941, durante il quale le forze giapponesi attaccarono e distrus-
sero le installazioni militari statunitensi, provocandone l'intervento nella
Seconda Guerra Mondiale. Nel libro-nel-libro, invece, si fa riferimento di-
rettamente a una definitiva vittoria statunitense nei confronti del Giap-
pone, cancellando completamente I’attacco che significo un’onta indelebile
per gli americani.

Following after her, still carrying the book, Joe went on, «And the
U.S. comes in. After it licks the Japs. And after the war, the U.S. and
Britain divide the world.»?

2 Jvi: 83-84.
7 Jvi: 84.
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Chiang had know that, even during the struggle to defeat Japan. It would
come from the United States.?

Sure, the U.S.A. expands economically after winning the war over
Japan, because it’s got that huge market in Asia that it’s wrested from
the Japs.?

Infine, si noti il modo di descrivere il periodo post-bellico americano:
il confronto con 1'Unione Sovietica e del tutto assente. Viene sostituito da
una guerra fredda con la Gran Bretagna — si crea in questo modo una rete
di corrispondenze e di significative divergenze rispetto al piano della
realta:

The American workman, by 1960, had the highest standard of living in the
world, and all due to what they genteelly called ‘the most favoured nation’
clause in every commercial transaction with the East, The U.S no longer oc-
cupied Japan, and she had never occupied China; and yet the fact could not be
disputed: Canton and Tokyo, and Shanghai did not buy from the British; they
bought American. And with each sale, the working man in Baltimore or Los
Angeles or Atlanta saw a little more prosperity.

It seemed to the planners, the men of vision in the White House, that they
had almost achieved their goal. The exploring rocket ships would soon nose
cautiously out into the void from a world that had at last seen an end to its
age-old griefs: hunger, plague, war, ignorance. In the British Empire, equal
measures towards social and economic progress had brought similar relief to
the masses in India, Burma, Africa, the Middle East. [...] And yet — there
still remained one annoying sore.

Singapore.

The Malay States held a large Chinese population, mostly of the enterpris-
ing business class, and these thrifty, industrious bourgeois saw in American
administration of China a more equitable treatment of what was called ‘the
native’.3°

28 Jvi: 155.
» Jvi: 157.
30 Jvi: 155-156.
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Presently Joe said, «In some ways it’s not a bad book. He works all
the details out; the U.S. has the Pacific, about like our East Asia Co-
Prosperity Sphere. They divide Russia. It works for around ten years.
Then there’s trouble — naturally.»%!

D’altra parte, all'interno di un mondo altro € sempre necessario il ri-
mando al mondo reale, vale a dire, se esiste un altrove deve esistere anche
un qui, che permetta all’altrove di essere altro rispetto al testo zero costi-
tuito dalla realta®?. Questo ruolo, all'interno del romanzo in questione, e
ricoperto dal romanzo di Abendsen, nonostante le differenze, costituen-
dosi come un mondo ‘quasi reale’. In questo modo, la somma del libro di
Dick con il libro-nel-libro costituisce un rispecchiamento metanarrativo: il
mondo che c’e e il mondo che non ¢’e convivono nel testo attraverso due
diverse prospettive, le quali interagendo obbligano il lettore a guardare
alla realta attraverso le lenti della finzione. Di fatto se il lettore per un mo-
mento rinunciasse alla visione delle cose che gli deriva dal mondo reale,
attraverso una sorta di anamorfosi, comprenderebbe il vero motivo per il
quale Dick ha inserito The Grasshopper Lies Heavy come libro-nel-libro®.
Giovandosi di tale nuovo approccio, The Man in the High Castle appare sotto

31 Jui: 156-157.

32 Si noti come Utopia di More prevedeva una scansione in due parti: la rappresen-
tazione delle condizioni reali dell’Inghilterra precede il racconto utopico vero e proprio
— e anche qui ciascuna parte trae nutrimento dal confronto/rispecchiamento con l'altra.

3 A questo proposito si veda lo studio fornito da J. Baltrusaitis 1969 sull’anamor-
fosi presente nel quadro di Hans Holbein, Gli Ambasciatori, citato da Lina Bolzoni nell’In-
troduzione a La citta del sole di Campanella: «C’é qualcosa, tuttavia, che disturba la geome-
tria della rappresentazione. Sul pavimento, quasi sospesa in una posizione precaria in
mezzo ai due personaggi, c’e una specie di lamina percorsa da macchie oscure. Solo se
lo spettatore rinuncia alla sua collocazione centrale e si sposta di lato, a sinistra, questo
qualcosa assume una forma e diventa riconoscibile. Si tratta di un teschio, rappresentato
secondo la tecnica dell’anamorfosi. [...] Per riconoscere la forma del teschio, lo spettatore
deve assumere una posizione eccentrica, secondaria, ma, una volta che ha trovato
quell’ottica, una volta che si e imbattuto in quel punto di vista, non ne puo piu prescin-
dere. A questo punto il geometrico controllo sulla realta che il quadro sembra celebrare
appare in un’altra luce, cambia di segno», Bolzoni 1998: XVII-XVIIL
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un’altra luce e I’'opposizione storia-verita e letteratura-finzione apparente-
mente creata dal romanzo con il libro-nel-libro si trasforma in una dicoto-
mia diametralmente opposta: Dick propone una storia-inventata quasi in
tutto (The Man in the High Castle) e una letteratura-quasi vera in tutto (The
Grasshopper Lies Heavy). La convivenza simultanea di pitt dimensioni im-
plica lo straniamento e il disincanto: per ciascuna tipologia di spettatore-
lettore si confondono i contorni dell’immagine, apparentemente coerente,
creata dai tre mondi (il mondo dickiano, il mondo abendseiano e il mondo
reale). Il mondo ucronico congeniato da Dick viene messo in crisi dal libro-
nel-libro, che a sua volta subisce lo stesso effetto dal mondo reale dei lettori
contemporanei di Dick (e viceversa): I'autore pretende dal suo lettore una
complicita profonda che gli permetta di comprendere il paradosso co-
struito dalle tre realta che si specchiano una nell’altra e allo stesso tempo
si sfuggono.

Dalla consapevolezza della possibilita dell’anamorfosi risulta sponta-
neo chiedersi se la realta proposta nel libro-nel-libro sia una realta rassicu-
rante per i lettori e se le deviazioni storiche proposte possano essere consi-
derate di carattere utopico. The Man in the High Castle e un libro che viene
pubblicato nel 1962 e, come gia accennato precedentemente, gli anni '60
sono tormentati dalla guerra fredda tra gli Stati Uniti e 'Unione Sovietica
e scossi dalla grande paura della minaccia atomica. Data la situazione a lui
contemporanea, e viste le discrepanze storiche proposte nel libro-nel-libro,
non pare affatto che Dick, con il suo romanzo, voglia comporre un inno
alle conseguenze positive dell’esito della Seconda Guerra mondiale, o che
voglia lodare I'operato americano in netta contrapposizione con quanto il
libro mostra a proposito del governo postbellico di tedeschi e giapponesi®.

3 Inoltre, 'assenza di intenti celebrativi puo essere confermata anche dal
sarcasmo riservato alle politiche razziste largamente praticate ancora durante gli
anni ‘60, aspetto che diventa una vera e propria nuova chiave di lettura. Infatti,
in un passo di The Grasshopper Lies Heavy Abendsen critica le discriminazioni raz-
ziali messe in atto sistematicamente dall’Impero Britannico, le quali pero richia-
mano in primo piano la realta americana contemporanea di Dick: «Under British
rule, the darker races were excluded from the country clubs, the hotels, the better restau-
rants; they found themselves, as in archaic times, confined to particular sections of the
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Pertanto, tenendo conto dell’assenza di un intento celebrativo all’in-
terno del romanzo, e vista la presenza di un secondo libro che ci offre la
possibilita di svelare nuove e diverse prospettive da cui guardare il testo,
assume grande interesse la comprensione delle finalita insite nella pre-
senza del libro-nel-libro. The Grasshopper Lies Heavy non sembra voler pro-
porre una realta utopica rispetto a quella storica e reale del mondo di Dick,
dato che le falsificazioni storiche presenti, piu che essere di natura utopica
sembrano essere di natura omissiva. Per contrasto, nell"ultimo capitolo del
romanzo, il suo autore ci svela che il libro vuole insegnare ai lettori prota-
gonisti del romanzo la ‘verita interiore”:

Juliana said, «I wonder why the oracle would write a novel. Did
you ever think of asking it that? And why one about the Germans and
the Japanese losing the war? Why that particular story and no other
one? What is there it can’t tell us directly, like it always has before?
This must be different, don’t you think?» [...]

Juliana said, «Oracle, why did you write The Grasshopper Lies Heavy?
What are we supposed to learn?» [...]

«It's Chung Fu» Juliana said. «Inner Truth. I know without using
the chart, too. And I know what it means.»

Raising his head, Hawthorne scrutinized her. He had now an al-
most savage expression. «It means, does it, that my book is true?»

«Yes,» she said.

With anger he said, «Germany and Japan lost the war?»

«Yes.»®

Servendosi dell’espressione “verita interiore’, Dick vuole farci inten-
dere che quel che dice il libro-nel-libro e la verita, e cioe che la Germania e
il Giappone hanno perso la guerra: dunque il vincitore della guerra e in

train and bus and — perhaps worst of all — limited to their choice of residence within each
city. These ‘natives’ discerned, and noted in their table conversations and newspapers,
that in the U.S.A. the colour problem had by 1950 been solved. Whites and Negroes lived
and worked and ate shoulder by shoulder, even in the Deep South; World War Two had
ended discrimination...» (The Man in the High Castle: 156).

% [vi: 245-247.
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realta il perdente. Vale a dire, il vincitore della guerra nel romanzo e1"Asse,
mentre il vincitore della guerra nel libro-nel-libro sono gli Alleati; dunque
se il libro-nel-libro rappresenta lo specchio che permette al lettore di com-
piere I’anamorfosi, quest'ultimo capira che, come per Abendsen la Germa-
nia e il Giappone in realta sono stati sconfitti, allo stesso modo per Dick
I"’America, e con lei gli Alleati, hanno perso la guerra: The Man in the High
Castle sta alla realta storica come The Grasshopper Lies Heavy sta alla realta
ucronica del romanzo. In che senso questo puo accadere? La finalita di
Dick, come gia e stato detto, non e né celebrativa né, tanto meno, revisio-
nista. Lo scrittore si chiede, dunque, sotto quali aspetti il nazismo abbia
potuto trionfare, entro la finzione del romanzo, e, in modo complementare,
in che senso gli Alleati non possano essere considerati i reali vincitori. La
sua domanda non riguarda la superficialita dei fatti: Dick sembra volerci
dire che il vincitore € un perdente, non tanto a livello di guerra guerreg-
giata, bensi a livello etico e morale. Sotto certi aspetti, la stessa condotta
americana in guerra, ma soprattutto la costruzione di un mondo post-bel-
lico sotto una nuova forma di perenne conflitto con I'Unione Sovietica co-
stituiscono alla fine dei conti una sorta di sconfitta morale. Quindi, attra-
verso la creazione di un universo alternativo nel libro-nel-libro, specchio
di un universo ucronico, 1’autore vuole riflettere sulla realta a lui contem-
poranea, domandandosi a che titolo la sua America, che in quel momento
si trova in piena guerra fredda, possa essere la reale vincitrice della Se-
conda Guerra Mondiale e in che modo questa sua vittoria abbia determi-
nato un futuro migliore per i popoli in generale e per gli americani in par-
ticolare®. Solo i libri sembrano offrire la possibilita di guardare alla realta
con uno sguardo disincantato che e istigato dalla diversa prospettiva da
loro stessi creata e che permetta di andare oltre cio che passivamente vi-
viamo, sia che si faccia riferimento ai lettori de The Grasshopper Lies Heavy
sia che si considerino quelli di The Man in the High Castle. All'interno del
romanzo, quindi, i libri incarnano lo strumento in grado di permettere
all’'uomo di interrogarsi sulla realta; Dick crea un romanzo ucronico che a

% Si noti che tra tutti i lettori di The Grasshopper Lies Heavy solo Juliana riesce a
capirne il significato pit1 profondo; in questo modo lei fa da mediatrice tra il lettore del
libro-nel-libro e I'universo del romanzo.
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sua volta & un romanzo metaletterario sulle illimitate risorse della lettera-
tura: la sala degli specchi si regge sul potere finzionale di una narrazione
che seduce nella sua terribile coerenza.

In definitiva, I'opposizione tra la realta e la finzione di The Man in the
High Castle implica un primo livello di riflessione, che tuttavia si complica
ulteriormente con 1”intrusione” del libro-nel-libro, — The Grasshopper Lies
Heavy —il quale getta una nuova luce sulla dimensione del presente® fino a
rimettere in discussione le verita storiche piui consolidate e rassicuranti.

% Proprio come accade con il gioco di prospettive presente nel quadro di Hans
Holbein, dove I’anamorfosi propone un paradosso «in cui affermazione e negazione con-
vivono, senza conciliarsi mai» (Bolzoni 1998: XIX).
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