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«È necessario superare l’incommensurabile 

spazio che separa spiritualmente l’uomo 

civilizzato contemporaneo, nutrito di 

ragionamenti raziocinanti, dal suo remoto 

antenato che non fabbricava ma viveva la 

sua arte, e quindi recuperare ciò che la civiltà 

occidentale ha perduto allontanandosi dal 

primitivo» 

Leopold Sédan Senghor, Negritude 

 
 

Die Brücke, l’influenza delle arti altre 
 

L’aspetto duro dell’arte della Brücke1, forme spigolose, dettagli 

geometrici, proporzioni in certi casi tarchiate, è molto vicino, sia nella 

pittura che nella scultura, ai precedenti dell’arte primitiva. A definire i 

modi della pittura di Die Brücke concorrono dunque numerosi elementi 

primitivi. La scelta primitivista è il prodotto di un forte disagio nei 

confronti del progresso, della situazione sociale e di una crescente 

emarginazione del manufatto d’arte: 

 

                                                
1 Con la fondazione della Brücke a Dresda il 7 giugno 1905 incomincia la storia 

dell’espressionismo tedesco. Nel 1906 la Brücke pubblica il suo programma: «Con la fede 

nello sviluppo, in una nuova generazione di creatori e di fruitori noi convochiamo 

l’intera gioventù: e in quanto giovani portatori del futuro intendiamo conquistare la 

libertà di vivere opponendoci ai vecchi poteri costituiti. È dei nostri chiunque sappia dar 

forma direttamente e senza falsificazioni a ciò che echeggia nel cuore». 
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Per comprendere l’atteggiamento degli espressionisti può aiutare, 

in prima battuta, la comprensione delle diverse accezioni di senso che 

la lingua tedesca riserva alle parole Zivilization e Kultur, laddove, nel 

primo caso, si tratta di una condizione connotata perlopiù 

negativamente, poiché si fa riferimento a un complesso di norme e di 

valori soprattutto esteriori e convenzionali, mentre nel secondo caso, 

la cultura, si riferisce principalmente alla sfera dello spirituale e della 

religione (Belgyn, Giusti 2017: 26-27). 

 

Il primo dei componenti della Brücke a interessarsi all’arte 

extraeuropea fu Ernst Ludwig Kirchner. A entusiasmarlo fu dapprima 

l’arte dei mari del Sud e a colpirlo in modo particolare furono le cosiddette 

‘travi di Palau’, cioè delle travi intagliate e dipinte con le quali erano ornate 

le case degli scapoli nelle isole Palau. Seguì poco tempo dopo la scoperta 

della scultura africana. È verosimile che l’arte africana fosse nota agli artisti 

della Brücke già al tempo dei loro studi alla Technische Hochschule di 

Dresda, dove circolavano vari libri che si occupavano dello stile delle 

culture primitive, fra i quali anche il volume di Karl Woermann Storia 

dell’arte di tutti i tempi e di tutti i popoli, uscito nel 1900. Le cose cambiarono 

nel marzo del 1910, quando il Museo di Etnografia fu parzialmente 

riaperto al pubblico. All’inaugurazione il museo mostrò 50 nuove sculture 

(la cosiddetta collezione Grassland).  

Inoltre, a quell’epoca, era fortemente cresciuta anche in Germania la 

popolarità di Paul Gauguin, un artista al quale Kirchner era molto 

interessato e per la cui mostra, alla Galerie Arnold nel settembre 1910, egli 

aveva intagliato in legno il manifesto traendo ispirazione da un suo 

dipinto. Altro contatto fra gli artisti di Die Brücke e Paul Gauguin fu Cuno 

Amiet, che dal 1892 al 1894 aveva frequentato Pont Aven.2 

 

                                                
2 Diedero avvio tra il 1886 e il 1894 a uno dei gruppi più vitali del 

postimpressionismo di marca simbolista destinato a influire sulle successive correnti 

pittoriche (dai Nabis fino all’astrazione). Fra di essi É. Bernard, P. Sérusier, C. Amiet. Alla 

divulgazione di questi orientamenti contribuirono, all’inizio del 1889, la mostra del Cafè 

Volpini di Parigi, intitolata ai “Pittori simbolisti e sintetisti” e gli articoli del critico A. 

Aurier. 
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   L’impero germanico all’epoca di Kirchner 

 

Tratti dominanti del periodo compreso tra il 1871 e il 1900 sono la 

nascita dell’impero germanico, la crescente presa di coscienza della 

borghesia, il rapido sviluppo dell’industrializzazione e il conseguente 

intensificarsi del sentimento nazionale. 

Il termine ‘impero germanico’ (Deutsches Reich) si riferisce alla 

Germania dopo la sua consolidazione in stato unificato nel 1871. La 

vittoria, ottenuta nella guerra contro la Francia del 1870-1871, aveva dato 

l’impulso alla dissoluzione di una confederazione ormai indebolita, che fu 

sostituita da una federazione germanica centralizzata e sotto la guida della 

Prussia. La costituzione dell’impero germanico, preparata dal cancelliere 

Otto von Bismarck e varata il 16 aprile 1871, imponeva il ruolo dominante 

della Prussia. Con la sua proclamazione ad imperatore tedesco, il re di 

Prussia non otteneva soltanto una potenza effettiva quanto anche una 

nuova importanza ed un nuovo significato politico. Secondo la 

Costituzione dell’impero, solo il re prussiano poteva diventare imperatore 

di Germania, con poteri illimitati sulle forze armate, con il diritto di 

ratificare o annullare tutti i progetti di legge, di convocare o sciogliere il 

parlamento.  

I venticinque stati che componevano l’impero avevano propri governi 

e propri parlamenti, i cui poteri però erano limitati al campo 

amministrativo. Tutto questo non faceva che rafforzare il potere degli 

Junkers e il dispotismo prussiano. Nel periodo precedente la nascita del 

Reich, la struttura politica della Germania era stata caratterizzata da singoli 

stati e da città più che da un potere centrale. Nella primavera del 1879 morì 

Guglielmo I e gli successe il suo secondogenito Federico Guglielmo I, che 

regnò per soli 99 giorni. 

Dopo la sua morte divenne imperatore Guglielmo II. Le spinte della 

democratizzazione trovarono dappertutto la resistenza ostinata dei gruppi 

dei conservatori, le tendenze democratiche vennero duramente represse 

entro le vecchie strutture autoritarie. L’imperatore Guglielmo II, infatti, 

messe da parte le aperture vagamente democratiche degli esordi 

(inizialmente approvò alcune richieste del movimento operaio, come ad 

esempio la proibizione del lavoro per i bambini sotto i tredici anni, una 
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giornata lavorativa di undici ore per le donne, ecc.), governò sempre in 

modo anacronistico, riprese la teoria dell’investitura per grazia divina, 

come accadeva due secoli prima, mostrò una chiara predisposizione per le 

soluzioni autoritarie e per la gestione personale del potere. In breve, 

l’ancien règime sembrò essere tornato in auge. 

L’unica autentica forza di opposizione, il Partito Operaio Socialista 

tedesco (la SPD venne fondata al congresso di Gotha del 1875), restò per 

tutta l’età guglielmina in una posizione di assoluto isolamento che gli 

precludeva qualsiasi influenza sulla condotta degli affari dello stato, ma, 

allo stesso tempo, non gli impediva di aumentare le fila dei propri iscritti. 

L’oppressione politica e il carovita portarono nel 1889 agli scioperi di 

massa (solo in quell’anno raggiunsero quota mille, interessando minatori, 

operai edili, metallurgici e tessili), che misero fine all’alleanza tattica per la 

soppressione del movimento politico degli operai. Gli scioperi diedero ai 

tedeschi il segnale che la Germania era entrata nell’epoca della società di 

massa. Il 18 marzo 1890 Bismarck presentò le sue dimissioni e come nuovo 

cancelliere venne nominato Caprivi. 

La tradizionale alleanza tra grande industria, aristocrazia terriera e 

vertici militari stava dunque cedendo il passo alla nascente società di 

massa. Sia dai partiti di destra che da quelli di sinistra prendeva piede la 

convinzione che nella società industriale il consenso di massa proveniva 

dagli interessi organizzati, dalla democrazia plebiscitaria e dal seguito di 

massa. Per quanto riguardava il benessere materiale, l’aumento dei redditi 

e i risultati economici, la situazione di fine secolo reggeva qualsiasi 

confronto con i decenni precedenti. Il bilancio risultava dunque positivo. 

Al benessere economico rispondeva però la critica della cultura. La 

posizione degli intellettuali era contraddistinta da un sostanziale 

spaesamento; è da questo spaesamento che riemergono i miti tedeschi 

dell’interiorità del furor già cari al romanticismo. È da queste premesse che 

il movimento espressionista trova sbocco. 

 
La generazione del 1880-1885, appare in molte sue frange come la 

portatrice di un mandato sociale che non le è stato affidato dalla 

propria classe sociale di provenienza (la borghesia) e che non è 

recepito da quella cui, almeno in parte è destinato (gli operai). Da 
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questa condizione di isolamento/opposizione rispetto al sistema 

(isolamento di cui il pullulare di piccoli gruppi, club letterari riviste è 

insieme tentativo di superamento ma anche la manifestazione 

sintomatica) nasce l’ideologia espressionista, affidata a una nuova 

comunità sociale, allo sforzo violento di declinare al plurale il suo 

sempre riemergente e radicale soggettivismo (Chiarini 1986: 9). 

 

Va inoltre ricordato che Guglielmo II vedeva nel proprio 

mecenatismo artistico un modo di celebrare gli antenati e se stesso, per 

questo motivo era più vicino all’arte accademica, che veniva quindi 

promossa direttamente dal Kaiser, e definiva l’arte d’avanguardia come 

‘arte da fogna’: non mancava di prendere frequentemente posizione per 

denunciare come quell’arte che travalicava i confini da lui posti fosse 

un’arte degenerata e abietta. L’11 aprile del 18993 vincolò al proprio 

personale assenso ogni acquisto della Nationalgalerie nonché l’accettazione 

di eventuali da parte della stessa. Di fatto la Nationalgalerie fu preclusa 

all’avanguardia4. 

 

Il rifiuto dell’Impressionismo, dello Jugendstil e dell’arte della 

secessione, avversati da strati sicuramente ampi della società che si 

sentivano appoggiati dalla politica culturale ufficiale, fu compensato 

dall’appoggio che gran parte della borghesia benestante riservò alle 

principali correnti dell’arte più recente […] La situazione si rovesciò 

                                                
3 Il direttore della Nationalgalerie, Hugo von Tschudi, acquistò presso Durand-Ruel 

il dipinto di Édouard Manet La serre (Il giardino d’inverno), del 1878-1879. Fu il primo 

lavoro di Manet acquisito da un museo. L’anno seguente von Tschudi riuscì ad 

acquistare l’opera di Paul Cézanne Le moulin sur la Coulevre á Pontoise (Mulino sulla 

Coulevre a Pontoise), del 1881. A questo si aggiunsero altre opere di pittori 

impressionisti, come Monet, Degas, Courbet, Rodin, Sisley e Signac. Le acquisizioni della 

Nationalgalerie non passarono inosservate, e più voci, in parlamento, chiesero 

l’allontanamento di quell’arte straniera. Si tornò così al precedente allestimento museale. 

Il decreto sanciva inoltre che, da quel momento in poi, solo l’imperatore avrebbe potuto 

autorizzare gli acquisti della Nationalgalerie. Le opere impressioniste precedentemente 

acquistate vennero ricollocate in una saletta al terzo piano del museo. Fino a quel 

momento la Germania vantava la più grossa collezione pubblica di impressionisti 

francesi. 
4 Per ulteriori approfondimenti si veda Dieter Dube, Barron 1998. 
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con l’avvento dell’espressionismo, mirava al superamento di una 

società che si basava su materialismo ed egoismo. Le sofferenze 

dell’uomo, la sua miseria sociale, il suo abbruttimento e la sua 

solitudine entrarono sempre più nel campo visivo degli artisti e, 

conseguentemente, l’atmosfera creata dall’espressionismo pittorico 

muto. Occorre accennare a questi cambiamenti tematici perché nel 

caso dell’espressionismo tedesco non si è trattato di un problema 

artistico-formale: esso è stato effettivamente un movimento spirituale 

dietro al quale si celava un atteggiamento fortemente critico verso la 

civiltà, una vera finalità politica (Chiarini 1986: 10). 

 
 

La colonizzazione tedesca 
 

L’idea di allargare i domini tedeschi era precedente alla creazione 

dello stesso Reich. Nel novembre del 1870, 35 ditte commerciali di Brema 

e 3 di Berlino inviarono una petizione alla Confederazione germanica del 

nord per chiedere che la cessione della Cocincina fosse inclusa in un 

trattato di pace con la Francia. Questa era solo l’ultima di una lunga serie 

di simili proposte, avanzate da commercianti e missionari, risalenti già agli 

anni Cinquanta. Bismarck, però, non si era mai interessato a ciò che 

accadeva oltremare, perché il centro della sua politica era sempre stato 

l’Europa e ormai era troppo vecchio per simili cambiamenti. Così Bismarck 

si rifiutò di attuare questo programma che prevedeva l’occupazione della 

parte meridionale del Vietnam e nel successivo decennio il governo 

imperiale non si mostrò propenso a mutare l’orientamento europeo della 

propria politica. Questo tuttavia non significa che l’attività dei propri 

sudditi nei territori d’oltremare gli fosse indifferente. Infatti le associazioni 

missionarie ricevevano, quando avevano necessità, l’appoggio 

diplomatico; il governo tedesco guardava favorevolmente l’espansione 

degli interessi commerciali a Zanzibar e sulla costa occidentale dell’Africa. 

Dopo l’approvazione della legge doganale del 1879, divennero più 

insistenti le richieste di una politica coloniale effettiva. Venne diffusa l’idea 

che le colonie non erano soltanto una necessità economica, ma una forma 

di assicurazione contro la perdita di importanza della Germania tra le 

nazioni del mondo. Questi argomenti diventarono le colonne portanti del 
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Kolonialverein (unione coloniale) che fu fondato nel 1882. Bismarck, già 

convinto della necessità di far di tutto per il commercio tedesco, rimase 

colpito dall’entusiasmo popolare per il colonialismo e decise di sfruttarlo. 

L’inizio della nuova politica fu inaugurato dalla questione di Angra- 

Pequena. In quel porto un mercante di Brema (Lüderitz) aveva creato una 

base commerciale, comperando dal 1883 terreni ai capi locali. Da questi 

terreni, il 24 aprile 1884 avrà origine il primo protettorato tedesco in Africa 

occidentale. Più a nord l’esploratore tedesco Gustav Nachtigal issò in 

maggio la bandiera tedesca sul Togo, ad ovest di Lagos, e sul Camerun. 

Nell’Africa orientale, nel febbraio 1885, l’esploratore Karl Peters negoziò 

per proprio conto dei trattati con dei capi locali, annettendo così enormi 

tratti di territorio che andavano dal Cairo a Città del Capo. 

In Oceania, nel dicembre 1884, Bismarck sfruttò dei trattati firmati da 

una società di piantatori tedeschi e annunciò il protettorato tedesco sulla 

Nuova Britannia e nella parte nord-orientale della Nuova Guinea. In 

precedenza una nave da guerra tedesca aveva costretto Malietoa, re di 

Samoa, a firmare un trattato che dava alla Germania il predominio su 

Samoa. Nel 1899 la Germania comprò dei possedimenti spagnoli nel 

Pacifico, annettendosi così le Caroline, le Marianne e le Palau. 

Tutte queste annessioni non portarono buoni risultati economici. Le 

conquiste coloniali avevano sicuramente rafforzato la politica del Reichstag, 

ma non la condizione economica. Tutte le colonie tedesche, tranne Togo e 

Samoa, dovevano contare sulle sovvenzioni delle metropoli per pareggiare 

i bilanci. Scarsi furono anche i commerci fra Germania e colonie. 

Economicamente, dunque, l’impero coloniale tedesco si risolse in un 

fallimento. Alla colonizzazione conseguì comunque la diffusione di 

manufatti etnografici. Nel diciannovesimo secolo i membri 

dell’amministrazione e dell’esercito, tornando in patria dopo alcuni anni 

di servizio, portavano con sé statuette locali per dare alle loro abitazioni 

europee un tono esotico. Quindi in una prima fase vennero alimentate 

queste piccole collezioni private, mentre in un secondo momento questi 

oggetti presero posto in sale e dipartimenti dei musei. A tutto questo si 

aggiungeva la disponibilità di immagini riprodotte che vennero messe a 

disposizione attraverso la fotografia, le cartoline e i giornali illustrati, 

fornendo così un vasto patrimonio iconografico. Vanno inoltre ricordati i 
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vari studi compiuti alla fine dell’Ottocento in ambito antropologico. Negli 

ultimi anni dell’Ottocento l’incremento di studi e collezioni d’antropologia 

ed etnologia offrì uno strumento decisivo per fuoriuscire dalla crisi del 

naturalismo. L’associazione della libera espressività unità all’idea di 

autenticità condusse a una sostanziale rivalutazione delle immagini 

antinaturalistiche prodotte dalle culture tribali.  

‘Grazie’ alla colonizzazione, numerosi manufatti giunsero quindi in 

Europa, portando alla nascita dei due principali musei etnografici tedeschi. 

Nel 1873 fu fondato a Berlino il Museo Etnografico, che si trovava in 

Stresemannstrasse: la prima sede venne distrutta durante i 

bombardamenti anglo-americani del 1944 e attualmente il museo si trova 

nel quartiere di Dahlem. A Dresda, lo Zwinger fu fondato nel 1903. 

 

 

Ernst Ludwig Kirchner e le Isole di Palau 

 

Nel settembre 1908 e nel gennaio 1909 Kirchner ebbe occasione di 

vedere opere dei fauves e di Matisse. Nel gennaio del 1909 la Galerie Paul 

Cassirer di Berlino presenta la prima personale di Matisse in Germania. E 

in gennaio Kirchner si trovava a Berlino per far visita a Max Pechstein 

(visita testimoniata da una lettera inviata il 12 gennaio 1909 da Kirchner a 

Erich Heckel, lettera che contiene anche I saluti di Max Pechstein).  

Donald E. Gordon ha documentato in un’ampia ricerca la produzione 

di Kirchner negli anni dal 1905 al suo trasferimento a Berlino nel 1911, 

dando esplicito risalto ai lavori ispirati dal fauvismo, in modo particolare 

da Henri Matisse. Soltanto dopo una piena assimilazione di Matisse e del 

fauvismo Kirchner inizia a misurarsi con l’arte extra-europea. L’arte 

dell’Africa e dell’Oceania fa il proprio ingresso nella pittura espressionista 

con la visita di Kirchner e degli altri espressionisti al museo 

etnoantropologico di Dresda: le semplificazioni formali, la forza espressiva 

delle maschere o delle travi dipinte esposte indirizzano ulteriormente la 

pittura di Kirchner all’uso di colori violenti, acidi che, usati anche nella 

xilografia, producono scuri profondi e chiari. La semplificazione tribale si 

sommava del resto anche all’adozione dell’angolo acuto, alle ogive del 

gotico tedesco che si ritrovano nelle pennellate segmentate, spigolose, con 
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cui Kirchner descrive i paesaggi e perfino le figure.  

Com’è noto, Kirchner inizia a prendere confidenza con l’arte dei mari 

del Sud, quando si trova di fronte le cosiddette ‘travi di Palau’, cioè le travi 

intagliate e dipinte con cui erano decorate le case degli uomini nell'isola di 

Palau (o per meglio dire Belau). L’artista scrive di essersi appassionato di 

arti extra-europee nel diario scritto a Davos ai primi negli anni Venti, e di 

aver avuto questi primi contatti con l’arte oceaniana ed africana all’inizio 

nel 1903. 

Il fatto che tuttavia la ricezione delle arti extra europee da parte di 

Kirchner cominciasse così tardi è da motivarsi con il fatto che vaste aree 

del museo di etnografia di Dresda non furono accessibili fino al 19105. Nel 

marzo di quell’anno il Museo fu parzialmente riaperto al pubblico e il 31 

marzo 1910 Kirchner scrive a Pechstein e a Heckel a Berlino:  

 
Qui il museo etnografico è nuovamente aperto, anche se solo in 

piccola parte, ma è un godimento e ti si allargano i polmoni a vedere i 

famosi bronzi del Benin; alcuni oggetti dei pueblos messicani sono 

ancora esposti e anche sculture negre. 

 

All’inaugurazione il museo poté inoltre presentare cinquanta sculture 

(la cosiddetta collezione Grassland) di recente acquisizione. Il venti giugno 

1910, Kircher scrive a Heckel, che si trova a Dangast, «la trave è davvero 

meravigliosa» (Moeller 2001a: 25), facendo ovviamente riferimento a una 

trave dell’Isola di Palau che faceva parte dei tesori arrivati a Dresda, frutto 

di una spedizione tedesca intrapresa nei mari del Sud dal 1908 al 1910. 

I circa 200 motivi intagliati sulla trave mostrano delle figure spigolose, 

di grossolana concezione, e proprio questa trave con i suoi documenti 

                                                
5 Kirchner asserì in più occasioni che fu lui stesso che, nel 1903, «nel Museo 

Etnografico di Dresda, scoprì le travi degli indigeni di Palau, «le cui raffigurazioni 

rivelavano un linguaggio formale identico al mio». Benché sia possibile che egli abbia 

‘scoperto’ queste travi così presto, è chiaro che esse non esercitarono alcuna influenza 

diretta prima del 1910. Perciò va rifiutata l’ipotesi che l’interesse di Kirchner per l’arte 

primitiva sia cominciato nel 1903, addirittura prima dei fauves. I primi storici furono 

indotti in questo errore dai disegni di Kirchner del 1910, che l’artista retrodatò di almeno 

sei anni. 
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originari dei mari del sud avrebbe molto impressionato Kirchner. Sul recto 

della cartolina l’artista disegnò infatti una Scena erotica, copiata 

direttamente dalle travi di Palau.  

E analizzando visivamente le figure delle Palau e la cartolina del 20 

giugno 1910 (fig. 1) si può comprendere perché le travi sembrassero 

mostrare lo stesso linguaggio formale dell’artista. Lo stile delle Palau, da 

un lato confermava quanto egli aveva già raggiunto, dall’altro 

incoraggiava a soluzioni formali ancora più radicali. 

 
Questo interesse così vivo e fattivo per l’arte extraeuropea provocò 

dal punto di vista formale una crescente semplificazione e un 

prosciugamento del linguaggio figurativo (Moeller 2001a: 25). 

 

Questo stile ripreso dalle travi delle Palau viene definito stenografico 

da Gordon e appare in molte xilografie realizzate da Kirchner e dagli altri 

artisti della Brücke nel 1910. Infatti i lavori realizzati quell’anno ai 

Moritzburger Teiche, i piccoli laghi nei dintorni dei boschi del 

Moritzburger Waldschloss a sud di Dresda, sono quelli in cui più si 

evidenzia l’influsso dell’arte dell’Oceania. Si può notare proprio nelle 

opere realizzate nel 1910 come elementi formali angolosi, spigolosi e 

deformazione violenta incidano sullo stile di Ernst Ludwig Kirchner. 

Le figure della trave (fig. 3) trovano immediato riscontro in uno dei 

soggetti per eccellenza e marchio di fabbrica della Brücke: le bagnanti. 

Tema abbastanza marginale e praticamente non presente al di fuori del 

contesto mitologico, biblico o allegorico fino allo scorso cambio del secolo. 

 
I pittori dei gruppi espressionisti Der Blaue Reiter e, in misura 

maggiore, Die Brücke crearono dozzine di disegni, dipinti e incisioni 

su legno incentrati sulla balneazione in tutte le sue forme […] Non si 

esagera dicendo che la balneazione divenne per alcuni anni il marchio 

di fabbrica di Die Brücke (Van den Berg 2007: 313). 

 

In Bagnanti che lanciano le canne (fig. 2) realizzato ai Moritzburger 
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Teiche6, si evidenzia l’influsso dell’arte dell’Oceania. Le storie intagliate 

sulla trave mostrano figure spigolose, piatte. L’opera è manifestazione sia 

di aderenza allo stile oceaniano, sia di aderenza ad uno stile di vita 

anticonformistico rispetto alle rigide regole borghesi.  

Nella xilografia a colori, l’artista attinge dunque dal duro e coinciso 

linguaggio formale delle travi delle Palau. Le figure spigolose, con le loro 

capigliature nere, sono chiaramente ispirate alle decorazioni oceaniche, e 

la stessa distinzione fra maschi e femmine dipende, come nelle travi, dalla 

curvatura dei fianchi o dalla raffigurazione degli organi sessuali. Le figure 

sono semplificate «a segni e si inseriscono con il loro incarnate arancione e 

gli accentuate contorni nello sfondo verde-nero come in un bassorilievo. 

La rappresentazione convenzionale dello spazio è distrutta.» (Moeller 

2001b: 54). 

Lo stile di Kirchner erompeva ora in maniera compiuta. Ecco quindi 

l’affinità tra il tribale e il moderno per Kirchner: una trave arrivata dalla 

Micronesia. 

Lo stesso topos della balneazione può essere visto come intersezione 

di diverse forme di primitivismo. Tutto ciò punta al ritorno o alla 

ricreazione dell’Urzustand, di una condizione primaria, originaria, antica, 

arcaica, basilare, primitiva, primordiale (tutte componenti semantiche del 

prefisso germanico Ur). 

Sia il fregio delle Palau che il disegno di Kirchner sono fortemente 

piatti e bidimensionali; in entrambi è visibile uno sfondo piano e 

monocromatico, in cui emergono figure e oggetti egualmente piatti. In 

entrambi i lavori lo sfondo sembra essere la terra ferma anche se le figure 

non suggeriscono in alcun modo un’idea di spazio, perché non si 

sovrappongono mai. Stesso trattamento delle figura ritroviamo in 

Manifesto della mostra alla Galerie Arnold, sempre del 1910, e nella Lista dei 

soci realizzata nello stesso anno. 

                                                
6 I laghi di Moritzburg sono vicini a Dresda. All’epoca erano tanti i nudisti che 

frequentavano questa località balneare. In contrapposizione agli artisti accademici gli 

espressionisti disegnavano e dipingevano con spontaneità, creando nudi con colori 

intensi in composizioni che sconvolgevano il concetto tradizionale di moralità e 

sfidavano le convenzioni sociali. 
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Tutto questo ricrea la vita nei mari del Sud senza necessariamente 

dovercisi recare, dimostrando la fascinazione da parte di Kirchner. 

L’artista propugna uno stile di vita comunitario, cercando di vivere in 

modo primordiale7. Vediamo quindi una comunità artistica ma anche una 

visione di vita nella sua interezza, e questo lo intuiamo dalle foto dello 

studio di Kirchner, dove regna uno stile di vita assolutamente alternativo 

che aveva le sue radici sociali nel contesto della sottocultura antiborghese, 

di ciò che in Germania veniva definito Künsterboheme ‘Boheme artistica’.  

 Il primitivismo tedesco è arte di opposizione nei confronti della 

civiltà dominante, un modo di esprimersi che cerca una nuova (o antica) 

autenticità e originalità. Kirchner attinge le forme dell’arte delle isole di 

Palau e cerca di immergersi anche tramite la pratica della balneazione 

presso i Moritburger Teichen in uno stile di vita primordiale e arcaico, 

anche se non possiamo dire con certezza che conoscesse il reale significato 

religioso e cultuale dell’oggetto che tanto ammirava da un punto di vista 

estetico. Tutto questo mira sicuramente al ritorno di una condizione 

originaria, primaria, antica, arcaica, primitiva (Urzustand). 

Ancora, in un catalogo dell’epoca il manufatto viene così descritto «le 

travi descrivono i costumi spesso singolari»8. Non ci viene detto che la 

trave è in realtà solo una porzione di un ambiente molto più ampio ed 

eterogeneo, né veniamo informati che la trave proviene dalla cosiddetta 

                                                
7 Per quel che per esempio riguarda Tahiti, Kirchner poteva conoscere gli scritti di 

Wallis, Cook, Forster e Bouganville, i quali affermavano che i Tahitiani non obbedivano 

ad alcun potere autoritario e praticavano il sistema assembleare; non conoscevano la 

proprietà private e vivevano in ambito sessuale la più totale disinibizione. 
8 Possiamo leggere Fortunati, Franceschi 2007: 27 «Come evidenzia Sally Price, nei 

confronti dell’arte primitiva si riversarono, in forma compatta e condensata, gli stessi 

pregiudizi che si avevano nei confronti dei ‘selvaggi’, degli ‘indigeni’ e dei ‘negri’. Se 

essa infatti era in grado di suscitare e far riemergere quanto di più oscuro e sepolto era 

nelle profondità della psiche dell’uomo occidentale, così negli allestimenti in cui questi 

oggetti erano presentati come reperti etnografici venivano date quasi sempre 

informazioni sulla tecnica, la società, la religione e in tal modo si negava l’idea che la 

qualità estetica dell’opera d’arte fosse in grado di parlare da sola: o meglio si 

accantonava la stessa idea che l’oggetto possedesse qualità estetiche degne di essere 

segnalate». 
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“casa degli uomini”, Haus tambaran (fig. 4) è il centro della vita sociale e 

religiosa di molte popolazioni della Nuova Guinea. L’accesso a questi 

edifici è riservato agli adulti di sesso maschile; all’interno vi sono 

conservati gli oggetti sacri, le immagini degli antenati e degli spiriti, i crani 

dei nemici uccisi. La maggior parte delle cerimonie di iniziazione si 

svolgono all’interno delle ‘case degli uomini’. 
L’Haus tambaran è per i nativi un luogo fortemente simbolico, è la casa 

cerimoniale e vi possono accedere soltanto gli uomini adulti. Esistono una 

serie di tabù riguardanti questo tipo di edifici, non solo ragazzi e donne 

non possono accedervi ma non possono neanche rivolgere lo sguardo 

verso questi luoghi. La strada nelle vicinanze delle case si biforca di modo 

che donne e adolescenti non vedano questi edifici, destinati a riti a loro 

proibiti.  

Quella che noi consideriamo elaborazione estetica è probabilmente un 

modo per aumentare l’efficacia dell’attività culturale della casa. Le figure 

antropomorfe sono scavate a rilievo e dipinte. Il legno viene scolpito con 

strumenti di pietra, pezzi di conchiglia, ossi appuntiti o denti di animali.  

Figurine antropomorfe con funzione rituale, più o meno 

naturalistiche, venivano scavate in altorilievo nei pilastri delle case, nei 

sostegni delle finestre, e a tutto tondo nei sostegni prodieri delle 

imbarcazioni, come simboli contro i mali. L’idea di arte per l’arte, presente 

in varie culture del mondo, non esiste in questo piccolo arcipelago. Questi 

disegni vengono prodotti per dei contesti specifici, all’interno, spesso, di 

contesti cerimoniali, sono opera create dalla collettività e non dal singolo 

artista.   

Purtroppo anche nel catalogo del 1985 continuiamo a parlare di una 

trave, anzi, di una porzione di trave realizzata in Micronesia con il solo fine 

di poter poi parlare di Ernst Ludwig Kirchner e di Espressionismo tedesco 

(tanto che il titolo del capitolo è semplicemente Espressionismo tedesco, non 

Espressionismo tedesco e le arti altre). 

Nel testo curato da William Rubin la trave viene descritta in modo 

spiccio e sbrigativo, e veniamo a sapere che non esiste più, è stata distrutta 

durante i bombardamenti del febbraio 1945 su Dresda. Ma manca la 

descrizione vera e propria della casa degli uomini. Nel catalogo di William 

Rubin, l’arte altra manca. È presente solo in forma di immagine ma non in 
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forma di descriptio, ci sfugge la vera essenza delle arti altre. E siamo 

autenticamente convinti che questa essenza, che questa alterità sfuggisse 

all’arte d’avanguardia? 

Sicuramente deduciamo che nel 1985 non vi è interesse alcuno 

riguardo al significato autentico dell’arte dell’Oceania, ma vi è l’unica 

premura del ritrovare un riscontro fra arti altre e arte d’avanguardia. Le 

arti tribali escono sconfitte da questo confronto, escono come arti prive di 

storia e fascino. Troppo complesse e distanti per il fruitore occidentale, 

troppo non arti per noi che le percepiamo come fonti e nulla più, perdono 

completamente il loro reale significato. 

 
La decontestualizzazione operata dal trasferimento di manufatti 

[…] nei musei dell’Occidente e la loro ricontestualizzazione, in un 

preteso “contesto universale” è intesa da Bassani come analoga alla 

desacralizzazione subìta dalle opere occidentali di natura religiosa 

(Ciminelli 2008: 148). 

 

 

  Ernst Ludwig Kirchner: le grotte di Ajanta 

 

A differenza degli altri soci della Brücke, Kirchner fu l’unico ad 

ampliare il proprio lessico aprendosi all’influsso dell’arte indiana. 

Stimolato dalla collezione del Museo di Etnografia di Dresda e dall’arte di 

Gauguin, Kirchner intensificò la frequentazione delle culture straniere e 

nella Biblioteca d’Arte Centrale dei Musei di Dresda studiò 

sistematicamente la letteratura sull’arte extra-europea. Scoprì in questo 

modo l’opera in due volumi dello storico inglese John Griffiths (questi 

aveva tentato i primi restauri delle grotte, aiutato dagli allievi della Bombay 

School of Arts) sulle pitture di Ajanta, corredati da numerose tavole ed 

illustrazioni. 

I due volumi erano usciti nel 1896, col titolo The Paintings in the 

Buddhist Cave-temples of Ajanta e Kirchner fu subito affascinato 
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dall’estraneità e dalla bizzarra eleganza delle pitture indiane riportate nel 

libro9, raccontando anni dopo nel diario di Davos:  

 
Quelle opere mi misero quasi fuori di me dal rapimento. Credevo 

che mai avrei potuto raggiungere quell’inaudita singolarità di 

rappresentazione sposata ad una quiete monumentale della forma, 

tutti i miei tentativi mi sembravano vani, dettati da irrequietudine. 

Disegnavo moltissimo ispirandomi a quelle immagini, al solo scopo di 

conquistarmi uno stile mio (Moeller 2001b: 54). 

 

Egli aveva trovato ciò che chiamava “corpo” nelle raffigurazioni delle 

pitture rupestri di Ajanta. Tutto ciò è testimoniato da una lettera scritta a 

Nele van de Velde, figlia di Henry: «Le figure sono piane e tuttavia sono 

assolutamente massa; di conseguenza hanno definitivamente risolto il 

mistero della pittura» (Moeller 2001b: 30). 

I disegni ricavati dalle illustrazioni dell’opera di Griffiths mostrano 

chiaramente l’interesse di Kirchner per le pitture di Ajanta: dapprima 

lavora con ombreggiature portate lungo i contorni, poi scopre la tecnica 

della sottolineatura con tratti paralleli. Nella sua produzione si fa così 

strada una nuova plasticità della forma, una nuova estetica: «Sono 

nient’altro che superficie e tuttavia innegabilmente corpi, soluzione 

perfetta dell’enigma della pittura» (Wolf 2003: 39). 

 

                                                
9 Le pitture murali buddiste dei templi rupestri di Ajanta si trovano a nord-est di 

Aurangabad, in India. I dipinti in caverna ad Ajanta costituiscono il complesso più 

impressionante e conosciuto dell’arte murale classica. I soggetti preferiti negli affreschi 

sono scene ispirate a Jakata, i racconti ispirati alle vite precedenti di Buddha, inserite in 

sfondi che illustrano il vivere quotidiano dell’epoca, nelle città e nei villaggi. È un’arte 

che guarda all’interiorità, di carattere esclusivamente religioso, mistico e come tale è da 

intendersi in termini puramente spirituali. I soli elementi soggetti alle leggi della 

prospettiva sono gli edifici e le rocce. Muscoli e ossa delle figure (cioè delle divinità) 

scompaiono invece a favore di un’ininterrotta rotondità e levigatezza dei corpi e delle 

membra, formati dal flusso e dalle energie interiori che li pervade. Questo tendere a 

inarcarsi delle forme dall’interno porta a esagerate rotondità plastiche che ad occhi 

europei sembrano possedere un’eleganza particolare. 
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Nel riprodurle si concentra soprattutto sulle elegante stile Gupta (V e 

VI secolo)10. La sensualità delle figure femminili si riflette nella 

tondeggiante plasticità dei corpi, che perdono la spigolosità del periodo in 

cui l’autore trae ispirazione dalle figure di Palau. Anche qui si intuisce un 

accurato studio delle forme plastiche, le figure non sono semplicemente 

abbozzate, come nel periodo di Dresda ma al contrario, sono costruite con 

cura. I corpi di donna disegnati da Kirchner nella prima fase della 

produzione berlinese e durante il soggiorno sull’isola di Fehmarn, 

nell’estate del 1912 sono caratterizzati dunque da forme fortemente 

arcuate, proprio come i corpi femminili degli affreschi di Ajanta. La 

sensualità delle figure femminili si riflette nella plasticità dei corpi, dalle 

cosce tornite, i fianchi larghi e i seni turgidi. I gesti delle donne sono 

leggiadri e graziosi, divini. Un numero cospicuo di lavori documenta 

chiaramente l’influsso indiano, fra questi si può ricordare Ragazze al bagno, 

opera che mostra in modo evidente questa derivazione indiana, come si 

può evincere dalla larghezza dei fianchi delle due donne, dalle 

acconciature dei capelli e dal taglio allungato degli occhi. Le stesse 

caratteristiche ritroviamo nel dipinto Cinque bagnanti al lago, realizzato nel 

1911. In questo contesto occorre citare anche Quattro ballerine.  

 

 

Ernst Ludwig Kirchner e il batik 

 

Anche il batik affascina profondamente Kirchner. Per una necessità 

puramente tecnica i lavori batik obbligavano alla semplificazione delle 

forme e alla proposizione di impianti figurativi privi di profondità, 

stimolando così l’amore di Kirchner per la bidimensionalità. 

In parecchie foto dei vari atelier dell’artista si possono notare le pareti 

e i divani decorati con questo tessuto, nato a Giava, in Indonesia, ma molto 

diffuso nel continente africano. Tappezzerie esotiche, ombrelli giapponesi, 

una riproduzione buddista completano l’arredo dell’atelier berlinese sulla 

Durlacher Strasse. Kirchner è ritratto con la compagna Erna Schilling, e di 
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fronte alla coppia si può notare un tavolino con una tovaglia copta 

realizzata con la tecnica del batik. 

Nel 1913 l’artista si trasferisce in un nuovo studio, nella Körner Strasse 

(numero 45). Anche nelle foto eseguite all’interno del nuovo studio si può 

notare la passione che Kirchner aveva per questo particolare tessuto. In 

quest’immagine (fig. 5) vediamo che tutto l’ambiente è decorato con batik, 

tavolo, divani e persino le pareti. 

Nel 1922 conosce a Davos Lise Gujer, una tessitrice con la quale 

inaugura una stretta collaborazione. Da questa cooperazione nascono una 

serie di manufatti artisticamente affascinanti. Fra questi è da ricordare un 

telo copridivano realizzato da Lise Gujer su disegno di Kirchner per lo 

scrittore Jakob Bosshart e la moglie Elsa Bosshart Forrer. 

      

     

Ernst Ludwig Kirchner 

 

Kirchner nacque a Aschaffenburg, nella bassa Baviera, il 6 maggio del 

1880. Il padre, Ernst Daniel, era professore di chimica, esperto in 

particolare nel settore della carta. Questi lo incoraggiò fin da bambino a 

dipingere e disegnare. Visse tra il 1878 e il 1889 a Francoforte, poi a Perlen, 

vicino a Lucerna, dove il padre era direttore di una cartiera. 

Successivamente il padre venne chiamato a Chemnitz, come professore di 

ricerche sulle tecniche di fabbricazione delle carte, e lì Ernst proseguì gli 

studi. Ottenuto il diploma del Realgymnasium, andò a Dresda per studiare 

architettura alla Technische Hoschüle, come desiderava suo padre. Nel 

1905 Kirchner abbandona definitivamente il progetto di diventare 

architetto e il 7 giugno, tre settimane prima dell’esame di laurea, partecipa 

alla fondazione a Dresda di un’associazione artistica, cui viene dato il 

nome Die Brücke (Il Ponte), ispirandosi a una frase di Così parlò Zaratustra. 

Nel 1906 rileva lo studio di Heckel al Numero 60 della Berliner Straße. 

Nello stesso anno viene allestita la prima mostra del gruppo negli spazi 

espositivi della fabbrica di lampade di Seifert, nel quartiere Löbtau. Nel 

1908 Kirchner visita varie mostre dedicate a Vincent van Gogh e altre dove 

sono esposte opere dei fauves. In estate si reca per la prima volta sull’isola 

di Fehmarn, nel mar Baltico. Nel gennaio del 1909 visita una mostra di 
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Matisse alla Galleria Paul Cassirer e, un mese dopo, una mostra di Cézanne 

organizzata dalla stessa casa d’arte. Nel 1911 l’artista si trasferisce a 

Berlino. Con Max Pechstein fonda l’istituto MUIM (Moderner Unterricht 

in Malerei – Insegnamento moderno della pittura), che riscuoterà però 

scarso successo. Nel 1913, la Cronaca della Brücke redatta da Kirchner 

provoca lo scioglimento del gruppo. Si svolge la prima personale 

dell’artista. Allo scoppio della guerra, nel 1914, viene assegnato 

all’artiglieria, ma ben presto dimesso per inidoneità al servizio militare. 

Quell’esperienza sconvolge intensamente Kirchner, che già nel dicembre 

del 1915 viene ricoverato nel sanatorio di Königstein. Giudicato 

inguaribile, Kirchner viene trasferito a Davos, in totale contrasto con il suo 

ambiente abituale, ma a poco a poco, in questa solitudine, riesce a 

recuperare le forze per riiniziare a creare. In questi anni Kirchner modifica 

radicalmente il proprio linguaggio. Nel 1926 rientra per la prima volta in 

Germania. Riceve l’incarico di decorare le pareti del Salone del Museum 

Folkwang di Essen. L’artista elabora numerosi schizzi e studi, ma 

purtroppo nel 1933, a causa della situazione politica tedesca, il progetto di 

decorazione del Folkwang Museum viene abbandonato. Tutto questo 

costituisce per il suo animo sensibile un’ulteriore angoscia. Le difficili 

condizioni economiche, aggravate dalla malattia che lo costringe a letto per 

lunghi mesi, acuiscono i suoi problemi. Come già durante la guerra, il 

suicidio gli si presenta come unica soluzione plausibile per affermare la 

propria libertà e dignità d’artista. Muore suicida a Davos il 5 giugno 1938. 
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Fig. 1 – Cartolina del 20 Giugno 1910, da Ernst Ludwig Kirchner (da 
Cofini 2006). 

 

 
Fig. 2 – Bagnanti che lanciano le canne, Ernst Ludwig Kirchner (Moeller 2001a: 
11).  
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Fig. 3 – Trave nella casa degli scapoli delle Isole di Palau (Cofini 2006: 10). 
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Fig. 4 – Casa degli scapoli (Haus tambaran) (da Cofini 2006: 13). 
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Fig. 5 – Studio di Ernst Ludwig Kirchner nella Körner Strasse  

(da Moeller 2001a: 17). 
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