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[’eternauta, il ‘mano’ e la caffettiera.
Elementi di estetica poco extra e molto
terrestre

Luca Vargiu

Uno dei momenti pit memorabili de EI Eternauta — il celebre fumetto
argentino del 1957, sceneggiato da Heéctor German Oestherheld e dise-
gnato da Francisco Solano Lopez! — e senza dubbio quello della morte del
‘mano’. I “‘manos’ sono extraterrestri invasori, chiamati cosi perché hanno
una mano con piu di venti dita?, i quali piu avanti nella storia si rivelano
essere anch’essi vittime dei veri invasori, che restano avvolti nel mistero e
vengono sempre e soltanto nominati come ‘ellos’, ‘loro’. Catturato da due
terrestri — Juan Salvo, il protagonista e futuro eternauta, e Franco — e prima
di morire nella cucina di una casa in cui i tre hanno trovato momentaneo
riparo, il ‘mano’ si sofferma sulle cose belle che lo circondano: cose che non
sembrano ricevere l'interesse dei terrestri perché sono oggetti comunissimi
di cui essi fanno uso quotidianamente senza badarci troppo.

! Faremo riferimento all’edizione originale, consultata nella riedizione del
2013, e non all’edizione italiana (comunque tenuta presente nella riedizione del
2003), in quanto quest’ultima cambia i nomi di diversi personaggi, precludendo
cosl al lettore piu di un sottinteso e piut di un possibile gioco. Per esempio, tra-
durre il nome del protagonista da Juan Salvo a Juan Galvez fa perdere 'ironia o
la perfidia (Sasturain 2013) di chiamare in questo modo colui che e destinato a
sopravvivere — a salvarsi — a ogni sorta di pericolo.

2 Questo gioco — cosi come quello tra ‘mano’ e ‘humano’ (‘umano’ in spa-

gnolo) — si perde nella traduzione italiana, nella quale i “‘manos’ sono ribattezzati
“kol’.
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Se restiamo dentro la finzione del fumetto e proviamo ad analizzare
il carattere, la personalita e le concezioni dei diversi personaggi, nelle pa-
role del “‘mano’, cosi come in quelle dei terrestri che con lui conversano,
possiamo rilevare una sorta di estetica implicita, per dirla con Wiadystaw
Tatarkiewicz (1979): non certo un’estetica che ha come esito una teorizza-
zione rifinita e coesa, ma comunque una concezione generale dell’arte, un
modo essenziale di intendere 'arte che finisce con l'investire, almeno per
certi aspetti, anche il concetto di bello e il modo di vivere I'esperienza este-
ticad. Dato che pero siamo all’interno di una finzione, anche quest’estetica
implicita non potra che essere solo fittiziamente extraterrestre, per rivelarsi
cosl — ricordando Bud Spencer — «poco extra e molto terrestre».

La scena ha inizio con il ‘mano’, ormai arresosi e quasi senza forze,
seduto accanto al tavolo della cucina. Qui sopra sono poggiati alcuni og-
getti, tra cui una caffettiera napoletana. E questa a incuriosire il ‘mano’, che
cosi esordisce: «Avvicinami questa scultura, per favore... Nella grazia di
questo collo ci sono secoli di arte» (Oesterheld, Solano Lépez 2013: 166)%.
L’extraterrestre prende dunque la caffettiera per una scultura (Fig. 1). Egli
non sa che cosa sia una caffettiera, tuttavia per lui e un oggetto capace di
raccontare una storia, di dare testimonianza dei «secoli di arte» racchiusi
nella grazia del suo collo. E aggiunge:

Ogni cosa qui irradia millenni di intelligenza... millenni di arte,
millenni di amore... Peccato non avere tempo per sapere perché que-
sto recipiente ¢ cilindrico, perché la gamba di questo tavolo € model-
lata in questo modo... e perché... (ibidem).

3 Dobbiamo a Tatarkiewicz (1979: 10-11) una riformulazione concettuale
dell’estetica e della sua storia dalla quale consegue che «se lo storico dell’estetica
dovesse desumere il suo materiale unicamente dagli studiosi di estetica, non sa-
rebbe in grado di fornire un quadro completo di cio che fu in passato il pensiero
sull’arte e sul bello»; di qui I'imprescindibilita del ricorso all’estetica implicita,
rinvenibile tanto nelle dichiarazioni degli artisti e nella stessa pratica artistica,
quanto anche «nelle concezioni dominanti e nella vox populi», nel gusto diffuso,
nella moda e nei costumi.

4+ Il numero indica la tavola.
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Il ‘mano’ viene interrotto dai terrestri. E Franco che prende la parola:
«Non e una scultura, € una caffettiera» (ibidem) (Fig. 2). Il terrestre corregge
I'alieno per dirgli che non si tratta di un’opera d’arte, ma la risposta del
‘mano’ e in sintonia con quest’osservazione: «Non so che cosa sia, proba-
bilmente un utensile domestico» (ibidem). La differenza tra oggetto d"uso e
opera d’arte non e quindi sconosciuta all’extraterrestre, il quale anzi ag-
giunge che un oggetto simile esiste anche nel suo pianeta, per un uso ceri-
moniale: «Laggiu, nel nostro pianeta, ¢’e un oggetto simile; serve per una
cerimonia molto bella, tutte le sere, quando tramontano i due soli...» (ibi-
dem).

L’estetica del ‘mano’ e 'estetica dei terrestri condividono dunque una
concezione che ammette una differenza tra oggetti d"uso e opere d’arte.
Nel ‘mano’ c’e tuttavia un’insistenza sugli aspetti artistici e storici della
caffettiera che lo conduce verso il riconoscimento di un’artisticita piu ge-
nerale, non legata solamente a quel mondo delle arti belle al quale sem-
brano invece restare fermi Juan e Franco.

In questo contesto mette conto ricordare il pensiero di Antonio Banfi,
che gia negli anni Trenta-Cinquanta del secolo passato ha portato avanti in
Italia una riflessione su quella che egli stesso chiamava «artisticita diffusa».
Oggi quello dell’estetica del quotidiano, dell’everyday aesthetics, € un campo
in pieno sviluppo, soprattutto in ambito angloamericano ma anche in Ger-
mania e in altri contesti. Esso si lega alla convinzione che l'estetica non
debba piu essere considerata esclusivamente come filosofia dell’arte, come
ha voluto fin dai primi dell’Ottocento il mainstream della disciplina, ma si
trovi ad avere a che fare con un vasto raggio di questioni, oggetti, eventi,
attivita che riguardano la vita di tutti i giorni nelle sue varie manifesta-
zioni: dalla natura all’ambiente urbano, dal design alla cucina alla cura del
corpo. In quest’ottica Yuriko Saito — una delle voci pitt autorevoli all’in-
terno di questo filone di ricerca — sottolinea che «non vi sono virtualmente
limiti a cio che puo divenire fonte di un’esperienza estetica» (Saito 2015)°.

Si tratta di un ampliamento — o anzi, come rivendica ancora Saito, di
un «ripristino del campo dell’estetica piuttosto che dell’apertura di un

5 Per una prima presa di contatto sull’argomento cfr. anche Light, Smith
2005 e Saito 2007.
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nuovo ambito» (ibidem) — a cui erano gia giunti altri indirizzi di ricerca: e
sufficiente menzionare André Leroi-Gourhan, sostenitore di un’«estetica
funzionale» secondo la quale «non c’e altra arte se non quella utilitaria»
(Leroi-Gourhan 1977: 422), o Giulio Angioni — per il quale, del resto, Leroi-
Gourhan ha costituito un punto di riferimento importante — che ha pari-
menti avversato «la riluttanza a estendere 1'estetica all’interezza dei modi
umani di vivere» (Angioni 2011: 317). Radici di quest’interesse sono pero
gia rintracciabili nella temperie culturale tedesca d’inizio Novecento, tra
Georg Simmel e l'allgemeine Kunstwissenschaft di Max Dessoir, ed e qui che
trae linfa anche la riflessione di Banfi, il quale nel 1910-11 a Berlino segui
le lezioni, tra gli altri, proprio dei pensatori appena citati®. Banfi, in pole-
mica soprattutto con la filosofia dell’arte di Croce e la sua separazione
aprioristica di arte e non arte, ha infatti portato avanti un’indagine estetica
nella quale l’arte bella e vista come termine di una tensione dialettica: al
suo culmine I'arte si da come campo autonomo, come «realta spirituale in-
dipendente» e tuttavia — proprio in quanto implicata in una tensione dia-
lettica — questa sfera indipendente non ¢ mai effettivamente autonoma: vi
e solo un dirigersi verso una dimensione di purezza e di liberta da vincoli,
anche se I’arte non risulta mai del tutto separata dalle dinamiche della vita.
E appena il caso di aggiungere che il pensiero di Banfi ha aperto la strada
alle riflessioni di Dino Formaggio (1962) e di Luciano Anceschi (1992,
1997), che sono stati suoi allievi diretti, oltre che di Gillo Dorfles (2003,
1963)7 e di diversi altri.
La questione dell’artisticita diffusa e cosi introdotta da Banfi:

V’e, per cosl dire, in primo luogo, tutta una zona di artisticita dif-
fusa che ancora non s’¢ differenziata dalla prassi, che accompagna e
idealizza le funzioni particolari della vita senza distinguersi in una sua
propria sfera, senza costituire una realta spirituale indipendente. Non
v’e infatti atto della vita o oggetto in cui esso si compia, che non possa

¢ Per Simmel cfr. almeno i saggi usciti in lingua italiana nelle seguenti rac-
colte: Simmel 1970, 1976, 1985, 2006, 2011. Per Dessoir cfr. Dessoir 1986.

7 Non e inutile in questa sede ricordare che tra i mille interessi di Dorfles
troviamo anche la fantascienza. Cfr. almeno Dorfles 1980.
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trasfigurarsi esteticamente, ed esprimere in forma intuitiva I’armonica
segreta unita di quella funzione stessa in cui l'io ed il mondo pratica-
mente si travagliano (Banfi 1988a: 101-102).

L’artisticita, in quanto diffusa e non separata dalla quotidianita, non
costituisce dunque una sfera indipendente. A questo proposito e da segna-
lare Iaffinita tra I'affermazione secondo la quale non c’e «atto della vita» o
«oggetto» che «non possa trasfigurarsi esteticamente» e le parole di Saito
viste sopra, per le quali «non vi sono virtualmente limiti a cio che puo di-
venire fonte di un’esperienza estetica».

I vari momenti di artisticita diffusa vengono tratteggiati dallo stesso
Banfi secondo una sorta di topica che comprende, in una scala ascendente
di sempre maggiore autonomia e purezza, gesti e atteggiamenti, I’abbiglia-
mento, gli oggetti d'uso quotidiano e I'arredamento, le forme sociali come
il banchetto, le cerimonie e le feste, e gli spettacoli (Banfi 1988a: 101-103).

In quest’ottica trova una giustificazione l'affermazione secondo la
quale anche il ‘mano’ ragiona in termini di artisticita diffusa: egli rimpro-
vera anzi i terrestri di soffermarsi soltanto su cio che e raro e prezioso, tra-
scurando le cose comuni e le esperienze quotidiane. La sua critica si
estende al bello naturale, che evidentemente ¢ meno considerato del bello
artistico:

«Peccato che gli uomini diano valore solo a cio che e raro... Non
apprezzano cio che abbonda. Per loro vale di pili un pezzo d’oro
grezzo, senza che sia stato lavorato, che una foglia di un albero o una
piuma di un uccello...». Continuo a parlare. Sotto l'influenza delle sue
parole il barattolo ammaccato del mate, le pentole sporche di fulig-
gine, lo sgangherato forno a carbone si trasformarono in oggetti unici,
piu preziosi che se fossero gioielli prelevati da una tomba egizia (Oe-
sterheld, Solano Lopez 2013: 166).

Ai terrestri appare strano che un forno sgangherato o delle pentole
sporche siano degni di attenzione come se fossero oggetti unici e rari, e
addirittura come se fossero piu preziosi di gioielli o reperti archeologici. Il
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rimprovero del “‘mano’ assume una coloritura etica, perché esprime I’esi-
genza di preservare il patrimonio naturale della Terra e storico-culturale
dell'umanita, proprio in quanto patrimonio come tale, senza differenze di
valore. E singolare che questo discorso lo faccia un extraterrestre — & I'espe-
diente, retorico e letterario prima che del metodo delle scienze sociali, dello
‘sguardo da lontano’® — ed e drammaticamente efficace, dal punto di vista
narrativo, che queste considerazioni vengano fatte durante l'invasione
aliena, cioe nel momento in cui 'umanita rischia I'estinzione. Vale la pena
riportare un altro passaggio del discorso pronunciato dal ‘mano” mentre
accarezza la caffettiera:

Si rendono conto gli uomini di tutte le meraviglie che li circondano?
Hanno idea di quanti mondi abitati ci sono nell'universo e di quanto
pochi sono quelli che sono fioriti creando oggetti come questo? (Oe-
sterheld, Solano Lopez 2013: 166).

Dal punto di vista estetico, come abbiamo gia notato, il ‘mano’ e inte-
ressato agli aspetti formali: il collo della caffettiera, le forme delle gambe
del tavolo, ecc. Sono questi gli aspetti che per lui sono capaci di raccontare
una storia. Occorre pero chiedersi quale storia raccontino, e a chi tra i ter-
restri il ‘mano’ potrebbe rivolgersi per sentirsi raccontare questa storia.

Per tentare una risposta, ritorniamo al saggio di Banfi citato in prece-
denza. Nel momento in cui parla degli oggetti quotidiani, Banfi li inter-
preta in questo modo:

Ancora una piu ampia sfera di artisticita comprende la trasfigura-
zione estetica delle funzioni pratiche e degli oggetti che la rappresen-
tano [...]. In questa arte funzionale una tesa dialettica sposta continua-
mente l'accento dall’adesione concreta ed utilitaria alla funzione pra-
tica, alla liberta della creazione artistica. E questa, a sua volta, si mani-
festa o come un’artisticita astratta, destinata a coprire I'elemento fun-
zionale e percio essenzialmente decorativa, o come un’artisticita che

8 Se il riferimento immediato dell’espressione e ovviamente Lévi-Strauss
2010, i rimandi in merito possono essere copiosi ed eterogenei, da Montesquieu
2009 a Miner 1956.
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eleva a senso estetico, a valore ideale la funzione stessa. Nell’uno come
nell’altro caso — e la storia dell’anfora, del vaso, del calice, dell’arma,
del veicolo ci mostra il gioco complesso di tale dialettica — la infinita
varieta delle funzioni, degli oggetti, della loro materia [...] si offre allo
sviluppo di infinite forme, alla scoperta d'innumerevoli piani d"intui-
zione e sfumature di sensibilita espressive (Banfi 1988a: 102-103).

Banfi parla dunque di «arte funzionale»: un tema, questo, e un ap-
proccio sul quale il filosofo tornera altre volte nel corso della sua attivita di
ricerca (Banfi 1988b). L’arte funzionale riproduce la dialettica gia osser-
vata, precisandosi come tensione fra il pratico e l’artistico nella quale 1'ac-
cento si sposta continuamente da una sfera all’altra.

Fra gli esempi proposti da Banfi, nel riferimento alla storia dell’anfora
e del vaso si puo cogliere una reminiscenza del saggio di Simmel del 1905
dedicato per I'appunto al manico (o all’ansa) del vaso. Come gia accennato,
Banfi segui le lezioni di Simmel e ne fece conoscere il pensiero in Italia,
traducendone e presentandone alcune opere (Simmel 2009, 1931, 1938).

In un universo parallelo — forse uno di quelli visitato dall’eternauta
nel suo peregrinare — Simmel avrebbe potuto scrivere non un saggio sul
vaso, ma uno sulla caffettiera. Possiamo fare un esperimento: prendiamo
le parole di Simmel e sostituiamo «caffettiera» a «vaso». Simmel avrebbe
potuto scrivere dunque cosi:

Come pezzo di metallo, che puo essere toccato e pesato, maneggiato
e connesso all’ambiente, la caffettiera € una parte di realta, mentre la
sua forma artistica conduce un’esistenza nettamente separata, di cui
la realta materiale e soltanto il sostegno. La caffettiera pero, diversa-
mente dal quadro o dalla statua, non e pensata in vista di una intangi-
bilita e di una separazione insulare, ma deve adempiere ad uno scopo,
anche se a volte soltanto in modo simbolico. Poiché, inoltre, viene ma-
neggiata e inserita negli atti pratici della vita, si trova contemporanea-
mente in quei due mondi: infatti il momento della realta nella pura
opera d’arte e del tutto indifferente, per cosi dire consumato, ma ri-
vendica dei diritti sulla caffettiera, che viene maneggiata, riempita e
vuotata, che si puo porgere e collocare in diversi luoghi (da Simmel
2007: 11-12, modif.).
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Il discorso fila e non si nota alcuna forzatura. La caffettiera (o il vaso
nell’originale), come in genere gli utensili, da un lato e «parte di realta» —
perché e un oggetto fatto per essere usato — e dall’altro lato conduce
«un’esistenza nettamente separata»: la sua forma tende all’autonomia este-
tica. Pertanto, proprio per la sua partecipazione a due mondji, la condizione
di separatezza della caffettiera, al contrario dell’arte bella, non e di quel
tipo che Simmel chiama qui «insulare», con riferimento alla cosiddetta teo-
ria dell'insularita dell’opera d’arte (Inselhaftigkeit des Kunstwerks), diffusa
in quei decenni in Germania e che lo stesso studioso berlinese ha contri-
buito a teorizzare®. Per Simmel e il manico (I’ansa) del vaso a mostrare la
coappartenenza del vaso stesso ai due mondi di cui fa parte:

Il modo in cui la forma dell’ansa armonizza in sé i due mondi: il
mondo esterno, la cui esigenza giunge al vaso con l'ansa, e la forma
artistica che, senza tener conto del mondo esterno, rivendica I’ansa per
sé, sembra essere il criterio inconscio della sua efficacia estetica. Cioe,
non solo I'ansa deve poter esercitare effettivamente la sua funzione
pratica, ma deve anche metterla in evidenza con la sua forma visibile.
[...] Ma I'impressione risulta spiacevole non appena uno dei due si-
gnificati dell’ansa e trascurato a favore dell’altro nella forma visibile.
(Simmel 2007: 12 e 13).

L’ansa — e cio vale anche per il manico della caffettiera — e quindi rea-
lizzata sia per essere bella, sia per essere funzionale quando si tratta di ver-
sare il contenuto del vaso: non solo, essa deve anche mostrare visibilmente
la sua praticita. Cio significa che praticita ed esteticita devono armonizzarsi
tra loro, per evitare di ottenere un’impressione spiacevole. L’armonizza-
zione che va ricercata deve portare a una bellezza «che appartiene ad
un’istanza superiore», cioe a una bellezza «metaestetica» (Simmel 2007:

° Benché 1’estetica simmeliana si presenti comunque piu articolata, 1'idea
dell’insularita dell’opera si ritrova proprio in Simmel, per esempio nel saggio
sulla cornice, nel quale il ruolo della cornice e individuato nel favorire «quella
posizione insulare di cui ha bisogno l'opera d’arte nei confronti del mondo
esterno» (Simmel 1997: 212).
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16), in cui si giunge a una nuova sintesi delle «esigenze dell’idea e della
vita» (ibidem).

I saggio di Simmel ha suscitato un vasto dibattito, i cui partecipanti
principali sono stati Ernst Bloch e Theodor W. Adorno’®. Simmel e criticato
da Adorno in quanto la sua tesi appare «adialettica» (Adorno 2007: 90):
mentre Simmel parla della coappartenenza del vaso ai due mondi, quello
esterno e quello dell’arte, per Adorno al contrario, cosi come per Banfi,
nemmeno l'opera d’arte autonoma e mai isolata davvero dall’empiria,
bensi vive in una tensione dialettica con essa. Cio mostra agli occhi di
Adorno che Simmel, nonostante tutto, resta ancorato a un concetto artistico
di bellezza, che e quello per il quale il vaso appartiene, almeno in parte, al
mondo dell’arte. In Simmel, sintetizza Adorno (ivi: 91), «la fibra del pen-
siero capitola di fronte all’artigianato».

A questo proposito e lo stesso Adorno a contrapporre un passaggio
dello Spirito dell utopia in cui Bloch parla non di una brocca bella, ma di una
brocca rozza. Adorno fa notare come, mentre Simmel sa gia che cos’e il
vaso, e quindi ne conosce il senso, Bloch no, e quindi va in cerca di questo
senso. Egli si riferisce a questo passo:

Alcune di queste brocche [...] sono preziose, splendidamente con-
servate e modellate con sapienza, hanno il collo sottile, numerose sca-
nalature, il capo ben acconciato sul collo e uno stemma sul ventre: met-
tono in ombra la brocca semplice. Eppure chi le ama si accorge di
quanto superficiali siano le brocche preziose e a queste sorelle preferi-
sce il recipiente bruno e rozzo, quasi privo di collo e dalla grinta sel-
vaggia, che porta sulla rotondita un significativo segno solare a spirale
(Bloch 2007: 31).

In merito Adorno commenta:

La mutata esperienza non si accontenta piu dell’esperienza tradi-
zionale della forma estetica, sfiancata dal filosofeggiarci sopra in

10°A essi potrebbero essere aggiunti Martin Heidegger (2007) ed Ernst Jiin-
ger (1999: 224-227). Per una visione d’insieme — escluso pero Jiinger — cfr. Pinotti
2007.
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lungo e in largo. Hegelianamente, I"esperienza di Bloch trasferisce nel
proprio interno il contenuto. Belli, per lui, non sono piu i rapporti di
misura della sua brocca ma cio che in essa si e accumulato come dive-
nire e storia di essa, cio che vi € scomparso e che lo sguardo del pen-
satore, tanto tenero quanto aggressivo, desta alla vita (Adorno 2007:

93).

Per Bloch, secondo Adorno, conta il fatto che la brocca racconti una
storia, esattamente come per il “‘mano’. E una storia destata da uno
«sguardo tanto tenero quanto aggressivo», perché questa storia va strap-
pata alla brocca: I'aggressivita, come la tenerezza, fa parte dell’armamen-
tario metaforico con cui il filosofo indaga il mondo. Ancora, per Adorno
«Difficilmente sbagliera chi nella repulsione di Bloch per le opere d’arte
che sotto la signoria del fine intendimento cessano di essere tali ci sente
una polemica contro Simmel» (ibidem).

Ora il “‘mano’, dal punto di vista dell’attenzione ai valori formali, sem-
bra piu vicino a Simmel che a Bloch; tuttavia lo avvicina a quest'ultimo lo
sguardo rivolto agli oggetti umili e, come abbiamo appena osservato, I'in-
teresse per la storia che si € accumulata nell’oggetto stesso. Anzi, in
quest’ottica possiamo notare una vicinanza con alcune tematiche della teo-
ria contemporanea del design.

Assai genericamente e in maniera tranchant possiamo considerare la
storia del rapporto tra opera d’arte e oggetto d"uso come caratterizzato da
due grandi concezioni, una funzionalistica e una formalistica. Da un lato si
segue la parola d’ordine Form follows function: si tratta di perseguire una
corrispondenza tra forma e funzione — tra bello e utile — a partire dalla con-
formita dell’oggetto alla funzione alla quale deve assolvere (pensiamo,
quantomeno nelle dichiarazioni d’intenti, al Bauhaus)!'. Dall’altro lato la
forma puo prevalere sulla funzione, fino a giungere al motto opposto Func-
tion follows form. Come abbiamo visto in Simmel, si puo andare in cerca di

I In merito cfr. da ultimo la lettura critica di Welsch 2017 (da mettere tutta-
via a confronto con alcune suggestioni provenienti da Cherchi 2001: 90-92).

10
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un’armonia «metaestetica» tra forma e funzione, oppure si puo caratteriz-
zare il rapporto forma-funzione nei termini di una tensione dialettica,
come abbiamo osservato, con accenti diversi, in Banfi e in Adorno.

A dispetto di questa rapida caratterizzazione, mette conto aggiungere
che le teorie contemporanee del design non sono piu basate esclusiva-
mente sulla dicotomia forma-funzione. Il progettista e ‘guru’ del disegno
industriale Donald A. Norman (2004), per esempio, distingue tre livelli
nell’analisi del design. Il primo livello viene chiamato «viscerale» e ri-
guarda l'aspetto esteriore, formale: in esso si trova dunque ritrascritta la
questione del bello. Il secondo livello viene chiamato «comportamentale»,
e riguarda quello che si fa con l'oggetto: il discorso dell’utile, della fun-
zione, rientra dunque in questo secondo livello. Il terzo livello e il livello
che Norman chiama «riflessivo», che riguarda proprio la capacita di rac-
contare storie. Norman parla di razionalizzazione, di intellettualizzazione
di un prodotto, ma si tratta in buona sostanza del fatto che noi possiamo
raccontare storie a partire da un oggetto, oppure del fatto che e 1'oggetto
stesso a raccontarci una storia, la sua storia.

L’esempio di cui si serve Norman — c’e anche nella copertina del suo
libro Emotional Design, tanto nell’edizione originale quanto nella tradu-
zione italiana — € un’icona del design del tardo XX secolo, e cioe lo spremi-
limoni di Philippe Starck prodotto per Alessi (Fig. 3). Per Norman cio che
caratterizza lo spremilimoni e proprio la sua capacita di raccontare una
storia o di suscitare storie. E quanto sostiene lo stesso Starck, come del resto
anche Norman ci ricorda:

Lo spremiagrumi racconta una storia. Chiunque lo possieda deve
metterlo in mostra, spiegarlo, magari darne una dimostrazione.
Stiamo attenti, pero, lo spremiagrumi non e stato creato per essere
usato come tale. Si dice che Starck abbia affermato: «Il mio spremia-
grumi non e fatto per spremere limoni; e fatto per avviare conversa-
zioni». Infatti, la versione in mio possesso, 1’edizione costosa, nume-
rata, dell’anniversario speciale (laminata in oro, nientemeno) e espli-
cita: «Non e fatto per essere usato come spremiagrumi», si legge
nell’etichetta numerata che lo accompagna. «La lamina dorata po-
trebbe danneggiarsi qualora venga in contatto con qualsiasi sostanza
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acida». Ho comprato uno spremiagrumi costoso, ma non mi si per-
mette di usarlo per spremere degli agrumi! Zero punti per il design
comportamentale. E allora? Lo tengo in mostra con orgoglio nel mio
ingresso. Cento punti per I'attrazione viscerale. Cento punti per quella
riflessiva. (Eppure una volta '’ho anche usato per spremere degli
agrumi — chi potrebbe resistere?) (Norman 2004: 114).

Lo spremilimoni di Stark spreme pensiero pitt che limoni, potremmo
dire (e Norman, dal canto suo, non ci rivela come e venuta la spremuta).

Se riportiamo questo discorso alla caffettiera del “‘mano’, potremmo
obiettare che, al contrario dello spremiagrumi di Starck, la caffettiera non
e un oggetto di design, o meglio, che il suo & un «design anonimo» dal
«progetto incognito», per citare il titolo di un volume di Alberto Bassi
(2008), e che il suo ambito e quello del «design degli oggetti quotidiani»,
per richiamare un altro titolo di Norman (2015). E una differenza che oc-
corre tener presente, ma e una differenza che viene meno nel momento in
cui entrambi, caffettiera e spremilimoni, sono in grado di raccontare una
storia. La caffettiera € un oggetto umile, quotidiano, ma la sua capacita di
raccontare una storia non prescinde dagli aspetti formali, come invece ac-
cade con la brocca di Bloch, bensi e basata precisamente su di essi, oltre che
sulla sua umilta di oggetto: ed e in questa umilta che ritrova la brocca blo-
chiana.

Per tirare le somme, usando la terminologia di Norman, possiamo
dire che nel modo in cui il “‘mano’ considera la caffettiera il livello viscerale,
legato alla forma, e il livello riflessivo vanno di pari passo, anzi, il livello
riflessivo — il poter raccontare una storia — si fonda su quello viscerale.
Nell’estetica implicita dell’extraterrestre si crea cosi un corto circuito tra le
posizioni terrestri di Simmel, Bloch e Norman.
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ALCANCENME EGA ESCULTURA.POR
FAVOR..EN LA GRACIA DE ESE CUE-
B3 LLO HAY GIGLOG DE ARTE.. S

Fig. 2 — Juan, Franco e il ‘mano’ (da Oestherheld, Solano Lopez 2013: 166).
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Fig. 3 - Philippe Starck, Juicy Salif Lemon Squeezer, Alessi, 1988 (da
http://www.alessi.com/it/prodotti/dettaglio/psjs-juicy-salif-spremiagrumi).
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